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Ce  n’est  que  lorsqu’on  connaît  à fond  l’Autriche  qu’on  comprend 
ce  qu’elle  vient  de  perdre.  L’archiduc  était  son  enfant l Tout  se 
confondait  en  lui;  il  représentait  toutes  les  espérances;  et  en  lui 
s’apaisaient  toutes  les  haines.  On  ne  dressait  point  de  « pro- 
gramme )),  mais  on  sentait  que  l’avenir  c’était  lui.  On  attendait 
pourtant  et  avec  patience,  car  la  confiance  est  absolue  dans  les 
intentions  et  dans  la  suprême  sincérité  de  l’empereur.  Mais  la  réali- 
sation complète  de  tous  les  biens  promis  ou  rêvés  était  réservée  à 
celui  qu’on  ne  perdait  jamais  de  vue,  qui,  à « son  heure,  » à celle 
indiquée  par  la  Providence,  viendrait  sûrement  : à r Héritier  l L’hé- 
ritier de  tant  de  luttes  et  de  tant  de  dévouements,  de  tant  de  sacri- 
fices et  de  tant  d’espoirs,  voilés  parfois,  mais  toujours  renaissants. 
L’avenir  était  dans  la  main  de  l’archiduc  Rodolphe  : de  l’enfant  de 
l’Autriche. 

Et  dans  ce  cas  spécial,  l’Autriche  était  c’était  l’empire,  das 
OEsterreich.  Chaque' partie  en  devenait  autrichienne.  A ce  point 
de  vue,  il  serait  bon  de  se  rendre  compte  non  seulement  des  élé- 
ments si  apparemment  disparates  dont  l’agglomération  forme  l’État, 
— en  tant  qu’État,  — mais  aussi,  et  surtout,  de  la  qualité  du 
loyalisme  chez  les  sujets  de  l’empereur. 

Il  y a entre  l’Autriche  et  l’Angleterre  bien  des  ressemblances  de 
tempérament  et  d’habitudes,  qui  expliquent  leur  fréquent  rappro- 
chement à travers  l’histoire  ; mais  toutes  les  causes  de  ces  rappro- 
chements ne  sont  pas  ce  qu’on  a pu  croire.  Il  existe  de  grandes 
différences  surtout  dans  ce  qu’on  regarde  comme  une  identité  de 
nature.  On  attribue  d’ordinaire  à l’Anglais  une  supériorité  poli- 
tique, une  facilité  de  gouverner,  de  prévaloir^  dues  à la  variété 
des  races  qui  aboutissent  en  lui  : mais  on  ne  compte  pas  assez 
l’absorption  de  ces  races  dans  une  seule.  L’Angleterre,  sauf  en  ce 

^ Œsterreich  in  Wort  und  Bild,  par  S.  A.  I.  rArchiduc  héritier.  Yienne, 
chez  A.  Hoider.  — Voyage  du  Kronprinz  à travers  V Empire  britannique ^ 
par  le  chevalier  de  Scherzer.  Stuttgart.  — Orient- Reise , par  S.  A.  I.  l’Ar- 
chiduc héritier.  — Speeches  during  25  years,  of  H.  R.  H.  the  Prince  of 
^Wales,  London,  John  Murray. 
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qui  concerne  l’Irlande,  s’est  incarnée  ses  races  originelles;  elles 
sont,  depuis  un  siècle,  toutes  Britanniques,  et  dérivent  leur  puis- 
sance du  nom  collectif  de  l’Angleterre.  C’est  une  simple  curiosité 
d’ethnographe  qui  fait  rechercher  les  traces  oblitérées  du  Danois, 
du  Jute,  du  Saxon  ou  du  Northman  des  côtes  de  la  Manche.  En 
Autriche,  au  contraire,  toutes  les  races  se  tiennent  debout,  et 
entières,  aujourd’hui  comme  il  y a mille  ans;  tiran|,  — grands  ou 
petits,  — leur  importance,  de  l’intégrité,  de  l’intensité  du  carac- 
tère national,  mais  remédiant  à ce  qui,  autrement,  serait  une  hos- 
tilité insurmontable  par  la  toute-puissance  d’un  sentiment  : trou- 
vant la  cohésion  dans  le  dévouement  commun  à la  famille  régnante, 
dans  le  culte  de  la  maison'  de  Hapsbourg. 

On  a vite  fait  de  dire  que  le  seul  lien  qui  réunit  les  différents 
États  de  l’Autriche,  c’est  l’attachement  dynastique;  on  le  répète 
partout  et  sur  tous  les  tons;  mais  se  rend-on  vraiment  compte  de 
la  valeur  de  ce  qu’on  dit?  A-t-on  vraiment  compris  ce  qui  constitue 
l’étrange  force  de  ce  sentiment  d’un  autre  âge,  qui  n’a  rien  de 
commun  avec  le  loyalty  des  autres  nations? 

Lors  du  jubilé  de  la  reine  Victoria,  on  a bien  vu  un  pays  tout 
entier  se  lever  pour  acclamer  la  personne  dans  laquelle  il  voit 
reflété  ce  qui  lui  paraît  ses  plus  grandes  qualités,  • ses  plus 
grandes  vertus  et  ses  plus  grands  succès.  L’Anglais  sait  qu’il  doit 
une  bonne  part  de  son  renom  et  du  respect  dont  on  l’entoure  à sa 
souveraine,  et  il  lui  apporte  l’hommage  de  cet  orgueil  national  qui 
jamais  chez  lui  ne  se  sépare  du  patriotisme.  L’amour  des  peuples 
autrichiens  est  d’une  toute  autre  sorte.  Son  Kaiser  lui  est  cher  à 
de  tous  autres  titres.  De  sa  nature,  l’Autrichien  est  l’être  le  moins 
glorieux  de  la  terre;  et  la  fortune  l’a,  depuis  un  siècle,  si  peu  gâté, 
que  son  affection  pour  sa  dynastie  se  base  principalement  sur  des 
mécomptes,  même  souvent  sur  des  désastres.  Mais  mécomptes  et 
désastres  ont  été  subis  ensemble.,  et  chacun  sait  que  sa  peine  est 
partagée  par  l’autre.  Au  fond  de  tout  cela,  il  y a un  instinct  pas- 
sionnel qui  ennoblit  celui  qui  l’éprouve;  une  tendresse  protectrice 
du  petit  pour  le  grand,  qui  rend  heureux  le  plus  humble  par  la 
conviction  où  il  est  de  donner  au  plus  puissant  ce  qu’aucune  puis- 
sance ne  peut  garantir  : l’amour  désintéressé  et  sincère.  Je  crois 
ceci  particulier  à l’Autriche;  et  peut-être  est-ce  parmi  les  dons 
qui  enchaînent  les  âmes,  et  qui  font  que,  malgré  tout,  et  quoi 
qu’elle  fasse,  une  fois  aimée,  une  fois  comprise,  on  ne  s’en  détache 
jamais  tout  à fait. 

Dans  les  jours  où  la  chance  se  laisse  prendre  et  sourit,  l’Autri- 
chien (surtout  le  Viennois)  devient  volontiers  moqueur  et  éclate 
parfois  même  en  traits  d’esprit  d’une  âpreté  et  d’une  portée  extraor- 
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dinaires;  mais  qu’un  nuage  passe,  que  l’horizon  s’assombrisse,  ou 
qu’un  malheur  réel  frappe  — et  de  chaque  coin  du  lerritoire  un 
seul  battement  de  cœur  s’entend  et  un  cri  de  sympathie  universelle 
pour  l’emperenr  part  de  chaque  bouche.  Elles  ne  sont  point  à 
l’empereur,  toutes  ces  peuplades  si  lointaines  et  si  diverses;  l’em- 
pereur est  à. elles,  et  dans  l’accent  que  met  n’importe  quel  misé- 
rable dans  n’impprte  quel  pauvre  hameau  à prononcer  les  mots  : 
U user  Kaisei\  il  y a une  prise  de  possession  morale,  comme  qui 
dirait  un  écho  de  compassion,  dont  rien  chez  d’autres  nations  ne 
saurait  donner  l’idée. 

J’ai,  un  jour,. entendu  un  vieux  médecin  de  Salzbourg  raconter 
ses  souvenirs  des  épisodes  féroces  de  la  révolte  de  18/i8  à Vienne, 
et  je  n’oublierai  jamais  la  gravité  avqc  laquelle  il  disait  : « Mais  on 
s’arrêtait  à la  Burg,  car  notre  famille  est  sacrée!  » Et  en  ce  disant, 
le  bonhomme  ôtait  révérencieusement  son  chapeau. 

C’est  la  même  idée  qu’a  exprimée  l’empereur,  quand,  l’autre  jour, 
la  première  députation,  parmi  tant  d’autres,  lui  a apporté,  à Vienne, 
l’hommage  d’une  douleur  si  intense,  qu’elle  ne  s’est  servie  que  de 
bien  peu  de  paroles  : « Nous  ne  sommes  tous  qu’^me  famille, 
répondit-il,  je  l’ai  toujours  su!  » 

Faisant  allusion  aux  funérailles  du  5 février,  un  écrivain  anglais, 
fort  estimé,  disait  ^ : « A.  Vienne,  ce  jour-là,  on  eût  pensé  que  chaque 
individu  dans  cette  foule  indescriptible,  — accourant  des  recoins 
les  plus  éloignés  de  l’empire,  — que  chacun  appartenant  à n’im- 
porte quelle  langue  de  cet  État  polyglotte,  venait  de  perdre  ou  un 
frère  ou  l’ami  de  toute  sa  vie!  Dans  la  tragédie  de  Meyerling,  on  eût 
dit  que  chacun  perdait  tout  : c’était  peut-être  vrai.  » 

C’est  très  certainement  vrai  ; vrai  à tout  point,  et  le  deuil  de  tant 
de  peuples  s’explique,  et  n’ira  qu’en  augmentant,  car  tous  se 
réunissaient  en  lui  comme  je  viens  de  le  dire,  et  lui-même  sentait 
la  grandeur  de  sa  mission  et  voulait  qu’il  en  fût  ainsi.  C’est  pour 
cela  que  devant  la  sombre  porte  des  Capucins  de  Vienne,  tandis 
que  des  milliers  de  cœurs  aimants  et  simples  attestaient  la  naïveté 
de  leur  douleur  par  le  cri  de  « Pauvre  Riidi!  »,  quiconque  pen- 
sait au  pays  ne  pouvait  que  jeter  au  ciel  un  pourquoi  plein  de 
trouble,  plein  d’angoisse?  Pourquoi,  mon  Dieu,  pourquoi  ce  sai^ri- 
fice  épouvantable?  Un  moment  de  désespoir,  si  terrible  qu’il  fût, 
pouvait-il  donc  anéintir  les  promesses  faites  à tant  d’humaines 
créatures?  Une  pareille  charge  d’âmes  devait-elle  disparaître  dans 
la  défaite,  si  cruelle  qu’elle  puisse  être,  d’une  seule  âme?  De 
ses  devoirs  jamais  prince  n’a  eu  plus  conscience  que  l’archiduc. 

^ Le  Fortnightly  Review  du  mars  : The  héritage  of  the  Hapshurgs. 
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Il  avait  la  conviction  la  plus  intime  de  sa  raison  d’être,  de  ce 
qu’il  devait  accomplir  sur  la  terre.  Il  savait  que  l’unité  de 
l’empire  relèverait  de  lui,  ou  ne  serait  pas  : il  savait  aussi  que 
cette  unité  ne  se  produirait  point  par  des  guerres  sanglantes,  par 
des  victoires  dont  l’horreur  et  l’inhumanité  dépasseraient  cent  fois 
le  retentissement  et  la  gloire,  mais  bien  par  la  pensée,  par  le 
dévouement  mutuel,  par  ce  consentement  à la  science  du  cœur  qui 
est  la  conscience  de  l’homme.  Premier,  seul,  entre  tous,  l’ar- 
chiduc avait  compris  que,  pour  si  nombreux  et  si  opposés  que 
fussent  les  éléments  constitutifs  du  pays,  il  n’en  existait  aucun 
dont  la  garde  ne  lui  fût  confiée,  afin  qu’il  le  transformât  en  partie 
intégrante  d’un  vaste  tout. 

Après  les  maîtres  de  son  enfance  qui  lui  apprenaient  à apprendre, 
le  premier  de  tous  ses  maîtres  a été  son  pays  même.  11  est  non 
seulement  « l’enfant  »,  il  est  l’élève  de  l’Autriche  : de  ces  mon- 
tagnes pas  un  glaçon,  de  ces  forêts  pas  un  arbre,  de  ces  fleuves 
pas  une  goutte  d’eau  qui  n’ait  aidé  à parfaire  l’éducation  du  futur 
chef.  Il  n’ignorait  nullement  les  difficultés  séculaires  qui  s’oppo- 
saient à son  œuvre,  mais  il  comprenait  ce  que  d’autres  n’ont  jamais 
compris,  que  la  lumière  de  l’intelligence  viendrait  seule  à bout  de 
montrer  clairement  à chaque  peuple  ce  qu’il  était  en  lui-même,  ce 
qui  faisait  son  mérite  individuel,  et  en  même  temps  ce  qui,  dans 
son  développement,  l’attachait  indivisiblement  à l’empire  entier. 

Si,  au  moment  même  où  on  lui  donne  les  plus  nobles  leçons,  la 
foule  pouvait  jamais  apprécier  le  bien  qu’on  lui  apporte,  le  livre 
inachevé  de  l’archiduc  OEsterreich  in  Wort  und  Bild  serait  déjà 
une  Bible  populaire  chez  les  Danubiens^  depuis  Constance  et  la 
frontière  suisse  jusqu’à  la  frontière  turque  et  les  Portes-de-Fer. 
Mais  si  c’est  malaisé  d’expliquer  l’Autriche  aux  autres  nations,  ce 
l’est  encore  davantage  d’expliquer  les  Autrichiens  à eux-mêmes. 
Maintenant  que  l’ouvrier  a disparu,  on  sentira  peut-être  mieux  la 
valeur  de  l’œuvre;  on  en  découvre  une  sorte  de  garantie  dans  le 
fait  que  l’empereur  protège  de  son  nom  la  continuation  du  livre. 

Ce  n’était  pas  la  première  publication  du  jeune  prince,  ce  devait 
être  le  résumé  de  toutes  les  autres,  le  résultat  de  son  expérience, 
l’expression  de  ce  que  son  devoir  de  souverain  lui  aurait  fait 
acquérir,  le  symbole  de  ce  que  serait  devenue  sa  vie  dans  l’exercice 
de  la  puissance  impériale. 

Le  premier  pas  que  fit  l’archiduc  dans  la  vie  publique  le  mena 
vers  le  pays  de  toutes  les  libertés,  de  tous  les  efforts  faits  en  com- 
mun, de  toutes  les  publicités  : vers  l’Angleterre,  et  il  y a là  le  premier 
signe  de  ce  libéralisme  vrai  qui  l’inspira  toujours,  qui  fut  la  cause 
d’une  amitié  qui  ne  cessa  qu’avec  sa  vie,  et  qui  lui  fournit  la  con- 
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naissance  si  approfondie  qn’il  possédait  de  la  constitution  d’une 
nation  qu’il  voulait  présenter  comme  modèle  à la  sienne.  Il  avait 
dix-neuf  ans.  De  la  part  officielle  du  gouvernement  de  Vienne,  de 
la  part  plus  intime  de  sa  mère,  il  reçut  pour  guide  et  compagnon 
de  voyage  l’un  des  hommes  les  plus  distingués  en  tout  genre  qu’ait 
son  pays  * : le  chevalier  Karl  de  Scherzer. 

Je  reviendrai  sur  le  voyage  de  l’année  1877.  Rendons-nous 
d’abord  compte  de  l’œuvre  capitale  du  prince,  entreprise  six  ans 
plus  tard  (en  1886),  à l’âge  de  vingt-sept  ans. 

Les  premiers  mots  de  l’Introduction  (entièrement  de  sa  main) 
disent  le  principe  de  l’ouvrage,  non  seulement  tel  qu’il  est  par  le 
fait,  mais  tel  que  son  auteur  se  le  posait  à lui-même  et  voulait  qu’il 
devînt  clair  pour  ses  lecteurs. 

« L’ethnographie,  dit-il,  est  la  base  sur  laquelle  il  faut 

édifier  la  véritable  connaissance  de  la  structure  de  notre  pays.  Ce 
n’est  que  dans  une  œuvre  ethnographique  complète  que  l’on  pourra 
trouver  le  tableau  satisfaisant  de  l’ensemble  de  l’empire,  en  même 
temps  que  de  ses  parties  componentes.  Malgré  les  diverses  tenta- 
tives faites  partiellement  et  excellentes  en  elles-mêmes,  cet  ouvrage 
scientifique  collectif  nous  fait  défaut,  car  il  doit  être  composé  à 
l’aide  des  moyens  que  nous  offrent  tous  les  progrès  scientifiques 
du  temps  actuel.  » 

On  voit  du  premier  coup  les  tendances  de  cet  esprit  si  amoureux 
de  la  science  dans  toutes  ses  constatations  pratiques,  et  en  même 
temps  si  convaincu  qu’on  ne  devait  négliger  aucune  recherche 
dans  la  sphère  des  idées  (disons  même  des  idiosyncrasies)  de 
chaque  race.  Frappé,  autant  que  peut  l’être  l’observateur  le  plus 
impartial,  des  contrastes  de  cette  agglomération  des  peuples,  — 
séparés  parfois  l’un  de  l’autre  par  un  ruisseau  ou  un  champ,  — il 
cherche,  dans  les  ressources  infinies  du  savoir,  un  point  central  où 
placer  l’idée  raisonnable  de  cohésion  nécessaire. 

En  homme  des  temps  modernes,  et  en  disciple  convaincu  du 
darwinisme,  l’archiduc  s’adresse  volontiers  d’abord  aux  preuves 
matérielles  de  l’anthropologie,  de  la  climatologie  et  de  ce  « réel  » 
que  lui  livrent  la  biologie,  la  médecine,  la  nature  enfin,  par  tous  ses 

^ L’incurable  modestie  de  T Autrichien  est  telle,  que  bon  nombre 
d’hommes  d’une  valeur  transcendante,  qui  dans  d’autres  pays  seraient 
illustres,  demeurent  relativement  inconnus  hors  de  leur  patrie.  Par  leur 
pensée,  par  leurs  travaux  scientifiques,  ils  aident  à former  d’autres  généra- 
tions, mais  la  notoriété  de  leur  temps  ne  s’en  occupe  guères.  On  les  honore, 
on  est  de  leur  école^  mais  on  ne  les  exalte  jamais;  et  les  trompettes  de  la 
renommée  ignorent  souvent  leurs  noms.  En  Autriche  il  n’existe  aucune 
fabrique  de  tâmosité.  Tout  cela  changera  manifestement  avec  les  progrès  (!) 
de  notre  civilisation.  Pour  le  moment,  le  mérite  se  contente  d’être. 


8 


L’ARCHIDUC  RODOLPHE 


interprètes;  mais  il  est  bien  trop  foncièrement  idéaliste  pour  ne  pas, 
presque  en  chaque  cas,  reconnaître  la  force  déterminante  de  l’in- 
telligence et  du  sentiment.  Ce  qui  l’attire  partout,  c’est  la  découverte 
de  cette  corde  cachée,  de  « ce  grand  sympathique  » des  peuples, 
qui,  se  dérobant  souvent,  mais  circulant  presque  toujours  de  race  à 
race  parmi  celles  qu’une  longue  habitude  a rapprochées,  — répond 
par  de  mystérieuses  vibrations  à quiconque  sait  la  toucher.  L’ar- 
chiduc Rodolphe  avait  l’oreille  du  cœur,  et  ces  vibrations,  si  subtiles 
qu’elles  fussent,  il  en  était  persuadé,  ne  lui  refuseraient  jamais 
leurs  réponses;  m.ais  pour  cela,  il  se  faisait  patient,  poussait  ses 
investigations  jusque  dans  les  replis  de  l’âme  des  tribus  les  plus 
primitives,  — et  ne  se  contentant  pas  de  leur  « substance  grise  » ou 
de  leurs  seules  facultés  d’entendement,  mais  s’adressant  à leurs 
qualités  psychologiques  les  plus  intimes,  à leurs  instincts  mêmes 
les  plus  primordiaux. 

C’est  tout  cela  qui  rend  si  curieusement  attrayant  l’ouvrage  du 
prince  héritier  d’Autriche.  C’est  parce  qu’il  est  ^héritier  qu’il  a 
fait  ce  voyage  de  découverte  politico-psychique;  parce  qu’il  croit 
l’avenir  à lui,  et  veut,  lorsqu’il  sera  appelé  à régner,  pouvoir 
régner  en  connaissance  de  cause.  Là,  soit  dit  en  passant,  est  aussi 
la  cause  principale  de  l’intimité  avec  le  prince  de  Galles.  Ce  soYit  les 
deux  héritiers  par  excellence;  ce  sont  des  héritiers  à outrance, 
collectionnant  pour  ainsi  dire  les  accidents  du  présent,  et  les  met- 
tant de  côté,  à la  réserve  où  sont  semées  les  expériences  de  la  vie, 
— mais  ne  se  vouant  à ce  qui  sera  leur  métier  que  dans  l’avenir,  — 
cet  avenir  dont  ils  se  sentent  tous  deux  si  sûrs!  A chaque  pas,  tous 
les  deux  se  préparent  pour  ce  qui  viendra,  et  dont  ils  ne  désirent 
nullement  hâter  la  venue,  attendu  que  chaque  retard  peut  constituer 
une  richesse  de  plus,  un  trésor  à ajouter  à tant  d’autres  trésors  qui 
attendent  leur  emploi  à l’heure  voulue. 

Prenons  le  fil  conducteur  de  l’ouvrage  de  l’archiduc  Rodolphe  et 
suivons  son  cours  qui  ne  dévie  jamais  : 

a L’étude,  écrit-il,  des  nationalités  vivant  à l’intérieur  de  la 
monarchie  n’ouvre  pas  seulement  un  vaste  champ  aux  spéculations 
et  à l’activité  des  savants  de  tous  genres  et  aux  philosophes,  mais, 
ce  qui  est  bien  plus  précieux,  livre  à nous  tous  les  raisons  pratiques 
d’un  patriotisme  plus  étendu,  plus  naturel  pour  chacun...  C’est 
dans  X indépendance  qu’exige,  chez  chaque  race  particulière,  le 
iléploiement  de  ses  qualités  spéciales,  — et  dans  la  dépendance 
mutuelle  que,  dans  leurs  intérêts  communs,  leur  impose  la  race 
voisine  — que  nous  trouverons  la  loi  qui  réunit  les  peuples  de  la 
monarchie;  c’est  la  solidarité  qui  constitue  le  principe  de  cohésion 
chez  nos  peuples;  leur  unité  résulte  de  l’impossibilité  pour  eux 
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d’échapper  au  lien  collectif,  ici  matériel,  là  intellectuel,  ailleurs 
sentimental,  — lien  par  lequel  ils  deviennent  ou  plus  riches  ou 
meilleurs,  ou  plus  puissants  ou  mieux  reconnus  au  dehors.  Isolés, 
ces  groupes  ne  peuvent  prévaloir  sur  aucun  point;  formant  faisceau, 
ils  disposent  de  la  force  collective  de  tous,  — notre  devoir  de  sou- 
verain est  de  sauvegarder  tous  leurs  intérêts  particularistes,  et  de 
leur  prouver  ce  que  l’unité  leur  vaut...  Chacun  a sa  part  dans  ce 
vaste  ensemble  : le  Nord,  le  Sud,  l’Orient,  l’Occident;  les  monta- 
gnes, les  fleuves,  les  plaines,  avec  leurs  productions  si  variées, 
leurs  types  si  dissemblables  en  tout  genre;  des  Karpathes  aux 
rives  de  l’Adriatique,  des  forêts  de  la  Bohême  aux  Pusztas  hon- 
groises, — de  partout  converge,  dans  sa  variété  infinie,  un  torrent 
de  choses  et  d’hommes  qui  n’ont  tous  qu’un  centre,  où  réside  leur 
force.  Voyez  le  spectacle  qui  se  déroule  devant  nos  yeux  : les 
signes  extérieurs  de  tant  de  richesses  différentes  : la  végétation 
presque  tropicale  conduisant  aux  pieds  des  glaciers,  les  trésors 
métalliques  souterrains  se  cachant  sous  le  manteau  empourpré 
de  la  vigne,  les  aspects  si  changeants  de  vingt  races  diverses, 
mais  qui  dépendent  l’une  de  l’autre  : c’est  là  ce  qu’il  faut  décrire, 
dépeindre,  afin  que  ces  peuples  se  connaissent  entre  eux,  car, 
jusqu’à  présent,  ils  sont  séparés  par  l’ignorance;  et  cependant 
tout  cet  incomparable  mélange  constitue  un  ensemble;  et  cet 
ensemble,  c’est  non  pas  seulement  un  État,  un  empire,  — c'est 
notre  patrie.,  notre  commune  patrie  à tous/  » 

Il  faudrait  bien  plus  que  les  limites  d’un  simple  article  de  revue 
pour  suivre  l’archiduc  dans  les  développements  de  son  livre;  ce 
qui  importe,  c’est  d’en  montrer  l’idée,  le  but,  et  par  là  de  désigner 
la  grandeur  de  la  perte  que  vient  de  subir  l’Autriche. 

La  patrie  commune!  — Unser  Vaterland!  — ce  mot  dans  la 
bouche  du  prince  est  la  réponse  à celui  de  Unser  Kaiser  dans  la 
bouche  du  peuple  dont  je  signalais  tout  à l’heure  l’accent,  — le 
même  partout.  Dans  le  long  passé  de  l’empire,  l’idée  de  l’empereur 
s’est  trouvée  chez  le  peuple  à peu  près  telle  qu’elle  est  à cette 
heure,  mais  l’empereur,  lui,  ne  se  faisait  qu’une  idée  relativement 
homogène  de  ses  peuples.  C’est  bien  à cela  que  le  prince  a voulu 
suppléer  en  donnant  au  souverain  une  conception  aussi  une,  aussi 
vivante  de  ceux  qu’il  gouvernait,  que  ceux-ci  avaient,  traditionnel- 
lement et  dans  leur  naïveté,  de  lui.  Ce  que  les  efforts  du  Kronprinz 
tendaient  à creer,  c’était  le  patriotisme,  et  pour  y arriver,  il  ne 
négligeait  rien,  s’adressant  à la  science  moderne,  avec  toutes  ses 
merveilleuses  inventions,  comme  aux  découvertes  physiologiques  qui 
toutes,  — les  unes  autant  que  les  autres,  — visent  à rapprocher 
les  hommes  entre  eux. 
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Non  seulement  l’archiduc  voulait,  par  tous  les  moyens,  élargir 
l’action  de  l’internationalité  matérielle,  mais  il  tenait  que  la  moindre 
découverte  qui  facilitait  à l’âme  humaine  la  pénétration  d’une 
autre  âme  était  un  gain  dont  on  ne  pouvait  assez  s’enorgueillir 
pour  l’espèce.  « L’interpénétration  des  âmes!  » était  un  de  ses 
mots  favoris,  et  l’un  des  compagnons  de  son  Voyage  en  Orient  ne 
se  lassait  jamais  de  répéter  les  paroles  du  jeune  archiduc,  pronon- 
cées une  nuit  devant  les  pyramides  : « Ils  étaient  muets,  ces 
Pharaons,  dit-il  comme  en  rêve,  leurs  âmes  étaient  silencieuses 
et  repliées  sur  elles-mêmes,  tandis  que  les  nôtres!...  » Et  alors, 
raconte  l’interlocuteur,  le  prince,  avec  une  expression  étrange,  se 
prit  à dire  : « Quelle  loi  que  celle  qui  détruit  en  même  temps 
toutes  les  barrières!  Ce  souffle  de  l'eàu  qui  anéantit  la  distance, 
ce  feu  pris  au  ciel  qui  annihile  et  temps  et  espace,  et  ce  transport 
de  la  voix  qui  parle  d’un  bout  du  monde  à l’autre,  faisant  commu- 
niquer la  pensée!  Quelle  est  la  part  du  génie  humain  dans  tout 
cela?  Sont-ce  là  des  découvertes,  ou  bien  sommes-nous  seulement 
plus  près  des  sources  éternelles  que  ne  l’étaient  nos  ancêtres,  il  y 
a des  milliers  de  siècles?  » 

Il  me  semble  qu’il  est  impossible  de  lire  le  récit  qu’a  laissé 
l’archiduc  lui-même  de  son  Orient  Reise  sans  être  confondu  par 
l’élan  transcen dental  extraordinaire  qu’y  atteint  son  idéalisme  habi- 
tuel. On  ne  peut  le  suivre  à travers  sa  route  vers  le  soleil  levant 
sans  être,  à chaque  page,  arrêté  par  une  impression  mystérieuse 
de  prédestination...  Mais  nous  n’y  sommes  point  encore;  il  s’agit 
d’abord  de  fixer  les  étapes  du  futur  empereur  dans  le  monde  réel. 
Notons  le  commencement  : le  voyage  d’Angleterre. 

II 

L’archiduc  Rodolphe,  à dix-neuf  ans,  était  déjà  ce  que,  du  reste, 
il  n’a  point  cessé  d’être  : un  Anglo- Autrichien.  Le  mot  avait 
cours,  il  y a vingt  ans,  à Vienne,  — et  encore  davantage  à Festh, 
— et  se  prononçait  avec  une  sympathie  marquée;  on  dit  qu’au- 
jourd’hui  cette  sympathie  est  moins  grande,  — .sans  cependant 
préciser,  même  par  un  à-peu-près,  à qui  la  faute.  Mais  en  1877, 
on  tenait  le  Kronprinz  pour  fort  imbu  des  principes  anglais, 
et  on  ne  s’étonna  nullement  que,  une  fois  « émancipé  »,  son 
premier  désir  fut  de  pouvoir  faire  l’étude  la  plus  sérieuse  des 
institutions  anglaises.  En  décembre  1877,  l’archiduc  vint  à Londres 
avec  l’impératrice,  et  ce  fut  véritablement  sa  mère  qui  le  remit 
elle-même  entre  les  mains  du  chef  nommé  de  l’expédition  politique 
et  scientifique  aux  Trois-Royaumes.  Les  circonstances  qui  entou- 
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raient ce  voyage  sont  assez  importantes  pour  la  future  carrière  du 
Kronprinz,  pour  qu’on  s’y  attarde  un  instant  à les  raconter.  L’Au- 
triche était  ostensiblement  un  État  constitutionnel  parlementaire 
s’appelant,  sous  l’influence  du  dualisme,  « l’ Autriche-Hongrie  »,  et 
ayant  à sa  tête  (présidant  à sa  politique  extérieure  surtout)  un 
Hongrois  cosmopolite  libéral,  le  comte  Jules  Andrassy,  dont  la  meil- 
leure partie  de  éducation  publique  venait  de  son  long  séjour  en 
Angleterre  et  en  France,  comme  réfugié^  comme  condamné  à mort! 

Ce  fut  le  premier  ministre,  qui,  — hautement  approuvant  les 
idées  du  jeune  prince,  favorisées  quelles  étaient  chaleureusement 
par  l’impératrice  et  acceptées  par  l’empereur,  — fit  choix  sans 
hésiter  du  fonctionnaire  si  distingué  que  l’on  mit  à la  tête,  à qui 
l’on  donna  toutes  les  responsabilités  du  voyage.  Le  chevalier  Karl 
de  Scherzer  avait,  fort  jeune  encore,  passé  par  tous  les  emplois 
où  d’ordinaire  le  plus  grand  mérite  ne  conduit  que  dans  un  âge 
beaucoup  plus  mùr.  Il  avait  initié,  organisé  et  réalisé  ce  fameux 
voyage  autour  du  monde  de  la  Novarra,  auquel  l’Autriche  devait 
l’étendue  soudaine  et  si  remarquable  de  ses  relations  dans  le  haut 
Orient;  il  s’était  par  là  acquis  l’estime  et  la  confiance  la  plus 
absolue  du  malheureux  archiduc  Maximilien,  à qui  il  ne  cessa  de 
déconseiller  l’aventure  désastreuse  du  Mexique.  Après  les  postes 
de  consul  général  en  Chine,  en  Égypte  et  ailleurs,  M.  de  Scherzer,, 
à la  suite  de  la  guerre  de  1866,  se  trouva  appelé  auprès  du  baron 
de  Wüllerstorff,  ministre  de  la  marine,  à l’administration  qui  cor- 
respond en  Angleterre  au  Board  ofTrade,  où  ses  services  ont  laissé 
des  traces  inoubliables.  Auteur  d’un  ouvrage  vraiment  monumental 
sur  V Histoire  de  ï industrie  et  du  mouvement  industriel  chez  les 
divers  peuples  du  globe ^ il  en  fut  récompensé  par  la  plus  haute 
distinction  attribuable,  en  pareil  cas,  à un  économiste  : par  le 
titre  de  consul  général  au  pays  de  l’économie  politique  par  excel- 
lence, à Londres.  C’est  à Londres,  et  dans  ses  fonctions  consulaires 
que  le  comte  Andrassy  alla  chercher  le  chevalier  de  Scherzer  pour 
en  faire  le  guide  du  futur  empereur,  et  le  directeur  d’une  expédi- 
tion qui  devait  lui  ouvrir  les  yeux  sur  tant  de  faits  nouveaux,  sur 
tant  de  progrès  véritables. 

11  ne  faut  pas  oublier  que  M.  de  Scherzer  appartenait  à ce  qu’à 
l’étranger  on  est  convenu  d’appeler  l’école  de  Trieste,  c’est-à-dire 
qn’il  faisait  partie  de  ce  petit  groupe  de  penseurs  politiques 
éclairés,  qui,  depuis  M.  de  Bruck,  l’ancien  ministre  des  finances, 
se  distinguaient  dans  les  départements  de  la  marine,  du  commerce, 
des  travaux  publics,  etc.,  de  l’empire,  comme  des  réformateurs  en 
tous  sens.  Scherzer  était  un  « libéral  » prononcé,  ce  que  nous 
nommerions  en  France  un  « libéral-conservateur  ».  Homme  de 
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gouvernement  essentiellement,  et  homme  de  progrès,  Free  Trader^ 
comme  Bastiat  lui-même  (c’est-à-dire  en  toutes  choses,  idées  comme 
denrées)  et  autant  voué  à l’ordre  qu’à  la  liberté.  Ce  n’était  donc 
pas  une  nomination  insignifiante  que  fit  le  comte  Andrassy  lorsqu’il 
confiait  son  futur  souverain  à la  garde  de  M.  de  Scherzer.  A f arrivée 
à Londres  de  ce  dernier  dans  ses  attributions  officielles,  les  deux 
plus  grandes  autorités  économistes  d’alors,  Bagehot  et  Newmarch  ^ 
n’hésitèrent  point  à dire  partout  : « L’Autriche  nous  a envoyé 
une  véritable  lumière  ; depuis  Adam  Smith  et  son  Wealth  of  nations^ 
rien  n’a  paru  qui  pùt  se  comparer  aux  oeuvres  de  Scherzer.  » 

Et  il  convient  de  signaler  aussi  la  satisfaction  qu’en  a marquée 
l’impératrice  et  de  bien  noter  la  part  qu’elle  a prise  à l’éducation 
si  moderne  de  son  fils.  En  le  remettant  aux  mains  de  M.  de 
Scherzer  : « Je  suis  heureuse,  dit-elle,  qu’à  Vienne  ce  soit  vous 
qu’on  ait  choisi  pour  le  diriger,  car  je  sais  tout  ce  que  vous  ferez, 
et  j’ai  toute  foi  en  vous.  Je  suis  sûre  qu’il  ne  pensera  qu’aux 
objets  si  importants  de  son  voyage,  mettant  de  côté  pour  cela  même 
sa  plus  chère  distraction,  la  chasse,  qu’il  se  consacrera  tout  entier 
au  devoir  d' apprendre^  de  savoir  à fond  tout  ce  qui  peut  faider 
en  sa  tâche  de  gouverner.  » Ce  n’est  donc  nullement  à la  légère 
que  le  jeune  prince  se  vit  partant  pour  l’Angleterre  sous  la  conduite 
du  plus  ardent,  du  plus  intelligent  des  Anglo-Aiisirians  de  l’époque. 

Le  plan  tracé,  par  son  guide,  de  tout  ce  qui  serait  l’objet  des 
études  de  l’impérial  voyageur,  de  tout  ce  qu’il  devait  voir  et  de 
la  raison  pour  laquelle  il  le  verrait,  constitue  un  des  documents 
les  plus  remarquables  qui  jamais  aient  contribué  à l’éducation 
d’un  monarque  et  à la  formation  de  son  esprit.  Ajoutons  que, 
suivi  dans  ses  moindres  détails  par  le  jeune  prince,  il  fut,  chaque 
semaine,  expédié  en  communication  à f empereur,  qui,  par  son 
approbation  de  chaque  ligne,  participa,  par  le  fait,  à toutes  les 
leçons  politiques,  pour  libérales  quelles  fussent,  d’où  son  fils 
devait  tirer  de  si  fortes  impressions,  de  si  profondes  convictions 
pour  sa  propre  conduite. 

« Les  mois  que  je  passai  auprès  du  Kronprinz  »,  écrit  Scherzer 
à un  ami,  « je  les  compte  pour  les  plus  heureux  de  ma  vie,  car 
ils  me  firent  connaître  la  nature  la  plus  noble  qu’il  soit  pos- 
sible de  concevoir,  le  caractère  le  plus  élevé.  — Esprit,  intellect, 
imagination,  cœur,  tout,  chez  l’archiduc,  était  élevé;  à f intelligence 
la  plus  ouverte,  il  joignait  le  sens  pratique  le  plus  précis;  — rien  ne 

' MM.  Newmarch  et  Bagehot  étaient,  après  Cobclen,  les  plus  grandes 
autorités  économiques,  politiques  et  (iuancières  de  la  Cité.  Le  premier 
dirigea  durant  de  longues  années  V Economat,  le  second  est  hauteur  de 
Lombard  Street  and  tlie  moneij  market,  la  bible  des  financiers. 
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lui  échappait  ni  par  des  proportions  trop  vastes  ni  trop  fines;  — 
tout  attirait  chez  lui,  et  attachait,  surtout  cet  oubli  si  charmant  de 
soi,  — cette  attention  sincère  à autrui.  Son  tempérament  rêveur 
à l’excès  ne  le  détachait  cependant  jamais  de  son  devoir;  et  le  devoir 
de  l’homme  d’État  (la  Staatsmanschaft)^  il  ne  le  circonscrivait 
ni  ne  le  rapetissait  à aucun  moment  de  son  existence,  mais  savait 
que,  au  véritable  Statesman,  tout  comprendre,  — tout  sentir^  — 
incombe,  — et  qu’il  ne  faut  de  rien  exclure  l’âme,  — surtout  pas  de 
la  politique.  » 

Ce  qu’avait  voulu  Scherzer  s’accomplit.  L’archiduc  vit  tant  de 
choses,  que  la  nomenclature  seule  en  essouffle  le  lecteur,  mais 
surtout  il  vit  ces  choses  si  bien  que  leur  raison  d’être  s’imprima 
dans  son  entendement  et  qu’il  n’en  perdit  jamais  le  lien,  la  coor- 
dination. Quand  il  revint  chez  lui,  il  voyait  clair  dans  les  causes  de 
la  prospérité  de  la  Grande-Bretagne,  de  sa  dignité  et  de  sa 
puissance.  Il  tenait  le  'pourquoi  d’institutions  dont  plusieurs 
pouvaient  s’adapter  au  gouvernement  de  l’Autriche. 

C’est  de  cette  période  que  date  le  commencement  de  l’intimité 
avep  son  confrère  en  souveraineté  expectative,  YHeir  apparent  de 
la  couronne  anglaise.  « Le  prince  de  Galles|vint  à la  rencontre  de 
l’archiduc  à Glasgow  »,  dit,  dans  une  lettre  privée,  un  des  compa- 
gnons de  voyage  du  Kronprinz  : « Il  le  conduisit pui-même  chez  le 
duc  de  Hamilton  et  le  combla  des  attentionspes  plus  affectueuses. 
Il  est  impossible  d’exagérer  les  perpétuelles  preuves  de  l’empresse- 
ment du  prince  anglais.  C’était  la  tendre  préoccupation  d’un  frère 
aîné;  et  en  lui  faisant  de  la  sorte  les  honneurs  de  la  Grande- 
Bretagne,  en  faisant  ressortir  tout  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  digne 
d’être  remarqué  et  mis  à profit^  il  déguisait  avec  la  plus  rare 
délicatesse  jusqu’au  moindre  semblant  de  conseil.  Et  cependant, 
enveloppé,  caché,  le  conseil  y était  toujours,  et  c’était  toujours 
conseil  de  roi.  Les  quelques  années'^de  différence  entre  les  deux 
héritiers  royaux  ne  s’apercevaient  guère,  car,  d’un  côté,  l’archiduc, 
par  tout  le  sérieux  de  sa  personne  {so  ernsthaft),  ajoutait  à son 
âge;  et  le  prince  de  Galles,  avec  ses  allures  fringantes,  semblait 
destiné  à ne  jamais  dépasser  vingt  ans.  Souvent  le  Kronprinz,  de 
retour  en  Autriche,  rappelait  les  jours  passés  avec  son  nouvel  ami, 
répétait  ses  paroles,  et  redisait  d’un  ton  pénétré  : « Jamais  je  n’ou- 
blierai ce  que  je  lui  dois!  c’est  plus  que  de  la  simple  amitié;  que  de 
choses  utiles  il  m’a  fait  comprendre!  )) 

Dès  cette  période,  on  a bien  saisi  dans  l’entourage  de  l’archiduc 
autrichien  la  profondeur  de  l’impression  qu’il  avait  reçue  en  voyant 
l’Angleterre  de  si  près,  et  combien  le  prince  héritier  britannique 
l’avait  aidé  à démêler  les  apparentes  contradictions  d’une  consti- 
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tution  qui  se  fonde  sur  la  plus  grande  somme  de  conservation 
du  passé  et  la  plus  large  somme  de  conquêtes  nouvelles  dans  le 
présent  et  l’avenir.  On  n’a  jamais  douté,  à Vienne,  ou  à Pesth,  de 
l’utilité  énorme  des  avis  prodigués  par  le  prince  de  Galles  au 
Kronprinz.  A Pesth,  on  en  était  franchement  ravi;  l’était-on  autant 
à Vienne?  Le  comte  Taaffe  ayant  remplacé  le  comte  Andrassy,  la 
réponse,  aujourd’hui,  devient  plus  difficile. 

Entre  l’Angleterre  et  l’Autriche,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  noté,  les 
similitudes  sont  grandes,  et  par  bien  des  côtés  les  deux  pays  con- 
tinueront à tendre  l’un  vers  l’autre,  à travers  les  futures  compli- 
cations politiques  de  notre  Europe;  mais  les  circonstances  de  la 
vie  publique,  chez  l’un,  sont  toutes  différentes  de  ce  qu’elles  se 
montrent  chez  l’autre.  Le  caractère  du  souverain,  ses  penchants, 
ses  aptitudes,  sa  personnalité,  comptent,  en  Autriche,  pour  beau- 
coup plus  de  la  moitié  de  l’applicabilité  des  pratiques  constitu- 
tionnelles et  parlementaires,  tandis  que  la  nation  anglaise  a très 
réellement  pris  son  gouvernement  en  main,  et  que  son  « premier 
serviteur,  » qui  est  le  monarque,  a la  conscience  profonde  de  ses 
obligations,  et  ne  peut  qu’employer  la  meilleure  de  toutes  ses 
facultés  à plaire  à ses  sujets  (lesquels,  à vrai  dire,  ne  sont  que 
ses  collaborateurs),  et  à faire  accepter  sa  fonction  comme  utile  et 
surtout  comme  agréable  au  public.  C’est  celui-ci  qui  est  le  maître. 

Le  constitutionalisme  chez  un  empereur  d’Autriche  ou  chez  un 
roi  d’Angleterre  n’a  rien  de  semblable,  excepté  que  le  principe  de 
la  consultation  de  la  nation,  et  son  consentement  par  la  voix  d’un 
parlement  librement  élu  en  fait  le  fond.  Cela  une  fois  admis,  le 
mode  de  collaboration  entre  souverains  et  peuples,  la  manière 
d’agir  de  l’un  sur  l’autre,  exigent  de  tout  autres  procédés,  et  pour 
réussir,  peut-être  même  des  tempéraments  opposés. 

Les  représentants  des  races  autrichiennes  (à  l’exception  des 
Hongrois-Magyares),  disent  encore  tous  plus  ou  moins  à leur 
Kaiser  : Dirigez-nous ! Tandis  que  le  corps  électoral  anglais,  en 
choisissant  ses  mandataires,  dit  clairement  au  chef  de  l’État  : 
« Devinez  ce  que  je  veux  et  réglez-vous  là-dessus.  » 

Le  grand  mérite  de  la  maison  régnante  d’Angleterre,  depuis  la 
fameuse  réforme  de  1832,  a été  en  effet  de  « deviner  » ce  que 
voulait  la  nation,  et  le  grand  mérite  de  la  nation  a été  de  mettre 
sa  confiance  pleine  et  entière  dans  la  bonne  loi  du  souverain; 
mais  les  temps  ont  beaucoup  changé  depuis  un  quart  de  siècle, 
et  il  faut  un  tact  suprême  pour  « deviner  » les  besoins,  les  ten- 
dances, parfois  les  caprices  de  populations  qui,  de  plus  en  plus,  se 
démocratisent. 

Or  ce  tact-là  n’a  jamais  fait  défaut  à l’héritier  de  la  couronne 
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anglaise,  et  il  a entièrement  et  à tous  égards  justifié  le  jugement 
de  lord  Palmerston,  qui,  l’année  avant  sa  mort,  disait  à lord  Derby 
(père  de  celui  d’à  présent)  : « J’ai  la  plus  grande  confiance  dans 
le  prince  de  Galles,  — il  a toutes  les  qualités  qu’il  lui  faut  pour  son 
métier  {He  knpws  his  trade  already),  — et  jusqu’à  cette  heure  je 
ne  l’ai  jamais  v-u  taire  ce  qu’il  y] avait  à dire,  ni  dire  ce  qu’il  y 
avait  à taire  {Ee  never  leaves  unsaid  whai  he  should  say  and  has 
never  once  said  the  wrong  thing  i).  » 

A l’appui  de  cet  éloge  prodigieux  dans  la  bouche  d’un  vieux 
routier  de  cette  trempe,  on  n’a  qu’à  lire  ce  curieux  recueil  de  dis- 
cours de  vingt-cinq  ans,  dont^il  a été  parlé  récemment  ici  même 
avec  tant  de  justesse  et  de  grâce.  Mais  là  n’est  pas  tout;  les  paroles 

— si  absolument  qu’elles  puissent  être  toujours  the  right  thing ^ 

— ne  sulfiseot  pas  au  rôle  qui  est  imposé  à l’héritier  du  trône.  La 
tâche  de  l’homme  populaire  chez  nos  voisins  n’est  point  une  tâche 
légère,  car  avec  leur  facilité  d’engouement,  tout  homme  en  vue, 
tout  leader  exerce  une  manière  de  souveraineté,  et  cette  popula- 
rité-là, il  la  paye  au  prix  de  toutes  ses  forces.  11  n’y  a pour  lui  ni 
paix  ni  trêve,  ni  repos  de  jour  ni  de  nuit.  Point  de  réserves,  point 
d’épargne  d’aucune  faculté!  Il  doit  vivre  à toute  heure  avec  ceux 
qui  vivent,  ne  s’abstraire  ni  ne  s’éclipser  jamais!  L’Anglais  aime 
passionnément  la  vie,  et  estime,  chez  l’homme  d’État  ou  le 
savant,  ou  le  lawyer^  ou  l’artiste,  au  moins  autant  que  la  capacité 
spéciale,  celle  de  la  résistance  {the  staying  power)^  résistance  à 
tout  : à la  fatigue,  au  travail,  au  plaisir  et  à la  malechance.  Aussi, 
comme  disait  Garlyle,  tout  est  effort  chez  les  Anglais,  tout  est 
lutte,  et  celui  qui  arrive  chez  eux  à prédominer,  a dû,  à tout 
moment,  être  prêt  à mourir  pour  vivre.  C’était  le  secret  de  lord 
Palmerston.  La  nuit  où,  à la  Chambre,  à trois  heures  après  minuit, 
il  répondit  à la^suggestion  de  Disraeli,  à propos  d’une  limitation 
des  heures  nocturnes  des  séances  par  sa  fameuse  phrase  : « Y 

Ce  n’est  pas  uniquement  pour  lire  les  cent  discours  du  prince  de  Galles, 
qu’il  faudrait  conseiller  la  lecture  de  ce  curieux  volume  aux  hommes  poli- 
tiques étrangers  ; c’est  pour  voir  par  le  détail  de  quoi  se  compose  la  vie  poli- 
tique en  Angleterre.  Pas  un  incident  de  l’existence  publique  du  pays  n’y 
échappe;  c’est  là  l’histoire  de  vingt-cinq  ans  d’un  règne  étonnamment 
rempli  et  des  développements  en  tout  genre  d’un  peuple  bien  évidemment 
majeur.  Sans  vouloir  en  faucune  façon  exagérer  le  mérite  ou  le  talent  du 
prince,  il  est  peut-être  d’une  certaine  utilité  de  montrer,  aux  autres  pays, 
comment  en  peut  faire  de,  telle  sorte  l’éducation  d’un  futur  chef  d’Etat, 
qu’il  puisse,  pendant^un  quart  de  siècle  ne  dire  en  toute  occasion  que  ce 
qui  convient,  sans  se  tromper  une  seule  fois . En  ceci  l’éloge  revient  dans 
une  part  prépondérante  aux  parents  qui  ont  dirigé  l’éducation.  C’est  en 
tout_  cas  un^  exemple  à suivre. 
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a-t-il  donc  ici  quelqu’un  qui  éprouve  le  besoin  de  dormir?  » A ce 
moment-là,  il  fit  autant  sinon  plus  pour  sa  suprématie  politique 
que  lorsqu’il  décida  d’entreprendre  la  guerre.de  Crimée. 

Dans  les  transformations  prochaines  de  l’État  social  britannique, 
le  prince  de  Galles  a le  premier  rôle;  presque  tout  repose  sur  lui, 
et  nulle  œuvre  de  quelque  importance  ne  doit  pouvoir  se  passer  de 
lui.  Un  exemple  de  ces  exigences  de  la  vie  publique  peut  servir 
entre  mille,  — ils  se  reproduisent  tous  les  jours.  Lors  de  l’exposi- 
tion de  1878,  ici,  à Paris,  la  section  anglaise  se  trouvait  autant  en 
retard  que  les  autres.  Le  président,  sir  Philip  Cunliffe-Owen, 
malgré  toute  son  énergie  bien  connue  et  toute  son  expérience  en 
pareille  matière,  demeurait  confondu  des  difficultés  de  tout  genre 
qui  surgissaient  autour  de  lui.  Elles  étaient  par  le  fait  multiples. 
L’Angleterre  ne  pensait  pas,  à cette  époque,  à une  « fédération  » 
qui,  cinq  ou  six  ans  plus  tard,  devait,  dans  un  élan  imprévu, 
grouper  autour  d’elle,  dans  des  intérêts  communs,  ses  possessions 
coloniales.  Loin  de  là,  rien  n’était  plus  difficile  à apprivoiser  qu’un 
« colonist  »,  rien  de  plus  taquin,  de  plus  susceptible,  de  plus  vite 
irrité  de  ce  qu’il  voulait  à toute  force  regarder  comme  des  humi- 
liations infligées  par  l’orgueilleuse  mère-patrie. 

Le  prince  arriva  et  dans  peu  de  jours  tout  fit  mine  de  s’aplanir. 
Je  cite  les  paroles  textuelles  de  sir  Philip  Owen,  prononcées  à la 
veille  de  l’entière  complétion  de  la  section  anglaise  : « Moi  seul 
peux  dire  ce  que  nous  devons  au  prince  de  Galles;  dès  son  arrivée, 
il  se  mit  à l’œuvre,  et  ne  cessa  jamais  de  la  poursuivre  jusqu’à  ce 
qu’elle  eût  abouti  : nuit  et  jour,  il  y travailla;  moralement  il  apaisa 
toutes  les  jalousies,  amortit  tous  les  froissements,  éteignit  toutes 
les  querelles,  et,  physiquement,  fournit  à chacun  un  tel  exemple 
de  persistance  au  plus  rude  travail,  que  nul  n’eùt  osé  ne  pas 
l’imiter  de  tout  son  cœur.  Nous  sommes  .tous  sur  les  dents,  mais 
grâce  à lui  nous  avons  abouti!  Que  voulez-vous  rechigner  à quoi 
que  ce  soit  vis-à-vis  d’un  diable  d’homme  qui  ignore  ce  que 
signifie  le  root  fatigue;  qui  se  prive  de  sommeil,  et  après  avoir 
passé  la  journée  à fixer  des  emplacements,  à courir  partout  cher- 
cher ce  qui  peut  contribuer  aux  arrangements  les  plus  compliqués, 
passe  la  nuit  à rédiger  des  rapports  qui  rendent  claires  ses  combi- 
naisons, et  qui,  au  milieu  de  tout  cela,  m’envoie  prier  d’être  chez 
lui  à cinq  heures  du  matin  pour  arrêter  quelque  détail  urgent,  et 
se  trouve,  quand  j’arrive,  aussi  frais  et  aussi  prompt  à la  besogne 
que  s’il  avait  dormi  dix  heures  ! » 

Cette  puissance  de  travail  presque  illimitée,  le  prince  l’a  de  nais- 
sance, tenant  en  même  temps  de  la  reine  sa  mère  l’esprit  d’ordre, 
la  faculté  de  tout  reléguer  à sa  place,  et  de  ne  jamais  permettre 
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que  dans  son  cerveau  une  chose  empiète  sur  une  autre  ou  que  la 
variété  des  sujets  produise  rembrouillement  des  uns  par  les  autres. 

Ce  pouvoir  de  tout  faire,  de  résister  à tout,  représente  le  devoir 
public  de  l’homme  en  vue,  de  l’homme  populaire  anglais,  combien 
davantage  de  celui  qui  doit  régner  sur  la  nation  ! 

Tout  est  politique  en  Angleterre,  et  tout  est  de  la  politique  : le 
monde  et  ses  plaisirs,  le  sport  et  ses  épreuves,  les  affaires,  les 
études,  tout  entr^  dans  les  obligations  de  ce  terrible  high  pres- 
sure oge,  11  faut  avoir  la  possibilité  d’être  à Londres  aujourd’hui, 
à Vienne  après-demain,  au  Caire  trois  jours  plus  tard  pour  inau- 
gurer quelque  entreprise  internationale;  prendre  sa  part  des  fêtes 
chez  les  uns,  des  chasses  chez  les  autres,  et  à tous  et  partout  apporter 
le  contingent  de  sa  santé,  de  son  intérêt,  de  sa  bonne  volonté,  de 
sa  bonne  humeur  et  du  plaisir  évident  à tout  ce  qu’on  fait.  Les 
discussions  au  parlement  doivent  éveiller  autant  d’animation  réelle 
que  les  batailles  du  turf;  le  Derby  ou  le  Saint-Léger  préoccuper 
aussi  vivement  que  la  fondation  d’une  université  technique  pour  la 
moyenne  classe,  ou  d’un  club  où  les  grands  seigneurs  indiens 
peuvent  se  réunir  lors  de  leur  séjour  dans  la  métropole.  La  Force ^ 
voilà  le  mot  suprême  de  toute  prédominance  chez  les  Anglais,  la 
justification  de  toute  supériorité  publique. 

On  le  voit,  les  devoirs  des  deux  princes  héritiers  de  ces  deux 
grands  empires  ne  se  ressemblaient  en  rien  si  ce  n’est  dans  le  seul 
principe  de  faire  le  possible  (et  l’impossible)  pour  bien  gouverner 
plus  tard  les  peuples  que  la  Providence  leur  avait  soumis. 

Le  Rronprinz  Pmdolphe  avait  à constituer  l’unité  d’un  pays,  et  à 
trouver  les  institutions,  les  lois,  qui  conduiraient  le  mieux  à ce  but; 
le  prince  de  Galles  a à maintenir  et  à refondre  une  société  ancienne 
en  voie  de  transformation  et  agitée  parfois  d’aspirations  et  de 
curiosités  menaçantes. 

Savoir  incombait  à l’un;  plaire  entrait  pour  une  grande  part 
dans  le  métier  de  l’autre. 

L’archiduc  avait  besoin  de  pratiquer  le  dévouement  le  plus 
entier,  et  de  poursuivre  avec  une  sincérité  absolue  les  études  les 
plus  ardues  et  les  plus  consciencieuses;  le  prince  de  Galles,  pour 
suffire  à sa  tâche,  avait  besoin,  comme  nécessité  primordiale,  de  son 
invincible  entrain! 

Ce  que  les  deux  avaient  en  commun,  c’était  l’immuable  convic- 
tion que  de  notre  temps  le  gouvernement  des  peuples  ne  saurait 
résulter  que  de  la  collaboration  des  gouvernés  et  des  gouvernants. 
Donnez  au  régime  le  nom  que  vous  voulez,  peu  importe  : c’est 
vraiment  le  « serviteur  du  pays  » que  sera  le  chef,  qui  semblera 
commander. 

10  AVRIL  1889.  2 
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Voilà  le  « conseil  de  roi  » que  l’archiduc  n’a  cessé  de  deviner 
de  la  part  de  son  ami. 

111 

Heureusement  pour  l’empire  d’Autriche,  le  Kronprinz,  excellent 
soldat  sous  tous  les  rapports,  adoré  de  ses  camarades,  de  ses 
supérieurs  hiérarchiques  et  de  ses  hommes,  n’était  pas  seulement, 
— n’était  même  pas  spécialement,  — un  soldat.  L’élément  militaire 
cédait  le  pas  chez  lui  à l’élément  civil.  11  savait  combien  la  caserne 
était  usée  en  Autriche,  combien  le  Brill  le  plus  perfectionné, 
l’esprit  guerrier  le  plus  chevaleresque,  avaient  peu  contribué  à sau- 
vegarder les  intérêts  nationaux;  et  ce  n’est  certes  pas  sous  son 
règne  que  les  autorités  civiles  eussent  eu  à soupçonner  ou  à guetter 
l’influence  occulte  de  la  chancellerie  militaire,  de  cette  Miluàr 
Kanzlei  que  les  ministres  impériaux  ont  toujours  supposée  être  au 
fond  de  tous  leurs  mécomptes,  de  tous  leurs  embarras,  et  qui  irrite 
si  incessamment  les  Hongrois. 

Les  aptitudes  scientiliques,  les  dons  artistiques,  la  nature  poé- 
tique du  prince,  tout  cela  était  notoire  chez  lui,  et  aussi  l’impor- 
tance qu’il  attachait  à la  pratique  la  plus  large  d’une  politique 
généreuse,  franche,  ouverte  à tous,  puissamment  internationale.  Ce 
qu’on  savait  moins  généralement,  c’était  sa  prédilection  pour  les 
études  commerciales,  le  point  de  vue  élevé  d’où  il  regardait  tout 
ce  qui  les  entoure,  et  l’attrait  qu’exerçaient  sur  son  imagination 
ardente  les  merveilles  de  l’industrie,  ces  créations  du  cerveau  et  de 
la  main  de  l’homme.  Or,  dans  ces  dernières  années,  non  seulement 
l’Autriche  a prouvé  du  côté  des  arts  industriels,  — autant  que  des 
simples  industries  les  plus  ordinaires,  — une  supériorité  dont 
l’étranger  ne  se  lassait  pas  de  s’étonner,  mais  aussi  la  facilité 
d’exportation,  par  l’accroissement  de  ses  débouchés,  lui  arrivait 
par  surcroît  d’une  façon  tout  à fait  remarquable.  L’exposition 
de  1873  à Vienne,  jugée  presque  ruineuse  pour  les  exposants  eux- 
mêmes  et  suivie  malheureusenient  du  Krachs  a cependant,  dans 
quinze  ans,  eu  des  résultats  industriels  et  commerciaux  que,  seules, 
les  personnes  familières  avec  les  ressources  sans  bornes  de  l’em- 
pire osaient  prévoir,  et  que  le  public  vulgaire,  au  dedans  comme 
au  dehors,  se  croyait  autorisé  à nier,  presque  à tourner  en  ridi- 
cule. Les  moyens  de  transport  augmentaient  de  tous  côtés;  par 
mer  comme  par  terre,  les  voies  de  communication  s’ouvraient;  et 
l’Autriche  s’éveillait  à la  connaissance  inattendue  d’être  surtout 
une  puissance  maritime!  La  révélation  des  aptitudes  navales  de 
l’empire  fut  une  des  grandes  surprises  de  ce  siècle,  et  l’une  des 
causes  de  la  sympathie  de  l’Angleterre.  Je  n’oublierai  jamais 
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rétonnement  et  le  plaisir  de  lord  Elgin  (en  1861),  revenant  de  son 
expédition  de  Chine  par  la  route  de  Trieste,  et  ayant  visité  cer- 
taines stations  des  rives  de  l’Adriatique.  Si  lord  Bloomfield  vivait 
encore  C il  se  rappellerait  les  expressions  enthousiastes  du  futur 
vice-roi  des  Indes,  qui  ne  cessait  de  dire  : « Mais,  quelles  capa- 
cités navalesl  tout  y est!  les  plus  magnifiques  matériaux  de  cons- 
truction, et  quels  excellents  ingénieurs,  quel  coips  d’officiers 
supérieurs  et  surtout  et  avant  tout  quels  équipages l 

Cette  dernière  remarque  est  celle  de  chaque  Anglais  appelé  à 
examiner  techniquement  un  vaisseau  de  la  flotte  autrichienne,  et  il 
y trouve  la  confirmation  de  son  dicton  favori  : « On  n’est  vraiment 
homme  de  mer  que  lorsqu’on  est  né  pirate.  » 

Or  l’Autriche  dispose  d’une  populatiou  incomparable  de  pirates  : 
ce  sont  les  inguérissables  pirates  des  côtes  dalmates  et  des  îles  de 
l’Adriatique,  voisines  des  peuples  grecs,  tous  nés  rôdeurs  de  mer. 

La  puissance  maritime  de  l’Autriche  n’a  fait  que  grandir,  de 
jour  en  jour,  depuis  vingt  ou  trente  ans;  et  Lissa  a donné  l’exemple 
de  ce  que  peut  une  grande  marine  commandée  par  un  chef  hors 
ligne  pour  compenser  les  défaites  politiques  d’un  État-. 

La  marine  marchande  autrichienne  participe  aussi,  au  degré 
le  plus  élevé,  aux  mérites  de  sa  marine  de  guerre;  et,  mieux 
comprise  par  le  gouvernement,  plus  favorisée,  surtout  plus  déve- 
loppée par  le  commerce,  elle  arriverait  immanquablement  à diviser 
le  carrying  trade  de  l’Europe  en  Orient,  même  avec  l’Angleterre. 
C’est  par  ce  côté  que  l’on  touche  à la  question  de  Trieste  2,  une 


^ Alors  ambassadeur  à Vienne. 

- Pour  savoir  tout  ce  qu’a  été  la  victoire  de  Lissa,  comment  elle  a été 
remportée  et  tout  ce  qu’elle  a valu  à l’Autriche,  il  faut  relire  le  magnifique 
travail  de  l’amiral  Page.  [Revue  des  Deux  Mondes,  novembre  1866.) 

^ La  question  de  Trieste  en  est  une  fort  étendue  et  touche  à des  intérêts 
de  tout  genre  : intérêts  pratiques  vitaux,  et  intérêts  intellectuels.  Par  son 
ouverture  sur  la  mer,  Trieste  découvre  des  horizons  lointains  dont  le  reste 
de  l’empire  se  soucie  peu,  et  se  familiarise  journellement  avec  des  sujets 
que  les  territoriaux  négligent.  Les  Triestins  ont  une  sorte  d’atmosphère  à 
eux,  et  c’est  chez  eux  qu’a  pris  naissance  non  seulement  la  marine  autri- 
chienne, si  distinguée  aujourd’hui,  mais  sa  marine  scientifique,  qui  établit 
des  liens  indestructibles  entre  l’homme  de  mer  et  toutes  les  sciences,  toutes 
les  découvertes,  toutes  les  trouvailles  du  génie  humain.  Lisez  la  lettre  de 
Darwin  à Karl  de  Scherzer,  disant,  à propos  de  l’expédition  de  la  Novarra 
(organisée  par  ce  dernier  avec  l’archiduc  Maximilien)  : « Ce  que  le  voyage 
de  la  Novarra  a rapporté  à tous  les  genres  de  science  est  simplement  incalcu- 
lable. » Lisez  surtout  le  volume  des  documents  laissés  par  l’ancien  ministre 
de  la  marine,  M.  de  Wüllerstorff,  \q?>  Souvenirs,  récemment  publiés  par  sa 
veuve.  Les  annales  de  Trieste  sont  là;  et  là  aussi,  les  preuves  des  services 
rendus  à la  patrie  par  tant  de  nobles  esprits,  de  vaillants  cœurs  : Tegethoff 
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des  principales  préoccupations  de  l’archiduc  Rodolphe,  un  des 
regrets  de  tout  marin,  de  tout  homme  d’État,  de  tout  penseur,  en 
Autriche. 

Dans  l’année  1863,  lorsque  le  régime  constitutionnel,  inauguré, 
depuis  deux  ans,  par  l’empereur  François-Joseph,  avec  un  éclat  si 
vraiment  extraordinaire,  ouvrit  de  si  vastes  horizons  à l’Europe 
entière,  une  des  premières  espérances  qui  vint  naturellement  à 
tout  Autrichien,  c’était  le  Liverpool  de  l’empire!  sa  porte  d’Eau 
[sein  Wasser  Thor)^  ce  qui  lui  livrait  l’accès  de  l’Orient,  et  en 
apportait  tous  les  trésors  à ses  pieds. 

((  Un  souffle  de  renouveau  pénètre  notre  Autriche  de  part  en 
parti  a-t-on  pu  écrire  en  1863.  « Malgré  tout,  nous  ressuscitons! 
le  progrès  est  incontestable  et  il  est  partout...  Il  est  temps  de 
penser  à ce  qui  nous  rapproche  des  autres  nations...  il  faut  penser 
à nos  chemins  de  mer  [iinsere  See  Wege)!  Nous  possédons  les 
plus  belles  côtes  de  la  mer  Adriatique;  et,  ne  l’oublions  jamais, 
celles-là  aboutissent  au  port  le  plus  septentrional  (le  seul)  de  la 
Méditerranée,  et  par  là  nous  donnent,  à nous,  — et,  à travers  nous, 
à l’Europe  centrale,  — la  route  maritime  directe  par  le  canal 
méditerranéen,  à l’Orient  tout  entier,  — et  l’ouverture  de  la  route 
universelle  de  l’océan  Atlantique!  » 

En  1863,  on  regardait  Trieste  comme  une  nécessité  d’empire. 

En  1883,  on  ne  pouvait  qu’amèrement  déplorer  l’abandon  où  on 
laissait  encore  le  Liverpool  de  l’empire  autrichien. 

L’archiduc  y pensait  sans  cesse,  et  le  pays  savait  qu’il  y pensait. 
C’était  une  tradition  de  son  oncle,  l’archiduc  Maximilien.  Seule- 
ment, Fonde  y pensait,  en  donnant  carrière  à sa  fantaisie  et  en 
bâtissant  Miramar,  auquel,  pour  une  autre  fantaisie  plus  fatale,  il 
tourna  le  dos  quelques  années  plus  tard,  tandis  que,  pour  le  neveu, 
Trieste  était  le  point  d’où  les  chemins  lointains  menaient  aux 
conquêtes  pacifiques.  Par  son  esprit  et  ses  vastes  opportunités 
commerciaux,  Liverpool,  par  sa  bigarrure  étrange,  Marseille,  la 
capitale  internationale  de  l’Autriche  est  Trieste;  et  que  serait  l’Au- 
triche, si  elle  n’était  internationale?  — Trieste  était  l’endroit  où  le 
futur  souverain  veillait;  le  point  fixe  du  territoire  impérial  d’où 
son  œil  découvrait  les  plus  grandioses  possibilités  d’un  avenir 
presque  sans  bornes. 

« Trieste»,  écrit  M.  de  Scherzer,  en  1883,  d’un  ton  de  découra- 

Scherzer,  Littrow,  et  en  tête  WïillerstortT,  lui-même,  avec  ses  infaillibles 
instincts  de  divination  qui  jamais  ne  le  trompaient  à l’égard  des  hommes 
necessaires  à une  situation  donnée. 

^ La  ijart  de  V Autriche  au  commerce  du  monde.  {(Esterreichs  BetheiWjigung 
am  Wcit/wndel.)  Imprimerie  du  Lloyd.  Trieste,  1863. 
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gement  bien  motivé,  « Trieste  négligée  encore,  après  les  douze  ans 
qui  ont  suivi  l’ouverture  de  l’isthme  de  Suez!  cela  passe  l’entende- 
ment humain  ! L’isthme,  parmi  ses  incalculables  bienfaits,  pour 
l’Europe  et  pour  nous,  avait  pour  résultat  immédiat  la  suppression 
de  trente-sept  jours  entre^es  Indes  et  Trieste,  de  cinquante-sept 
à soixante  jours  entre  Trieste  et  la  Chine!  En  vérité,  on  doute  du 
témoignage  de  ses  sens,  quand  on  constate  le  fait  du  trafic  de 
marchandises  entre  l’Autriche-Hongrie  et  l’Europe  du  Nord-Est,  et 
les  Indes,  le  Japon,  l’Australie  même,  opéré  toujours  par  ï Angle- 
terre à l’exclusion  de  la  [voie  Triestine  qui  abrégeait  le  transit  de 
trois  semaines  1 !...  » 

Et  pourtant  on  disait  communément,  même  à Vienne,  que  time 
is  moneij^  mais  on  laissait  de  côté  tout  ce  qui  pouvait  prouver 
qu’on  y crût.  Et  le  Kronprinz  pendant  tout  ce  temps  se  désespérait, 
et  il  ne  manque  pas  de  témoins  de  son  irritation  croissante  pour 
affirmer  que,  depuis  deux  ou  trois  ans  déjà,  un  changement  notable 
d’humeur  se  constatait  chez  lui,  venant  d’un  découragement  causé 
par  une  politique  intérieure  qu’il  désapprouvait  de  toutes  ses  forces. 

Chez  cette  race  des  Hapsbourg-Wittelsbach,  il  y a des  tendances 
psychologiques  extrêmement  curieuses,  et  l’archiduc  Rodolphe  en 
tenait  doublement  2.  En  lisant  les  Mémoires  de  l’archiduc  Maxiuai- 
lien,  on  est  frappé  de  ce  que  M.  de  Chateaubriand  a nommé  la 
« capacité  de  la  tristesse  » ; et  quiconque  a jamais  eu  l’honneur 
de  causer  avec  le  feu  roi  Maximilien  II  de  Bavière,  ne  saurait 
oublier  ces  nobles  désespérances  d’âme  qu’il  laissait  apercevoir 
au  fond  de  toutes  ses  paroles.  Il  y a du  Hamlet  latent  chez  le 
malheureux  empereur  du  Mexique  comme  chez  l’archiduc  Pvodolphe, 
— plus  rare  dans  celui-ci  que  dans  celui-là,  — mais  susceptible 
d’éprouver  les  mêmes  lassitudes,  les  mêmes  dégoûts. 

Le  délaissement  de  ce  qui  était  si  riche  de  promesses,  l’inatten- 
tion (sinon  le  dédain),  témoignée  à ce  qui  rapprochait  la  patrie 
autrichienne  du  vaste  et  remuant  monde  moderne  extérieur,  pre- 
naient place  à coup  sûr  parmi  les  désappointements  du  Kronprinz. 

Que  l’empereur  François-Joseph  ait  pu,  en  1848,  lorsque  tout 
croulait  autour  de  lui,  que,  ni  physiquement  ni  moralement,  rien  ne 
restait  debout,  — que  l’empereur,  dans  un  moment  pareil,  s’écriât 
que  sur  les  marches  du  trône  il  déposait  toute  sa  jeunesse  et  que  les 

^ Triest  imd  seine  Bedeutung,  avec  préface  da  chevalier  de  Scherzer. 
Leipzig,  1883- 

^l/empereur  François-Joseph  est  lui-même  fils  d’une  princesse  bavaroise. 
L’archiduchesse  Sophie,  sa  mère,  était  sœur  du  roi  Maximilien  II;  et 
physiquement,  le  beau  type  Wittelsbach^  s’est  conservé  intact.  Mais  qui 
sait,  est-ce  peut-être  un  sang  trop  vieux? 
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joies  de  ses  dix-huit  ans  disparaissaient  sous  le  poids  écrasant  de 
la  couronne  : cela  se  conçoit  et  proclame  le  sentiment  austère  du 
devoir  qui  dans  la  puissance  ne  reconnaît  que  le  plus  douloureux 
sacrifice;  — mais  pour  l’archiduc  héritier,  la  vie  s’ouvrait  tout 
autre  après  les  luttes  et,  disons-le  bien  hautement,  les  succès  de 
quarante  ans.  Lorsque  le  Rronprinz  atteignit  sa  majorité,  l’empire, 
à côté  de  certaines  pertes  qui  ne  touchaient  qu’à  des  questions 
d’amour-propre  déraisonnable,  se  vit  sur  une  hauteur  où,  à l’inté- 
rieur, le  consentement  de  ses  divers  peuples  était  acquis,  et  où  à 
l’extérieur,  sa  puissance  lui  garantissait  le  respect  du  monde,  et  le 
rendait  arbitre  de  ses  alliances.  En  l’année  1878  et  les  suivantes, 
l’Autriche-Hongrie  était  en  règle  avec  la  fortune  et  de  tous  côtés 
voyait  se  justifier  tous  les  espoirs.  L’archiduc  Rodolphe  pouvait 
envisager  un  avenir  aussi  brillant,  aussi  heureux,  — sinon  un  peu 
moins  paisible,  — que  son  royal  ami  le  prince  de  Galles.  Il  avait 
encore  à mériter^  ce  qui,  pour  une  nature  comme  la  sienne,  était  un 
don  de  plus  que  lui  faisait  la  Providence,  mais  il  était  une  force,  et 
pas  un  de  ses  futurs  sujets  qui  ne  le  sût  et  qui  ne  cou^ptàt  sur  lui. 
Le  devoir,  si  rudement  accompli  depuis  quarante  ans  par  l’empereur, 
formait,  malgré  certains  froissements  intimes,  par-ci  par-là,  une  base 
de  respect,  de  dévouement,  telle,  que  son  fils  n’avait  plus  qu’à  se 
montrer  digne  d’un  si  noble  héritage  : il  était,  répétons-le,  une  force. 
Or,  s’imagine-t-on  bien  ce  que  peut  jeter  de  mélancolie,  sur  une 
force  jeune  et  consciente  d’elle-même,  la  perspective  d’être  pendant 
de  longues  années  une  force  perdue.  Sans  entrer  dans  les  détails 
circonstanciées  de  ces  tristesses  que  d’aucuns  ont  cru  remarquer,  il 
est  permis  de  noter  que,  depuis  deux  ans,  la  politique  du  ministère 
Taalïe  n’offrait  rien  qui  dût  inspirer  confiance  à un  prince  imbu 
de  toutes  les  idées  modernes  et  passionné  pour  son  pays  de  tous  les 
progrès  intérieurs,  de  toutes  les  prospérités,  de  toutes  les  con- 
quêtes pacifiques,  de  tous  les  triomphes  de  l’intelligence  et  de  la 
science. 

Il  aurait  à coup  sûr,  voulu  d’autres  tendances,  d’autres  perspec- 
tives, car,  ainsi  que  tous  les  gens  de  sa  trempe,  il  voyait  loin  et 
cherchait  toujours. 

L’abandon  de  tout  ce  qui  représentait  le  développement  naval 
de  l’Autriche,  dont  Trieste  et  la  longue  ligne  des  magnifiques  ports 
de  l’Adriatique  étaient  les  témoins  vivants,  les  garants,  pour  ainsi 
dire,  frappait  douloureusement  farchiduc,  et  contribuait  en  même 
temps  à lui  donner  ces  aspirations  vers  V au-delà,  dont  le  rappro- 
chement pratique  par  iine^  politique  mieux  entendue  se  trouvait 
entravé. 

L’archiduc  avait  la  soif,  {Se/msucht)  de  l’Orient.  Il  le  voyait 
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devant  lui  du  rocher  de  Mirainar,  et  son  Adriatique  tant  aimée 
l’y  portait  toujours.  « Ce  lointain  Orient,  dit-il  dans  sa  courte 
préface  à son  Orient  Reise^  ce  berceau  de  la  race  humaine,  où  la 
tradition  place  l’origine  de  toutes  ses  croyances,  de  tous  ses 
mythes;  d’où  sort  l’histoire  de  tous  les  peuples,  d’où  rayonnent 
toutes  les  gloires,  où  les  ruines  alternent  avec  les  éblouissements  et 
où  se  bégayent  au  commencement  toutes  nos  langues,  cet  Orient 
dont  la  lumière  est  l’àme,  on  ne  l’aborde  qu’en  se  sentant  détaché 
de  la  terre  à l’aspect  de  ses  merveilles  ! » 

Depuis  le  premier  jusqu’au  dernier  mot  de  ces  deux  volumes, 
on  sent,  chez  le  prince  Piodolphe,  la  véritable  divination  de  l’Orient, 
la  vibration  identique  de  tous  les  révélateurs  de  notre  siècle  qui  en 
ont  si  bien  pénétré  le  sens.  On  y retrouve  et  Byron,  et  Lamartine, 
et  Fromentin,  et  Ringlake,  qui,  le  premier,  en  a reproduit  entiè- 
rement tout  l’éclat  et  toute  la  terreur  : 

The  splendour  and  the  havoc  of  the  east  ! 

Mais,  plus  que  dans  Eothen  il  y a dans  l’ouvrage  de  l’archiduc 
la  trace  d’une  impression  personnelle  qui,  constamment,  force  le 
lecteur  à demeurer  attaché  à l’écrivain,  ne  permet  pas  de  le  quitter, 
le  fixe  devant  vous,  vivant...  et  en -même  temps  fait  prévoir 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  cette  chronique  d’un  voyant 
(et  on  ne  connaît  l’Odent  qu’en  l’étant)  est  traversée  par  un  soulïle 
de  prédestination.  Méditez-en  bien  la  première  page  : on  est  en 
plein  hiver...  « C’est  le  9 février,  une  âpre  journée  d’hiver;  des 
rues  ensevelies  sous  la  neige;  un  ciel  recouvert  de  nuages  noirs; 

un  temps  attristant,  sombre...  vrai  jour  d' adieu Deux  jours 

auparavant,  j’étais  accouru  à Vienne,  du  fond  de  l’occident 
d’Europe,  afin  d’accompagner  à sa  dernière  halte,  à son  éternel 
repos,  un  ami  tendrement  aimé;  je  montais  en  wagon,  accablé  par 
une  tristesse  infinie  !...  et  autour  de  nous,  que  tout  se  faisait  donc 
triste  et  froid!...  Dans  la  nuit  se  distinguaient,  sur  la  profonde 
nappe  blanche,  les  dernières  ombres  que  projetaient  les  derniers 
bois  de  pins,  — toutes  les  cruelles  beautés  de  l’hiver...,  mais  nous 
tendions  vers  toutes  les  clartés,  et  notre  espoir  visait  le  soleil 
éternel  de  l’Égypte!  » 

Qui  n’est  saisi  par  l’eliroyable  similitude  des  circonstances? 
Huit  ans  plus  tard,  le  5 février  1889,  un  jour  également  glacial  se 
lève  sur  Vienne,  dont  les  rues  sont  également  ensevelies  sous  une 
couche  de  neige  profonde,  un  ciel  également  sombre  surplombe  la 
la  ville  en  deuil,  et  un  autre  cercueil  porte  un  autre  mort  à « sa 
dernière  halte  ».  C’est  aussi  un  « ami  tendrement  aimé»,  et  une 

^ L’Angleterre,  depuis  1845,  a,  par  la  voix  de  tout  son  public  littéraire, 
appelé  V Eothen  de  Kinglake  « la  nouvelle  Bible  de  l’Orient  ». 


24 


L’ARCHIDUC  RODOLPHE 


nation  entière  le  pleure.  — Mais  il  n’y  a ici  point  de  « clartés  » 
ni  de  chaleur  prochaines  ^ — Tout  est  éteint,  et  aucun  espoir  ne 
peut  revivre. 

En  faisant  voile  de  Trieste,  précisément,  pour  l’archipel  grec,  le 
premier  objet  qui  dissipe  la  mélancolie  du  prince,  c’est  la  vue  de  la 
falaise  de  Lissa,  « île  inhospitalière  et  laide,  écrit-il,  mais  devant 
laquelle  tous  se  découvrent  avec  respect,  témoin  qu’elle  a été  de  la 
consolante  fierté  qu’ont  rendue  à l’âme  de  la  patrie  nos  héros  de  la 
mer  ». 

Et  puis,  on  arrive  aux  îles,  — à la  terre  sacrée,  où  l’antiquité  vit 
éternelle,  — radieuse,  comme  il  y a six  mille  ans,  de  sa  beauté 
impérissable,  et  d’où  aucune  poésie  d’aucun  idiome  n’a  jamais  pu, 
à travers  les  âges,  se  détacher. 

C’est  là  où  se  constate  si  fortement  l’idéalisme  qui  prédomine  chez 
le  prince.  Le  rèvie  le  tient  partout,  et  la  réalité  psychologique  est 
pour  lui  perpétuellement  ailleurs  que  là  où  se  meut  son  corps. 

« ...  Chaque  fois  que  j’aperçois  Corfou,  dit-il,  je  passe  involon- 
tairement à Homère,  et  cette  obsession  dure  tout  le  temps  que  nous 
voguons  à travers  les  îles  Ioniennes.  La  chose  étrange,  c’est  que, 
dans  ma  première  jeunesse,  étudiant  XOdijssée^  je  me  créais  un 
tableau  des  îles  exactement  pareil  à celui  que  j’ai  retrouvé  en  les 
voyant  pour  la  première  fois.  » 

Iliade  a créé  des  générations  entières  : le  Kronprinz  est  parmi 
les  esprits,  bien  plus  rares,  qui  se  sont  laissés  inspirer  par  X Odyssée. 
A l’inverse  de  l’enthousiasme  de  ce  qu’Emerson  appelle  X homme  de 
proie.,  ceci  dénote  l’homme  d’imagination,  le  chercheur,  le  voyageur 
par  excellence. 

Poète  rêveur,  idéaliste  en  tous  lieux,  l’archiduc  se  montre, 
devant  les  insondables  mystères  de  l’antique  Égypte,  plus  impres- 
sionné par  les  énigmes  de  ses  croyances  que  par  aucun  aspect  de 
la  nature  extérieure;  ses  temples  ruinés,  son  formidable  Sphinx,  les 
vestiges  solennels  de  son  culte  monumental  de  la  mort,  aident  tous 
à diriger  sa  pensée  vers  une  sphère  où  rien  ne  brille,  mais  où  ce 
qui  n’est  plus  vivant  à nos  yeux  a établi  son  règne  ténébreux. 

Cela  étonne  moins  qu’on  ne  croirait  les  habitués  du  nord-est  de 
l’Europe.  H y a,  dans  ces  races  danubiennes,  une  familiarité  avec 
la  mort  qui,  à l’occasion,  se  fait  facilement  reconnaître  : ce  n’est  ni 
le  stoïcisme  brutal  de  l’Oriental  pur,  ni  la  bravoure  extraordiîiaire- 
ment  matérialiste  de  l’Espagnol;  ni  la  note  surnaturelle  de  l’Alle- 
mand (chez  Kleist  ou  Burger,  par  exemple,  dans  Lenore),  c’est  la  note 
tragique  dans  le  réel;  l’élément  tragique  du  coin  du  feu,  soudain, 

^ Les  paroles  textuelles  de  rarchiduc  sont  : Der  herrlichcn  Wdrmc  des 
Sonnen  durcliglûhten  Orientes. 
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facile,  sans  phrases,  sans  prétention,  affreusement  simple,  et  dans 
sa  simplicité  même  navrante  à l’excès.  En  étudiant  le  tempérament 
de  l’Autrichien  de  haute  culture  intellectuelle  (surtout  le  militaire), 
il  faut,  dans  les  angoisses  que  lui  infligent  les  circonstances  sans 
issue  [die  Beklemmiingen  desLebens)^  ne  pas  oublier  l’extraordinaire 
facilité  qu’il  éprouve  à en  sortir  par  la  porte  de  la  mort.  Chez  l’Autri- 
chien, d’ordinaire  d’humeur  gaie,  réputé  insouciant,  rien  ne  résiste 
au  désespoir.  A la  vie  devenue  impasse,  on  dit  non;  on  la  quitte. 

IV 

((  Je  n’ai  jamais  connu  à l’archiduc  qu’un  défaut,  » m’écrit  un 
grand  seigneur  hongrois  dont  le  dévouement  au  Kronprinz  était 
depuis  plusieurs  années  proverbial,  « il  avait  trop  de  cœur,  — 
trop  de  cœur  pour  un  prince,  — surtout  pour  un  prince  appelé  à 
régner.  » 

Trop  de  cœur!  qui  sait? 

L’histoire  d’Angleterre  garde  aussi  le  souvenir  d'un  prince  qui, 
pour  avoir  eu  « trop  de  cœur  »,  a brisé  les  espérances  de  tout  un 
peuple  et,  le  premier,  ouvert  la  porte  à une  guerre  de  cent  ans. 
Quel  héritier,  et  de  quel  roi,  Édouard,  prince  de  Galles,  fils 
d’Édouard  III  ! C’était,  en  1360,  le  Prince  Noir,  le  héros  de  tous 
les  chants  populaires,  de  toutes  les  légendes  (jusqu’en  terre  sainte) 
l’idole  de  la  nation  anglaise,  qui,  en  lui,  voyait  le  successeur  dont 
rien,  selon  tout  jugement  humain,  ne  pourrait  la  priver! 

Il  lui  fut  enlevé  à trente  et  un  ans  — malheureux,  presque 
déchu  (amoindri  pour  le  moins),  pour  avoir  eu  « trop  de  cœurV^  » 

A cette  union  néfaste  du  Black  Prince  remonte  vraiment  le  pre- 
mier signe  de  ce  que  seront  les  troubles  incessants  du  pays.  A 
travers  le  faible  Richard  II  et  l’ambitieux  Bolingbroke,  on  avance 
vers  la  guerre  des  Roses,  amenée,  en  fin  de  compte,  par  l’inextricable 
confusion  de  l’héritage  Lancaster.  La  vie  seule,  une  vie  prolongée 
du  prince  de  Galles,  pouvait,  au  quatorzième  siècle,  garantir  l’An- 
gleterre de  tout  le  désarroi,  de  toutes  les  misères  qui,  à sa  mort,  la 
désolèrent,  et  plus  ou  moins  avec  elle  le  reste  de  f Europe. 

^ Le  Prince  Noir,  à vingt  ans,  devint  éperdument  amoureux  de  la  belle 
Joan,  comtesse  de  Kent.  Le  scandale  fut  grand,  mais  le  priuce  de  G-alles 
ne  voulut  jamais  entendre  raison.  Joan  se  maria  avec  Thomas  Holland, 
un  homme  d’armes  du  Prince.  Il  mourut.  Le  Prince  attendait  la  veuve. 
Elle  avait  sept  aus  de  plus  que  lui,  et  sa  beauté  avait  disparu.  Il  refusa 
tout  autre  mariage  convenable,  pour  celui-ci  où  la  honte  s’attachait  à 
cause  de  Tincouduite  de  la  fiancée.  Mais,  à la  fin,  les  épousailles  eurent 
lieu,  fort  tristement.  Le  roi  Édouard  III  ne  voulut  point  assister  aux 
noces  de  son  fils.  Le  déshonneur  suivit  cette  union  maudite,  où  sombra  la 
gloire  si  pure  d’un  héros,  et  d’où  sortit  le  malheureux  Richard  II. 
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Serait-ce  donc  que  ce  « trop  de  cœur  » est  défendu  à qui  monte 
sur  le  trône  et  que  deux  plénitudes  semblables  ne  sauraient  co- 
exister? La  dure  loi  du  devoir  public  exige-t-elle  donc  le  sacrifice 
complet,  et  ceux  qui  sont  « appelés  au  trône  » doivent-ils  renoncer 
à tout,  la  fatalité  voulant  qu’ils  meurent  s’ils  font  défaut  à « l’appel  » ? 

L’archiduc  Rodolphe,  comme  le  Prince  Noir,  est  mort  héritier^  et 
cette  qualité,  chez  les  deux,  leur  demeure  indestructible;  ils  ne 
sont  pas  ((  montés  sur  le  trône  »,  mais  dans  leur  imparfaite  mission 
ici-bas,  ont  laissé  derrière  eux  une  trace  si  lumineuse  qu’ils  ont 
fait  de  l’inachevé  une  puissance,  et  la  pitié  impose  1’ hésitation  à 
tout  blâme  trop  sévère. 

Depuis  six  siècles,  le  souvenir  assombri,  mais  glorieux  à la  fois 
du  prince  de  Galles  de  1361,  reste  familier  à l’homme  des  campa- 
gnes en  Angleterre,  qui,  sans  aucune  science  historique,  rappelle, 
dans  des  rimes  malhabiles,  la  fatale  Joan  of  Kent  et  le  jeune  héros 
dont  son  amour  provoqua  la  déchéance  morale.  Dans  cent  ans  d’ici, 
la  mémoire  de  l’archiduc  Rodolphe,  de  celui  qui  personnifiait  tous 
les  espoirs,  tous  les  rêves  d’avenir,  retentira  à travers  les  échos 
des  montagnes  styriennes  ou  des  déserts  du  Karst"^^  et  des  com- 
plaintes poétiques  dans  des  bouches  inconscientes  rediront  tout  ce 
qu’était  pour  son  pays,  celui  qui  en  plein  Devenir  {im  Werden)  a 
cessé  d’être. 

Le  hasard  a voulu  que,  à l’entrée  de  sa  vie  politique,  l’archiduc 
rencontrât  le  prince  de  Galles  et  que  la  dernière  visite  royale 
intime  qu’il  reçut  fût  aussi  la  sienne.  Bien  des  circonstances  de  la 
vie  intellectuelle  les  rapprochaient  l’un  de  l’autre  : le  goût  sincère 
des  arts,  l’amour  passionné  et  la  constante  familiarité  avec  la 
nature  et  un  sentiment  identique  d’admiration  ardente  pour  la 
même  personne  : l’empereur  Frédéric  III-.. 

Le  Kronprinz  Rodolphe,  lors  de  son  séjour  à Londres  pour  le 
jubilé  de  la  reine,  avait  rapporté  une  indélébile  impression  de  ce 
qu’il  venait  de  revoir.  Lors  de  sa  première  visite  (à  dix-neuf  ans),  il 
admirait  la  nation  elle-même  avec  ce  qu’elle  savait  accomplir  en 
tous  genres;  la  seconde  fois,  il  fut  vivement  frappé  de  ce  que  pré- 

' Le  Karst  est  ce  territoire  qui  s’étend  depuis  la  Garinthie  et  la  Garniole 
jusqu’à  l’Adriatique.  Cela  s'appelle  le  désert  de  pierre,  et  rien  ne  saurait  être 
plus  mélancoliquement  beau;  aussi  nul  n’en  a jamais  senti  le  mystère  plus 
profondément  que  le  Kronprinz.  Dans  ses  ouvrages  on  trouve  fort  souvent 
la  marque  de  cette  impression. 

^ M.  Laurence  Oliphant,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  racontait  que  lors 
de  son  dernier  entretien  avec  le  prince  de  Galles,  celui-ci  lui  dit  : « Aux 
hommes  absolument  parfaits,  aux  hommes-anges,  il  convient,  selon  moi, 
de  peu  croire  — et  cependant,  j’en  ai  connu  deux  : mon  père  et  mon  beau- 
frère,  l’empereur  P’rédéric  IIl.  » 
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sentait  de  vraiment  admirable  l’union  entre  la  nation  et  le  trône  ; la 
dignité  des  deux  côtés,  la  confiance  si  entière  du  souverain  au 
peuple  et  de  la  population  tout  entière  à la  reine.  Ce  patriotisme-là 
ne  ressemblait  peut-être  pas  à ce  que  l’héritier  de  l’empire 
d’Autriche  avait  coutume  de  voir  chez  lui,  mais  ne  pouvait  nulle- 
ment amoindrir  le  dévouement  naïvement  tendre  qui  lie  Autrichiens 
et  Hapsbourg  ensemble  dans  l’héritage  de  Marie-Thérèse.  Mais  c’était 
autre.  C’était  l’inévitable  avenir,  et  il  fallait  s’y  préparer.  Était-ce 
absolument  sans  regret,  sans  toute  trace  du  ressouvenir  mêlé  de 
tristesse  qui,  toujours  et  comme  un  voile  se  déchirant  par  lam- 
beaux, s’attache  au  passé? 

Parmi  les  amis  qui  assistèrent  à la  rentrée  à Vienne  du  Kron- 
prinz,  après  son  dernier  grand  voyage  en  Orient,  il  n’en  manquait 
pas  qui  le  trouvèrent  changé  et  qui,  entre  eux,  dirent  : « Il  ne 
revient  pas  tel  qu’il  est  parti  : ce  n’est  plus  le  même  homme.  » Et 
la  parole  d’un  penseur,  qui  avait  été  fort  jeune  mêlé  à sa  vie,  fut 
celle-ci  : « Je  ne  sais  si  le  soleil  du  désert  a pénétré  assez  avant, 
s’il  a bien  rechauffé,  bien  ensoleillé  l’âme.  Je  crains  plutôt  l’ombre 
jetée  par  les  tombeaux  de  l’Égypte.  » 

Y avait-il  en  effet  déjà  sur  sa  route  désormais  si  courte,  l’ombre 
projetée  des  catastrophes  si  proches? 


Et  ceux  qui  demeurent,  ceux  que  rien  ne  peut  consoler?  Ose-t-on 
parler  — même  avec  le  respect  le  plus  absolument  sans  bornes,  — 
d’existences  où  seul,  dans  l’âme  déserte,  le  devoir,  le  devoir  public, 
se  tient  debout,  remplaçant  tout? 

Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  jamais  catastrophe  humaine  n’a  trouvé 
devant  elle  plus  inflexible  volonté  de  faire  tout  ce  qui  se  doit. 
La  vie  de  l’empereur  François-Joseph  répond  de  tant  de  choses, 
de  tant  d’épreuves  surmontées,  de  tant  de  vouloirs  austères  main- 
tenus debout  sans  égard  au  sacrifice,  que  l’on  ne  pouvait  concevoir 
un  doute  sur  lui;  mais,  seuls,  les  quelques-uns  qui  avaient  su 
deviner  .toute  la  valeur  de  l’impératrice  savaient  quelle  fermeté 
d’âme,  quelle  grandeur  de  caractère,  se  révéleraient  sous  le  coup 
mortel.  L’empereur,  le  premier,  en  a tout  compris  et  tout  pro- 
clamé, et  il  l’a  annoncé  à son  peuple  dans  des  expressions  dignes 
d’elle  : « Jamais  je  ne  pourrai  assez  rendre  grâces  à Dieu  pour 
la  suprême  consolation  que  j’ai  trouvée  dans  ma  femme  adorée, 
dans  son  courage,  son  dévouement,  son  incomparable  grandeur 
d’âme,  — dites-le  à tous  en  mon  nom,  — c’est  votre  meilleur 
moyen  d’alléger  mon  effroyable  douleur...  » 

C’est  l’unique  occasion  peut-être  où  un  empereur  d’Autriche  a 
rendu  hommage  à la  supériorité  de  sa  compagne  sur  le  trône.  Le 
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prestige  de  l’homme  est  encore  prédominant  dans  l’Europe  orien- 
tale, et  dans  la  patrie  de  Marie-Thérèse,  on  ne  regarde  pas  comme 
convenable  d’exalter  le  sexe  féminin  publiquement.  Mais  l’hom- 
mage rendu  par  François-Joseph  est  allé  au  fond  du  cœur  de  qui- 
conque connaît  l’impératrice. 

L’impératrice  est  une  nature  hère,  réservée,  ne  se  prodiguant 
jamais,  ne  montrant  ce  qu’elle  est  même  qu’à  ceux  chez  qui  elle 
a deviné  la  faculté  de  la  comprendre.  La  femme,  dont  la  beauté 
absolument  fabuleuse  n’a  jamais  une  seconde  occupé  l’esprit,  vit 
à toutes  les  hauteurs,  et  vit  volontiers  seule.  Mais  le  malheur  le 
plus  incommensurable  ne  saura  jamais  dépasser  le  niveau  où  elle 
atteint.  L’impératrice  est  une  âme  profonde,  dont  le  secret  se 
révèle  dans  l’indicible  profondeur  de  son  regard. 

Dans  cette  lugubre  page  d’histoire,  nul  qui  n’ait  accompli  son 
écrasant  devoir  : — empereur,  impératrice,  père,  mère,  peuple  et 
public  dans  l’univers  tout  entier.  Mais  s’il  était  permis  de  dire  tout 
ce  qu’a  fait,  tout  ce  qu’a  été  le  pape  Léon  Xlll,  à un  moment  où 
tous  les  devoirs  se  croisaient,  se  choquaient  l’un  contre  l’autre, 
on  donnerait  raison  au  chancelier  d’Allemagne  d’avoir  le  premier 
pressenti  en  lui  l’Arbitre. 

Le  pape  a fait  preuve  de  toutes  les  capacités  : savoir,  prudence, 
piété,  adresse;  à la  fois  homme  d’Église,  homme  d’État,  homme  du 
monde;  dans  une  conjoncture  d’une  si  épouvantable  délicatesse,  le 
pape  s’est  surtout  montré  humain  et^  à ceux-là  mêmes  qui  le  plus 
vivement  renient  ou  disputent  son  autorité,  a fait  valoir  tout  au 
moins  son  droit  au  nom  par  lequel  tous  les  chrétiens  le  désignent, 
celui  de  Saint-Père. 


De  tant  d’éclat...  de  tant  de  promesses  d’avenir  si  sûres ^ — 
que  reste-t-il? 

Le  5 février  dernier,  trois  coups  sinistres  ont  retenti  sur  la  porte 
d’airain  des  Capucins  de  Vienne.  Elle  s’ouvre,  et  : 

— Que  voulez-vous?  dit  une  voix. 

— J’apporte  le  corps  de  Rodolphe,  archiduc  d’Autriche,  de  son 
vivant  héritier  du  trône.  Le  reconnaissez-vous? 

— Je  le  reconnais,  répond  la  même  voix  de  moine. 

Et  Piodolphe,  archiduc,  descend  — héritier  toujours,  rien  qxx  hé- 
litier,  — dans  l’éternel  silence,  non  dans  l’oubli. 


M“°  B.  DE  Bury. 
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LES  ALLEMANDS  AUX  ILES  SAMOA' 


De  toutes  les  épidémies  qui  énervent,  à l’heure  présente,  les 
nations  de  notre  vieux  continent,  — et  il  faudra  ajouter  désormais  : 
du  nouveau  monde,  — aucune  ne  sévit  avec  l’intensité  de  celle 
que  l’on  a surnommée  la  fièvre  de  l’expansion  coloniale.  Les  efforts 
simultanés  de  l’Allemagne,  de  l’Angleterre,  du  Portugal,  de  la 
Belgique,  pour  se  créer  au  Congo  une  situation  prépondérante,  ont 
donné  lieu  naguères  à une  effervescence  politique  qui  n’est  point 
calmée  encore.  Les  agissements  de  l’Allemagne  à Zanzibar,  ses 
velléités  de  colonisation  au  Maroc,  aux  Carolines,  aux  îles  Marshall, 
à la  Nouvelle-Guinée,  sont  de  l’histoire  courante.  Si  nous  parlons 
de  notre  pays,  la  Tunisie,  le  Tonkin  et  Madagascar  nous  donnent 
la  preuve  que,  nous  aussi,  nous  songeons  aux  régions  lointaines. 
Quant  à l’Italie,  elle  a jeté  son  dévolu  sur  l’Abyssinie;  mais  là  les 
événements  de  Dogali  et  de  Saâti  ont  failli  faire  tourner  l’événe- 
ment au  tragique. 

’ Documents  consultés  : En  Océanie,  par  Aylic  Marin,  Paris,  Gli.  Bayle, 
1889.  — Rapport  du  commandant  Parrayon,  capitaine  de  frégate,  comman- 
dant le  croiseur  le  Dayot,  sur  les  Iles-sous-le-Vent,  ms.  — Rapport  sur  les 
îles  Samoa,  adressé  à la  Gliambre  de  commerce  de  File  Maurice,  par  un 
Anglais  habitant  les  îles  Fidji.  — Revue  militaire  de  l'étranger,  1885.  — 
Livre  blanc  allemand,  1886-89.  — Blue  hook,  1888-89.  — Histoire  des  flottes 
militaires,  par  Gliabaud-Arnault,  capitaine  de  frégate  de  réserve.  Paris, 
Berger-Levrault,  1889.  — Gollection  du  Sydney  Morning  Herald.  — Moni- 
teur des  Consulats.  — Revue  de  géographie.  — Bulletin  de  la  Société  de 
géographie.  — Revue  maritime  et  coloniale,  1872-1888.  — Rivista.'  marittima 
italiana,  février  1888.  — Kœlnische  Zeitung.  — Deutsche  Kolonial-Zeitung. 
— Docteur  Petermann’s,  Mittheilungen.  — Aide-mémoire  de  l'officier  de 
marine  en  1888.  — Martens,  Recueil  général  de  traités  et  continuation  de 
Martens.  — Annual  register,  London,  — Appleton’s  Annual  Cyclopædia, 
Ne\v-A"ork.  — Militær-Zeitung . — Gazette  de  Woss.  — W eser-Zeitung . 
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Et  il  est  singulier  de  constater  que,  dans  cette  course  au  clocher 
au  delà  des  mers  et  des  régions  européennes,  les  peuples  qui  se 
montrent  les  plus  ardents  à la  conquête,  les  plus  âpres  dans  leurs 
convoitises,  sont  ceux  qui,  nés  d’hier,  sembleraient  devoir  marcher 
à pas  plus  timides  dans  cette  voie  incertaine. 

Nous  avons  dit  naguère  ici  même^  qu’il  était  facile  de  retrouver, 
dans  les  conquêtes  passagères  ou  durables  effectuées,  depuis  divers 
siècles,  au  delà  ou  en  deçà  de  l’équateur,  par  les  nations  euro- 
péennes, les  caractères  divers  inhérents  à chacun  de  ces  peuples.  La 
France  n’a  jamais  déployé  son  drapeau  que  pour  la  défense  d’une  idée 
généreuse  : le  Portugal  et  l’Espagne  de  même.  Si,  pour  ces  deux 
derniers  pays,  la  conquête  du  nouveau  monde  devintl’occasion  d’excès 
de  pouvoir  de  tout  genre,  de  véritables  crimes  de  droit  commun 
perpétrés  au  nom  du  christianisme,  de  la  morale  et  de  la  vérité,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  « voyage  aux  Amériques  » fut  consi- 
déré par  les  contemporains  de  Colomb,  de  Pizarre  et  de  Gortez, 
plutôt  comme  une  croisade  que  comme  une  entreprise  commerciale 
et  lucrative. 

En  ce  qui  nous  concerne,  le  monde  n’ignore  pas,  bien  qu’il  le 
nie  souvent,  que  nous  avons  toujours  versé  notre  sang,  jeté  notre 
argent  à pleines  mains  pour  le  triomphe  des  idées  de  civilisation  dont 
la  France  a été,  de  tous  temps,  la  grande  promotrice,  le  défenseur, 
le  propagateur  désintéressé.  Les  noms  de  Dupleix  et  de  La  Bour- 
donnais aux  Indes,  celui  de  Montcalm  au  Canada,  seront  toujours 
considérés  dans  ces  contrées  bien  plutôt  comme  ceux  de  bienfai- 
teurs que  de  conquérants. 

Il  est  inutile  de  dire  que  les  Allemands  diffèrent  totalement  de 
nous  sous  le  rapport  que  nous  venons  d’envisager.  Tout  autres 
sont  leurs  procédés,  bien  différentes  leurs  aspirations.  Ils  traitent 
volontiers  d’écervelés  des  gens  qui  se  battent  pour  autre  chose  que 
le  profit,  et  leur  sens  pratique  dépasse  de  beaucoup,  dans  cette 
voie,  celui  des  Anglais,  avec  une  pointe  de  rudesse,  de  gros- 
sièreté, qui  est  le  propre  de  la  race  germanique. 

Personne  n’ignore  la  part  occulte  prise  par  les  Allemands,  au  len- 
demain de  la  guerre  de  1870,  à l’insurrection  qui  se  déchaîna  contre 
nous  en  Algérie.  Ils  avaient  espéré,  semble-t-il,  faire  surgir  là,  des 
complications  à l’ombre  desquelles  ils  se  fussent  introduits  furtive- 
ment dans  le  nord  de  l’Afrique  : une  fois  le  pied  posé  dans  la  Méditer- 
ranée, bien  hardi  eût  été,  pensaient-ils,  qui  eût  voulu  les  en  évincer. 
Les  efforts  tentés  plus  tard  pour  s’emparer  des  îles  Ghafarines,  à l’em- 
bouchure de  la  Moulouya;  la  tentative  odieuse  opérée  sur  les  Caro- 


Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1887  : A qui  appartiendra  le  Maroc? 
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lines,  il  y a quatre  ans  ; les  massacres,  à Camarones,  d’indigènes  inof- 
fensifs; les  affaires  des  îles  Marshall,  et  actuellement  celles  de 
Samoa,  démontrent  qu’en  fait  de  conquêtes  coloniales,  les  Allemands 
agissent  en  véritables  pirates  bien  plutôt  qu’en  peuples  civilisés. 
Cela  ne  saurait  nous  étonner  de  leur  part. 

Le  nouvel  incident  diplomatique  que  vient  de  susciter  l’ambition 
allemande  à propos  de  l’archipel  des  Samoa  pourrait  être  plus  gros 
de  conséquence  qu’il  n’en  a l’air.  Ici,  les  hommes  d’État  de  Berlin 
n’ont  plus  affaire  à des  Espagnols,  violents  sans  doute,  criant 
beaucoup,  mais  bons  enfants  au  fond.  L’affaire  des  Carolines 
fut  réglée  en  quelques  jours,  parce  que  le  tempérament  espagnol 
n’eùt  pas  toléré  de  longues  tergiversations.  Mais  ici,  en  face  du 
prince  de  Bismarck  se  dresse  le  peuple  yankee,  c’est-à-dire  une 
race  qui,  en  fait  de  patience,  d’habileté  diplomatique  et  tout  à la 
fois  d’audace,  est  une  des  mieux  douées  de  l’univers.  Il  est  donc 
intéressant  de  surveiller  de  près  un  événement  dont  la  solution  peut 
être  pacifique,  mais  qui  pourrait  aussi  bien  amener  entre  l’Europe 
et  le  nouveau  monde  un  sanglant  conflit. 

C’est  vers  1878  que  le  gouvernement  allemand  pensa  d’une 
façon  sérieuse,  tenace,  aux  îles  Samoa,  qu’il  songea  à y établir  un 
protectorat  réel,  et,  s’il  était  possible,  à s’en  emparer  complète- 
ment. Voyons  d’abord  ce  que  sont  ces  îles  ; nous  étudierons  ensuite 
pour  quelles  raisons  l’Allemagne  a jeté  son  dévolu  sur  elles  et  de 
quelle  façon  s’est  produit  le  différend  qui  met  à l’heure  actuelle  aux 
prises  avec  les  États-Unis  le  jeune  empire  germanique. 

I 

L’archipel  des  îles  Samoa  — ou  Hamoa  — appelé  d’abord  des 
Navigateurs  par  Bougainville,  qui  le  découvrit  en  1768,  s’étend 
dans  l’océan  Indien  entre  les  13®  et  15®  degrés  de  latitude  sud,  le 
J 70®  et  le  173®  degré  de  longitude  est  du  méridien  de  Paris. 

Il  comprend  quatre  îles  principales  qui  sont,  en  partant  de 
l’ouest  : Savaï,  Oupolou,  Toutouïla,  Manoua  et  douze  îles  infé- 
rieures, Manono,  Apolima,  Fanuatapou  et  Nououtele,  etc.,  spéciale- 
ment connues  sous  le  nom  d’îles  des  pêcheurs,  Ofou,  Olosenga  et 
les  îles  Rosel. 

L’île  Savaï,  la  plus  importante  comme  étendue,  affecte  la  forme 
d’un  losange  dont  les  deux  diamètres  mesurent  respectivement 
75  kilomètres  sur  50  en  nombres  ronds.  Oupolou  a 60  kilomètres 
sur  20;  quant  aux  autres,  elles  sont  beaucoup  moins  étendues. 

La  Pérouse,  qui  visita  les  îles  Samoa  dans  le  courant  de  1787, 
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débarqua  à l’île  Man o no  le  7 décembre,  fit  quelques  échanges  avec  les 
indigènes,  et  reconnut  bientôt  que  ces  insulaires  « étaient  comme 
tous  ceux  des  mers  du  Sud,  de  la  plus  insigne  mauvaise  foi  dans 
leurs  transactions.  » Sans  doute,  le  meurtre  du  capitaine  de  Langle, 
qui  eut  lieu  quatre  jours  après  dans  une  petite  anse  appelée  depuis 
« Baie  du  massacre  »,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  cette  appré- 
ciation. 

La  surface  des  îles  Samoa,  écrivait  en  janvier  1879,  à la  Chambre 
de  commerce  de  l’île  Maurice,  un  Anglais  des  îles  Fidji,  s’élève  dou- 
cement en  plaines  inclinées  ou  en  pentes  agréables  jusqu’au  sommet 
des  montagnes  de  l’intérieur.  Ces  plaines  sont  coupées  par  des 
ravins  profonds  au  fond  desquels  circulent  des  ruisseaux  ou  des 
rivières.  L’élévation  des  montagnes  est  d’environ  7 à 800  mètres: 
les  pluies  tombent  abondamment  sur  tout  le  groupe  d’îles,  mais  le  sol 
est  très  poreux  et  l’humidité  disparaît  rapidement;  c’est  par  suite 
de  cette  circonstance  que  l’eau  apparente  est  rare  en  quelques 
endroits;  cependant,  en  la  plupart  des  points,  on  la  trouve  en 
abondance,  et  fort  pure,  à quelques  centimètres  du  sol.  De  plus,  il 
existe  dans  les  montagnes  des  traces  de  nombreux  cratères  où  l’eau 
séjourne  en  quantité  considérable.  Le  terrain  est  bien  boisé  depuis 
la  mer  jusqu’au  sommet  des  montagnes;  parmi  les  essences  li- 
gneuses, certaines  sont  d’excellente  qualité  et  peuvent  être  em- 
ployées soit  pour  la  charpenterie,  soit  pour  la  construction  et  la 
mâture  des  navires.  La  nature  tropicale,  écrivait  encore  il  y a quel- 
ques jours  un  autre  voyageur,  M.  Aylic  Marin,  se  plaît  à étaler,  aux 
Samoa  toutes  ses  splendeurs.  « Je  fus  enthousiasmé  à la  vue  de 
leurs  montagnes  se  dressant  devant  moi  couvertes  d’une  végétation 
vierge,  sous  les  joyeux  rayons  du  soleil  levant.  Il  semble  que 
l’homme  ne  puisse  pas  être  malheureux  sur  cette  terre  radieuse, 
et  la  légende  des  Mahoris,  qui  en  fait  le  berceau  de  la  race  poly- 
nésienne, l’Eden  de  ses  demi-dieux  et  de  leurs  belles  compagnes,  me 
revenait  à la  pensée,  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  expression 
naïve.  L’île  de  Toutouila  est  une  forêt  qui  embaume  l’Océan.  » 

Le  port  d’Apia,  capitale  de  l’île  d’Oupolou  et  centre  politique  de 
l’Archipel,  s’étend  tout  autour  d’une  baie  orientée  vers  le  nord, 
affectant  la  forme  d’un  croissant  dont  les  deux  cornes  sont  cons- 
tituées par  deux  presqu’îles.  L’une,  longue  et  étroite,  terminée  par 
le  * cap  Moulinou,  occupe  la  partie  occidentale  de  l’échancrure; 
l’autre,  orientée  à l’est,  finit  à la  pointe  Matantou.  Dans  la  presqu’île 
Moulinou  a été  bâti  le  quartier  allemand,  habité  par  environ  deux 
cents  individus;  là  se  trouvent  le  consulat,  les  docks,  les  factoreries, 
les  établissements  agricoles  et  le  cimetière.  Matantou  est  occupé 
par  les  Américains,  et  au  centre  de  la  baie  s’élèvent  le  consulat 
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anglais,  l’église  catholique  et  divers  établissements  français. 

La  baie,  d’une  profondeur  de  8 à 9 mètres,  est  entourée  sur  une 
étendue  d’un  demi-kilomètre  à 1 kilomètre  et  demi,  d’un  large 
banc  de  corail  qui,  à marée  basse,  demeure  presque  à découvert. 
Apia  est  une  bourgade  cosmopolite  dont  les  éléments  hétéro- 
gènes font  un  ensemble  aussi  varié  que  possible,  contraste  de 
civilisation  et  de  barbarie  intéressant  à étudier.  A côté  des  bou- 
tiques des  marchands  européens,  s’élèvent  les  huttes  de  Tancien 
village  canaque,  que  leurs  propriétaires  n’ont  pas  voulu  aban- 
donner. ((  Le  panorama  que  l’on  découvre  de  la  rade  est  absolument 
différent  de  celui  de  Manoua;  le  regard  s’étonne  des  larges  pers- 
pectives de  l’île  d’Oupolou,  couverte  de  plaines  fertiles,  qu’une 
éminence  unique,  le  mont  de  la  Mission,  sépare  en  parties  à peu 
près  égales.  Les  chaînes  élevées  du  centre  de  l’île  s’estompent  en 
masses  bleuâtres  à l’horizon,  au  dernier  plan  du  tableau,  tandis 
qu’au  premier,  sur  le  rivage,  les  maisonnettes  de  la  colonie  se 
détachent  nettement  sous  le  soleil.  » 

Le  climat  des  îles  Samoa  est  généralement  sain,  cependant  les 
fièvres  n’y  sont  point  inconnues.  Les  saisons  sèches  et  humides  s’y 
succèdent  d’une  façon  inverse  de  ce  que  nous  voyons  en  Europe, 
l’hiver  commençant  là-bas  quand  se  font  sentir  ici  les  premières 
chaleurs  de  l’été.  La  température,  bien  que  généralement  élevée, 
a une  régularité  qui  ne  la  rend  point  insalubre;  point  de  sauts 
brusques  ni  vers  le  chaud  ni  vers  le  froid.  Pendant  la  saison 
humide  les  vents  du  nord  prévalent,  et  les  vents  du  sud  pendant 
la  sécheresse. 

L’archipel  des  Samoa,  d’origine  volcanique  ainsi  que  l’indiquent 
les  cratères  dont  nous  avons  parlé,  présente  un  sol  d’une  fertilité 
remarquable,  malgré  les  pierres  nombreuses  semées  à tel  point 
dans  le  sol,  qu’elles  rendent  pour  ainsi  dire  impossibles  les  opéra- 
tions du  labour.  Pour  cette  raison,  les  travaux  agricoles  y coûte- 
ront toujours  plus  cher  que  dans  des  terrains  où  le  défrichement 
est  facile,  où  la  charrue  peut  passer  partout  sans  accidents.  Ac- 
tuellement et  bien  que  la  qualité  du  sol,  comme  le  climat,  se  prête 
à la  culture  de  tous  les  produits  obtenus  sous  les  tropiques,  les 
seules  plantes  en  faveur  sont  le  cocutier  et  le  cotonnier. 

Le  cocotier  des  îles  Samoa  a un  rendement  considérable  surtout 
lorsqu’il  est  isolé  ou  du  moins  qu’il  a autour  de  lui  suffisamment 
d’air  et  d’espace.  Les  plantations  sont  faites  dans  des  herbages  où 
l’on  fait  paître  les  troupeaux  tous  les  six  ans;  la  fumure  qu’amène 
le  séjour  des  animaux  contribue  puissamment  à l’amélioration  de 
la  récolte. 

La  canne  à sucre  est  également  cultivée  aux  Samoa,  mais  cette 
10  AVRIL  1889.  3 
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plante  est  généralement  mangée  au  naturel  ou  tout  au  plus  bouillie 
pour  sucrer  le  gâteau  que  préparent  les  indigènes  avec  le  Piper 
methysticum;  avec  la  feuille,  convenablement  desséchée,  ils  recou- 
vrent leurs  cases  ou  maisons.  La  culture  de  la  canne  à sucre  est 
l’objet  de  soins  particuliers  de  la  part  des  Samoans,  qui,  pour 
mieux  s’y  adonner  sans  doute,  font  leurs  plantations  toujours  dans 
le  voisinage  des  habitations;  on  choisit,  en  outre,  les  sols  les  plus 
riches  et  ceux  où  l’eau  se  rencontre  à une  petite  profondeur.  Les 
cannes,  une  fois  arrivées  à maturité,  sont  recueillies  et  vendues 
contre  argent,  ou  échangées  pour  des  objets  en  nature.  La  canne 
s’offre  également  en  présent  entre  parents  et  amis,  c’est  un  cadeau 
fort  estimé. 

Grâce  à la  fertilité  du  sol,  à la  douceur  du  climat,  la  canne  à 
sucre  des  îles  Samoa  atteint  des  proportions  gigantesques;  les 
tailles  moyennes  ne  sont  pas  inférieures  à 6 mètres,  le  diamètre  est 
de  â à 5 centimètres.  On  compte  deux  variétés,  l’espèce  ordinaire 
semblable  à celle  de  l’île  de  la  Réunion;  la  canne  verte,  qui  est 
une  spécialité  de  l’archipel,  croyons-nous. 

Le  café  est  également  cultivé,  en  petite  quantité  et  à titre  d’essai. 
Bien  que  jusqu’ici  les  résultats  n’aient  pas  été  très  satisfaisants,  il 
y a tout  lieu  de  supposer  qu’une  culture  mieux  appropriée  aux 
conditions  climatériques  du  pays  deviendrait  certainement  rému- 
nératrice. 11  faudrait  d’abord  trouver  l’altitude  convenant  le  mieux 
au  caféier;  c’est  là  un  point  important  dont  la  connaissance  de- 
mande du  temps  et  des  tâtonnements. 

Le  cotonnier  est,  comme  nous  l’avons  dit,  la  richesse  principale 
de  l’archipel  samoan,  et,  à l’envers  du  cocotier,  qui  est  planté  à la 
fois  par  les  Européens  et  par  les  indigènes,  la  culture  de  l’arbre  à 
coton  est  tout  entière  aux  mains  des  étrangers.  Presque  tout  le 
coton  des  îles  Samoa  provient  des  propriétés  allemandes  de  la  Haii- 
dels  iind Plantagen  Gesellschaft  sur  lesquelles  travaillent  plusieurs 
milliers  de  coolies  des  Nouvelles-Hébrides,  Fidji,  Nouvelle-Gui- 
née, etc.  Les  indigènes  ont  cessé  d’en  produire  depuis  que  les 
Allemands,  maîtres  de  la  situation,  se  refusent  à le  payer  plus  de 
7 centimes  la  livre,  c’est-à-dire  un  prix  dérisoire. 

Parmi  les  produits  de  culture  que  l’on  rencontre  encore  aux  Samoa 
citons  le  manioc,  les  oranges  qui  y sont  d’excellente  qualité,  les 
pamplemousses,  les  limes  et  les  limons,  le  fruit  de  l’arbre  à pain, 
la  mangue,  l’avocat,  le  litchi,  enfin  la  plupart  des  fruits  des  tro- 
piques. 

Le  commerce  et  l’agriculture  des  îles  Samoa  se  trouvent,  depuis 
un  certain  nombre  d’années,  aux  mains  des  Anglais,  des  Améri- 
cains et  plus  encore  des  Allemands,  grâce  à l’influence  qu’a  su 


LES  ALLEMANDS  AUX  ILES  SAMOA 


35 


acquérir  dans  l’Archipel  la  maison  Godefroy,  de  Hambourg.  Les 
magasins  les  plus  considérables  d’Apia  appartiennent  à cette  société 
et  ce  sont  les  navires  de  la  Handels  und  Plantagen  Gesellschaft 
qui  exportent  la  majeure  partie  des  produits  indigènes.  Sur 
5000  acres  de  terre  cultivée  dans  les  îles  des  Navigateurs, 
2500  appartiennent  aux  sujets  de  l’empereur  Guillaume;  « sur 
deux  mille  travailleurs  engagés  aux  Salomon,  en  Nouvelle-Zélande, 
aux  Gilbert,  dix-huit  cents  sont  au  service  de  ces  planteurs,  qui, 
tout  en  usant  de  procédés  peu  avouables,  sont  arrivés  à accaparer 
les  ressources  du  pays  ^ . » 

Quand  le  capitaine  de  frégate  Parrayon,  commandant  le  croiseur 
le  D'ayot^  visita,  en  août  et  septembre  1881,  les  îles  du  groupe 
polynésien,  il  chercha  à acquérir,  sur  le  commerce  des  Samoa, 
certains  renseignements  qu’il  eut  été  intéressant  d’obtenir  avec 
exactitude.  Malheureusement  personne  ne  tenant  un  compte  bien  à 
jour  des  entrées  ni  des  sorties,  le  commandant  ne  put  obtenir  que 
des  données  très  approximatives.  Néanmoins,  telles  qu’elles  sont, 
elles  n’en  demeurent  pas  moins  instructives  : 

Pour  l’année  1879,  les  chiffres  des  importations  et  des  exporta- 
tions se  répartissaient  de  la  façon  suivante  : 


Etats-Unis. 

Allemagne. 


Angleterre. 


Dollars. 

{ 5 navires  avaient  exporté  pour 35  969 


On  avait  importé  pour 12  000 

72  navires;  tonnage  : 15  645 310  300 

Exportation  (Samoa  et  Tonga) 310  300 

Importation 235  000 


( 47  navires;  6230  tonneaux.  Importation  et  exportation 
^ inconnues. 


Lorsque  le  commandant  Parrayon  visita  les  Samoa,  il  ne  trouva, 
au  mouillage  de  Manoua,  que  la  corvette  américaine  Alaska  et 
l’aviso  de  guerre  allemand  Hyena;  il  apprit  qu’en  1879  il  n’était 
venu,  dans  les  eaux  de  l’Archipel,  qu’un  navire  américain,  trois 
navires  de  guerre  anglais  et  également  trois  bâtiments  de  guerre 
allemands. 

Les  habitants  des  Samoa  appartiennent  à la  race  canaque;  ils 
sont  petits  de  taille,  légèrement  cuivrés,  bien  membrés  et  vigou- 
reusement constitués.  « Les  hommes  se  teignent  pour  la  plupart 
les  cheveux  en  blanc  en  les  imprégnant  de  chaux  : on  les  croirait 
poudrés  à frimas.  Cette  préparation  a surtout  pour  but  de  rougir 
la  chevelure  léonine  des  guerriers,  d’une  luxuriance  extraordinaire. 
Ils^sont  très  fiers  de  cette  manière  de  crinière  longue  et  ébouriffée 


^ Aylic  Marin. 
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qui  leur  donne  une  apparence  terrible.  Les  fleurs  d’hibiscus  rouge, 
les  guirlandes  de  gardénias  qu’ils  se  mettent  sur  la  tête  et  autour 
du  cou  produisent  un  joli  effet.  » — « Les  jeunes  filles  se  font 
remarquer  par  la  régularité  et  la  beauté  de  leurs  formes  »;  La 
Pérouse  et  Bougainville  en  ont  parlé  avec  une  admiration  sans  ré- 
serve : il  faut  dire  toutefois  que,  pour  des  raisons  sur  lesquelles 
nous  n’avons  pas  à nous  appesantir  ici,  cette  beauté  est  fort  éphé- 
mère. Dès  vingt  ans,  la  Samoane  gagnerait  à être  moins  décolletée. 

Les  hommes  sont  généralement  tatoués  de  la  ceinture  au  genou. 
Leur  vêtement  — pour  ceux  qui  en  portent  — est  d’une  simpli- 
cité toute  primitive;  il  consiste  en  une  ceinture  d’étoffe,  un  lan- 
gouti,  qui  s’enroule  d’abord  autour  de  la  taille,  passe  entre  les 
jambes  et  est  ramenée  par  devant,  pour  se  fixer  sur  une  des  han- 
ches. Les  femmes  portent  une  petite  jupe  tombant  de  la  ceinture 
au  milieu  de  la  cuisse,  ou  simplement  une  ceinture  de  feuillages  : 
ceci  dit  pour  l’extérieur,  car,  à l’intérieur  des  habitations,  géné- 
ralement hommes  et  femmes  vont  complètement  nus.  Depuis  quel- 
ques années  cependant  les  modes  européennes  tendent  à s’intro- 
duire aux  Samoa,  et  il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  des  indigènes 
affublés  de  pantalons  ou  de  jupes  sortant  des  maisons  de  confec- 
tion de  Hambourg  ou  de  Dresde.  C’est  surtout  le  dimanche,  pour 
aller  aux  offices  religieux,  que  les  élégants  d’Apia  aiment  à faire 
montre  de  ces  oripeaux  européens.  Le  spectacle  de  cette  foule 
étrange,  dans  laquelle  l’un  porte  un  chapeau,  l’autre  une  chemise, 
celui-ci  un  faux-col,  tel  autre  une  chaussette,  ne  manque  pas 
d’être  fort  réjouissant. 

Les  indigènes  habitent  des  cases  bâties  en  troncs  d’arbre  et 
recouvertes  de  feuilles  de  cocotier  ou  de  canne,  entrelacées  de  façon 
à constituer  d’impénétrables  abris  : le  toit  généralement  élevé, 
affecte  tantôt  une  forme  pointue,  tantôt  celle  d’un  dôme. 

Leur  façon  de  vivre  est  grossière.  En  outre  de  quelques  poissons, 
ils  se  nourrissent  de  coprah,  c’est-à-dire  de  l’amande  de  la  noix  de 
coco,  de  cannes  à sucre  qu’ils  mâchent  par  manière  de  passe-temps, 
et  d’une  sorte  de  breuvage  ou  de  bouillie  préparé  avec  du  lait  de 
coco  et  l’amande  pulvérisée  de  l’arbre  appelée  Piper  methysticwn. 
La  viande  est  un  mets  fort  goûté  des  Samoans,  mais  qui  paraît 
rarement  sur  leur  table.  Ce  n’est  guère  que  par  suite  d’échanges 
avec  des  équipages  européens  qu’ils  ont  l’occasion  de  manger  un 
morceau  de  lard  ou  de  bœuf  fumé. 

Le  Samoan  est  généralement  paresseux,  et  les  deux  seules  indus- 
tries auxquelles  il  se  livre  volontiers  est  la  gravure  des  noix  de 
coco  et  la  confection  de  ses  pirogues.  Ils  sont  idolâtres,  cependant 
la  religion  chrétienne  fait  chaque  jour  chez  eux  de  grands  progrès. 
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Od  compte  à Apia  une  mission  française  composée  de  seize  Maristes 
et  dirigée  par  le  P.  Vidal.  Trois  sœurs  françaises  et  quatre  samoanes 
ont  ouvert  dans  la  meme  capitale  un  pensionnat  qui  compte  environ 
cent  jeunes  filles.  En  principe,  ils  sont  monogames;  mais  un  chef 
peut  donner  à l’un  de  ses  sujets  l’autorisation  d’avoir  plusieurs 
femmes  à condition  de  n’en  abandonner  jamais  aucune.  Les  ménages 
sont  fort  unis,  et  la  moralité  publique  ferait  honneur  à plus  d’un 
peuple  civilisé.  La  femme  qui  a trahi  son  devoir  est  condamnée  à 
travailler  pour  la  communauté,  mais  en  réalité  l’adultère  ou  la 
débauche  sont  des  exceptions  rarissimes. 

Leurs  amusements,  primitifs  comme  leurs  mœurs,  comprennent 
des  danses,  et  des  chants  dits  sur  le  rythme  monotone  cher  à 
toutes  les  populations  de  l’Inde.  M.  Aylic  Marin  a assisté,  à Toutouïla, 
à l’un  de  ces  divertissements  et  nous  en  a donné  une  description 
pittoresque. 

Tout  d’abord  le  chef  qui  offrait  ce  spectacle  à notre  compatriote 
l’introduisit  sous  un  hangar  où  un  certain  nombre  de  danseuses 
faisaient  leurs  derniers  préparatifs.  Trempant  leurs  mains  dans 
une  calebasse  remplie  d’huile  de  coco  parfumée,  ces  bacchantes 
s’en  oignirent  la  poitrine  et  les  cuisses.  Une  ceinture  de  feuilles 
également  huilées  garnissait  simplement  leur  taille;  autour  de  leur 
cou  se  déroulait  un  collier  de  piments  longs  ou  ronds  alternant 
entre  eux  et  imitant  le  corail  ; une  défense  de  cochon  sauvage, 
singulier  joyau,  pendait  sur  leurs  seins;  une  couronne  de  fleurs 
variées  ceignait  leur  front,  en  relevant  une  chevelure  épaisse  d’un 
noir  de  jais,  qui  flottait  librement  sur  leur  dos.  Les  danseurs  se 
groupèrent  derrière  leurs  comparses,  assises  sur  une  même  ligne, 
et  exécutèrent  aussi  une  sorte  de  pantomime  avec  des  mouvements 
de  bras  d’une  grâce  et  d’un  ensemble  parfaits.  Les  mains  dans  ce 
concours  de  gestes  ont,  paraît-il,  une  délicatesse  prodigieuse.  Puis 
vinrent  les  danses  debout,  qui,  d’après  les  figures  et  les  poses, 
représentent  une  allégorie  tendre,  glorieuse  ou  funèbre,  suivant 
qu’il  s’agit  de  rappeler  l’amour,  la  victoire  ou  la  mort.  « J’ai  vu, 
chez  le  premier  chef  de  Pago-Pago,  à Toutouïla,  cinq  femmes  jeunes 
et  jolies,  exécuter  la  danse  du  supplice;  c’était  à faire  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête  L » Cependant  ce  sont  là  des  idées  évoquées 
rareoient  dans  les  danses  samoanes,  et  l’esprit  des  figures  choré- 
graphiques est  généralement  beaucoup  plus  gai. 

Un  peuple  qui  aime  les  divertissements  a généralement  bon  cœur, 
et  c’est  effectivement  la  qualité  qui  frappe,  quand  on  entre  en 
quelques  relations  avec  les  Samoans.  Malgré  le  fâcheux  jugement 


^ En  Océanie,  par  Aylic  Marin,  p.  147. 
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porté  sur  eux  par  La  Pérouse,  ils  ne  sont  ni  aussi  fourbes  ni  aussi 
rusés  que  voudraient  le  faire  croire  les  Allemands.  La  vérité  est 
que,  tout  étant  commun  chez  eux,  l’idée  du  vol  ne  leur  apparaît 
point  comme  celle  d’une  chose  défendue;  c’est  ainsi  que,  lorsqu’ils 
s’approprient  le  bien  d’autrui,  ils  le  font  ouvertement,  sans  dissi- 
mulation. Peut-être  est-ce  là  une  morale  un  peu  primitive,  mais  une 
telle  naïveté  est-elle  inférieure,  au  fond,  à notre  civilisation  savam- 
ment policée?  Les  sauvages  paraissent  ce  qu’ils  sont,  tandis  que 
nous,  nous  ne  sommes  pas  le  plus  souvent  ce  que  nous  paraissons 
être. 

Le  gouvernement  des  îles  Samoa  esL  en  apparence  une  sorte  de 
monarchie  constitutionnelle  à la  tête  de  laquelle  est  placé  un 
personnage  qualifié  de  le  Toupoii  : roi.  Au-dessous  du  Toupou, 
vient  le  Tapoua  : vice-roi,  puis  deux  Chambres  composées,  la 
première  de  personnalités  notables  de  l’archipel,  membres  de  droit, 
la  seconde,  de  représentants  élus.  Mais,  au  fond,  l’autorité  royale 
est  des  plus  précaires  et  celle  des  deux  Chambres  politiques  n’est 
pas  reconnue  cfavantage. 

La  vérité  est  que  le  système  politique  des  Samoans  est  très  pri- 
mitif : c’est  l’organisation  par  tribus  à peu  près  indépendantes,  se 
groupant,  à l’occasion,  autour  d’un  chef  jouissant  soit  d’une  influence 
militaire  reconnue,  soit  du  prestige  religieux,  soit  d’une  fortune 
considérable.  Cette  dernière  considération  est  même,  aux  Samoa 
comme  ailleurs,  la  plus  importante.  Il  est  rare  qu’on  ne  reconnaisse 
pour  chef  tant  dans  l’Église  que  dans  l’État  le  plus  riche,  c’est-à-dire 
celui  qui  a un  plus  grand  nombre  de  nattes,  de  cocotiers  et  de 
cannes;  mais  le  jour  où  le  premier  sujet  venu  peut  montrer  une 
fortune  supérieure  à celle  du  chef  régnant,  ce  dernier  cède  la 
plupart  du  temps  sa  place  sans  que  ce  changement  donne  lieu  à 
une  contestation.  Il  a fallu  que  les  Allemands  vinssent  déranger 
des  mœurs  politiques  aussi  simples,  et  c’est  grâce  à eux  qu’on  a 
vu  naître  dans  l’archipel  samoan  le  premier  litige  relatif  au  pouvoir 
souverain.  Les  compétitions  soulevées  par  eux  entre  le  roi  Ma- 
lietoa,  le  souverain  populaire,  et  Tamasésé,  le  transfuge  vendu  à 
l’étranger,  sont  en  train  de  devenir  célèbres  : elles  auront  peut- 
être,  un  jour  ou  l’autre,  des  conséquences  auxquelles  on  ne  s’attend 
pas.  Sans  préjuger  la  question,  nous  dirons  ici  que  la  population 
soumise  à ces  deux  rois  principaux  s’élève  à 35  000  habitants  dont 
5000  à Toutouïla,  1000  à Manoua,  13  000  à Savaï  et  petites  îles 
adjacentes,  16  000  à Oupolou. 

En  somme,  l’ancien  archipel  des  Navigateurs,  bien  qu’il  n’ait  été 
étudié  scientifiquement  encore  ni  au  point  de  vue  géologique  ni 
sous  le  rapport  ethnologique,  n’en  est  pas  moins  assez  connu  pour 
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qu’on  puisse  affirmer  sa  valeur.  C’est  une  terre  fertile,  vierge, 
propre  à toutes  les  cultures  des  régions  tropicales,  spécialement  à 
celle  du  coton,  de  la  canne  à sucre,  du  café,  de  la  vanille,  du 
poivre.  Dans  de  telles  conditions  et  en  envisageant  la  question 
uniquement  sous  le  point  de  vue  productif  et  commercial,  on  com- 
prend que  le  gouvernement  allemand  ne  soit  point  de  l’avis  du 
professeur  Théodore.  Mommsen  qui  déclarait  récemment  « ne  pas 
vouloir  donner  un  verre  de  bière  bavaroise  pour  toutes  les  îles  du 
Pacifique.  » 

D’ailleurs,  ce  n’est  point  seulement  la  possession  d’une  colonie 
fertile,  d’une  terre  productive,  qui  est  en  cause  dans  le  litige 
actuellement  pendant  : la  raison  des  ambitions  allemandes  est  toute 
politique,  et  il  est  temps  maintenant  de  la  développer. 

II 

Ce  fut  en  1872  que  les  États-Unis,  éclairés  sur  l’importance  que 
pouvaient  acquérir  un  jour  dans  la  mer  des  Indes,  les  îles  des 
Navigateurs,  ébauchèrent  avec  les  notables  de  Toutouïla  un  traité  par 
lequel  les  Samoans  autorisaient  la  république  américaine  à établir 
dans  la  baie  de  Pago-Pago,  un  dépôt  de  charbon. 

Dès  187/i,  les  Américains  envoyaient  comme  consul  à Apia  un 
nommé  Steinberger,  qui  fut  chargé  de  travailler  la  population  et 
de  l’amener  à l’idée  d’un  protectorat.  Mais,  vers  la  même  époque, 
l’Allemagne,  qui,  sans  penser  encore  à l’empire  des  mers,  songeait 
déjà  à s’emparer  par  la  ruse,  — en  attendant  la  force,  — de  certains 
points  de  l’Océan  et  du  Pacifique,  invitait  à contrecarrer  les  projets 
des  États-Unis,  la  maison  Godefroy,  de  Hambourg,  dont  les  pre- 
miers essais  pour  la  culture  du  coton  et  du  cocotier  à Oupolou,  com- 
mençaient à prendre  de  grands  développements. 

A cet  effet,  il  était  utile  de  créer  en  face  de  la  Polynesian  Land 
Company^  soutenue  par  les  États-Unis,  une  société  similaire  alle- 
mande, et  bientôt  la  Handels  und  Plantagen  i Gesellschaft  de 
Hambourg,  fut  invitée  à prendre  la  suite  des  opérations  de  la  maison 
Godefroy  en  les  développant  à l’ombre  du  pavillon  allemand.  Un 
certain  Brandeis,  ancien  capitaine  bavarois,  fut  envoyé  à Apia  avec 
le  titre  de  consul,  et,  dès  cette  époque,  Yankees  et  Allemands 
commencèrent  à se  considérer  d’un  mauvais  œil,  les  derniers  agis- 
sant à la  façon  d’un  larron  qui  guette  l’occasion  d’effectuer  un 
mauvais  coup. 

Entre  temps,  les  Anglais  qui,  de  leur  côté,  avaient  certains 

^ Plantage  est  un  des  plus  jolis  gallicismes  de  la  langue  germanique; 
nous  le  signalons  à M.  de  Bismarck.  Le  vrai  mot  allemand  est  Pflanzung. 
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intérêts  aux  Samoa  et  dont  la  grande  maxime  coloniale  est,  comme 
on  sait,  « personne  là  où  nous  ne  pouvons  être  nous-mêmes  »,  les 
Anglais,  qui  se  rendaient  très  bien  compte  également  de  l’impor- 
tance qu’acquerraient  fatalement  un  jour  les  îles  des  Navigateurs, 
s’immiscaient  eux  aussi  dans  le  débat,  sous  le  prétexte  de  mettre 
d’accord  les  deux  parties  principales,  mais  en  réalité  pour  les  sur- 
veiller de  plus  près  et  les  empêcher  de  s’attribuer,  l’une  ou  l’autre, 
une  proie  également  et  ardemment  convoitée. 

Effectivement,  l’accaparement  de  l'archipel  de  Samoa  par  une 
puissance  autre  qu’elle-même  serait  pour  l’Angleterre  un  événe- 
ment préjudiciable,  étant  donné  que,  par  ses  établissements  en 
Australie,  cette  nation  est  la  plus  directement  intéressée  à l’avenir 
de  ces  îles.  Quant  à l’Australie  elle-même,  à l’Australie  indépen- 
dante, elle  ne  saurait  voir  davantage  d’un  bon  œil  une  puissance 
européenne  ou  américaine  s’implanter  aux  Samoa.  On  sait  que  les 
descendants  des  convicts  ont  toujours  prétendu  faire  du  Pacifique 
un  lac  australien;  or  les  conventions  de  l’Angleterre  avec  la 
France  au  sujet  des  Nouvelles-Hébrides,  les  ont  déjà  exaspérés. 
Nul  doute,  donc,  qu’ils  n’attachent  une  importance  capitale  à ne 
voir  aucune  puissance  européenne  autre  que  l’Angleterre  s’établir 
en  maîtresse  aux  Samoa. 

En  ce  qui  concerne  les  États-Enis  et  l’Allemagne,  on  n’aperçoit 
point  bien,  tout  d’abord,  l’intérêt  que  peuvent  attacher  ces  deux 
nations,  — en  dehors  de  l’intérêt  commercial,  — à la  possession  de 
territoires  si  éloignés  de  la  sphère  de  leur  action  maritime.  Les' 
États-Unis,  sont,  en  effet,  à plus  de  5000  milles  d’Apia;  quant  à 
l’Allemagne,  qui  ne  sait  que  faire  déjà  de  s i colonie  de  la  Nou- 
velle-Guinée, à combien  est-elle  de  Sava'i  et  d’Oupolou?  Le  chemin 
est  tellement  considérable  que  nous  renonçons  à en  faire  le  compte. 

Cependant,  si,  jetant  les  yeux  sur  une  mappemonde,  on  consi- 
dère la  position  géographique  des  îles  des  Navigateurs,  on  ne  tarde 
point  à comprendre  que  dans  un  avenir  peu  éloigné  cette  station 
acquerra  une  importance  maritime  et  coloniale  considérable.  Si  l’on 
tire  une  ligne  droite  de  Panama  au  détroit  de  la  Sonde,  on  voit  im- 
médiatement que  les  îles  Samoa  occupent  à très  peu  près  le  milieu  de 
cetie  ligne,  et  comme,  quoi  qu’il  advienne,  le  percement  de  l’isthme 
est  une  affaire  de  temps,  de  très  peu  de  temps  peut-être,  on  com- 
prend sans  dire  la  valeur  que  prendrait,  le  jour  de  l’ouverture  du 
canal,  une  station  placée  sur  la  voie  la  plus  directe  joignant  l’Aus- 
tralie à l’Amérique  et  à l’Europe. 

Une  telle  escale,  en  un  tel  point  permettrait  à une  escadre  alle- 
mande sinon  d’être  maîtresse  des  mers  de  l’Inde,  du  moins  d’y 
iaire  de  longues  croisières,  certaine  toujours  de  se  ravitailler  en 
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vivres  et  en  charbon;  sans  compter  qu’il  faut  nous  attendre,  si 
jamais  l’Allemagne  est  maîtresse  des  Samoa,  à voir  établir  dans  la 
baie  d’Apia  ou  de  Pago-Pago,  un  port  de  refuge  destiné  à abriter 
le  cas  échant,  ses  plus  gros  bâtiments. 

Dès  lors,  apparaît  nettement  la  raison  de  la  tentative  des  Caro- 
lines,  et  cet  acte  de  piraterie  ayant  échoué,  la  même  cause  explique 
les  efforts  de  jour  en  jour  plus  persistants  du  gouvernement  alle- 
mand pour  s’emparer  des  Samoa.  L’Espagne  fit,  il  y a quatre  ans, 
reculer  son  redoutable  adversaire  : les  États-Unis  seront-ils  aussi 
heureux  cette  fois?  That  is  the  question,  comme  on  dit  à New- York 
et  à Londres. 

Sans  préjuger  la  réponse  et  reprenant  les  événements  au  point 
où  nous  les  avons  laissés,  nous  dirons  qu’après  des  pourparlers 
diplomatiques  échangés  de  1872  à 1878,  les  Américains  signèrent 
le  17  janvier  1878  avec  le  gouvernement  de  Samoa,  un  traité  .de 
commerce  et  d’amitié  par  lequel  ils  étaient  autorisés  à entrer  libre- 
ment dans  tous  les  ports  de  l’archipel,  notamment  dans  la  baie 
de  Pago-Pago,  à en  user  librement,  à établir  sur  la  côte  un  dépôt 
de  charbon  et  de  tous  approvisionnements  à l’usage  de  la  flotte  de 
guerre  ou  de  la  marine  marchande.  Tout  citoyen  des  États-Unis 
était  autorisé  à trafiquer  librement  avec  les  naturels,  à acheter  et 
à exporter  tous  les  objets  cultivés  ou  manufacturés  dans  l’île,  à 
importer  toute  sorte  de  marchandises,  sauf  les  armes  et  les  muni- 
tions de  guerre.  Les  Samoans  s’engageaient  encore  à n’accorder 
à aucune  autre  puissance  des  droits  annulant  ou  restreignant  ceux 
concédés  à l’Amérique. 

Pielativement  aux  litiges  pouvant  survenir  entre  Américains  habi- 
tant l’archipel,  il  était  stipulé,  qu’ils  relèveraient  seulement  de  la 
juridiction  du  consul  des  États-Unis  à Apia;  au  contraire,  les 
procès  entre  Samoans  et  Américains  devaient  ressortir  à un  tribunal 
formé  du  consul  et  d’un  officier  de  justice  nommé  par  le  gouverne- 
ment de  l’archipel.  De  la  même  façon,  les  crimes  et  délits  commis 
par  des  Américains  devaient  être  jugés  conformément  au  code  des 
États-Unis,  tandis  que,  — c’est  un  point  important  à noter,  — tout 
crime  ou  délit  commis  par  des  Samoans  devait  être  puni  suivant 
les  lois  du  pays  et  par  les  autorités  samoanes. 

Le  traité  du  17  janvier  ne  fut  pas  plutôt  conclu,  que  f Allemagne 
jalouse  d’avoir  été  devancée  dans  des  relations  diplomatiques  avec 
le  gouvernement  samoan,  entama  à son  tour  des  négociations, 
dans  le  but  d’obtenir  elle  aussi,  les  droits  concédés  aux  États-Unis. 
Le  commandant  de  la  corvette  Y Ariadne,  chargé  de  ces  pourpar- 
lers, conjointement  avec  M.  Th.  Ludwig  Weber,  consul  allemand  à 
Samoa^et  Tonga  eut  beaucoup  de  mal  à s’entendre  avec  Touïa  et 


LES  ALLEMANDS  AUX  ILES  SAMOA 


Lemana,  les  plénipotentiaires  chargés  de  représenter  le  gouverne- 
ment samoan  ; cependant,  le  24  janvier  1879,  c’est-à-dire  au  bout 
d’une  année,  un  traité  était  signé  entre  l’archipel  et  le  gouverne- 
ment germanique. 

Il  était  tout  d’abord  stipulé,  dans  cette  convention,  qiie  les  Alle- 
mands habitant  l’archipel  et  les  Samoans  habitant  ï Allemag)ie 
devaient  être  exemptés  de  tout  impôt  de  guerre,  service  militaire, 
réquisition,  etc.,  et  que  les  uns  et  les  autres  jouiraient  de  leur 
entière  liberté  de  conscience  et  des  cultes. 

Pleine  liberté  de  commerce  était  accordée  aux  Allemands  pour 
entrer  dans  tous  les  ports  de  l’archipel,  trafiquer  à l’intérieur,  éta- 
blir où  bon  leur  semblerait  et  à leur  entière  convenance  des  dépôts 
pour  leur  charbon  ou  autres  approvisionnements  nécessaires  à la 
marine  de  guerre  ou  de  commerce.  Le  gouvernement  germanique 
avait  en  outre  l’autorisation  de  hisser  son  pavillon,  à ï exception 
d aucune  autre  nation^  dans  le  port  de  Saluafata  (Apia)  sans  que 
cette  convention  diminuât  d ailleurs  en  rien  ï autorité  souve- 
raine de  Samoa  sur  ce  territoire.  Enfin  le  gouvernement  de  l’ar- 
chipel s’engageait  à ne  concéder  à aucune  nation  un  monopole 
portant  entrave  à la  liberté  de  commerce  stipulée  avec  l’Allemagne. 

Relativement  à la  juridiction  à laquelle  devaient  ressortir  les 
Allemands  en  cas  de  crimes  ou  de  délits  commis  sur  le  territoire 
d’Oupolou,  les  stipulations  étaient,  à peu  de  choses  près,  celles 
dont  nous  avons  parlé  à propos  des  Etats-Lnis. 

Comme  on  peut  s’en  rendre  compte,  ce  second  traité  était  plus 
menaçant  pour  l’indépendance  des  Samoans  que  ne  l’avait  été  celui 
conclu  avec  les  États-Unis.  11  était,  dans  ses  termes,  beaucoup 
plus  impéiutif  que  le  premier,  plus  explicite  sous  le  rapport  des 
libertés  concédées  aux  Allemands,  plus  restrictif  en  ce  qui  con- 
cernait les  droits  laissés  aux  naturels  de  l’archipel. 

Cette  situation  nouvelle,  à peine  connue  à Londres,  parut  à 
l’Angleterre  constituer  un  danger  pour  ses  prétentions,  et  cette 
puissance  se  hâta  de  conclure  à son  tour,  avec  les  insulaires  d’Apia, 
— qui  n’avaient,  à coup  sur,  jamais  fait  autant  de  diplomatie,  — 
son  traité  de  commerce. 

Cette  convention,  qui  eut  pour  négociateurs,  d’un  côté,  .sir 
Arthur  Hamilton  Gordon  et  M.  Percival  Mandslay,  de  l’autre  les 
chefs  Malietoa  et  Saga,  fut  conclue,  à Apia,  le  28  avril  1879. 

11  était  arrêté,  dans  ce  document,  à peu  de  chose  près,  les 
mêmes  stipulations  que  celles  dont  nous  avons  parlé  à propos  des 
États-Unis;  cependant  il  faut  noter  que,  par  l’article  2,  le  gouver- 
nement samoan  s’engageait  à n’accorder  à aucun  État  ou  pays,  de 
droits  qui  fussent  au  préjudice  de  ceux  concédés  à l’Angleterre,  et 
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à traiter  toujours  les  sujets  britanniques  sur  le  pied  de  la  nation  la 
plus  favorisée. 

L’article  8 déterminait  encore  que  le  gouvernement  de  la  Reine 
pourrait  établir  à Samoa  un  dépôt  de  charbon  et  une  station  navale 
partout  où  elle  le  jugerait  à propos,  sauf  à Apia  et  dans  la  partie 
du  port  de  Pago-Pago  attribuée  aux  États-Unis  par  le  traité  du 
17  janvier  1878. 

La  présence  à Samoa  de  trois  puissances  étrangères  tendant 
chacune  clandestinement,  sinon  en  apparence,  à accaparer  la  pré- 
pondérance dans  l’archipel,  ne  tarda  point  à faire  naître  entre 
elles  des  difficultés.  En  attendant  qu’une  occasion  offrît  le  moyen 
à l’un  des  concurrents  de  tirer  à son  profit  les  marrons  du  feu, 
les  trois  cabinets  intéressés  crurent  suffisamment  sauvegarder 
leur  situation  respective  en  déterminant  un  modus  vivendi  grâce 
auquel  chacun,  sans  affirmer  positivement  des  droits  particuliers, 
limitait  tout  au  moins  les  prétentions  des  autres.  Il  fut  donc  arrêté 
par  les  chancelleries  américaine,  allemande  et  anglaise,  qu’on 
obtiendrait  du  gouvernement  samoan  l’autorisation  d’occuper  en 
commun  la  ville  d’Apia  y compris  une  certaine  zone  à délimiter, 
et  que,  dans  cette  zone,  l’autorité  des  Européens  serait  reconnue 
officiellement  par  le  gouvernement  de  l’archipel. 

Après  de  longues  hésitations,  sous  le  coup  d’une  pression  non 
dissimulée  et  cédant  seulement  à des  considérations  humanitaires 
et  morales  habilement  mises  en  avant,  spécialement  par  le  consul 
allemand,  l’État  samoan  finit  par  accéder  aux  instances  qui  lui 
étaient  faites,  et  il  accepta  la  discussion  des  propositions  émanant 
de  Berlin,  de  Washington  et  de  Londres  à l’effet  de  laisser  les 
Européens  prendre  définitivement  un  pied  dans  l’archipel. 

Les  plénipotentiaires  chargés  de  représenter  les  quatre  puissances 
intéressées,  pour  la  rédaction  et  la  signature  de  la  convention  de 
1879  furent  : 

V ^our  l’Angleterre,  sir  A.  Hamilton  Gordon  et  M.  Perceval 
Mandslay  ; 

2°  Pour  l’Allemagne,  le  capitaine  de  corvette  J.  Mensing,  com- 
mandant V Albatros,  et  le  consul  général  T.  Weber  ; 

3°  Pour  les  États-Unis,  le  capitaine  R.  Chandler,  commandant  le 
brick  Lackawana,  et  M.  Thomas  Dawson; 

4°  Enfin,  pour  le  gouvernement  et  le  roi  des -Samoa,  le  grand  chef 
Malietoa  Laupepa  et  Saga  le  Auauua. 

Les  pourparlers  donnèrent  lieu  de  nouveau  à de  longues  tergi- 
versations. Cependant,  après  bien  des  séances,  on  finit  par  tomber 
d’accord  sur  les  points  suivants  : 

1°  La  ville  et  le  district  d’Apia  étaient  tout  d’abord  délimités  et 
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circonscrits  par  une  ligne  de  démarcation  qui  commençait  à Vailoa, 
suivait  la  côte  jusqu’à  l’embouchure  de  la  Fulnasa,  remontait  ce 
cours  d’eau  jusqu’au  point  où  la  route  d’Alafuala  le  traverse,  sui- 
vait cette  route  jusqu’au  point  où  elle  franchit  la  rivière  Vaisigo 
et  revenait  de  là  à Vailoa. 

*2®  Les  villes  et  district  d’Apia  étaient  placés  sous  l’autorité  d’une 
municipalité  composée  des  consuls  des  trois  nations  ayant  un 
traité  avec  le  gouvernement  samoan;  cependant  il  était  stipulé  que 
toute  nation  nouvelle  entrant  en  rapport  politique  avec  les  autorités 
indigènes  de  l’archipel  aurait  droit  à avoir  son  représentant  dans  la 
municipalité. 

3°  Toutes  les  mesures  de  police,  santé  publique,  etc.,  devaient 
dépendre  de  cette  commission  municipale  à laquelle  on  reconnais- 
sait le  droit  d’infliger  des  amendes  de  200  dollars. 

La  municipalité  était  également  autorisée  à percevoir  à titre 
de  contribution  un  impôt  ne  dépassant  pas  5 pour  100  du  revenu 
de  chaque  habitant. 

5°  Tout  étranger  appartenant  à la  nationalité  de  l’une  des  parties 
contractantes  et  commettant,  dans  les  limites  du  nouveau  district 
d’Apia,  un  délit  contre  les  lois  de  son  propre  pays  était  justiciable 
d’un  magistrat  nommé  par  la  nmnicipalité  européenne. 

6°  Tout  Samoan  se  rendant  coupable  des  mêmes  délits  devait 
être  jugé  par  le  même  magistrat  assisté  d’un  délégué  samoan. 

. Il  était  stipulé  en  outre  à l’article  7 que  la  convention  ne  dimi- 
nuerait en  rien  les  droits  du  gouvernement  samoan  sur  le  district 
d’Apia,  et  que  son  drapeau  flotterait  sur  la  résidence  de  la  muni- 
cipalité européenne.  Enfin,  en  cas  de  guerre  civile  dans  l’intérieur 
de  file,  la  ville  et  district  d’Apia  et  les  districts  adjacents  com- 
prenant les  territoires  des  villes  d’Apia  et  Letogo,  Tiapepe-Point 
et  Siusega  étaient  déclarés  zones  neutres,  et  la  municipalité  euro- 
péenne était  autorisée  d’avance  à prendre,  pour  faire  respecter  celte 
neutralité,  telles  mesures  qiC elle  jugerait  convenables . 

La  convention  que  nous  venons  d’analyser  sommairement  et  qui, 
suivant  l’article  10,  était  faite  pour  quatre  années,  fut  signée  le 
2 septembre  1879.  Cependant,  dès  le  19  du  même  mois,  elle  reçut 
une  clause  additionnelle  d’après  laquelle  il  fut  stipulé  qu’au  bout 
de  ce  laps  de  temps  l’autorité  et  le  contrôle  conférés  à la  munici- 
palité européenne  du  district  d’Apia  pourraient  être  repris  par  le 
gouvernement  samoan  s’il  jugeait  qu’elle  fonctionnât  mal,  ou  être 
transmise  à telle  autre  autorité  désignée  d’un  accord  mutuel  par 
l’État  de  l’archipel  et  les  autres  parties  contractantes.  Cette  seconde 
convention  fut  signée  seulement  par  les  consuls  étrangers  et  par 
Malictoa,  qualifié  de  Majesté  ou  de  roi  des  Samoa. 
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La  même  année,  nous  voyons  un  autre  traité,  convenu  entre 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  seules,  par  lequel  était  déterminé  la 
délimitation  des  sphères  d’intérêt  des  deux  puissances  dans  le 
Pacifique.  Nous  y trouvons  stipulé  que  « les  îles  Tonga,  les  Neuf 
îles  et  les  Samoa  continueront  à former  un  territoire  neutre  ». 

En  1881,  troisième  traité,  entre  les  trois  puissances  cette  fois, 
pour  restaurer  d’un  commun  accord  et  à forces  égales  l’ordre  un 
instant  troublé  aux  Sauioa. 

Jusqu’à  cette  époque,  l’Allemagne  avait  paru  marcher  la  main 
dans  la  main  avec  les  deux  puissances  civilisées  ayant  comme  elle 
des  intérêts  à Samoa,  et  si,  à vrai  dire,  le  traité  du  janvier  1879 
était  demeuré  un  acheminement  vers  la  prépondérance  commerciale 
et  politique  dans  l’archipel,  cette  tendance  à l’hégémonie  n’avait 
pas  été  encore  ouvertement  avouée. 

Trois  années  s’écoulèrent  dans  cette  situation,  et  l’Angleterre 
aussi  bien  que  l’Amérique  pouvaient  espérer,  de  la  part  de  leur 
adversaire,  l’abandon  de  toute  compétition  menaçante,  quand  la 
signature  de  la  « convention  supplémentaire  au  traité  d’amitié  du 

janvier  »,  échangée  entre  F Allemagne  et  Samoa  seuls,  à la  date 
du  10  novembre  188/i,  vint  montrer  à la  Grande-Bretagne  et  aux 
États-Unis  par  quel  faux  mirage  ils  avaient  été  abusés. 

Cette  annexe  de  iSSh  possède  une  importance  décisive  dans 
l’histoire  diplomatique  de  Samoa;  elle  est  bien  une  véritable  main- 
mise de  l’Allemagne  sur  l’autonomie  de  l’archipel.  En  effet, 
l’article  1"%  qui  stipulait  l’établissement  à Apia  d’un  conseil  de 
gouvernement  samo an-allemand,  fixait  de  telle  sorte  la  composition 
de  cette  assemblée,  que  ses  délibérations  demeuraient  forcément  à 
la  merci  de  l’élément  étranger.  C’est  ainsi  que  ce  cénacle,  institué 
pour  connaître  de  tous  les  litiges  pendants  entre  Allemands  et  indi- 
gènes, fut  composé  du  consul  allemand  président,  de  deux  Samoans 
nommés  l’un  par  le  roi,  l’autre  par  le  vice-roi  et  le  Parlement 
samoan,  enfin  de  deux  Allemands  au  choix  du  consul. 

Toutes  les  décisions  du  nouveau  conseil  devaient  être  signées 
du  roi  et  du  vice-roi  de  Samoa  et  acquéraient  immédiatement  force 
de  loi  dans  l’archipel.  Enfin  la  même  convention  adjoignait  au  roi 
un  employé,  à la  nomination  du  prince,  qualifié  de  conseiller  (don- 
neur de  conseils,  Rathgeber)  et  de  secrétaire  royal,  sans  lequel  le 
souverain  ne  pouvait  prendre  aucune  décision  relativement  aux 
affaires  allemandes. 

Le  traité  du  10  novembre  188/i,  signé  par  Malietoa  roi  [Konig) 
des  Samoa,  par  le  vice-roi,  par  le  docteur  Stuebel,  consul  allemand 
et  par  Th.  Weber  comme  témoin,  constituait  une  véritable  violation 
du^traité  de  1879,  d’autant  plus  que  la  convention  de  1884,  qualifiée 
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officiellement  de  « supplément  au  traité  d’amitié  »,  avait  été  en 
réalité  imposée  par  la  force  à Malietoa. 

Effectivement,  le  6 janvier  1885,  lord  Derby  avait  reçu  du  consul 
anglais  à la  Nouvelle-Zélande,  une  dépêche  l’informant  de  la  pres- 
sion exercée  sur  le  roi  samoan  pour  le  contraindre  à accepter  les 
conditions  stipulées  par  les  Allemands.  D’ailleurs,  la  lettre  écrite 
par  Malietoa  à l’empereur  Guillaume,  le  29  décembre  1884,  et 
dans  laquelle  il  se  plaignait  des  violences  qui  lui  avaient  été  faites 
pour  lui  extorquer  sa  signature,  ne  laissait  aucun  doute  à ce  sujet. 

Cette  protestation  du  prince  samoan  n’empêcha  point  la  continua- 
tion des  violences  allemandes  dans  l’archipel,  et  au  commencement 
de  1885,  le  consul  prussien,  à Apia,  lançait  une  proclamation  dans 
laquelle,  sous  le  prétexte  de  protéger  les  intérêts  de  ses  compa- 
triotes, il  déclarait  prendre  possession  de  la  presqu’île  Moulinou. 

Le  gouvernement  samoan  répondit  à ce  document  par  une 
demande  d’annexion  à l’Angleterre,  demande  qui  avait  été  formulée 
déjà  en  1881  et  à l’occasion  de  laquelle  le  gouvernement  allemand 
avait  obtenu  du  Foreign  Office  une  déclaration  par  laquelle  l’An- 
gleterre affirmait  sa  volonté  de  ne  point  s’emparer  de  l’archipel  des 
Samoa.  Toutefois,  le  cabinet  de  Londres,  avant  de  consentir  à cette 
renonciation,  avait  exigé  la  réciproque  du  cabinet  de  Berlin,  et 
quand  la  question  de  l’annexion  vint  de  nouveau  en  1885,  il  y eut, 
à cet  égard,  un  nouvel  échange  de  déclarations  désintéressées  de  la 
part  des  deux  pays.  Des  recommandations  furent  même  adressées 
aux  consuls  anglais  et  américain  à Apia,  d’éviter  toute  immixion 
dans  la  conduite  du  consul  prussien  dans  l’archipel;  toutefois, 
la  violence  exercée  contre  les  indigènes  par  les  autorités  allemandes 
n’en  commençait  pas  moins  à créer  dans  les  îles  des  dilficultés 
qui  ne  pouvaient  que  s’accroître  en  nombre  et  en  importance. 

Ce  fut  à cette  époque  que  l’empire  d’Allemagne  bien  décidé  à 
trouver  une  occasion  de  s’ingérer  directement  dans  les  affaires 
samoanes,  et  de  s’annexer  entièrement  l’archipel  à la  faveur  des 
troubles  politiques  suscités  entre  les  indigènes,  conçut  la  pensée 
de  trouver  à Malietoa  un  successeur  moins  récalcitrant  aux  projets 
d’hégémonie  caressés  par  le  cabinet  de  Berlin. 

Le  consul  prussien  fut  chargé  de  rechercher  un  prince  plus 
soumis,  qui  fut  prêt  à accepter  le  pouvoir  à condition  de  le 
livrer  ensuite  au  cabinet  germanique,  et  c’est  dans  ces  conditions 
que  Tamasésé,  un  chef  sans  importance,  devint  candidat  à la 
couronne  samoane.  Excité  par  les  autorités  allemandes,  qui  firent 
miroiter  devant  ses  yeux  des  avantages  imaginaires,  ce  malheureux 
personnage  accepta  le  rôle  peu  honorable  qu’on  lui  confiait,  et  au 
commencement  de  mai  1886,  il  posa  ouvertement  sa  candidature 
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à la  succession  non  ouverte  du  roi  Malietoa.  A la  tête  de  quelques 
centaines  de  partisans,  il  déclara  la  guerre  au  suzerain  légitime,  et 
ce  dernier,  annonçant  cette  nouvelle  le  13  mai  au  consul  améri- 
cain, demandait  à ce  magistrat  son  appui  moral  pour  ramener  à 
leur  devoir  les  révoltés.  Le  consul  des  Etats-Unis  ne  pouvait 
demeurer  indifférent  à un  appel  aussi  juste,  il  lança  donc  dès  le 
lendemain  une  proclamation  invitant  les  Samoans  à rentrer  dans 
l’ordre,  et,  chose  singulière,  le  consul  anglais  n’ayant  pas  hésité  à 
mettre  sa  signature  au  bas  de  ce  document,  le  consul  prussien,  par 
crainte  de  reconnaître  publiquement  qu’il  était  l’instigateur  de  la 
révolte,  y apposa  également  son  nom. 

Dans  cette  pièce  officielle,  revêtue  du  sceau  des  trois  magistrats 
européens,  Malietoa  était  de  nouveau  reconnu  comme  Toupou^  seul 
souverain  de  l’archipel  samoan,  et  le  prétendant  Tamasésé  était 
sommé  de  déposer  les  armes. 

L’issue  de  cette  équipée  ne  pouvait  être  du  goût  du  cabinet  de 
Berlin,  et  avec  cette  ténacité  qui  caractérise  la  race  allemande,  le 
consul  prussien  reçut  l’ordre  de  reprendre  la  chose  à nouveau.  Il 
fallut  trouver  une  raison  pour  expliquer  à Tamasésé  la  façon  dont 
on  l’avait  abandonné,  mais,  sous  ce  rapport,  le  prétendant  était 
disposé  à se  contenter  de  peu  : il  se  déclara  donc  prêt  à reprendre 
son  attitude  le  jour  qu’on  lui  fixerait. 

Entre  temps,  Malietoa,  qui,  avec  une  intelligence  non  commune, 
distinguait  fort  bien  la  tendance  de  la  politique  allemande,  recher- 
chait contre  un  aussi  puissant  ennemi  un  protecteur  autorisé, 
et  c’est  ainsi  que,  après  s’être  adressé  deux  fois  à l’Angleterre,  il  se 
retourna  du  côté  des  États-Unis.  Le  consul  américain  crut  pou- 
voir lui  promettre  que  sa  demande  serait  accueillie  ; mais  l’Amérique 
hésita  à accepter  une  situation  qui  eût  été  une  déclaration  de 
guerre  à l’Allemagne.  Effectivement,  dans  son  message  au  Congrès, 
le  président  Gleveland  annonça  en  1886  que  la  démarche  effectuée 
au  mois  de  mai  par  le  souverain  de  Samoa  n’avait  pu  être  accueillie, 
et  que  le  consul,  qui,  à cet  égard  avait  dépassé  ses  intructions, 
en  donnant  à Malietoa  de  fausses  espérances,  avait  été  rappelé.  Ce 
fut  pour  succéder  au  magistrat  ainsi  révoqué  que  M.  Harold 
Sewall,  du  Maine,  fut  envoyé  à Apia,  mais  il  avait  rejoint  son  poste 
à peioe  que  des  steamers  arrivaient  à San-Francisco  apportant  la 
nouvelle  de  graves  troubles  survenus  dans  l’archipel. 

A la  suite  de  la  première  tentative  de  Tamasésé,  il  s’en  fallait 
que  le  calme  fût  revenu  dans  l’archipel,  d’autant  que,  pour  les 
raisons  exposées  un  peu  plus  haut,  le  consul  allemand  tenait  la 
main,  d’une  façon  occulte,  à ce  que  le  désordre  demeurât  latent. 
Ce  fût  grâce  à ces  provocations  plus  ou  moins  déguisées  et  comme 
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représailles  des  exactions  exercées  contre  les  indigènes  qu’éclata  à 
Apia,  le  22  mars  1887,  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  l’empe- 
reur d’Allemagne,  un  mouvement  populaire  dans  lequel  certains 
Allemands  furent  assez  malmenés. 

Ces  faits,  connus  à Berlin,  offrirent  au  gouvernement  allemand 
l’occasion  recherchée  d’intervenir  directement  dans  les  affaires 
samoanes,  et  une  escadre  allemande  fut  immédiatement  dirigée  vers 
l’archipel  dans  ce  but.  Dès  le  mois  de  juin,  la  conduite  des  bâtiments 
prussiens  qui  avaient  visité  Apia  avait  été  des  plus  singulière,  vis-à- 
vis  de  Malietoa.  C’est  ainsi,  notamment,  qu’au  moment  de  l’arrivée 
de  la  corvette  Adler ^ le  rebelle  Tamasésé  avait  été  ouvertement  reçu 
à bord  avec  les  honneurs  souverains,  et  que  son  pavillon  avait  été 
hissé  au  grand  mât  du  bâtiment  ancré  à 300  mètres  du  palais  de 
Malietoa. 

Cependant  ces  événements  n’étaient  que  le  prélude  d’autres 
beaucoup  plus  graves. 

Un  peu  après  le  milieu  du  mois  d’août,  une  escadre  allemande, 
sous  les  ordres  du  commandant  Heusner,  se  présentait  dans  les 
eaux  d’Apia,  et,  à la  date  du  23,  le  consul  général  Becker  adressait 
au  souverain  des  Samoa  la  notification  suivante  : 


Consulat  d’Allemagne  à Apia,  Samoa,  23  août  1887. 

A Sa  Majesté  le  roi  Malietoa^  à Afega. 

« Sire,  je  suis  chargé  par  mon  gouvernement  de  vous  faire  la 
communication  suivante  : 

« 1®  Votre  peuple  ayant  attaqué  les  sujets  allemands  dans  la  nuit 
de  l’anniversaire  de  Sa  Majesté  l’Empereur,  22  mars  1887,  cette 
action  a été  estimée  une  grave  offense  par  Sa  Majesté  et  par 
le  peuple  allemand,  chez  lesquels  elle  a produit  une  profonde 
émotion. 

({  Pour  rentrer  en  bons  termes  d’amitié  avec  les  offensés,  vous 
aurez  à punir  sur-le-champ  les  offenseurs,  à payer  à ceux  qui  ont 
été  victime  d’un  dommage  une  somme  de  25  000  francs  et  à faire 
amende  honorable  {an  object  apology)  à l’Allemagne. 

« 2“  L’année  dernière  et  la  précédente,  les  indigènes  ont  dérobé 
des  animaux  à nos  compatriotes,  et  causé  dans  leurs  plantations 
des  dommages  qui  peuvent  être  estimés  à 75  000  francs.  Vous 
aurez  à payer  immédiatement  pareille  somme. 

« 3^^  Depuis  plusieurs  années,  vous  êtes  impuissants  à protéger 
nos  compatriotes  contre  les  vexations  de  vos  sujets  et  la  décision 
de  l’Empire  allemand  est  de  prendre  telle  mesure  qu’il  jugera  con- 


LES  ALLEMANDS  AUX  ILES  SAMOA 


49 


venable  pour  assurer  cette  protection.  Depuis  que  vous  êtes  à la  tête 
du  gouvernement,  rien  n’a  été  fait  de  correct  ni  de  sage  à Samoa. 

((  Signé  : Becker,  consul  général.  » 

A cette  singulière  épître,  Malietoa  répondit  par  une  lettre  très 
digne,  dans  laquelle  il  demandait  à consulter  son  gouvernement 
avant  de  répondre  aux  graves  charges  qui  étaient  imputées  à lui  et 
à ses  sujets.  « Je  regrette,  disait-il  en  terminant,  qu’il  me  soit 
impossible  de  vous  donner  une  réponse  dans  le  délai  de  vingt- 
quatre  heures  que  vous  m’imposez,  et  j’espère  que  vous  voudrez 
bien  attendre  le  terme  du  27.  » 

Mais,  redoutant  une  attaque  soudaine  ou  une  trahison  qui  l’eùt 
surpris  sans  défense  dans  son  palais,  le  prince  samoan  se  décida  à 
abandonner  Apia,  et  il  effectua  sa  retraite  dans  l’intérieur,  dans  la 
nuit  du  2/ï  au  25. 

Le  commandant  Heusner,  dont  le  projet  paraît  avoir  effectivement 
été  de  s’emparer-  de  Malietoa,  n’eut  pas  eu  plutôt  connaissance  du 
départ  du  roi,  qu’il  mit  à la  mer  toutes  ses  embarcations.  A huit 
heures  du  matin,  une  troupe  de  débarquement  de  neuf  cents  hommes 
prenait  terre  à Apia  et  se  livrait  dans  toutes  les  habitations  de  la 
ville  à des  perquisitions  effectuées  avec  la  plus  grande  violence. 
((  Des  portes  furent  enfoncées,  des  barreaux  brisés,  des  pistolets 
braqués  sur  des  personnes  inoffensives,  sans  aucune  considération 
pour  la  nationalité.  » Toutefois  les  recherches  demeurèrent  vaines; 
comme  nous  l’avons  dit,  Malietoa  avait  quitté  Apia  dans  la  nuit. 

A la  suite  de  l’acte  de  guerre  commis  par  le  commandant  Heusner, 
le  consul  américain  adressa  immédiatement  une  demande  d’expli- 
cations et  une  protestation  au  consul  général  allemand;  mars,  pour 
toute  réponse  M.  Becker  répondit  à M.  Sewall  que  la  guerre  était 
déclarée  de  fait  par  l’Empire  au  c/ze/ Malietoa. 

Le  consul  américain  fit  alors  afficher  dans  la  ville  la  proclamation 
suivante  : 

((  Proclamation.  — La  guerre  a été  déclarée  par  S.  M.  l’Empereur 
d’Allemagne  à S.  M.  Malietoa^  roi  de  Samoa.  J’invite  tous  les 
citoyens  de  -ce  district  placés  sous  le  protectorat  du  gouvernement 
des  États-Unis,  à n’apporter  aucune  entrave  à faction  des  forces 
allemandes,  mais  à m’aviser  immédiatement  de  toute  offense  effec 
tuée  contre  leur  personne  ou  leur  propriété. 

« Signé  : Harold  Marsh  Sewall.  » 

Dès  le  même  jour  le  pavillon  allemand  fut  hissé  sur  le  palais  de 
Malietoa,  et  la  corvette  alla  chercher  à sa  résidence  le  préten- 
10  AVRIL  1889.  4 
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clant  Tamasésé.  Ce  dernier  fut  salué  à son  arrivée  à Apia,  par  une 
salve  de  vingt  et  un  coups  de  canon,  au  moment  où  sur  les  ins- 
tances du  pseudo-souverain,  son  pavillon  particulier  remplaçait  sur 
le  palais  de  Malietoa,  les  couleurs  du  prince  dépossédé.  En  même 
temps,  le  consul  allemand  faisait  afficher  dans  Apia  la  proclamation 
suivante  : 

« Proclamation.  — Citoyens  d’Apia  : Par  ordre  de  S.  j\L  l’Em- 
pereur d’Allemagne,  la  guerre  est  déclarée  au  chef  Malietoa.  La 
neutralité  des  habitants  du  district  sera  respectée,  tant  que  rien 
n’aura  été  tenté  par  les  rebelles  conti'e  les  troupes  allemandes. 
J’invite  les  Apians  à me  prêter  leur  concours  pour  le  maintien  de 
l’ordre. 

((  Signé  : ïïeüsner, 

« Capitaine  et  commandant  de  l’escadre  allemande.  » 
Fait  à Apia,  le  27  août  1887. 

Le  même  jour,  la  déchéance  de  Malietoa  ayant  été  prononcée 
par  le  commandant  de  l’escadre  allemande;  les  consuls  américains 
et  anglais  adressèrent  aussitôt  à M.  Becker  et  firent  afficher  dans 
les  rues  la  protestation  suivante  : 

« Citoyens  d’Apia  : A la  date  d’aujourd’hui,  le  gouvernement 
allemand  a proclamé  Tamasésé  roi  des  Samoa. 

« Nous,  soussignés,  représentants  des  États-Unis  d’Amérique  et 
de  la  Grande-Bretagne,  nous  vous  faisons  savoir  que  nous  ne 
reconnaissons  et  n’avons  jamais  reconnu  Tamasésé  pour  roi  des 
Samoa  et,  qu’en  conséquence,  Malietoa  continue  à être  le  souverain 
légitime. 

« Nous  engageons  les  Samoans  à ne  prendre  part  à aucun 
trouble,  de  quelque  côté  que  vienne  la  provocation  [whatever  t/ie 
provocation),  et  à attendre  en  paix  la  solution  des  difficultés  actuel- 
lement pendantes. 

((  Harold  Marshall  Sewall,  « W.  H.  Wilson, 

« Consul  des  États-Unis  d’Amérique.  » « Pro-consul  de  la  Grande-Bretagne.  » 

Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  avaient  causé 
dans  l’île  une  confusion  dont  on  peut  facilement  se  rendre  compte, 
et  à l’étranger,  l’émotion  produite,  tant  en  Angleterre  qu’en  Amé- 
rique, n’avait  pas  été  moins  vive. 

Un  échange  de  pourparlers  assez  vifs  eut  lieu  entre  les  trois 
cabinets  de  Berlin,  de  Londres  et  de  Washington,  à la  suite  des- 
quels on  tomba  d’accord  pour  la  réunion,  dans  cette  dernière  ville, 
d une  conférence  destinée  à rechercher  un  nouveau  modus  vivendi. 
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Les  États-Unis  proposèrent  rétablissement  à Samoa  d’un  gouver- 
nement indigène,  dirigé,  en  commun,  par  des  représentants  de 
l’Angleterre,  de  l’Union  et  de  l’Allemagne;  mais  de  telles  bases  ne 
pouvaient  satisfaire  cette  dernière  puissance  : aussi  la  conférence 
de  1887  n’aboutit  point. 

Pendant  toutes  ces  allées  et  venues  de  plénipotentiaires  et  de 
délégués  extraordinaires,  la  paix  était  loin  de  s’être  faite  à Samoa. 
Dans  l’état  de  surrexcitation,  qui  avait  fini  par  gagner  l’archipel 
tout  entier,  les  Européens  s’étaient  peu  à peu  scindés  en  deux 
partis,  comme  les  naturels,  les  Allemands  et  un  petit  nombre 
d’indigènes  tenant  pour  Tamasésé,  les  Anglo-Américains  et  l’im- 
mense majorité  des  Samoans  luttant  pour  Malietoa.  En  somme,  au 
commencement  de  1888,  époque  à laquelle  le  consulat  allemand 
était  géré  à Apia  par  un  certain  Knappe,  l’état  politique  de 
l’archipel  était  loin  d’être  satisfaisant.  Malgré  la  soumission  de 
Malietoa  qui,  ayant  eu  la  simplicité  de  se  rendre  aux  Allemands, 
avait  été  déporté  à la  Nouvelle-Guinée,  la  situation  était  celle 
d’une  trêve  armée,  augmentée  de  coups  de  main,  de  pillages,  de 
coups  de  force,  très  peu  favorable  à un  développement  pacifique  du 
commerce  et  de  l’agriculture. 

Le  2li  février  1888,  le  nouveau  consul  d’Apia,  Knappe,  adres- 
sait à son  gouvernement  une  dépêche  où  il  se  plaignait  des 
efforts  faits  par  les  Américains  et  les  Anglais  habitant  l’île  pour 
lui  susciter  des  difficultés;  le  9 septembre  suivant,  il  signalait 
encore  l’appui  ouvertement  prêté  à Mataafa,  un  chef  indigène  qui 
avait  relevé  le  drapeau  de  Malietoa,  par  M.  Adams,  commandant 
d’un  navire  américain,  et  par  les  membres  du  consulat  des  États- 
Unis. 

On  touchait  à une  crise,  car  les  esprits  étaient  de  part  et  d’autre 
de  plus  en  plus  excités,  et  dès  le  ik  septembre,  avait  lieu  entre 
Tamasésé  et  Mataafa,  un  combat  dans  lequel  ce  dernier,  à la  tête 
de  5000  combattants,  vêtus  du  langouti  national,  mais  armés  de 
bons  fusils  Sniders,  maltraitait  fort  son  adversaire  et  jetait  en 
partie  ses  troupes  dans  la  merU  Une  dépêche  d’Auckland,  en  date 
du  15  septembre,  attribuait  cette  nouvelle  insurrection  aux  mal- 
versations du  consul  prussien  et  aux  lourdes  taxes  imposées  par 
les  Allemands  aux  partisans  de  Malietoa  à la  suite  d’une  précédente 
révolte 

La  conduite  du  consul  dans  cette  affaire  avait  été  si  maladroite 
que  son  gouvernement  dut  le  désavouer,  et  lui  adressa,  à la  date 
du  2 octobre,  une  instruction  d’après  laquelle  il  devait  se  borner  à 

^ Dans  le  Sydney  Morning  Herald. 

- Revue  française  de  l’étranger  et  des  colonies.  T.  XTII,  p.  440. 
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défendre  les  intérêts  des  sujets  de  l’empire  « sans  se  mêler  de 
querelles  intérieures  ». 

De  son  côté,  M.  Bayard,  ministre  des  affaires  étrangères  améri- 
cain, donna  connaissance  au  cabinet  de  Berlin  de  prescriptions 
adressées  à M.  Sewall,  par  lesquelles  le  gouvernement  des  États 
ordonnait  formellement  à son  consul  aux  Samoa  d’éviter,  par  tous 
les  moyens  possibles,  les  conflits  d’intérêts  entre  les  sujets  des 
deux  gouvernements.  « Dans  le  cas  ou  il  serait  impossible  d’arriver 
à une  entente  au  sujet  d’une  affaire  quelconque,  le  point  en  litige 
devait  être  immédiatement  soumis  au  jugement  des  cabinets  de 
Berlin  et  de  Washington.  » 

Mais,  dans  l’état  d’excitation  où  se  trouvaient,  aux  Samoa,  Amé- 
ricains et  Allemands,  on  sentait  que  la  diplomatie  devenait  de  jour 
en  jour  plus  impuissante  à diriger  les  événements;  d’ailleurs  ceux- 
là  même  qui  eussent  dû  donner  l’exemple  du  calme  et  de  la 
modération  étaient  les  premiers  à pousser  aux  actes  violents.  Le 
consul,  en  particulier,  était  devenu  un  agent  provocateur,  aspirant 
ouvertement  à régler  par  la  force  un  conflit  amené  par  son  incapa-' 
cité  et  grandi  par  ses  fautes  L 

A la  date  du  3 décembre  1888,  M.  Knappe  rendit  compte  d’un 
léger  succès  de  Tamasésé  sur  Mataafa  et  signala  en  même  temps 
de  prétendues  excitations  à la  violence  effectuées  par  le  capitaine 
Leary,  sujet  des  États  américains.  Cependant  comme,  malgré  sa 
prétendue  défaite,  Mataafa  devenait  de  plus  en  plus  inquiétant, 
ordre  vint  de  Berlin  de  faire  débarquer  les  équipages  des  trois 
bâtiments  allemands  en  rade  d’Apia,  de  les  joindre  momentanément 
aux  soldats  de  Tamasésé  et  de  chercher  à en  finir  une  bonne  fois 
avec  ce  gênant  insulaire.  Les  instructions  portaient  d’agir  par 
surprise;  aussi  le  capitaine  Fritz,  qui  devait  commander  l’opération 
comme  l’officier  le  plus  ancien,  décida-t-il  qu’on  attaquerait  de 
nuit.  Knappe  qui,  pour  la  circonstance,  crut  devoir  mettre  de  côté 
ses  attributions  consulaires,  s’attribua  la  direction  supérieure  du 
mouvement. 

Ainsi  couibinée,  l’attaque  du  détachement  personnel  au  milieu  du- 
quel l’on  supposait  se  trouver  Mataafa  eut  Heu,  le  18  décembrel888, 
par  une  troupe  considérable  de  partisans  de  Tamasésé,  soutenus 

^ « Le  prince  de  Bismarck  aura-t-il  le  courage  d’arrêter  par  un  avertis- 
sement les  hommes  qui  compromettent  par  excès  de  zèle  les  intérêts  de 
leur  pays?  Les  fautes  que  commettent  les  consuls  peuvent  être  la  cause  de 
complications  sans  nombre.  » [Gazette  de  Voss,  23  février  1889.)  — « Le  zèle 
maladroit  du  consul  allemand  aux  des  Samoa  a créé  des  diflicultês  qui 
auraient  été  évitées  s’il  eût  compris  et  suivi  les  instructions  du  gouverne- 
ment. » [Weser-Zeitang , 22  février  1889.) 
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par  près  de  deux  cents  soldats  allemands,  combattant,  — il  faut  le 
supposer,  — suivant  toutes  les  règles  de  l’art.  Mais,  soit  que  Mataafa 
eut  été  prévenu,  soit  que  les  assaillants  fussent  déroutés  par  la 
résistance  inattendue  de  leurs  adversaires,  le  combat  n’eut  point 
le  résultat  qu’en  attendait  Knappe.  Après  le  premier  coup  de  fusil, 
les  troupes  de  Tamasésé  lâchèrent  pied,  et  la  colonne  allemande 
ramenée  vigoureusement  vers  ses  bâtiments,  dut  se  rembarquer  à 
la  hâte,  ayant  perdu  deux  officiers  et  cinquante  hommes  tués, 
sans  compter  un  nombre  considérable  de  blessés  b 

Cette  échaulFourée,  si  propre  à encourager  la  résistance  de 
Mataafa,  jeta  la  consternation  non  seulement  dans  la  colonie 
allemande  de  Samoa,  mais  à Berlin  et  dans  toute  l’Allemagne,  où 
elle  blessa  profondément  l’orgueil  national.  Tout  d’abord  le  rappel 
prochain  de  Knappe  fut  en  principe  décidé,  puis  le  7 janvier 
dernier,  le  comte  Herbert  de  Bismarck  adressa  un  long  mémo- 
randum à la  Maison  Blanche,  dans  lequel  on  imputait  la  victoire  de 
Mataafa  aux  agissements  d’un  agent  nommé  Klein,  opérant  pour 
le  compte  des  États-Unis.  En  même  temps  le  cabinet  de  Berlin  se 
plaignait  de  l’appui  ouvertement  donné  à Mataafa,  qualifié  de  rebelle 
et  demandait  le  rappel  du  consul  Sewall. 

11  paraissait  y avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  ces  allégations. 
Toutefois  le  gouvernement  américain  aurait  pu  répondre  que, 
du  moment  où  le  cabinet  de  Berlin  s’ingérait  dans  les  affaires 
particulières  de  File,  rien  ne  semblait  interdire  aux  États-Unis 
d’en  faire  autant. 

A cette  époque,  et  au  moment  où  M.  Bayard  étudiait  la  réponse 
à adresser  à Berlin,  on  ne  connaissait  point  encore  à Washington 
la  part  directement  prise  par  le  consul  Knappe  dans  l’affaire 
du  18  décembre.  On  ignorait  surtout  que  le  capitaine  Fritz,  le 
lendemain  de  sa  défaite,  avait  essayé  de  la  faire  oublier  en  se 
livrant  sur  les  propriétés  américaines  à des  violences  inquali- 
fiables. Un  certain  nombre  d’habitations  furent  saccagées,  un 
Américain  arrêté,  un  drapeau  fut  même  arraché  et  brûlé. 

Au  su  de  ce  dernier  fait,  l’émotion  fut  grande  aux  États-Unis, 
et  le  président  Gleveland  se  crut  obligé  d’annoncer  les  événements 
au  Congrès,  dans  un  'message  où  il  ne  dissimulait  pas  ses  craintes 
au  sujet  des  ambitions  allemandes  aux  Samoa.  Dans  la  population, 
il  se  passa  quelque  chose  de  semblable  à ce  que  l’on  avait  vu  se 
produire  en  Espagne  au  moment  des  Carolines.  Dans  plusieurs  États 
de  l’Union, lesmrnicipalités  convoquées  extraordinairement  votèrent 
des  adresses  engageant  le  gouvernement  à la  fermeté;  dans  d’au- 

^ « Zwei  See-Officiere  urid  etwa  fünfzig  Mann  waren  die  Opfer  dieses 
Tages.  ))  ( Müitcir-Zeitung,  2 avril  1889.) 


LES  ALLEMANDS  AUX  ILES  SAMOA 


5'i 

très,  on  décida  de  supprimer  l’enseignement  de  la  langue  allemande 
dans  toutes  les  écoles.  Ce  dernier  exemple  fut  immédiatement  suivi 
par  la  plupart  des  grands  États,  notamment  par  l’indiana,  l’Ohio, 
le  Connecticut,  le  Minnesota.  A Chicago,  une  troupe  d’acteurs 
allemands  dut  abandonner  la  ville  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Cependant,  la  première  effervescence  passée,  l’Allemagne  com- 
prit qu’en  cédant  aux  sollicitations  de  Knappe,  elle  s’était  mise 
dans  son  tort,  et  le  rappel  de  ce  consul  par  trop  guerrier,  décidé 
déjà  en  principe,  devint  officiel*.  Les  États-Unis  en  firent  autant 

’ Le  nouveau  Livre  blanc  allemand  (mars  1888),  contient,  au  sujet  de  la 
façon  dont  fut  jugée  par  le  cabinet  de  Berlin,  la  conduite  de  ce  fonction- 
naire des  appréciations  précises  et  sévères,  mais  qu’on  aurait  tort  peut- 
être  de  prendre  au  pied  de  la  lettre.  Il  semble  qu’on  ne  commet  point 
un  jugement  téméraire  en  affirmant  qu'en  cas  de  succès,  la  conduite  de 
Knappe  eût  été  autrement  appréciée. 

Dans  le  rescrit  adressé  par  le  prince  de  Bismarck  au  consul  général 
allemand,  M.^de  Stuebel,  à la  date  du  9 mars,  le  premier  ministre  prussien 
désavoue  formellement  la  conduite  du  consul  Knappe  et  lui  inflige  un 
blâme  sévère  «^pour  avoir  voulu  appliquer  l’état  de  guerre  aux  citoyens 
anglais  et  américains  et  avoir  ordonné  l’arrestation  et  la  détention  à bord 
de  V Adler  d’un  sujet  anglais.  Si  M.  Knappe  a déclaré  à plusieurs  reprises 
qufil  était  autorisé  à proclamer  l’état  de  guerre  sur  tout  le  territoire  de 
rîle  indistinctement,  ou  même  à déclarer  la  guerre  aux  indigènes,  il  a 
commis  umabus^de  pouvoir  ou  il  a agi  en  vertu  d’un  grave  malentendu. 
Le  roi  Tamasésé,  reconnu  comme  souverain  légitime  par  l’Allemagne, 
était  en  ,paix  avec  l’empire  et,  selon  le  droit  des  gens,  sa  souveraineté 
reconnue  couvrait  les  étrangers  vivants  dans  son  État  de  toutes  les  suites 
de  l’état  de  guerre. 

« Le  consul  Knappe  a manqué  du  sang-froid  et  du  calme  qui  sont  la 
première  condition  des  relations  internationales.  L’état  de  guerre  ne  devait 
s’appliquer  qu’aux  insurgés,  mais  en  aucun  cas  aux  ressortissants  d’autres 
nations  avec  lesquelles  l’Allemagne  entretient  de  bonnes  relations.  » 

Le  chancelier  rejette  la  proposition  de  M.  Knappe  concernant  l’annexion 
de  Samoa,  comme  contraire  à la  ligne  politique  de  l’Allemagne. 

Le  rescrit  conclut  textuellement  ainsi  : 

« Les  considérations  du  rapport,  disant  que  l’annexion  du  groupe  d’iles 
serait  bien  [accueillie  des  indigènes  des  Samoa  et  que,  cependant,  il  y a 
bien  peu  de  chances  de  soumettre  les  rebelles,  paraissent  se  combattre  ou 
manquent  de  sens  pratique,  car  un  changement  de  la  situation  politique 
des  Samoa  sans  l’assentiment  de  l’Angleterre  et  des  États-Unis  ne  peut- 
être  ellèctuée  par^traité.  Je  ne  puis  comprendre  que  M.  Knappe  soit  encore 
revenu  sur  ses  idées  d’annexion,  quand  sa  collaboration  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  ses  instructions  et  la  correspondance  qu’il  avait  récem- 
ment échangée  avec  le  département  devaient  lui  démontrer  que  tout  désir 
d’annexion  était  en  contradiction  directe  avec  la  pensée  qui  guide  la 
politique  impériale. 

« Je  vous  prie  donc  de  vous  abstenir  de  toutes  négociations  à ce  sujet 
et  d’attendre^des  instructions  ultérieures.  » 

Le  Livre  blanc  publie  les  protestations  des  autorités  anglaise  et  améri" 
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pour  M.  Sewall,  et  uue  enquête  ayant  été  faite  au  sujet  du  drapeau 
américain,  déchiré  et  brûlé,  on  constata  que  le  fait,  regrettable  en 
lui-même,  ne  constituait  point  un  casiis  belli^  « le  pavillon  incinéré 
l’ayant  été  par  accident  (?)  et  n’étant  pas,  d’ailleurs,  celui  du 
consul  ». 

Cette  question  réglée,  restait  à déterminer  de  nouveau  un 
inodiis  vwendi  qui  empêchât  le  retour  d’incidents  aussi  dangereux. 
Dans  ce  but,  le  comte  Herbert  de  Bismarck  proposa  au  Congrès  de 
Washington  de  reprendre  la  conférence  de  1887  sur  les  bases  de 
l’indépendance  des  indigènes  des  Samoa  et  de  l’égalité  des  droits 
des  puissances  contractantes. 

Tout  d’abord,  il  fut  arrêté  que  l’ensemble  des  questions  relatives 
à l’Archipel  serait  traité  dans  une  conférence  internationale  qui 
se  réunirait  à Washington;  mais  cette  première  idée  ayant  été 
abandonnée,  c’est  à Berlin  que  tiendra  ses  séances  cette  assemblée 
internationale.  A l’heure  présente,  on  sait  déjà  que  les  États-Unis, 
l’Allemagne,  l’Angleterre,  la  France,  l’Itaüe,  l’Espagne,  le  Dane- 
mark, enverront  des  représentants. 

11  est  probable  que  les  idées  d’annexion,  qui,  plus  que  jamais, 
hantent  le  cerveau  des  politiques  allemands,  essaieront  là  encore  de 
se  faire  jour;  mais  si,  comme  on  le  dit,  l’Angleterre,  complètement 
renseignée  sur  ce  qui  se  passe  dans  l’Archipel,  marche  bien  de 
concert  avec  les  États-Unis,  si  le  Foreign- Office  estime  réellement 
— ce  qui  est  la  vérité  — que  l’action  des  agents  allemands  aux 
Samoa  est  contraire  à la  lettre  et  à l’esprit  des  traités  existants,  que 
leur  conduite  est  une  violation  perpétuelle  de  l’étiquette  diploma- 
tique et  quelle  compromet  journellement  les  bonnes  relations  que 
les  Européens  ont  tout  intérêt  à entretenir  entre  eux  dans  les 
colonies,  l’Allemagne,  comme  en  1884  et  en  1887,  échouera  dans 
ses  tentatives  dictatoriales. 

Si,  au  contraire,  comme, le  fait  supposer  une  autre  version,  lord 
Charles  Beresford,  qui  vient  de  se  rendre  en  Allemagne,  ostensible- 
ment pour  étudier  certaines  questions  relatives  à la  marine  britan- 
nique, a mis  effectivement  le  pied  sur  le  continent  pour  s’entendre 
avec  la  chancellerie  allemande  sur  la  question  des  Samoa,  il  se 
pourrait  que  l’arrangement  se  fit  de  telle  manière  entre  ces  deux 
puissances,  qu’elles  forçassent  la  main  à la  troisième  et  lui  impo- 
sassent leur  volonté.  C’est  là,  évidemment,  une  éventualité  contre 
laquelle  la  diplomatie  américaine  doit  se  mettre,  dès  aujourd’hui, 
en  garde. 

caine  contre  les  agissements  de  M.  Knappe,  mais  il  ne  contient  rien  sur 
les  excuses  qui  auraient  été  faites  par  le  capitaine  de  VAdier  au  sujet  de 
la  détention  d’un  citoyen  anglais. 
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A ce  propos  la  publication  toute  récente  (mars  1889)  du  Livre 
bleu  anglais  démontre  qu’on  s’était  complètement  mépris  jusqu’ici 
sur  l’attitude  du  cabinet  Salisbury  à l’égard  de  l’Allemagne,  tout 
au  moins  pendant  la  première  phase  de  la  lutte  avec  les  Samoans. 
11  n’y  a rien  de  surprenant  à ceia,  car  les  déclarations  faites  par 
dilférents  membres  du  cabinet  anglais  aux  Chambres  n’ont  cessé 
d’être  contradictoires  et  plus  ou  moins  éloignées  de  la  véLité. 

La  vérité,  telle  qu’eile  se  dégage  du  Livre  bleii^  c’est  que  le 
Foreign-Office  n’a  jamais  un  instant  approuvé  les  violences  de  la 
politique  allemande  à l’égard  de  la  population  d’Oupolou. 

Quand  M.  de  Bismarck  déclarait  au  Reichstag,  le  26  janvier 
dernier,  que  l’entente  anglo-allemande  était  parfaite,  que  les  deux 
pays  marchaient  « la  main  dans  la  main  »,  il  prenait  sans  doute 
son  désir  pour  la" réalité,  et  affirmait  un  état  de  choses  qui  n’existait 
que  dans  sa  [propre  imagination.  Nous  en  avons  pour  garants  les 
documents  officiels  du  Livre  bleii,^  d’où  il  résulte  que  lord  Salis- 
bury a eu  soin  de  rectifier  formellement,  deux  jours  plus  tard, 
le  discours  de  M.  de  Bismarck,  dans  un  échange  d’explica- 
tions verbales  avec  l’ambassadeur  d’Allemagne  à Londres,  renforcé 
d’une  dépêche  à sir  Edward  Malet,  ambassadeur  britannique  à 
Berlin. 

A cette  occasion,  le  chef  du  Foreign-Office  a insisté  sur  ce  point 
que  l’Angleterre,  restée  absolument  neutre  dans  le  conflit  engagé 
entre  l’Allemagne  et  une  fraction  de  la  population  des  Samoa,  ne 
consentait  à assumer  aucune  espèce  de  responsabilité  quant  aux 
mesures  prises  par  l’Allemagne  pour  arriver  à ses  fins.  C’est  assez 
dire  que  l’Angleterre  blâmait  les  bombardements  et  autres  violences 
des  Allemands  contre  les  Samoans  au  moment  même  où  M.  de  Bis- 
marck proclamait  l’harmonie  complète  des  vues  des  deux  gouver- 
nements. Il  est  assez  piquant  de  voir  le  chancelier  de  l’empire 
allemand  convaincu  d’une  aussi  forte  méprise  relativement  aux 
dispositions  d’un  gouvernement  ami. 

Pour  ce  qui  est  de  l’avenir,  nous  pencherions  à penser  qu’une 
entente  secrète  existe  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Berlin. 
Lord  Salisbury  constate,  en  effet,  dans  sa  dépêche  du  29  janvier  der- 
nier à sir  E.  Malet,  que  les  deux  cabinets  se  sont  mis  d’accord  quant 
« au  régime  à établir  éventuellement  aux  Samoa.  » Quelles  sont  les 
bases  de  cet  accord,  et  d’où  vient  que  l’Angleterre,  après  avoir 
fait  si  longtemps  cause  commune  en  cette  alfaire  avec  les  Etats- 
Unis,  ait  subitement  conclu  une  entente  avec  l’Allemagne  en 
dehors  du  cabinet  de  Washington?  Voilà  ce  que  n’explique  pas  le 
Livre  bleu  communiqué  au  Parlement  de  Westminster. 

Nous  ne  tarderons  pas  à être  fixés,  puisque  la  conférence  de 
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Samoa  se  réunit  à Berlin  le  1"'’  du  mois  prochain.  En  tout  état  de 
cause,  on  éprouvera  probablement  une  pénible  surprise  à Wa- 
shington, en  apprenant  que  l’Angleterre  entre  à la  conférence  les 
mains  liées  par  un  engagement  préalable  de  souscrire  aux  pro- 
positions de  M.  de  Bismarck,  et  rien  ne  paraît  mieux  fait  pour 
rendre  d’avance  celles-ci  suspectes  aux  plénipotentiaires  américains. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  préjuger  les  décisions  de  la  prochaine 
conférence,  un  fait  certain  est  que,  de  part  et  d’autre,  on  groupe  aux 
Samoa  des  arguments  qui  ne  tiennent  que  de  fort  loin  à la  diplo- 
matie. A l’occasion  d’un  envoi  de  navires  allemands  dans  les  eaux 
des  Samoa,  le  comte  Herbert  de  Bismarck  écrivait  le  5 février  au 
général  Von  der  Goltz,  chef  de  l’amirauté,  une  lettre  où  nous 
soulignons  la  phrase  suivante  : « L’Allemagne  n’est  pas  actuelle- 
ment en  état  de  guerre  avec  les  Samoa.  Toutefois,  nous  considé- 
rons Tamasésé  comme  le  roi  légitime  et  Mataafa  comme  un  rebelle; 
■en  conséquence,  quiconque  soutiendra  ce  dernier  et  l’encouragera 
à nous  combattre  devra  accepter  les  conséquences  de  sa  résolution.  » 

A bon  entendeur,  salut. 

III 

C’est  toujours  une  question  délicate,  à la  veille  d’un  conflit 
imminent,  de  prédire  à la  simple  inspection  de  deux  nations  en 
présence,  les  chances  de  succès  de  l’une  ou  de  l’autre.  La  guerre 
a tant  d’aléas,  la  victoire  dépend  de  facteurs  si  divers,  les  forces 
morales  contrebalancent  d’une  façon  parfois  si  inattendue  la  puis- 
sance matérielle,  qu’en  basant  uniquement  ses  déductions  sur 
l’adage  : « La  victoire  est  aux  gros  bataillons  »,  on  court  souvent 
grand  risque  de  se  tromper. 

Cependant,  il  est  permis  d’affirmer  que  si  la  plus  grande 
prudence  doit  présider  à des  appréciations  de  ce  genre,  cette  hési- 
tation est  surtout  commandée  quand  il  s’agit  de  guerres  continen- 
tales, de  luttes  sur  la  terre  ferme,  là  où  l’être  humain,  avec  ses 
qualités  et  ses  faiblesses,  tient  une  si  grande  place,  là  où  le  soldat 
est  l’élément  principal  et  prépondérant  de  la  lutte.  Au  contraire, 
dans  une  guerre  maritime,  le  facteor  principal  est  la  machine,  le 
bâtiment,  l’être  inanimé.  Sans  doute,  l’homme  agit  encore  comme 
agent  directeur,  et  les  qualités  morales  du  marin  influeront  toujours 
d’une  façon  sensible  sur  l’issue  des  événements,  mais  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  l’outil  tient,  là,  une  place  plus  importante  que 
dans  la  guerre  de  terre. 

Les  États-Unis  ont  conservé  de  la  lutte  soutenue  pendant  la 
guerre  de  la  Sécession  une  réputation  maritime  dont  il  faut,  mal- 
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heureusement  pour  eux,  beaucoup  rabattre.  Les  combats  du  Monitor 
et  du  Merrimac^  celui  du  Weehawken  contre  X Atlanta  eurent,  en 
Europe,  un  retentissement  qui  fit  considérer  les  Américains  comme 
les  premiers  marins  du  monde.  Efifectivement,  à cette  époque,  s’ils 
n’avaient  point  la  prépondérance  sur  les  mers,  tout  au  moins 
étaient-ils  en  mesure  de  lutter  avantageusement  avec  les  grandes 
puissances  européennes.  Aujourd’hui,  la  marine  des  États-Unis  est 
bien  déchue  de  la  splendeur  dont  elle  s’enorgueillissait  il  y a 
trente  ans,  et  l’on  est  tout  étonné  de  voir,  en  cherchant  à se  rendre 
compte  de  la  situation  à l’heure  présente,  que  cette  puissance  ne 
possède  pas  un  grand  cuirassé  d’escadre. 

Dans  le  dernier  rapport  du  ministre  de  la  marine  américain, 
arrêté  à la  date  du  h mars  1889,  nous  trouvons  l’état  des  construc- 
tions indiqué  de  la  façon  suivante  : 


NOM 

S g 

x 

P 

S ^ 

a <î 

pi 

DES 

a a 
a Z 

O 

J ^ 

a > 
cd  a 
O g 

H 1 P s 

^ Z H 

SITUATION 

BATIMENTS 

Z 

Q ^ 

W 

<1 

CUIR 

.ASSÉS 

Maine 

6648 

9000 

4 de  Î5  c. 

En  chantier  à New- York. 

Texas 

6300 

8600 

-2  de  30  c. 

En  gréement. 

Puritan 

6000 

3058 

4 de  25  c. 

Id. 

Terrer 

3815 

838 

Id. 

En  transformation. 

Miantonomah.  . . , 

3815 

1030 

Id. 

Sera  prêt  au  printerap.s. 

1 de  40  c.  1 

1 

N.  (défense  des  côtes). 

4000 

5400 

l de  30  c.  ( 
l de  38  c. 

^ Porté  au  budget. 

à dynamite. 

Amphitrite.  . . . 

3815 

1000 

4 de  25  c. 

En  gréement. 

Monadnock . ... 

3815 

3000 

Id. 

Id. 

N.  (croiseur  cuirassé). 

7500 

Non  commencé;  voté. 

CROISEURS 

Dolphin 

1435 

2240  1 

1 de  15  c. 

Armé. 

Boston  (à  pont  blindé). 

3189 

3780] 

2 de  20  c. 

' 6 de  15  c.  i 

! 

Atlanta,  id. 

Id. 

Ici.  1 
1 

Id.  1 
1 4 de  20  c.  1 

Id. 

1 

Chicago,  id. 

4500 

5084  1 

1 8 de  15  c.  ! 
2 de  12  c.  ] 

Id. 
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CI 

lOISiEü] 

RS  [Suite). 

Gharlestown  (a  pont  blindé). 

3730 

7010  1 

1 

( 

i 2 de  20  c.  ( 
1 6 de  15  c.* 
1 4 de  29  c. 

; En  armement. 

Baltimore,  id. 

4413 

9000  1 

6 de  15  c. 

Id. 

Newark,  id. 

4083 

8500 

12  de  15  c. 

En  chantier. 

Philadelphie.  . . . 

4324 

Id. 

Id. 

San-Francisco.  . , . 

4083 

Id. 

Id. 

Croiseur  n°  6.  . . . 

5300 

Id. 

Id. 

id.  nos  7 et  8.  . 

8300 

Id. 

Id. 

id.  nos  9 10  et  11. 

2000 

. . . 

Id. 

Id. 

Vesuvius 

735 

. . . 1 

3 de  38  c. 

à dynamite. 

1 A subi  les  épreuves. 

CANONNIERES 

Yorktown 

1700 

3000 

6 de  15  c. 

En  armement. 

Petrel 

890 

1100 

4 de  15  c. 

Id. 

Concord  

1700 

3400 

6 de  15  c. 

En  chantier. 

Bennington  .... 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

TORPILLEURS 

N.  de  U’o  classe.  . . 

90 

Vitesse 

23  milles. 

8 torpilles 

En  chantier. 

Pour  l’heure,  les  bâtiments  dont  pourraient  se  servir  les  États- 
Unis  dans  une  guerre  maritime  éclatant  demain  sont  les  sui- 
vants : 

1°  Deux  béliers-torpilleurs  à coque  de  fer  et  à tourelle  partant, 
YAlarm  1 canon  de  15  livres  lisse,  le  second,  Y Intrépide  2 pièces 
de  8 livres,  2 de  6 et  h mitrailleuses. 

2°  Cinq  monitors  en  fer,  à 2 tourelles  et  à pont  cuirassé,  dont 
les  blindages,  à la  ceinture,  varient  de  178  à 305  millimètres,  et 
aux  tourelles  dt  228  à 406  millimètres.  L’épaisseur  du  pont  oscille 
entre  50  et  76  millimètres.  Trois  possèdent  quatre  canons  de 
10  livres  et 8 mitrailleuses;  les  deux  autres  4 canons  de  10  livres  1/2 
et  8 mitrailleuses. 

3°  Treize  monitors  en  fer,  à une  tourelle,,  pont  de  bois,  avec  une 
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épaisseur  de  cuirasse  de  11  à 12  centimètres  à la  ceinture,  et  de 
25  à 27  à la  tourelle. 

4°  Trois  croiseurs  en  acier,  avec  un  total  de  22  canons  et 
27  mitrailleuses. 

5“  Huit  corvettes'del’’®  classe,  en  bois  : 110  canons,  h mitrailleuses, 

6°  Dix-sept  corvettes  de  2®  classe,  en  bois  ou  fer  : 112  canons, 

7°  Trois  canonnières  : ih  canons. 

Au  point  de  vue  de  la  répartition  des  escadres  des  États-Unis  sur  les- 
diverses  mers  du  globe,  nous  voyons  qu’à  l’heure  présente,  une  faible 
partie  des  bâtiments  précités  tiennent  la  mer  sur  les  points  suivants  : 

1®  Escadre  de  l’Atlantique  nord  : 

Corvettes  Pensacola,  de  3000  tonneaux,  Ossipee  et  Galena^  de 
1900  tonneaux.  Aviso  Yantie,  de  900  tonneaux. 

2®  Escadre  de  l’Atlantique  sud  : 

Corvettes  Swatara^  de  1900  tonneaux.  Alliance^  de  1375  ton- 
neaux. Aviso  Tallapoosa^  de  1270  tonneaux. 

3“  Escadre  d’Asie  ; mers  de  Chine. 

Corvette  Omaha,  de  2400  tonneaux;  Marion,  de  1900  tonneaux; 
Essex,  de  1375  tonneaux.  Aviso  à voxxq^  Monocacy,  i2^70  tonneaux. 
Canonnière  Palos,  420  tonneaux. 

4°  Escadre  d’Europe;  Méditerranée,  mer  du  Nord,  mer  Baltique. 

Corvette  Lancaster,  3250  tonneaux;  Quinnebaug,  1900  ton- 
neau; Entreprise  de  1375  tonneaux. 

5°  Escadre  du  Pacifique,  contre-amiral  Rimberney.  Cette  escadre, 
qui  navigue  d’ordinaire  dans  la  mer  des  Indes,  est  celle  qui  est 
actuellement  dans  les  eaux  d’Apia.  Elle  comprenait  au  V mars  : 

Corvette  Trenton,  de  3900  tonneaux,  armée  en  bois  et  fer, 
armée  de  10  canons  de  8 livres  et  de  20  livres,  avec  308  hommes  U 

Corvette  Vandalia,  de  2100  tonneaux;  en  bois.  1 canon  de 
60  livres,  1 de  8,  6 de  9.  Équipage  : 20  hommes  2. 

Corvette  Mohican;  1900  tonneaux  ; en  bois  ; 1 canon  de  8 livres, 
1 de  60,  6 de  9;  164  hommes. 

Corvette  Adams;  1375  tonneaux;  en  bois;  1 canon  de  60  livres, 
1 de  8,  4 de  9;  137  hommes. 

Corvette  Alert;  1375  tonneaux;  en  fer;  1 canon  de  11  livres, 
1 de  60,  2 de  9;  136  hommes. 

Corvette  Nipsic"^;  1375  tonneaux;  en  bois;  1 canon  de  60  livres, 
1 de  8,  4 de  9;  135  hommes. 

Aviso  Dolphin;  1485  tonneaux;  en  acier;  1 canon  de  6 livres, 
4 mitrailleuses;  110  hommes. 

^ Détruit  dans  l’ouragan  du  16  mars  1889. 

^ Item. 

3 Est  à la  côte  : on  espère  la  renflouer. 
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Canonnière  Pinta;b^9  tonneaux;  en  bois;  h canons;  43  hommes. 

Si,  après  ce  coup  d’œil  sommaire  sur  les  forces  maritimes  actuelles 
des  États-Unis,  nous  considérons  maintenant  la  marine  allemande, 
un  spectacle  beaucoup  plus  imposant  s’olfre  sur-le-champ  à nos  yeux. 

C’est  en  1867  que  l’Allemagne  se  préoccupa  pour  la  première 
fois  de  se  constituer  un  matériel  naval,  et  le  plan  de  construction 
adopté  à cette  époque  comprenait  16  cuirassés  d’escadre,  20  cor- 
vettes, 8 avisos,  22  canonnières,  5 navires  d’instruction  et  2 bâti- 
ments d’école  d’artillerie.  Mais  dès  1873,  et  alors  que  les  construc- 
tions premières  n’étaient  point  achevées  encore,  le  général  Stosch, 
alors  chef  de  l’amirauté,  obtint  la  modification  du  plan  primitif,  de 
façon  à augmenter  le  chiffre  des  cuirassés  et  à créer  immédiatement 
une  imposante  flotte  de  torpilleurs. 

Cependant,  au  cours  des  constructions,  ce  deuxième  programme 
fut  de  nouveau  modifié  et  à la  fin  de  1883  la  flotte  allemande 
comprenait  : 

28  navires  cuirassés  : 8 frégates  ; 6 corvettes  ; 2 monitors  ; 
13  canonnières; 

20  corvettes  ; 

8 avisos; 

18  canonnières; 

5 navires-écoles; 

10  torpilleurs. 

Depuis  cette  époque,  les  forces  allemandes  sont  à peu  près  restées 
stationnaires,  et,  au  cas  d’une  lutte  armée  avec  les  Etats-Unis, 
l’empire  allemand  pourrait  entrer  immédiatement  en  campagne 
avec  les  forces  imposantes  suivantes  : 

1®  7 frégates  en  fer,  à éperon,  dont  2 à tourelle,  ayant 
une  épaisseur  de  cuirasse  variant  de  127  à 354  millimètres;  dis- 
posant de  114  canons,  42  mitrailleuses,  40  tubes  lance-torpilles, 
4148  hommes  d’équipage. 

2°  6 corvettes  en  fer  ou  en  acier  ayant  une  épaisseur  de  cui- 
rasse allant  de  158  à 330  millimètres,  avec  62  canons,  30  mitrail- 
leuses, 40  tubes  lance-torpilles,  2178  hommes  d’équipage. 

3“  13  canonnières  en  fer  ou  en  acier  avec  une  épaisseur  cui- 
rassée de  203  millimètres,  portant  chacune  1 canon  de  30  et 
2 mitrailleuses  ; 4 ont,  en  outre,  2 tubes  lance-torpilles.  Le  total 
des  équipages  s’élève  à 988  hommes. 

Le  total  des  navires  non  cuirassés  fournit  : 

4^"  10  corvettes  de  croisière  avec  106  canons,  40  mitrailleuses, 
81  tubes  lance-torpilles,  3131  hommes  d’équipage^; 

^ Il  faut  déduire  de  ces  chiffres  les  trois  bâtiments  coulés  dans  l’ouragan 
du  16  mars  1889. 
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5 croiseurs  avec  25  canons,  h mitrailleuses,  613  hommes; 

5 canonnières  avec  19  canons,  403  hommes; 

6 avisos;  22  canons,  28  mitrailleuses,  697  hommes. 

Il  faut  compter  en  outre  : 

5°  3 torpilleurs  de  division  avec  2 canons  et  3 mitrailleuses; 

61  torpilleurs  de  l**®  classe  avec  100  mitrailleuses  environ  et  un 
total  de  800  hommes; 

16  torpilleurs  de  2®  classe  dont  7 avec  une  mitrailleuse.  Total 
des  équipages  200  hommes;  soit,  un  total  général  de  26  cuirassés, 
34  navires  en  bois,  79  torpilleurs,  montés  par  10  567  hommes 
d’équipage,  disposant  de  481  pièces  de  canon,  222  mitrailleuses  et 
77  tubes  lance-tor pilles. 

Si  l’on  fait  pour  les  Etats-Unis  une  somme  identique,  on  arrive, 
pour  cette  puissance,  au  chiffre  de  20  monitors  cuirassés,  3 navires 
en  acier,  20  corvettes,  canonnières  ou  croiseurs  en  fer  ou  bois 
ayant  à leur  bord  306  canons,  116  mitrailleuses  et  un  chiffre 
d’hommes  qui  n’atteint  pas  3000. 

Certes,  la  différence  est  sensible,  et  cependant  nous  nous  garde- 
rions d’affirmer  que,  dans  la  lutte  qui  peut  éclater  demain,  la 
victoire  dût  forcément  appartenir  aux  plus  gros  bâtiments,  aux  plus 
puissantes  flottes.  L’exemple  de  ce  que  firent  les  fédéraux  au 
moment  de  la  guerre  de  Sécession  devra  rendre  prudents  les  Alle- 
mands et  les  empêcher  de  se  livrer  à une  confiance  trop  absolue. 
Si  l’on  songe  que  la  flotte  fédérale,  qui,  au  début  de  cette  guerre 
comptait  seulement  90  navires,  en  comprenait,  dix-huit  mois 
plus  tard,  487,  et  680  à la  fin  des  opérations,  que  dans  ce  chiffre 
figuraient  60  cuirassés  et  80  grosses  canonnières,  on  reconnaîtra 
qu’avec  de  telles  gens,  il  faut  se  garder  de  prévisions  trop 
formelles. 

Il  y a un  siècle,  il  y a seulement  cinquante  ans  la  construction 
d’un  bâtiment  de  guerre  était  une  affaire  non  pas  seulement  de 
mois,  mais  d’années.  Aujourd’hui,  dans  un  pays  comme  l’Amérique 
où  l’industrie  privée  a acquis  une  vitalité  et  un  développement 
extraordinaires,  il  faudrait  s’attendre  à la  voir,  en  cas  de  besoin, 
enfanter  des  prodiges. 

Et  maintenant,  que  réserve  à l’Europe  la  conférence  de  Berlin, 
quelle  surprise  nous  ménagent  les  pourparlers  qui  vont  s’ouvrir 
dans  la  capitale  du  jeune  empire  le  V mai,  affirme-t-on?  Faut-il 
penser  que  le  désastre  qui  vient  de  frapper  la  marine  allemande 
devant  Apia  donnera  à réfléchir  au  chancelier  sur  le  danger  des 
expéditions  lointaines  et  l’amènera  à modifier  sa  ligne  de  conduite? 
Cela  nous  paraît  bien  improbable.  La  presse  quotidienne  nous  a 
donné  le  récit  de  cette  catastrophe,  unique  dans  les  annales  ma- 
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ritimes  de  notre  siècle,  et  nous  les  résumons  ici  d’après  les  ver- 
sions anglaises  et  allemandes  les  plus  autorisées. 

Le  16  mars  dernier  sept  bâtiments  de  guerre  se  trouvaient 
dans  la  rade  d’Apia.  C’étaient  : la  Calliope^  croiseur  anglais  en 
acier,  monté  par  291  hommes  d’équipage;  le  Trenton^  le  Van-- 
dalia  et  le  Nipsic,  bâtiments  américains,  dont  nous  avons  donné 
la  description  sommaire  un  peu  plus  haut;  enfin  les  trois  navires 
allemands,  XOlcja^  Y Adler  et  VEber^  le  premier  corvette  de  croi- 
sière en  fer  et  bois,  lancée  en  1880,  d’une  force  de  2100  chevaux, 
avec  267  hommes  d’équipage,  11  canons,  1 mitrailleuse  et  2 tubes 
lance-torpilles;  le  deuxième  croiseur  en  composite,  de  128  hommes 
d’équipage,  650  chevaux-vapeur  et  h pièces;  le  troisième,  canon- 
nière, de  87  hommes  d’équipage  et  3 canons. 

Vers  le  soir,  les  signes  précurseurs  d’un  cyclone  commencèrent 
à se  manifester  et  la  Calliope^  bien  avisée,  prit  aussitôt  la  haute 
mer,  courant  contre  le  vent,  seul  système  de  défense  à adopter 
contre  ces  coups  de  vent.  Quant  aux  six  autres  navires,  ils  crurent 
pouvoir  demeurer  sur  leurs  ancres  à Apia,  et  c’est  là  que  les  prit, 
quelques  heures  après,  la  terrible  tourmente. 

Les  cyclones,  dans  la  mer  des  Indes,  atteignent  une  violence 
dont  aucune  description  ne  peut  donner  une  idée.  Un  vent  soufflant 
en  tempête  avec  une  furie  inconnue  en  Europe,  la  mer  boule- 
versée, s’ouvrant  jusqu’aux  abîmes  et  lançant  ses  vagues  croisées 
en  tous  sens,  à quarante  ou  cinquante  mètres  de  hauteur,  une 
température  qui  suffoque  et  enlève  toute  énergie  aux  hommes  et 
aux  animaux,  tels  se  présentent  ces  fléaux  désastreux,  auxquels 
aucune  force  humaine  ne  saurait  résister. 

Les  six  navires  mouillés  devant  Apia  allaient  apprendre  à leurs 
dépens  cette  terrible  vérité.  La  tempête  du  16  éclate,  et  en  un 
instant,  les  bâtiments  américains  et  allemands,  arrachés  de  leurs 
ancres,  sont  précipités  à la  côte  ou  coulés  à pic  sans  pouvoir  ma- 
nœuvrer. Ainsi  en  était-il  de  Y Adler  ^ qui  perdait  20  hommes  noyés; 
de  YEber^  dont  5 officiers  et 70  hommes  disparaissaient;  de  YOlga^ 
dont  l’équipage  parvenait  à se  sauver.  Quant  aux  bâtiments 
américains,  ils  avaient  eu  à déplorer  la  perte  de  4 officiers  et  de 
36  hommes. 

Voilà  donc,  Mataafa,  maître  nouveau  de  la  situation,  grâce  à 
un  protecteur  sur  lequel,  sans  doute,  il  ne  comptait  guère;  com- 
ment usera-t-fl  de  cette  victoire  inespérée?  Sans  doute  l’Allemagne 
et  les  Etats-Unis  ont  d’autres  bâtiments  à la  mer,  et  les  pavillons 
adverses  flotteront  bier^tôt  à nouveau  dans  la  baie  d’Apia,  mais 
la  leçon  portera-t-elle  ? 

Nous  disions  tout  à l’heure  que  l’abandon  des  prétentions  aile- 
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mandes  aux  Samoa  nous  paraissait  bien  improbable.  Effectivement, 
quelques  instants  après  que  nous  venions  d’écrire  ces  dernières 
lignes,  le  télégraphe  nous  apportait  le  compte  rendu  de  la  séance 
du  3 avril  dernier,  dans  laquelle  le  sous-secrétaire  d’État  à la 
marine,  ce  même  contre-amiral  Heusner,  dont  nos  lecteurs  ont  vu 
le  rôle  à Apia,  en  1887,  a rendu  compte  aux  députés  allemands  de 
la  catastrophe  du  16  mars.  Les  déclarations  du  ministre  ont  bien 
été  telles  que  nous  les  attendions. 

Non  seulement  l’Allemagne  ne  renonce  point  à la  lutte,  mais 
elle  a hâte  de  la  reprendre,  elle  tient  à ee  qu’on  sache  qu’elle 
s’intéresse  à ces  régions  « tout  autant  qu’elle  le  faisait  précédem- 
ment». — « Nous  venons  d’apprendre  (c’est  l’amiral  Heusner  qui 
parle)  [que  le  gouvernement  américain  envoie  trois  croiseurs  dans 
les  eaux  de  Samoa.  Il  faut  donc  que  nous  y soyons  représentés,  au 
point  de  vue  militaire,  de  telle  façon  qu’on  sache  bien  notre  volonté 
de  maintenir  tout  entières  nos  prétentions  antérieures.  En  consé- 
quence, nous  avons  pris  des  mesures  pour  que  le  pavillon  de 
l’Empire  flotte  à Apia  sur  un  nombre  de  bâtiments  suffisant  pour 
faire  face  à toutes  les  éventualités.  » 

C’est  catégorique,  et  point  du  tout  dans  le  ton  de  gens  prêts  à 
faire  leur  mea  ciilpa. 

Quoi  qu’il  en  advienne,  et  pour  cette  raison  entr’autres,  que  les 
Samoans  ont  recherché  il  y a quelques  années  notre  protectorat, 
nous  ne  nous  désintéresserons  pas  d’une  question  qui  a pour  nous 
son  importance.  Encore  que,  dans  ce  litige,  nous  ne  soyons  pas 
destinés  à un  autre  rôle  qu’à  marquer  les  coups,  nous  les  enre- 
gistrerons, en  nous  rappelant  que  la  maxime  traîtresse  d’après 
laquelle  « la  force  prime  le  droit  » finit  toujours  par  retomber  sur 
ceux  qui  l’ont  imprudemment  proclamée. 


Arthur  de  Ganniers. 
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({  Les  faits  contemporains  prouvent  que  la  question  religieuse 
domine  aujourd'hui  plus  que  jamais  toutes  les  autres.  » Cette  ré- 
flexion, que  j’emprunte  à un  opuscule  de  M.  de  Laveleye  sur 
l’avenir  religieux  des  peuples  civilisés,  nous  révèle  l’état  réel  des 
esprits  au  temps  présent.  Dans  cette  universelle  fermentation 
d’idées,  d’opinions,  d’hypothèses,  de  doctrines  politiques,  scienti- 
fiques et  sociales,  à laquelle  nous  assistons,  la  question  religieuse 
apparaît  et  domine  tout.  Au  fond  de  ce  mouvement  indéfinissable 
et  de  ce  mélange  d’espérances  et  de  déceptions,  d’amour  et  de 
haine,  d’optimisme  et  de  pessimisme,  d’élans  généreux  et  d’abatte- 
ments égoïstes  et  lâches  qui  caractérisent  la  société  moderne,  le 
christianisme  se  découvre,  attaqué  par  les  uns  avec  une  extrême 
violence,  défendu  par  les  autres  avec  une  persévérance  qu’aucun 
revers  ne  décourage  et  qui  ne  sait  pas  douter  du  triomphe  final. 

Cependant  les  prophètes  pessimistes  qui  annoncent  la  défaite 
prochaine  et  définitive  du  christianisme  ne  manquent  pas;  ils  sont 
bruyants  dans  leur  triomphe  facile,  ils  invoquent  à l’appui  de  leur 
hypothèse  les  découvertes  modernes,  l’état  des  esprits,  la  direction 
nouvelle  de  la  science,  l’orientation  de  la  politique  européenne, 
l’impérieuse  nécessité  d’une  évolution  parallèle  de  la  religion  et  de 
f humanité  et  d’une  modification  profonde  des  croyances  religieuses 
condamnées  à disparaître  si  elles  refusent  de  s’adapter  aux  mœurs 
changeantes,  aux  idées  progressives  des  peuples  qu’ elles  prétendent 
diriger.  L’histoire,  renouvelée  selon  l’esprit  et  la  méthode  d’une 
critique  indépendante  et  implacable;  les  anciens  systèmes  de  philo- 
sophie profondément  ébranlés,  les  théories  scientifiques  nouvelles 
sur  la  conversion  des  forces,  la  transformation  des  espèces,  l’évo- 
lution de  la  vie,  le  mouvement  irrésistible  des  sciences  naturelles, 
les  faits  certains  et  les  hypothèses  risquées,  deviennent  des  armes 
d’attaque  entre  les  mains  de  ces  philosophes  fatigués  du  règne 
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séculaire  du  christianisme,  des  prétentions  du  protestantisme  ortho- 
doxe et  du  protestantisme  libéral  et  décidés  à faire  cesser,  par  la 
suppression  même  du  christianisme,  Tantagonisme  irréductible  qu  ils 
prétendent  découvrir  entre  les  dogmes  qu’il  protège  et  les  idées 
ardentes  et  jeunes,  contestées  aujourd’hui  et  demain  triomphantes. 

Quand  Jouffroy  écrivait  l’histoire  paradoxale  de  la  fin  des  dogmes, 
il  détruisait  un  antique  édifice,  il  n’élevait  rien  sur  ces  ruines;  son 
génie  ne  se  prêtait  pas  aux  reconstructions  religieuses.  Il  n’en  est 
pas  de  même  des  philosophes  contemporains  qui  ont  la  prétention 
d’avoir  vaincu  le  christianisme  et  jonché  de  ses  ruines  des  chemins, 
où  de  nouveaux  peuples  ne  passeront  pas.  Strauss,  Laveleye,  Lau- 
rent, Schopenhauer,  Hartmann,  veulent  bien  reconnaître  que  le 
besoin  de  religion,  de  métaphysique  et  de  merveilleux  est  essentiel 
à l’homme,  qu’il  est  indestructible;  ils  diraient  même,  avec  certains 
physiologistes,  que  ce  besoin  est  le  caractère  spécifique  de  la  nature 
humaine  et  qu’à  tout  prix  il  faut  le  satisfaire;  ils  avouent  sans 
regret  que,  si  le  christianisme  a tenu  une  place  considérable  dans 
l’histoire  de  l’humanité,  sa  disparition  laissera  dans  la  vie  des 
peuples  et  dans  la  vie  des  individus  un  vide  immense  et  redoutable 
qu’il  faut  combler  sans  délai.  Strauss  oppose  une  foi  nouvelle  à 
la  foi  ancienne;  Hartmann,  après  Schopenhauer,  nous  montre  à 
l’horizon  la  religion  de  l’avenir,  qui  approche  et  nous  éclaire  déjà 
de  ses  premiers  feux;  Léon  Dumont,  épris  de  ces  rêves,  s’empare 
des  idées  de  survivance  du  plus  fort,  d’adaptation  des  idées  aux 
milieux  sociaux,  d’évolution  et  de  transformation  d’énergie,  il 
considère  la  vie  religieuse  des  âmes  comme  la  vie  organique  des 
êtres  matériels  ; il  prétend  les  soumettre  aux  mêmes  lois,  expliquer 
leur  évolution  par  les  mêmes  causes,  et  prévoir,  lui  aussi,  avec  la 
certitude  des  intuitions  scientifiques,  les  caractères  de  la  religion 
de  l’avenir. 

Quelle  sera  donc  la  religion  de  l’avenir?  Les  philosophes  de  l’école 
pessimiste  et  de  l’école  du  panthéisme  prétendent  le  savoir,  mais 
cette  science  est  au-dessus  des  prévisions  lointaines  de  leur  esprit, 
et  je  constate,  avant  d’entrer  au  cœur  même  du  débat,  que,  s’ils 
peuvent  poser  le  problème,  ils  n’ont  pas  le  droit  de  le  résoudre  sans 
contredire  leurs  principes,  et  sans  faire  violence  aux  idées  nouvelles 
qu’ils  prétendent  défendre. 

Il  est  vraiment  étrange,  en  effet,  de  voir  ces  philosophes,  si  fiers 
d’appartenir  à l’école  expérimentale  et  de  s’appuyer  sur  des  faits, 
d’abattre  les  chimères  des  hypothèses  métaphysiques  et  de  ne 
jamais  reconnaître  d’autre  autorité  que  celle  des  choses  visibles, 
matérielles,  vues  et  touchées  par  nos  sens,  de  les  voir  entrer,  la 
tête  haute,  dans  le  domaine  des  conjectures,  multiplier  les  hypo- 
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thèses  et  tracer,  à l’avance,  le  programme  scientifique  de  la  religion 
de  leurs  rêves.  Quand  on  considère  la  religion  comme  un  système 
de  philosophie  conçu  par  l’esprit  de  l’homme,  étranger  à toute 
origine  divine,  indépendant  de  tout  dogme  et  de  tout  principe 
immuable,  il  n’est  pas  possible  de  prédire,  avec  certitude,  quelle 
sera  sa  fortune  et  sa  destinée  dans  le  monde.  Tout  système  de 
philosophie  est  essentiellement  contingent,  variable,  incertain;  il 
appartient  à la  discussion,  il  relève  de  l’impitoyable  critique  de  la 
raison,  il  est  fait  d’un  mélange  d’erreur  et  de  vérité,  de  conjectures 
et  d’hypothèses  comme  toute  oeuvre  humaine,  et  il  est  marqué  du 
caractère  d’irréparable  imperfection  inhérent  à tout  ce  qui  sort  de 
l’esprit  de  l’homme.  Il  n’est  pas  permis  à un  philosophe,  si  élevé  et 
si  étendu  que  soit  son  génie,  de  dire,  avec  l’orgueilleuse  certitude 
du  prophète  déjà  maître  de  l’avenir  : Le  système  de  philosophie  que 
je  viens  de  découvrir  et  d’exposer  sera  la  religion  des  peuples  et  des 
savants  des  siècles  futurs.  Vous  n’en  savez  rien;  vous  n’en  pouvez 
rien  savoir;  la  conclusion  dépasse  vos  prémisses.  Vous  savez  seule- 
ment qu’ aujourd’hui,  sur  un  point  de  l’Europe,  et  dans  l’enceinte 
étroite  d’une  école  ouverte  à de  rares  disciples,  cinq  ou  six  philo- 
sophes se  sont  trouvés  d’accord  pour  déclarer  que  le  panthéisme 
moniste  est  la  seule  conception  religieuse  qui  convienne  à un  homme 
d’esprit.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  inférer  de  ce  fait  particulier, 
accidentel  et  éphémère,  comme  les  caprices  d’un  philosophe,  que 
ce  panthéisme  sera  la  religion  définitive  des  savants  et  des  peuples 
de  l’avenir. 

Il  est  vrai  que  ces  philosophes  essayent  de  justifier  leur  prédic- 
tion par  le  principe  physiologique  de  l’adaptation  des  individus  aux 
milieux  où  s’écoule  leur  vie.  Ce  principe  de  Darwin,  contestable  en 
physiologie,  est  faux  en  philosophie.  Il  faudrait  démontrer  qu’il 
n’y  a aucune  différence  essentielle  entre  l’homme  et  les  animaux, 
que  l’âme  n’est  pas  spirituelle,  qu’elle  n’est  pas  immortelle,  que  la 
pensée  est  un  phénomène  purement  matériel,  physiologique  et 
mécanique,  et  que  nos  croyances  religieuses,  comme  nos  organes, 
s’adaptent  aux  milieux  divers  où  s’écoule  notre  vie.  Le  chemin  est 
long  du  principe  à la  conclusion;  il  y a plus  d’une  étape  où  l’on 
peut  arrêter  le  philosophe  physiologiste  et  le  forcer  à reculer.  Mais, 
supposons,  un  instant,  la  vérité  de  ces  désolantes  doctrines  qui  ne 
reposent  sur  rien,  non,  sur  rien,  quand  la  saine  raison  les  regarde 
attentivement  et  de  près  ; supposons  la  vérité  de  la  théorie  abjecte 
du  matérialisme  et  de  l’influence  irrésistible  des  milieux  sur  nos 
pensées,  nos  sentiments,  nos  convictions  religieuses,  en  vertu  de 
quel  principe  certain,  de  quel  phénomène  scientifiquement  cons- 
taté, connaissez- vous  la  religion  de  l’avenir? 
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Vous  nous  dites  que  la  religion  est  le  résultat  de  l’inlluence  des 
milieux;  c’est  une  erreur.  Quand  le  christianisme  s’est  établi  sur  la 
terre,  il  avait  contre  lui  les  traditions,  les  mœurs,  les  institutions 
religieuses,  politiques»  sociales;  il  avait  contre  lui  les  instincts 
mauvais  de  la  nature  déchue,  et,  cependant,  il  a triomphé.  Si  le 
christianisme  est  un  fait  humain,  votre  principe  de  l’influence  des 
milieux  est  ruiné  ; s’il  est  divin,  il  ne  change  pas,  il  est  la  religion 
de  tous  les  temps,  du  passé,  du  présent,  de  l’avenir.  Les  milieux 
• n’ont  pas  fait  le  christianisme,  c’est  le  christianisme  qui  a fait  le 
milieu  politique,  intellectuel  et  social  des  peuples  modernes,  c’est 
donc  le  renversement  du  principe  nouveau  des  philosophes  pan- 
théistes de  notre  temps.  Puis,  vous  ne  connaissez  ni  les  milieux  de 
l’avenir,  ni  les  besoins  intellectuels  moraux  et  religieux  des  géné- 
rations qui  viendront  après  nous.  Vous  prétendez  que  la  religion 
répond  aux  besoins  de  la  nature  humaine  et  que  ces  besoins  varient 
avec  les  temps.  Oui,  sans  doute,  il  y a dans  notre  âme  des  aspira- 
tions qui  varient  avec  les  siècles,  et  qui  se  rattachent  à notre 
condition  terrestre  : aspirations  politiques,  scientifiques,  sociales, 
littéraires,  artistiques  qui  se  modifient  avec  les  races,  les  siècles, 
les  civilisations  et  qui  sont  indépendantes  de  la  question  religieuse. 
Mais  il  y a aussi  dans  notre  âme  des  besoins  essentiels  qui  ne  subis- 
sent ni  l’action  des  siècles,  ni  l’influence  des  milieux,  ni  les  vicissi- 
tudes changeantes  des  choses  humaines,  et  c’est  là,  sur  ces  solides 
assises,  sur  ce  fonds  inébranlable,  que  la  religion  s’établit.  Un  sys- 
tème de  philosophie  qui  ne  résout  pas  les  problèmes  essentiels  de 
l’âme  humaine  et  les  grandes  questions  religieuses  peut  varier 
avec  les  hommes  et  les  siècles,  et  s’éclairer  des  lumières  plus  vives 
d’une  science  qui  progresse  sans  s’arrêter  jamais;  ici,  la  conjecture 
est  permise,  mais  la  religion  répond  aux  besoins  essentiels  de  la 
raison,  de  la  conscience,  de  la  volonté,  du  cœur,  de  f âme  humaine 
tout  entière.  Or  l’âme  humaine  ne  change  pas,  elle  est  aujourd’hui 
ce  qu’elle  était  dans  le  premier  homme  et  ce  qu'elle  sera  dans  le 
dernier  des  vivants. 

L’argumentation  des  pessimistes  modernes  est  donc  branlante  ; 
ils  croient  reconnaître  que  les  esprits  de  notre  temps,  sous 
l’influence  des  découvertes  scientifiques  modernes,  fatigués  du 
christianisme  et  de  nos  croyances  séculaires,  ont  besoin  d’une 
religion  nouvelle  à laquelle  ils  donnent  le  nom  barbare  de  pan- 
théisme moniste;  et,  prenant,  pourpoint  de  départ,  ce  fait  particu- 
lier, ils  en  concluent  que  cet  état  des  esprits  ne  changera  pas  et  que 
ce  panthéisme  sera  la  religion  de  l’avenir.  Tel  est  leur  procédé. 
Mais  en  vertu  même  de  leur  principe  de  la  continuelle  variation 
des  mœurs,  des  aspirations,  des  exigences  des  esprits,  je  leur 
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réponds  : Vous  reconnaissez  que  l’évolution  est  la  loi  dominante  des 
esprits,  vous  connaissez  peut-être  l’état  actuel  des  esprits,  mais 
vous  ne  connaissez  pas  les  caprices  de  l’évolution,  vous  ne  savez 
pas  quels  seront  les  besoins,  quelles  seront  les  exigences  des 
peuples  de  l’avenir,  et  vous  ignorez  aussi  quelle  sera  la  religion 
en  harmonie  avec  ces  exigences  possibles  et  nouvelles  de  la  raison. 
En  considérant  la  religion  comme  un  système  de  philosophie  qui  n’a 
d’autre  valeur  que  celle  de  l’esprit  inconstant  où  il  est  né,  et  la 
nature  humaine  comme  une  substance  raisonnable,  essentiellement 
mobile  en  toutes  ses  aspirations,  vous  vous  condamnez  à l’impuis- 
sance de  jamais  résoudre  le  problème  que  vous  posez  au  début  de 
vos  recherches  et  de  nous  dire  quelle  sera  la  religion  de  l’avenir. 

C’est,  cependant,  un  triste  spectacle  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Ces  philosophes  monistes  qui  ont  la  prétention  de  parler  au 
nom  de  la  raison  et  de  la  science  s’emparent  des  âmes;  ils  en 
arrachent  les  croyances  chrétiennes,  les  convictions  spiritualistes, 
les  principes  religieux  en  parlant  bien  haut  de  la  critique  moderne 
et  des  droits  souverains  de  la  science,  ils  prétendent  détruire  à 
jamais  la  légende  du  christianisme  et  ensevelir  dans  l’oubli  ingrat 
de  la  postérité  les  œuvres  incomparables  nées  de  son  inspiration 
féconde.  Après  avoir  amoncelé  ces  ruines,  et  fait  dans  l’âme 
humaine  cette  solitude  désolée,  ils  entendent  le  cri  déchirant  de 
r homme  abandonné  aux  douleurs  d’un  scepticisme  qui  contraste  avec 
ses  inquiétudes  poignantes  et  ses  immortelles  espérances.  L’homme 
s’adresse  à ces  philosophes,  il  leur  demande  ce  qu’il  est,  d’où  il 
vient,  où  il  va,  ce  qu’il  doit  craindre  et  ce  qu’il  doit  espérer;  il  de- 
mande l’énigme  de  la  vie  à ces  esprits  superbes  qui  lui  ont  ravi  ses 
croyances  séculaires;  ils  lui  répondent  par  l’exposition  complaisante 
d’un  système  panthéiste  de  philosophie.  Ironie  de  l’orgueil  humain. 
Qu’est-ce  donc  qu’un  système  de  philosophie?  Quelle  est  son  ori- 
gine, sa  valeur,  son  autorité,  son  avenir?  N’est-ce  pas  une  inven- 
tion chimérique  et  quelquefois  brillante,  mais  toujours  trompeuse, 
d’un  esprit  perdu  dans  les  rêves  de  l’abstraction?  L’homme  a 
entendu  ces  philosophes,  depuis  des  siècles;  il  a écouté  Platon, 
suivi  Aristote,  admiré  Zénon,  redouté  Epicure,  applaudi  Cicéron 
et  Sénèque,  mais  ces  philosophes  et  leurs  disciples,  dont  la  parole 
trompeuse  retentit  à travers  les  siècles,  sont  des  hommes  comme 
nous.  Leur  parole  n’est  pas  infaillible  et  ne  donne  pas  la  paix  ; leur 
enseignement  est  humain  et  il  n’a  pas  l’autorité  qui  s’impose  à tous 
les  hommes;  leurs  hypothèses  sont  des  conjectures  qui  peuvent 
engendrer  la  probabilité,  mais  qui  ne  donnent  pas  le  repos  bien- 
heureux de  la  certitude  que  tout  homme  a le  droit  de  demander. 

Or  il  faut  à l’homme  une  lumière  qui  éclaire  sûrement  les 
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chemins  où  il  passe  ; il  lui  faut  un  enseignement  infaillible,  divin, 
qui  donne  à son  esprit  fatigué  la  paix  qu’il  n’a  plus  quand  on  lui 
a ravi  ses  croyances  religieuses.  Je  m’étonne  et  je  m’afflige,  quand 
je  vois  ces  philosophes  de  l’école  panthéiste  si  dédaigneux  du 
christianisme,  épris  de  nouveautés  sans  consistance,  hardis  dans 
leurs  négations,  audacieux  dans  leurs  hypothèses,  exposer,  au  nom 
de  la  science,  des  systèmes  hérissés  de  termes  barbares,  qui  font 
sourire  quand  on  les  traduit  dans  un  langage  accessible  à tous,  et 
laisser  l’homme  impuissant,  désolé  dans  son  scepticisme,  en  pré- 
sence des  ruines  accumulées  par  les  révoltes  les  plus  injustifiables 
de  l’orgueil. 

Tout  autre  est  la  situation  du  philosophe  chrétien  qui  ne  sépare 
pas  dans  ses  recherches  ce  que  Dieu  a uni,  la  raison  et  la  foi.  Il 
sait  que  le  christianisme  n’est  pas  un  système  de  philosophie,  un 
fait  humain,  une  conception  incertaine  de  la  raison  qu’une  autre 
conception  peut  détruire,  mais  qu’il  est  un  fait  divin,  une  doctrine 
immuable,  un  enseignement  infaillible  qui  engendre  la  certitude, 
et  dont  la  raison  doit  respecter  l’autorité.  Il  sait  encore  que  cette 
immutabilité  dogmatique  de  l’enseignement  chrétien  n’exclut  pas 
la  fécondité  des  déductions  et  l’évolution  progressive  de  la  vérité 
qui  se  révèle  avec  les  définitions  solennelles  de  l’Église  sous  de 
nouveaux  aspects,  dans  le  courant  des  siècles.  Et  de  même  que  les 
principes,  les  axiomes,  les  vérités  fondamentales  des  sciences 
humaines  ne  varient  pas  avec  les  temps  et  ne  ralentissent  jamais 
l’ardeur  des  savants  de  génie,  qui,  par  F observation,  la  déduction, 
l’analyse,  découvrent  en  elles  des  vérités  nouvelles;  ainsi,  selon 
l’observation  profonde  de  Vincent  de  Lérins,  les  théologiens  et  les 
philosophes  chrétiens,  guidés  par  l’Église,  dérivent  les  conclusions 
contenues  implicitement  dans  les  dogmes  révélés  ; ils  conservent  à 
l’enseignement  chrétien  une  jeunesse  qui  se  renouvelle  avec  les 
siècles  et  qui  permet  à l’Eglise  de  répondre  aux  aspirations  intel- 
lectuelles et  aux  besoins  nouveaux  des  peuples  soumis  à la  loi  du 
progrès. 

Le  théologien  chrétien  résout  le  problème  de  la  religion  de 
l’avenir,  parce  qu’il  reconnaît  la  divinité  et  l’immutabilité  du  chris- 
tianisme; si  le  philosophe  panthéiste  et  rationaliste  ne  peut  pas  le 
résoudre,  c’est  que,  selon  lui,  la  religion  est  l’expression  philoso- 
phique changeante  de  l’état  des  esprits.  Or  la  prévision  certaine 
de  l’état  des  esprits  dans  la  suite  des  siècles  n’est  pas  au  pouvoir 
de  l’homme. 
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II 

Le  christianisme  antique  est  mort,  telle  est  la  première  assertion 
des  nouveaux  philosophes  pessimistes,  et  Teffort  qu’ils  font  pour 
le  démontrer  réfute  déjà  leur  assertion  : 

Ecoutons  Hartmann  : 

« Nos  réflexions  sur  l’impossibilité  de  conserver  une  religion 
hostile  au  développement  de  la  culture  moderne  peuvent  jeter 
maints  esprits  honnêtement  soucieux  du  bien  de  l’humanité  en  de 
telles  angoisses  philanthropiques  que,  sans  se  dérober  à la  convic- 
tion que  les  piliers  arrachés  de  l’édifice  chrétien  ne  sont  pas  rem- 
placés, ils  se  bercent  de  la  douce  illusion  qu’une  maison  traitée  de 
telle  façon  est  encore  suffisamment  habitable  pour  inviter  les  pas- 
sants à y entrer.  Comme  nous  l’avons  dit,  une  illusion  pareille 
n’affaiblira  point  nos  sentiments  personnels  de  respect  pour  les 
aspirations  honorables  de  ces  personnes;  mais  la  probité  scienti- 
fique interdit  à l’homme  dont  l’intelligence  ne  subit  pas  au  même 
degré  l’influence  perturbatrice  de  la  volonté,  de  se  complaire  en 
une  telle  illusion.  Il  doit  s’avouer  franchement  que  l’édifice  reli- 
gieux, troué  et  rongé  en  tout  sens  par  l’esprit  critique  de  notre 
époque,  ne  saurait  plus  être  conservé.  Espérons  que  l’insuffisance 
une  fois  démontrée  et  la  tristesse  poignante  deviendront  le  stimu- 
lant le  plus  énergique  de  la  recherche  et  de  la  découverte  d’idées 
religieuses  d’une  autre  provenance,  aptes  à remplacer  et  même  à 
surpasser  celles  qui  sont  usées...  La  théologie  catholique,  depuis 
saint  Thomas  d’Aquin,  ou  à peu  près,  est  une  sorte  de  langue 
morte,  un  cadavre  embaumé  à la  perfection  comme  la  religion 
quelle  sert  L » 

Le  christianisme  vaincu  doit  être  écrasé,  anéanti  et  disparaître 
à jamais  de  la  scène  du  monde  moderne,  emportant  même  avec  lui 
les  derniers  débris  du  protestantisme  orthodoxe  et  du  protestan- 
tisme libéral  et  de  toutes  les  religions.  Depuis  Rœniggratz  et  Sedan, 
la  Prusse  a compris  enfin,  selon  Hartmann,  sa  principale  mission 
historique,  elle  a vu  que  la  foi  énergique  à la  logique  qui  préside 
au  développement  des  idées  dans  l’histoire  était  insuffisante,  elle  a 
repris  la  lutte  violente  de  mille  ans  contre  Rome  avec  l’espérance 
certaine  de  triompher. 

« Pour  nous,  écrit  Hartmann,  après  avoir  fait  le  panégyrique  du 
Kulturkampf^  entre  les  principes  fondamentaux  du  christianisme 
et  ceux  de  la  culture  moderne,  il  existe  un  conflit  que  rien  ne  peut 
apaiser,  conflit  qui  doit  finir  nécessairement  par  une  réaction  vic- 

^ Edouard  de  Hartmann,  La  Religion  de  l'avenir,  p.  12,  33. 
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torieuse  du  christiauisme  ou  par  l’écrasement  complet  du  christia- 
nisme cédant  le  terrain  à la  culture  moderne  antichrétienne;  par 
l’étouffement  de  toute  liberté  chez  les  nations  contraintes  à plier 
devant  les  assauts  furieux  de  l’ ultramontanisme,  ou  par  la  suppres- 
sion du  christianisme,  si  ce  n’est  de  nom,  au  moins  défait...  Bien 
des  gens  parlent  ou  écrivent  au  sujet  de  la  lutte  pour  la  culture 
par  les  péripéties  de  laquelle  nous  passons,  mais  un  petit  nombre 
seulement  se  sont  rendu  compte  de  ceci  : c’est  que  cette  lutte  est 
la  dernière,  que  c’est  l’effort  désespéré  de  l’idée  chrétienne  appelée 
à quitter  la  scène  de  l’histoire;  qu’il  s’agit  pour  la  culture  moderne 
d’être  ou  de  ne  pas  être,  et  que,  pour  défendre  ses  grandes  con- 
quêtes, il  ne  lui  faudra  pas  moins  que  l’entière  disposition  et 
l’énergique  emploi  de  toutes  ses  forces  i. 

Hartmann  fait  donc  appel  à la  force,  à l’intervention  tyrannique 
de  l’État  pour  exterminer  le  christianisme  au  nom  de  la  civilisation. 
Il  voit  que  la  logique  de  l’histoire  et  l’autorité  de  certaines  idées  ne 
suffisent  pas  pour  assurer  la  victoire  et  anéantir  ses  ennemis;  il  ne 
voit  pas  qu’il  y a une  opposition  violente,  irréductible  entre  le 
triomphe  pacifique  et  lumineux  de  la  vérité  et  le  triomphe  éphémère, 
aveugle  et  brutal  de  la  force,  et  que  s’il  réussissait  même,  — rêve 
impossible,  — à détruire  provisoirement  l’idée  chrétienne  par  la 
violence  des  persécutions  sanglantes,  sa  victoire  honteuse  ne  prou- 
verait rien  en  faveur  de  son  système,  et  retarderait  seulement  de 
quelques  heures  le  retour  et  le  triomphe  de  la  vérité.  Aveuglé 
par  les  succès  inespérés  de  la  Prusse  sur  des  champs  de  bataille, 
où  le  hasard  est  souvent  souverain,  il  veut  donner  à la  religion 
nouvelle  et  à son  pays  une  commune  origine,  la  violence  ; un  même 
berceau,  la  persécution  implacable;  une  même  mission,  assurer  en 
Europe  l’avènement  d’une  civilisation  brutale  fondée  sur  la  néga- 
tion de  l’âme  et  la  négation  de  Dieu.  Rêve  grossier  d’un  soldat, 
sous  la  tente  ou  dans  un  corps  de  garde!  L’épée  peut  tuer  un 
homme  et  mutiler  un  pays,  elle  n’étouffera  jamais  l’idée,  elle 
n’arrachera  pas  le  christianisme  de  l’âme  d’un  grand  peuple.  L’idée 
trouve  souvent  dans  le  sang  et  dans  le  martyre  de  ceux  qui  la 
défendent  la  condition  nécessaire  du  rajeunissement  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  victoire  du  lendemain. 

Mais  pourquoi,  d’ailleurs,  cet  appel  à la  force?  Pourquoi  cette 
persécution  cruelle  et  ces  menaces  d’extermination  qui  nous  ramè- 
nent à la  barbarie?  Pourquoi  convier  l’Etat  à une  guerre  désespérée 
contre  le  christianisme,  à des  violences  qui  nous  éloignent  de  la 
paix  nécessaire  aux  progrès  scientifiques  et  aux  légitimes  conquêtes 


^ La  Religion  de  l'avenir,  49-51. 
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de  la  civilisation?  Si,  comme  le  prétend  Hartmann,  le  vieux  chris- 
tianisme est  déjà  vaincu;  s’il  est  mort,  étouffé  par  les  mœurs,  les 
idées,  les  aspirations  nouvelles  les  plus  légitimes  des  peuples 
modernes,  il  ne  devrait  inspirer  ni  effroi  ni  colère.  On  n’a  pas  peur 
d’un  mort,  et  il  est  manifestement  ridicule  de  demander  un  grand 
déploiement  de  forces  contre  une  église  dont  les  murailles  lézardées, 
trouées,  rongées  vont  bientôt  crouler.  Laissez  ces  murs  branlants 
tomber  d’eux-mêmes!  Que  le  dédain  vous  suffise,  quand  la  colère  est 
inutile. 

En  effet,  ou  l’Église  chrétienne  est  encore  vivante,  redoutable  et 
puissante,  et  je  ne  comprends  pas  pourquoi  Hartmann  la  compare 
à un  édifice  déjà  ruiné;  ou  l’Église  est,  en  réalité,  vaincue,  condamnée 
à disparaître,  et  il  est  inutile  de  faire  un  appel  pressant  à la  violence 
des  gouvernements  pour  en  avoir  raison.  Si  le  christianisme  est 
aussi  opposé,  qu’ Hartmann  veut  bien  le  dire,  aux  aspirations 
élevées  des  peuples  nouveaux  et  au  courant  de  la  civilisation 
moderne;  si  le  christianisme  est  dépouillé,  d’ailleurs,  de  toute 
puissance  matérielle  en  ce  monde,  — je  ne  vois  plus,  en  Europe, 
un  souverain  disposé  à tirer  l’épée  du  fourreau  pour  le  défendre; 
— il  est  peu  généreux  et  absolument  inutile  de  lui  déclarer  la 
guerre  et  de  lui  opposer  la  résistance  des  armes.  Laissez  faire. 
L’opinion  publique,  les  controverses,  les  discussions  savantes, 
la  souveraineté  de  f opinion  qui  gouverne  le  monde  moderne, 
auront  bientôt  raison  des  résistances  inutiles  des  derniers  défen- 
seurs du  christianisme.  Il  est  vraiment  étrange  de  voir  ces  philo- 
sophes allemands  si  violents  dans  leurs  anathèmes  et  dans  leur 
colère  amère  contre  l’intolérance  de  l’Église  aux  siècles  passés,  si 
jaloux  des  droits  inaliénables  de  la  conscience  et  de  la  pensée,  si 
dévoués  en  paroles  à la  cause  de  la  liberté  et  de  la  discussion 
scientifique,  si  convaincus,  en  apparence,  de  l’irrémédiable  caducité 
du  christianisme  et  de  la  toute-puissance  de  l’incrédulité  rationa- 
liste, oublier  tous  ces  beaux  sentiments  et  demander  à la  tyrannie 
anonyme  de  fÉtat,  à la  force  brutale,  la  répression  violente  de  ceux 
qui  ne  partagent  encore  ni  leurs  idées  ni  leurs  espérances.  Ces  pro- 
cédés ne  sont  pas  de  notre  âge,  ils  sont  indignes  d’un  esprit 
sincèrement  libéral. 

Mais,  non,  le  christianisme  n’est  pas  mort,  et  les  panthéistes  se 
hâtent  trop  de  se  disputer  sa  succession.  Jouffroy  avait  déjà  annoncé, 
il  y a un  dem^-siècle,  les  funérailles  du  christianisme  avec  la  pré- 
tention d’expliquer  comment  les  dogmes  finissent;  le  christianisme 
a survécu  à Jouffroy  comme  il  survivra  aux  rationalistes  de  notre 
temps,  et  je  crois,  avec  Macaulay,  que  le  catholicisme  subsistera 
encore  quand  un  voyageur  parti  de  f Australie  viendra  visiter  les 
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ruines  de  Londres  et  de  Paris.  L’épreuve  a réveillé  en  France  le 
sentiment  catholique  et  suscité  d’infatigables  défenseurs  dans  tous 
les  partis  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  L’Angleterre, 
fatiguée  de  trois  siècles  de  persécutions  sans  succès,  ouvre  ses  portes 
aux  catholiques  qui  élèvent  des  cathédrales,  saluent  le  rétablisse- 
ment de  la  hiérarchie,  établissent  des  séminaires  et  se  font  entendre 
et  respecter  dans  l’enceinte  du  Parlement,  et  jusque  dans  le  conseil 
de  la  Reine.  L’Allemagne  tempère  les  rigueurs  du  Kultiirkampf, 
vaincue  par  l’ascendant  austère  d’une  religion  plus  forte  que  ses 
eolères,  ses  menaces,  ses  coups.  L’Amérique  entend  aujourd’hui 
la  voix  de  ses  évêques  en  communication  ouverte  avec  Rome;  ses 
pasteurs  fondent  des  universités,  s’intéressent  au  mouvement 
économique  qu’ils  dominent  et  dirigent,  ils  étendent  toujours  plus 
avant  leurs  pacifiques  conquêtes  sur  cette  terre  féconde  en  surprises, 
où  la  liberté  suffit  au  triomphe  de  leur  apostolat. 

Je  ne  peux  reconnaître  dans  ce  réveil  et  dans  cette  fécondité  de 
la  vie  catholique  les  convulsions  dernières  d’un  mourant.  Donnez 
donc  à l’Eglise  catholique  un  siècle  de  liberté,  je  ne  vous  demande 
ici  ni  les  faveurs  ni  les  privilèges  d’un  pouvoir  complaisant;  per- 
mettez-lui  de  fonder  des  universités,  d^ouvrir  des  collèges,  de 
recruter  librement  ses  prêtres,  ses  religieux,  les  auxiliaires  dévoués 
et  les  ouvriers  de  son  apostolat;  permettez-lui  de  vivre,  de  parler, 
d’enseigner,  d’agir,  d’exercer,  en  un  mot,  toutes  les  fonctions  du 
ministère  qui  lui  a été  confié  par  son  divin  Fondateur,  et  vous  verrez 
alors,  par  les  éclatants  prodiges  qui  étonneront  le  monde,  que  le 
christianisme  n’est  pas  mort,  qu’il  possède  en  lui-même  un  principe 
divin  d’immortelle  fécondité  et  que  la  liberté  lui  suffit  pour  faire  la 
conquête  des  âmes  les  plus  rebelles.  Gomment  pourriez- vous  dire 
encore  en  présence  de  cette  victoire  à laquelle  la  force  brutale 
resterait  étrangère,  en  présence  de  ce  triomphe  éclatant  de  la  liberté 
vivifiée  par  la  grâce,  au  sein  même  de  ce  siècle  agité  de  tant 
d’idées  nouvelles,  qu’il  y a antagonisme  entre  le  christianisme  et  la 
civilisation  moderne.  En  vertu  de  votre  principe  qui  subordonne  le 
triomphe  d’une  doctrine  aux  dispositions  des  milieux  intellectuels 
où  elle  fait  son  apparition,  ce  triomphe  serait  impossible  s’il  y avait 
antinomie  entre  l’enseignement  chrétien  et  le  temps  présent,  et  s’il 
est  possible,  il  est  divin. 

Mais  si  vous  persécutez  l’Église  chrétienne;  si  vous  fermez  ses 
séminaires;  si  vous  chassez  ses  religieux;  si  vous  faites  violence  aux 
prêtres  en  leur  refusant  le  pain  de  chaque  jour;  si,  par  des  lois 
habiles  et  sacrilèges,  vous  la  condamnez  à la  stérilité  en  tarissant 
jusqu’aux  sources  même  des  vocations  ecclésiastiques;  si  vous 
fermez  ses  collèges,  si  vous  exilez  ses  évêques,  si  vous  jetez  en 
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prison,  au  nom  du  Kultiirkampf^  des  pasteurs  qui  préfèrent  la  mort 
aux  lâches  complaisances  d’un  silence  qui  déshonore;  en  un  mot, 
si  vous  défendez  à l’Église  de  parler,  d’agir,  de  combattre,  de  vivre, 
au  nom  de  je  ne  sais  quelle  légalité  de  circonstance  qui  est  une 
parodie  et  une  profanation  de  l’idée  sacrée  de  justice  et  de  droit, 
pourquoi  vous  étonner  d’une  décadence  passagère  dans  les  mani- 
festations extérieures  de  la  vie  chrétienne,  dans  l’expansion  du 
catholicisme  à travers  le  monde?  Cette  décadence,  si  elle  était  réelle 
ne  serait  pas  un  témoignage  irréfutable  contre  la  vérité  et  la  divinité 
du  christianisme,  elle  serait  une  accusation  redoutable  contre  des 
persécuteurs  qui  ont  la  prétention  de  parler  toujours  seuls,  pour 
être  sûrs  d’avoir  raison. 

in 

Je  reconnais  volontiers  que  des  philosophes  des  écoles  })an théiste, 
athée,  matérialiste  et  positiviste  de  notre  temps  s’attaquent  au 
catholicisme  avec  une  violence  singulière  et  jurent  sa  ruine,  mais 
quelle  conclusion  peut-on  dériver  de  ce  fait  que  nous  retrouvons, 
d’ailleurs,  à toutes  les  époques  de  notre  histoire  religieuse?  Des 
historiens,  des  exégètes,  des  philosophes,  fatigués  de  la  domination 
du  christianisme  qu’ils  ignorent,  même  quand  ils  l’attaquent,  répè- 
tent aujourd’hui,  sans  trop  les  rajeunir,  des  hypothèses  victorieu- 
sement repoussées  par  les  Pères  de  la  primitive  Église.  Ils  oublient 
que  le  christianisme  n’a  pas  devant  lui  une  grande  voie  ouverte  et 
facile  et  qu’il  avance  lentement,  au  prix  de  mille  combats,  en 
refoulant  les  ennemis  dont  les  rangs  épais  veulent  opposer  à sa 
marche  un  obstacle  invincible;  il  a rencontré  les  Ébionites,  Paul  de 
Samosate,  Arius,  Pélage,  Nestorius,  Eutychès,  Montan,  Donatien, 
Photius  ; dans  les  temps  modernes,  il  a été  pressé  par  les  rangs 
des  luthériens,  des  calvinistes,  des  jansénistes,  des  déistes  de 
l’école  de  Voltaire,  et  il  est  encore  debout,  vivant  dans  la  conscience 
humaine,  dans  l’histoire  et  dans  la  société  où  tout  chancelle  quand 
on  oublie  sa  divine  présence. 

La  lutte  est  devenue  plus  vive  et  dIus  bruyante,  elle  occupe  une 
grande  place  dans  le  monde  présent,  j’en  conviens;  ce  retentisse- 
ment des  polémiques  religieuses  explique  les  espérances  hâtives  et 
les  vaines  illusions  des  ennemis  de  l’idée  chrétienne.  Aux  siècles 
passés,  quand  les  Parlements  faisaient  brûler  en  place  de  Grève  les 
livres  écrits  contre  la  religion  de  l’État  et  contre  la  paix  sociale, 
quand  les  hérétiques  et  les  sectaires  étaient  condamnés  à publier  leurs 
libelles  et  leurs  pamphlets  en  Hollande,  ou  dans  les  pays  étrangers, 
la  lutte  contre  le  christianisme  existait  sans  doute,  mais  elle  était 


76 


LA  RELIGION  DE  L’AVENIR 


sourde;  elle  restait  à l’état  latent,  elle  n’avait  pas  le  retentissement 
contagieux  et  la  liberté  redoutable  des  polémiques  contemporaines. 
La  tactique  et  les  conditions  du  combat  varient  avec  les  temps, 
les  mœurs,  les  institutions,  les  pays.  Les  esprits  chagrins  s’alar- 
ment, s’effrayent,  et  ils  considèrent  comme  des  défaites  cruelles  les 
changements  de  front  qu’ils  sont  obligés  de  faire  aujourd’hui  sous 
le  feu  de  l’ennemi.  Cet  ennemi  lui-même  triomphe,  et,  fort  de  ces 
frayeurs  pusillanimes,  il  se  croit  sûr  de  la  victoire;  en  réalité,  le 
combat  évolue,  et  ce  que  Dieu  attend  de  nous,  c’est  de  choisir  nos 
armes,  notre  heure  et  nos  positions  de  combat  avec  l’intelligence  et  la 
sagesse  qui  conviennent  à des  hommes  de  courage,  des  hommes  de 
leur  temps,  qui  ont  autre  chose  à faire  que  de  gémir  sur  le  passé, 
quand  le  présent  réclame  impérieusement  toutes  les  ressources 
d"une  énergie  qui  ne  doit  jamais  s’épuiser. 

Le  christianisme  a perdu  en  Europe  la  protection  officielle  des 
gouvernements  et  la  place  élevée  qu’il  occupait  autrefois  dans  les 
conseils  de  la  nation  ; il  a cessé  d’être  la  religion  de  l’État,  il  est  livré 
à l’implacable  critique  des  ennemis  qui  ne  désarment  jamais.  Si  je 
reconnais  l’attaque,  j’admire  aussi  la  défense,  et  je  constate  avec 
l’impartialité  d’un  témoin  que  des  savants  d’une  égale  valeur  répon- 
dent sans  trêve  aux  négations,  aux  paradoxes,  aux  sophismes,  aux 
hypothèses  téméraires  des  savants,  contraires  à nos  croyances  reli- 
gieuses. Sur  le  terrain  de  la  critique,  de  l’exégèse,  de  la  philosophie, 
de  l’histoire  et  des  sciences  naturelles,  la  défense  est  aussi  vive  et 
plus  heureuse  que  l’attaque;  combats  nouveaux,  d’un  charme 
austère,  qui  imposent  aux  chrétiens  de  nos  jours  l’obligation  absolue 
d’approfondir  les  sciences,  de  chercher  la  lumière  dans  les  idées  et 
dans  les  faits,  d’honorer  leur  foi  par  une  culture  intellectuelle  supé- 
rieure, et  de  marcher  à la  tête  des  progrès  modernes  pour  conserver 
une  influence  et  une  autorité  qu’ils  n’ont  plus  le  droit  d’attendre  des 
maîtres  temporels  de  la  société. 

Les  négations  scientifiques  ne  descendent  pas  encore  dans  les 
régions  inférieures  du  pays;  il  ne  faut  pas  juger  de  l’état  des 
esprits  dans  les  foules  ignorantes  par  le  succès  de  quelques 
sophistes  dans  la  classe  des  esprits  élevés.  Observez  les  peuples 
anciens  du  paganisme  : il  y avait  parmi  eux,  dans  leurs  écoles 
célèbres,  des  pyrrhoniens,  des  matérialistes,  des  sceptiques,  des  pan- 
théistes, des  épicuriens,  des  athées  de  toute  sorte,  mais  ces  faux 
philosophes,  entourés  de  quelques  disciples,  n’exerçaient  pas  une 
action  étendue  et  profonde  sur  les  esprits;  le  peuple  échappait  à 
leur  funeste  influence  et  conservait  le  culte  de  ses  dieux.  Aujour- 
d’hui aussi  des  exégètes,  des  critiques,  des  philosophes,  égarés 
quelquefois  par  d’invincibles  préjugés,  plus  souvent  aveuglés  par 
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l’ignorance  des  vérités  religieuses  qu’ils  refusent  d’étudier,  montent 
à l’assaut  du  christianisme  au  bruit  des  formules  retentissantes, 
mais  ces  adversaires  dédaigneux  n’ont  pas  la  parole  ardente  de 
l’apôtre  qui  ébranle  les  foules  et  les  entraîne,  et  leurs  monologues 
satisfaits  se  perdent  dans  le  vide  où  leur  pensée  se  complaît.  Si  la 
foule,  aujourd’hui  dans  notre  pays,  semble  échapper  à l’influence 
de  l’idee  chrétienne  et  se  détourner  de  la  religion,  sa  défection  tient 
à des  causes  diverses  qui  n’ont  pas  un  caractère  scientifique  ; elle 
tient  à des  causes  morales  que  l’on  pourrait  essayer  de  déterminer  : 
c’est  un  chapitre  de  psychologie  sociale  qui  devrait  tenter  la  plume 
exercée  et  Tesprit  observateur  d’un  moraliste  désintéressé.  Les 
épreuves  politiques,  sociales  et  religieuses  que  nous  traversons  ; la 
passion  du  bien-être  ou  l’insatiable  besoin  d’émotions  violentes  et 
de  jouissances  matérielles  ; la  profonde  et  incurable  ignorance  en 
matière  de  religion,  encouragée  par  l’orgueilleux  dédain  de  quelques 
savants  ; l’esprit  de  révolte  dans  l’ordre  politique  et  dans  l’ordre 
religieux,  inspiré  et  entretenu  par  la  licence  d’une  presse  qui  se  fait 
gloire  de  ne  rien  respecter  et  par  des  orateurs  de  carrefour  au 
service  des  passions  les  plus  vulgaires  ; d’aveugles  préjugés  exploités 
par  des  ambitieux  qui  ne  reculent  devant  aucun  rêve  de  grandeur, 
devant  aucune  intrigue  si  basse  qu’elle  soit,  quand  elle  mène  aux 
places  salariées;  dans  d’autres  circonstances,  des  causes  particu- 
lières locales,  des  antipathies  personnelles,  des  rancunes  invétérées, 
une  hostilité  aussi  étroite  qu’égoïste,  voilà  les  causes  réelles  du 
soulèvement  d’une  partie  de  la  classe  populaire  contre  une  religion 
qui,  malgré  ses  charmes  et  ses  promesses,  effraye  les  âmes  lâches, 
parce  qu’elle  impose  l’abnégation,  le  sacrifice,  le  respect  de  la 
dignité  humaine  en  soi  et  dans  autrui,  l’effort  méritoire  et  souvent 
douloureux  de  la  vertu.  Quand  le  peuple  romain  s’écriait  : « Les 
chrétiens  aux  lions!  » il  n’obéissait  pas  à une  inspiration  scienti- 
fique, à une  conviction  raisonnée  de  la  fausseté  du  christianisme, 
il  obéissait  à Tinstinct  et  non  à la  raison.  La  religion  nouvelle 
inquiétait  l’Empire,  ébranlait  ses  idoles,  menaçait  ses  passions 
frémissantes,  et  entourait  d’une  splendeur  divine  les  pensées  élevées 
de  la  raison  complétée  par  la  foi.  De  même  aujourd’hui,  dans  cette 
colère  impétueuse  et  sauvage  d’une  partie  de  la  foule,  dans  cette 
haine  âpre,  faite  de  préjugés,  d’ignorances,  de  convoitises  mal- 
saines et  d’ardents  désirs  de  jouissances,  il  n’y  a rien  qui  puisse 
devenir  un  argument  scientifique  contre  le  christianisme  dont  la 
vérité  éternelle  ne  passe  pas. 

Cette  fouie  ainsi  détachée  du  christianisme  par  fignorance  et  par 
les  passions|n’embrassera  jamais  les  dogmes  obscurs  de  la  religion 
nouvelle  du  panthéisme  hégélien.  Le  temps  des  grandes  hérésies 
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est  passé,  il  ne  reviendra  plus.  La  tentative  récente  des  vieux-catho-^ 
liques  ne  pouvait  être  qu’un  ridicule  anachronisme.  Si  l’on  arrivait, 
un  jour,  par  un  système  d’éducation  impie,  à déraciner  dans  l’âme 
du  peuple  la  foi  à la  divinité  de  l’Évangile  et  à la  réalité  des  espé- 
rances chrétiennes,  ne  croyez  pas  que  le  peuple  s’arrêtera  sur  la 
pente  des  négations  radicales  et  qu’il  cherchera  une  nouvelle  Eglise 
et  des  croyances  métaphysiques  plus  pures;  n’attendez  pas  de  lui 
une  profession  de  foi  de  panthéisme  et  d’adhésion  à un  système  de 
philosophie  pour  lequel  les  philosophes  eux-mêmes  se  garderaient 
bien  d’ailleurs  d’affronter  le  martyre,  il  descendra  jusqu’à  la  dernière 
des  négations,  celle  qui  place  le  hasard  à l’origine  du  monde  et  le 
néant  à sa  fin,  et  considérant  la  vie  comme  un  épisode  dramatique  et 
douloureux -entre  le  hasard  et  le  néant,  il  s’abandonnera  à ses  incli- 
nations grossières  et  sauvages,  ne  s’arrêtant  que  devant  la  force, 
jusqu’au  jour  où,  la  force  elle-même  passant  dans  ses  mains,  ib 
épouvantera  le  monde  civilisé  par  le  spectacle  de  sa  barbarie. 


IV 

Le  christianisme  traverse  donc  aujourd’hui  une  crise  grave; 
l’évolution  des  formes  politiques  dans  les  gouvernements  modernes 
détermine  aussi  un  changement  dans  la  situation  politique  officielle 
et  dans  les  conditions  sociales  de  la  religion.  Les  rapports  de 
l’Église  et  de  l’État  ne  sont  plus  les  mêmes,  et  l’on  marche  à grands 
pas  vers  une  séparation  que  l’on  pressent,  que  l’on  redoute  et  qui, 
après  avoir  contrarié,  pendant  quelques  années,  l’expansion  du 
christianisme  dans  le  monde,  livrera  le  pouvoir  dépouillé  de  tout 
caractère  élevé  et  religieux,  sans  appui  dans  les  consciences,  aux 
hasards  redoutables  des  révolutions.  Une  telle  séparation,  en  oppo- 
sition avec  les  intérêts  du  pays,  avec  son  génie  et  ses  traditions 
séculaires,  ne  peut  pas  se  faire  sans  déchirements,  sans  violence  et 
sans  angoisse  dans  les  esprits  sérieux  qui  comprennent  la  nécessité 
des  principes  chrétiens  pour  la  conservation  et  la  prospérité  des 
nations.  On  n’affronte  pas  de  sang-froid  un  tel  inconnu. 

Le  christianisme  reste  debout  dans  cette  crise,  nous  savons 
d’avance  qu’il  ne  périra  pas.  Les  faux  philosophes  à la  recherche 
de  la  religion  de  l’avenir  ne  partagent  pas  nos  croyances;  le  chris- 
tianisme n’est  pas  mort,  nous  l’avons  démontré,  ils  nous  annoncent 
qu’il  périra.  Ce  qui  frappe  Strauss,  ce  qui  soutient  ses  prévisions 
pessimistes,  c’est  que,  selon  lui,  la  vie  et  les  aspirations  des  peuples 
civilisés  de  notre  époque  reposent  sur  une  conception  du  monde 
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diamétralement  opposée  à la  conception  chrétienne,  et  les  rapports 
entre  le  monde  présent  et  le  monde  futur  sont  totalement  changés  : 
« Sur  cette  base  moderne,  dit  Strauss,  s’appuient  non  seulement  le 
goût  des  jouissances  sensuelles,  les  soi-disant  tendances  matérielles 
de  notre  temps,  non  seulement  ses  merveilleux  progrès  dans  la 
science  et  l’industrie,  mais  aussi  les  découvertes  de  la  physique,  de 
l’astronomie,  de  la  chimie,  de  la  physiologie,  les  opinions  politiques 
et  les  constitutions  nationales,  même  les  productions  de  la  poésie 
et  des  autres  arts,  par  conséquent  tout  ce  qu’il  y a de  bien  et 
d’agréable,  tout  ce  qui  ne  pouvait  être  atteint  qu’au  moyen  d’une 
conception  des  choses  d’après  laquelle  le  monde  présent,  loin  d’être 
méprisable,  est  plutôt  le  vrai  champ  de  travail  de  l’homme  et  le  but 
de  son  activité.  Si  ceux  qui  travaillent  sur  le  champ  conservent 
encore,  sous  l’influence  de  l’habitude,  la  foi  à un  autre  monde.,  c’est 
une  ombre  qui  les  suit,  mais  sans  avoir  sur  leurs  actes  une  influence 
sérieuse...  Le  dualisme  chrétien  et  le  nihilisme  bouddhiste  ont 
essentiellement  les  mêmes  résultats,  quant  à l’appréciation  et  à 
l’usage  de  la  vie  humaine.  » 

Telle  serait  donc,  selon  Strauss,  la  raison  décisive  de  la  fin  pro- 
chaine du  christianisme  : c’est  que  la  nouvelle  philosophie,  dont  le 
matérialisme  est  le  principe  fondamental,  ne  connaît  qu’une  chose, 
la  vie  présente,  c’est  elle  qui  est  le  but  de  l’activité  humaine.  Le 
christianisme,  au  contraire,  promet  à l’homme  une  autre  vie,  après 
la  mort,  et  cette  vie  apparaît  comme  le  but  final  de  notre  activité. 
De  là  un  antagonisme  qui  doit  finir  par  l’irrémédiable  défaite  de 
la  religion.  11  faudrait  donc  démontrer  que,  dans  la  civilisation 
moderne,  les  lettres,  les  sciences,  les  arts,  les  aspirations  et  les 
manifestations  de  la  pensée,  marqués  du  signe  du  paganisme, 
impliquent  la  croyance  unanime  et  définitive  du  genre  humain  à 
l’anéantissement  de  l’homme,  après  la  mort;  que  toutes  les  religions 
et  les  philosophies  spiritualistes,  depuis  Socrate,  Aristote  et  Platon, 
sont  des  fables  et  des  légendes  sans  réalité;  que  tous  les  peuples  se 
trompent,  quand  ils  espèrent,  même  en  présence  des  mystères  et 
des  obscurités  de  la  tombe,  un  autre  avenir,  et  qu’ils  entrevoient, 
dans  leur  esprit  éclairé  d’une  lumière  nouvelle  et  plus  vive,  les 
joies  ineffables  d’un  monde  meilleur.  Tant  que  cette  démonstration 
n’est  pas  faite,  on  n’a  rien  démontré  et  nous  avons  le  droit  d’opposer 
au  pessimisme  et  aux  philosophes  de  la  religion  de  Tavenir  une  fin 
de  non-recev-'>ir.  C’est,  en  vérité,  un  procédé  sommaire  et  trop 
facile  de  discussion,  d’affirmer,  d’abord,  comme  un  fait  incontes- 
table, comme  un  principe  indéniable  l’hypothèse  gratuite  et  d’en 
dériver  des  conclusions  amères,  passionnées,  qui  trompent  le  lec- 
teur inexpérimenté,  étranger  à la  marche  insidieuse  de  l’erreur.. 
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((  L’homme  meurt  tout  entier,  l’immortalité  personnelle  est  une 
fable,  donc,  le  christianisme  est  faux.  » Strauss  affirme  ainsi  comme 
une  vérité  incontestable  le  point  en  litige;  et  j’attends  la  démons- 
tration scientifique  du  matérialisme.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  avec 
plus  d’emphase  que  de  vérité  que  toutes  les  manifestations  de  la 
pensée  démontrent  aujourd’hui  la  croyance  de  l’humanité  au  maté- 
rialisme, je  demande  des  preuves,  et  je  serais  tenté  de  sourire 
quand  Strauss  nous  dit  que  la  physique,  la  chimie,  l’astronomie,  la 
pensée,  les  arts,  l’opinion,  sont  en  opposition  avec  la  croyance 
séculaire  des  peuples  à la  réalité  du  spiritualisme  que  l’on  retrouve 
au  seuil  de  toutes  les  religions.  Vains  efforts  de  l’esprit  de  système 
qui  ne  trompe  personne.  Qui  donc,  aujourd’hui,  oserait  prétendre 
que  la  poésie,  les  arts,  l’astronomie,  démontrent  la  vérité  du 
matérialisme?  Qui  donc  pourrait  démontrer  scientifiquement  aujour- 
d’hui, contre  les  génies  chrétiens  qui  ont  fondé  les  sciences,  aux 
siècles  passés,  K'épler,  Leibniz,  Newton,  Descartes,  qu’il  est  impos- 
sible de  concilier  la  physique  et  l’astronomie  avec  l’idée  d’une 
cause  première  qui  aurait  créé  la  matière  et  conçu  les  lois  harmo- 
nieuses de  son  évolution  dans  l’espace  et  la  durée? 

Ni  Strauss,  ni  Hartmann,  ni  Schopenhauer,  ni  les  disciples  ma- 
ladroits et  compromettants  de  Darwin  ne  donneront  la  preuve  et 
la  démonstration  que  nous  demandons.  Oui,  sans  doute,  il  y a des 
savants  hostiles  au  christianisme  et  à toute  idée  religieuse  qui  ont 
essayé  de  découvrir  dans  les  sciences  naturelles  la  confirmation 
de  leurs  hypothèses  et  la  justification  de  leurs  emportements  contre 
toute  religion,  mais  cette  confirmation  n’est  pas  faite;  cette  justi- 
fication, nous  l’attendons  encore,  et  sans  recourir  aux  philosophes, 
malgré  leur  compétence  indéniable  dans  la  matière,  il  me  serait 
facile  d’opposer  les  savants  aux  savants,  d’établir  ainsi  que  l’on 
n’a  pas  le  droit  de  dire,  avec  tant  de  bruit,  la  science,  la  poésie,  les 
arts,  sont  en  opposition  avec  le  christianisme,  et  que  l’on  devrait 
dire,  simplement,  quelques  savants,  quelques  artistes,  quelques 
philosophes  sont  en  opposition  d’idées  et  de  sentiments  avec  le 
christianisme.  Ainsi  renfermée  dans  ces  étroites  limites,  la  pro- 
position est  vraie,  mais  quelle  valeur  a-t-elle  contre  la  divinité  de 
la  religion? 

Cet  antagonisme  entre  les  passions  humaines  et  les  exigences 
austères  du  christianisme  est  un  fait  ancien  qui  n’autorise  pas  les 
philosophes  allemands  à prédire  la  ruine  prochaine  de  toute  reli- 
gion, c’est  un  fait  aussi  ancien  que  l’homme  lui-même  divisé, 
partagé  entre  les  inspirations  élevées  de  la  raison  et  les  impulsions 
sourdes,  brutales  des  sens.  On  le  retrouve  donc,  à toutes  les 
époques  de  notre  histoire,  avec  des  caractères  divers;  ce  n’est  pas 
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un  fait  moderne,  particulier  à notre  siècle  et  né  du  développement 
des  sciences  naturelles,  c’est  le  résultat  de  la  chute  originelle  et 
de  la  liberté  humaine  appelée  au  mérite  par  l’effort  et  le  combat.  Je 
ne  vois  rien  dans  cette  doctrine  saine  et  forte  qui  rappelle  les  rêve- 
ries orientales  des  fables  de  Bouddha.  Je  vois,  au  contraire,  que 
la  religion  de  l’avenir  annoncée  par  l’école  de  Strauss  a des  traits 
frappants  de  ressemblance  avec  le  bouddhisme  et  le  fatalisme  de 
l’Orient.  Quand  on  identifie  Dieu  et  l’univers  par  la  théorie  de 
V immanence  ; on  nie  la  personnalité  de  Dieu  et  la  person- 

nalité de  l’homme  par  un  système  nouveau  de  panthéisme;  quand 
on  déclare  que  l’homme  est  un  être  sans  liberté  parce  qu’il  est  un 
phénomène,  un  accident  de  Dieu;  quand  on  enseigne  enfin,  — et  je 
répète  ici  le  système  d’Hartmann  et  de  Strauss,  — qu’ après  la  mort 
nous  disparaîtrons  dans  la  masse  terrestre,  comme  la  goutte  d’eau 
dans  l’Océan,  n’est-il  pas  vrai  que  l’on  reprend  sans  les  modifier  les 
deux  idées  fondamentales  de  la  religion  de  Bouddha,  le  fatalisme  et 
l’anéantissement  final  dans  le  Grand-Tout,  en  dehors  duquel  la 
pensée  ne  découvre  plus  aucune  réalité? 

Jeux  de  sophiste,  inventions  capricieuses  de  l’imagination  avide 
de  nouveautés  et  qui  n’engendrent  jamais  la  conviction  ni  dans 
ceux  qui  les  écoutent  ni  dans  ceux  qui  les  enseignent.  Strauss  peut 
railler  Goethe  épris  de  lumière  au  seuil  de  la  tombe,  et  chercher  en 
rêvant,  le  programme  de  la  religion  de  l’avenir.  Au  moment  de 
mourir,  le  personnage  de  théâtre  disparaît,  le  masque  tombe  et 
nous  savons  que  Strauss  consolait  sa  dernière  nuit  d’agonie  en 
tenant  encore  d’une  main  défaillante  le  Phédon  de  Platon,  ce  livre 
tout  rayonnant  de  l’idée  de  Dieu,  de  la  spiritualité  de  l’âme  et  des 
clartés  d’un  monde  nouveau. 


V 

Hartmann  reprend  les  conjectures  de  Strauss;  il  défend,  par  les 
mêmes  accusations  vagues,  générales,  la  thèse  de  la  fin  prochaine 
du  christianisme  et  de  la  nécessité  d’une  religion  nouvelle  : « Au- 
cune religion,  écrit  Hartmann,  n’a,  comme  telle,  un  penchant  pour 
la  science,  et  le  christianisme  n’est  pas  hostile  à la  science  seule- 
ment, mais  à toute  culture.  La  religion  relève  du  sentiment  : en 
tant  qu’elle  ne  peut  se  passer  d’idées  qui  lui  donnent  quelque  con- 
sistance, il  lui  faut  les  idées  les  moins  abstraites,  les  moins  exac- 
tement définies,  les  moins  distinctes  possible;  au  contraire,  une 
idée  par  laquelle  on  aspire  à remuer  fortement  le  sentiment  religieux 
devra  être  intuitive,  imagée,  fantastique,  confuse.  Aussi,  partout 
10  AVRIL  1889.  6 
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OÙ  rien  ne  comprime  encore  la  flamme  du  sentiment  religieux,  la 
science  est  honnie,  car  elle  éclaire  sur  le  défaut  de  clarté  propre 
aux  représentations  de  l’imagination.  En  tant  que  la  religion  plonge 
dans  l’histoire,  là  encore  elle  s’expose  à être  dérangée  par  la 
science,  car,  dans  toutes  les  éclosions  religieuses,  la  fantaisie  s’est 
donné  carrière,  et  la  science  était  ce  dont  on  s’inquiétait  le  moins, 
aussi  la  critique  historique  scientifique  ne  peut  s’abstenir  de  signaler 
le  caractère  llottant  et  l’inconsistance  des  bases  historiques  tenues 
pour  solides  par  la  religion.  En  tant  que  le  cercle  des  idées  reli- 
gieuses empiète  sur  le  domaine  de  la  métaphysique  et  de  la  philo- 
sophie, son  intense  union  avec  l’imagination  la  brouille  avec  la 
clarté,  et  le  défaut  de  critique  autorisant  la  confusion  de  l’idée  et 
de  l’image,  c’est  la  science  qui  montre  l’impossibilité  des  idées 
contradictoires  (p.  28).  » 

Cette  longue  et  pénible  argumentation  se  résume  donc  dans  cette 
objection  banale,  au  nom  de  laquelle  on  égare  aujourd’hui  les 
esprits  superficiels  : la  science  détruit  toutes  les  religions.  Par  une 
contradiction  familière  à Terreur,  le  philosophe  qui  a le  mérite 
d’avoir  inventé  ce  sophisme  et  d’opposer  sans  cesse  la  science  à 
toutes  les  religions  déclare  avec  la  même  assurance  que  l’homme 
est  essentiellement  religieux,  il  nous  propose  lui-même  une  nouvelle 
religion.  Il  nous  serait  facile  de  reprendre  à notre  tour  l’argumen- 
tation d’Hartmann,  et  de  démontrer  que  la  critique,  l’histoire,  la 
philosophie,  la  science,  sont  en  opposition  avec  les  rêveries  du 
panthéisme  dont  il  fait  la  religion  de  l’avenir.  Etrange  spectacle 
qui  fait  naître  dans  l’esprit  un  monde  de  pensées.  Ces  philosophes 
démolisseurs,  si  âpres  dans  leur  colère  contre  le  christianisme  et 
contre  toute  religion  positive,  si  implacables  dans  leurs  attaques 
contre  le  spiritualisme  et  le  déisme  d’une  philosophie  timide,  si 
résolus  à déraciner  dans  les  âmes,  non  seulement  par  la  discussion, 
mais  encore  par  la  force  et  par  la  persécution,  les  manifestations 
d’une  croyance  religieuse,  ces  sectaires  qui  ont  à leur  disposition 
le  sarcasme,  le  persiflage,  l’ironie  amère,  la  force,  les  passions,  et 
qui  se  servent  de  ces  armes  pour  assurer  le  triomphe  de  leurs  des- 
seins et  ruiner  toutes  les  religions,  les  voilà  travaillant  avec  ardeur 
à jeter  les  bases  d’une  religion  nouvelle,  ils  cherchent  un  Dieu  nou- 
veau, une  immortalité  nouvelle,  des  dogmes  et  des  croyances  encore 
inconnues,  des  idées  que  réveillent  dans  notre  âme  incertaine  de 
l’avenir,  désenchantée  du  présent,  errante  à travers  des  rêves  qui 
ne  consolent  plus  ses  tristesses,  les  émotions  religieuses  d’un  éva- 
nouissement inconscient  après  la  mort  dans  la  substance  même 
éternelle  et  infinie  d’un  Dieu  inconnu. 

Est-il  donc  vrai  que  le  christianisme  recule  devant  la  science 
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comme  la  légende  en  présence  de  l’histoire?  Est-il  vrai  qu’il  y ait 
antinomie  entre  la  religion  et  la  raison?  Est-il  vrai  que  l’Église  a 
déclaré  la  guerre  à la  philosophie,  à la  critique,  à l’histoire?  Est-il 
vrai,  enfin,  que  la  science  ait  été  honnie  là  où  rien  ne  comprimait 
l’ardente  flamme  du  sentiment  religieux?  L’enseignement  de 
l’Église  est  connu  de  tous,  c’est  un  enseignement  public,  il  est 
donné  sans  secret  et  sans  réticence,  au  grand  jour,  depuis  les  pre- 
miers siècles  de  l’ère  chrétienne,  à tout  homme  qui  veut  le  con- 
naître et  le  recevoir.  Aussi,  quand  un  philosophe  a la  prétention  de 
démontrer  que  l’Eglise  est  l’ennemie  de  la  critique,  de  l’histoire,  de 
la  métaphysique,  de  la  science,  que  doit-il  faire?  Il  doit  consulter 
cet  enseignement  public  sous  sa  forme  écrite  et  orale,  il  doit 
recueillir  les  paroles  et  les  décisions  des  papes,  des  conciles,  des 
théologiens  les  plus  célèbres,  et  nous  démontrer  que  l’Église,  par 
l’organe  de  ces  grandes  voix,  a lancé  l’anathème  à la  science  et 
que  les  chrétiens  dociles  à cet  enseignement  ont  vécu  pendant  des 
siècles  dans  les  ténèbres  de  l’ignorance  et  sous  le  joug  de  cet  escla- 
vage. Ils  doivent  nous  présenter  les  textes  précis  des  papes,  des 
conciles,  et  nous  dire  : voilà  ce  que  vous  enseignez,  voilà  les  ana- 
thèmes que  vous  jetez  à la  science,  entre  nous  l’accord  ne  se  fera 
jamais. 

Il  n’en  est  rien.  Ces  philosophes  si  jaloux  de  défendre  les  droits 
de  la  raison  se  plaisent  dans  les  généralités  vagues  et  dans  les  ténè- 
bres des  insinuations  déclamatoires  qui  trompent  le  lecteur  par  des 
mots  sonores,  par  des  allégations  sans  preuves.  Il  est  facile,  en  effet, 
d’affirmer  que  philosophie,  science,  critique,  histoire,  métaphysique, 
poésie,  beaux-arts,  sont  en  contradiction  avec  l’enseignement  chré- 
tien, et  de  commenter  cette  objection  générale  et  creuse  par  des 
déclamations  retentissantes  contre  les  ignorances  d’une  religion 
intolérante.  Mais  où  sont  les  preuves  de  ces  affirmations?  Hartmann 
cite,  en  passant,  cette  parole  qu’il  attribue  à Tertullien  : ci^edo  quia 
iïïipossibile ; d’autres  disent,  credo  quia  ahsurdum,  les  uns  et  les 
autres  se  trompent  en  attribuant  à Tertullien  une  pensée  qu’il  n’a 
pas  exprimée,  et  ils  oublient  que  cet  écrivain  d’un  esprit  exagéré 
n’a  jamais  eu  la  prétention  ni  la  mission  de  parler  au  nom  de 
l’Église.  Hartmann  nous  dit  encore  que  les  chrétiens  toujours 
ignorants  et  barbares  « brûlèrent  la  magnifique  bibliothèque 
d’Alexandrie  )>  pour  traduire,  d'une  manière  sensible,  l’horreur 
qu’ils  avaient  pour  la  science.  11  oublie  seulement  que  cette  biblio- 
thèque avait  été  brûlée  sous  César,  quarante-sept  ans  avant  Jésus- 
Christ,  et  que  les  restes  de  ce  monument  scientifique  furent  brûlés 
vers  la  fin  du  septième  siècle,  par  les  Arabes,  sous  les  ordres  du 
calife  Omar.  Hartmann  n’est  donc  pas  heureux  dans  le  choix  de  ses 
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preuves;  il  faudrait  d’autres  arguments  qu’un  texte  apocryphe  et 
un  fait  historique  inexact  pour  persuader  aux  esprits  de  bonne  foi 
que  le  souffle  de  la  science  détruit  la  religion. 

Et  comment  pourrait-il  faire  cette  preuve,  s’il  interrogeait  sin- 
cèrement l’histoire  et  s’il  regardait  en  face,  avec  attention,  l’ensei- 
gnement chrétien?  Ne  voyons-nous  pas,  en  effet,  quand  nous 
parcourons  les  pages  glorieuses  de  notre  histoire  que  la  civilisation 
est  fille  de  l’Église,  que  nos  idées,  nos  progrès,  nos  conquêtes 
intellectuelles  se  rattachent  à elle  comme  à leur  source  naturelle, 
qu’elle  a suivi  par  l’évolution  de  son  apologétique  l’évolution  des 
idées  dans  tous  les  temps,  quelle  n’est  pas  une  fable  au  service  des 
imaginations  faibles  et  des  sensibilités  qui  réclament  une  excitation 
factice,  mais  que  son  enseignement  est  une  œuvre  de  haute  raison, 
une  source  où  les  plus  grands  génies  de  tous  les  temps  ont 
étanché  leur  soif.  De  la  philosophie  et  la  théologie  des  Pères  de 
l’Eglise  d'Orient  et  de  l’Eglise  d’Occident  jusqu’aux  mâles  et 
sublimes  traités  de  Bossuet  sur  la  divinité  de  l’Eglise,  en  passant 
par  les|  grandes  écoles  scolastiques  du^  moyen  âge,  il  est  aisé  de 
reconnaître  que  le  christianisme  est  autre  chose  qu’une  fable  et  une 
image,  qu’il  est  une  doctrine,  une  science  d’une  rare  élévation  et 
d’une  incomparable  grandeur.  Gomment  serait-elle  l’ennemie  de  la 
critique,  de  l’exégèse,  de  l’histoire,  de  la  philosophie,  cette  Eglise 
qui  a été  la  mère,  la  gardienne  et  la  protectrice  de  ces  manifesta- 
tions diverses  de  la  vérité  immuable?  Et  la  philosophie  du  Credo 
n’est-elle  pas  supérieure  en  élévation,  en  grandeur,  en  solidité  à 
ces  édifices  fragiles  bâtis  sur  le  sable  que  l’orgueil  humain  appelle 
avec  emphase  des  systèmes  de  philosophie? 

Ces  réflexions  que  nous  inspirent  les  objections  surannées  des 
ennemis  de  tout  christianisme  sont  si  familières  aux  esprits  habitués 
aux  méditations  métaphysiques,  qu’on  a de  la  peine  à les  rajeunir 
par  une  exposition  nouvelle.  Il  n’est  pas  permis  d’accuser  fEglise 
d’une  hostilité  intraitable  à l’érudition,  à la  critique,  à l’histoire, 
dans  le  pays  qui  a produit  les  Mabillon,  les  Montfaucon,  les  Marterie, 
les  Buinart,  les  Bouquet,  les  Dachery,  les  Vaissette,  les  Lobineau, 
les  Calmet,  les  Ceillier,  les  Labat,  les  Glémencet,  et  ces  grandes 
écoles  des  Bénédictins  de  Saint-Maur  et]  de  Saint- Vannes,  dont 
Chateaubriand  a dit  « que  rien  ne  les  remplacera  jamais  »,  et  qui 
ont  mérité  cet  éloge  d’Augustin  Thierry,  dans  ses  Lettres  sur  Idiis- 
toire  de  France  : « Ils  ont  recueilli  et  mis  au  jour  tout  un  monde 
de  faits  enfouis  dans  la  poussière  des  archives;  ils  ont  fondé  la 
chronologie,  la  géographie,  la  critique  de  l’histoire  de  France.  » 

Les  exigences  même  des  philosophes  pessimistes  me  rassurent 
contre  la  réalisation  de  leurs  rêves.  Il  leur  faut  un  monde  qui  cesse 
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de  croire  à l’existence  de  Dieu  et  à l’immortalité  de  l’âme,  un  monde 
qui  considère  la  vie  présente  comme  le  but  suprême  de  son  activité 
et  qui  subordonne  à cette  conception  nouvelle  les  sciences,  les  arts, 
les  lettres,  toutes  les  manifestations  les  plus  élevées  de  la  pensée 
humaine.  A ce  prix,  le  christianisme  serait  condamné  à périr  et 
les  prédictions  des  pessimistes  se  trouveraient  réalisées.  Or  cette 
conception  chimérique  peut  traverser  l’esprit  aventureux  de  quelque 
philosophe  qui  s’amuse  au  jeu  des  sophistes,  elle  ne  s’établira 
jamais  comme  une  conviction  dans  l’esprit  et  dans  la  raison  d’une 
grande  nation.  D’ailleurs,  si,  comme  le  prétend  Hartmann,  après 
Strauss,  la  vie  présente  était  le  but  final  de  l’activité  humaine, 
c’est  ici-bas  que  tout  homme  devrait  trouver  le  bonheur  qui  est  le 
terme  nécessaire  et  suprême  de  ses  aspirations  et  de  tous  les  actes 
de  sa  vie.  Mais  si  tout  homme  a le  droit  et  le  devoir  d’arriver  ici- 
bas,  par  tous  les  moyens,  à la  possession  de  la  prospérité  physique, 
intellectuelle  et  morale  qu’il  entrevoit  et  qu’il  rêve  sous  l’impulsion 
tumultueuse  des  sens,  parce  que  cette  prospérité  est  le  but  de  la 
vie,  la  société  serait  condamnée  à osciller  de  la  dictature  à l’anar- 
chie, livrée  aux  hommes  de  joie  et  aux  hommes  de  proie.  Voilà 
donc  l’idéal  pessimiste  de  la  religion  de  l’avenir! 

VI 


Les  exagérations  de  la  thèse  pessimiste  de  Schopenhauer,  de 
Strauss  et  d’Hartmann  révoltent  quelques  philosophes  de  la  nou- 
velle école  déiste.  Ils  prédisent,  eux  aussi,  la  lin  prochaine  et 
définitive  du  christianisme  et  dé  toute  religion  révélée,  mais  un 
monde  sans  Dieu  leur  fait  peur.  Laveleye  cite  avec  complaisance 
Goethe,  Kant;  il  a lu  et  goûté  les  douces  rêveries  de  M.  Renan;  il 
décrit,  avec  éloquence,  les  effets  désastreux  de  l’athéisme  et  du 
matérialisme  dans  l’homme  et  dans  la  société,  il  prend  en  main  la 
défense  de  l’immortalité  de  l’âme  et  de  l’existence  de  Dieu,  ces  deux 
colonnes  du  temple  de  la  vraie  philosophie  L II  appartient  à 
l’école,  aujourd'hui  ébranlée  et  compromise,  de  ces  philosophes 
déistes,  dont  la  voix  éloquente  a retenti,  pendant  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  dans  nos  chaires  les  plus  illustres,  avec  un  accent  dont 
la  sincérité  et  la  noblesse  ont  conquis  autrefois  tant  de  jeunes 
intelligences  au  spiritualisme,  qu’on  n’abandonne  jamais  sans 
déchoir  de  la  dignité  humaine.  Mais  le  surnaturel  lui  répugne,  le 
miracle  le  choque,  il  s’en  va  à la  recherche  d’une  religion  sans 
dogmes,  sans  culte,  sans  élément  surnaturel. 

^ Emile  de  Laveleye,  V Avenir  religieux  des  peuples  civilisés. 
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Nous  voilà  en  face  d’une  objection  qui  trouble  encore  aujourd’hui 
des  esprits,  ballottés  entre  les  négations  radicales  du  positivisme  et 
les  affirmations  doctrinales  du  christianisme.  Il  faut  serrer  de  près 
cette  objection  pour  la  forcer  à s’évanouir.  Nous  prenons  le  mot 
surnaturel  dans  son  acception  la  plus  large,  et  nous  engageons  ici  le 
débat  avec  des  hommes  qui  croient  à l’immortalité  de  l’âme  et  à 
l’existence  de  Dieu. 

Oui,  ces  philosophes  se  plaisent,  avec  raison,  à fortifier  et  à pré- 
senter, sous  une  forme  scientifique  nouvelle  et  accessible  à tous, 
les  preuves  physiques,  métaphysiques  et  morales  en  faveur  de 
l’existence  de  Dieu.  Ils  avancent  encore,  et,  après  avoir  réfuté  les 
objections  superficielles  des  positivistes  et  des  athées,  ils  nous  font 
connaître,  à l’exemple  des  grands  philosophes  des  siècles  passés, 
les  attributs  métaphysiques  et  moraux  de  l’Être  infini.  Ils  ont  aussi 
une  haute  et  légitime  idée  de  la  dignité  morale  de  f homme,  fondée 
sur  la  spiritualité  de  Fâme  et  la  liberté.  Qui  donc  les  surpasse, 
en  éloquence  sincère,  en  pénétration  d’esprit,  quand  ils  étudient 
la  nature,  l’origine  et  les  mouvements  de  la  sensibilité  générale, 
de  l’intelligence  et  de  l’activité?  Quelles  belles  pages  ils  nous 
ont  laissées,  quand,  s’inspirant  des  dialogues  de  Platon  sur  l’im- 
mortalité de  l’âme  et  des  indications  les  plus  sûres  de  la  raison, 
ils  demandent  à Dieu,  au  nom  des  mérites  courageux  des  justes, 
au  nom  des  crimes  impunis  des  grands  coupables,  au  nom  de 
l’ordre  divin  impunément  troublé,  pendant  la  vie,  par  tant  de 
crimes,  la  réalité  de  la  vie  future  et  de  notre  immortalité  per- 
sonnelle. 

Mais  ce  Dieu  dont  ils  démontrent  l’existence  avec  toutes  les 
rigueurs  d’une  dialectique  pressante,  où  donc  est-il?  Se  confond- 
il  avec  l’univers  matériel  dont  il  serait  i’esprit,  le  principe  vital, 
comme  fâme  est  unie  au  corps  {immanence)^^  Non,  certes,  car 
un  Dieu  inséparablement  uni  à la  matière,  et  privé  de  personnalité 
cesserait  d’être  Dieu  ; la  chimère  du  panthéisme  est  un  jeu  brillant 
de  fimagination.  11  est  donc  essentiellement  distinct  de  la  nature, 
il  est  au-dessus  d’elle  {transcendant)  ; il  a sa  vie  propre,  éternelle, 
indépendante,  infinie.  Je  m’incline  devant  lui,  je  n’aurai  jamais  la 
pensée  ridicule  de  m’incliner  devant  la  matière  organique  ou  inor- 
ganique et  de  reconnaître  en  elle  f expression  visible  et  le  corps  de 
Dieu  ! Les  déistes  sont  donc  enfermés  dans  ce  dilemme  : ou  nier  la 
personnalité  de  Dieu  et  s’égarer  dans  les  rêveries  du  panthéisme, 
ou  reconnaître  que  Dieu  est  en  dehors  de  cet  univers  qu’il  domine 
et  gouverne  et  qu’il  y a un  être  surnaturel. 

Et  ces  âmes  humaines  dont  les  philosophes  déistes  reconnaissent 
et  démontrent,  avec  de  si  nobles  accents,  l’immortalité  réelle  et 
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personnelle,  où  sont-elles,  où  vont-elles,  quand  notre  corps  tombe 
en  poussière,  après  la  mort?  Elles  ne  partagent  pas  la  triste  fortune 
du  corps,  elles  ne  se  décomposent  pas,  elles  ne  se  confondent  pas 
avec  la  terre  où  germent  les  végétaux;  elles  se  séparent  du  corps  et 
s’en  vont,  emportant  avec  elles  leurs  facultés  immortelles,  la 
pensée,  la  mémoire,  la  conscience,  l’amour,  délivrées  de  la  tâche  de 
s’occuper  d’un  corps  et  déployant  leur  activité  nouvelle  dans  d’autres 
milieux.  Il  y a donc,  en  dehors  de  cet  univers  matériel  qui  frappe 
nos  sens  et  les  réveille,  un  autre  monde,  le  monde  des  âmes,  séparé, 
distinct  de  ce  monde,  et  par  conséquent  surnaturel,  par  rapport  à 
nous;  le  déiste  rencontre  ici  un  second  dilemme  : descendre  jus- 
qu’au matérialisme,  ou  reconnaître  le  surnaturel,  c’est-à-dire  la 
réalité  d’un  monde  distinct  de  celui  que  nous  habitons. 

La  raison  peut-elle  encore  élever  une  difficulté  sérieuse  contre  la 
pluralité  des  mondes  habités  ? Sans  examiner  ici  la  question  de 
fond,  avons-nous  le  droit  de  dire  qu’en  dehors  de  cet  univers  dont 
nous  connaissons  quelques  lois,  quelques  phénomènes,  il  n’existe 
pas  d’autres  mondes  soumis  à des  conditions  et  à des  lois  spéciales, 
d’une  organisation  qui  nous  reste  inconnue,  mais  qui  vivent  cepen- 
dant, doués  de  facultés  déterminées?  En  quoi  donc  ce  surnaturel 
relatif,  le  mot  exact  serait  le  préternaturel,  — répugne-t-il  à la 
raison?  Rien  ne  peut  autoriser  l’orgueil  insensé  de  l’homme  qui 
dirait  en  jetant  un  regard  sur  la  misérable  planète  que  nous 
habitons,  et  en  se  considérant  lui-même  : En  dehors  de  ce  monde  et 
en  dehors  de  moi,  aucun  être  n’existe;  la  puissance  divine  s’est 
épuisée  par  la  création  de  l’homme.  Un  tel  langage  ferait  sourire, 
mais  ce  sourire  n’est- il  pas  la  condamnation  des  ennemis  du  sur- 
naturel ? 

Toutes  les  communications  ne  sont  pas  nécessairement  coupées, 
comme  le  prétendent  les  déistes  entre  Dieu  et  le  monde,  et  je  ne 
vois  aucune  raison  scientifique  de  contester  à Dieu  la  possibilité 
de  son  intervention  en  ce  monde,  par  le  coup  éclatant  du  miracle, 
quand  il  juge  opportun  de  le  faire.  Je  jette  une  pierre  dans  une 
fourmilière  ou  dans  un  essaim  d’abeilles,  la  colonie  s’enfuit  épou- 
vantée, pourquoi  l’Être  infini  qui  nous  écrase  par  l’immensité  de  sa 
grandeur  ne  pourrait-il  pas,  au  Simple  commandement  de  sa 
volonté  souveraine,  jeter  le  trouble,  par  un  phénomène  particulier 
dans  cette  fourmilière  humaine  dont  nous  faisons  partie?  Qu’est-ce 
donc  que  le  miracle,  sinon  cet  acte  insolite  de  Dieu  qui  fait  sentir  sa 
puissance  et  sa  grandeur  à la  chétive  créature  qui  l’oublie!  Que 
peuvent  les  arguties,  les  subtilités,  les  sophismes  des  esprits  aigres 
et  obscurcis,  contre  cette  explication  si  naturelle  et  si  vraie  du  fait 
miraculeux? 
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Les  déistes  reconnaissent  avec  nous  que  ce  monde  n’est  pas 
éternel,  qu’il  n’est  pas  une  partie  de  la  divinité,  qu’il  est  distinct  de 
Dieu,  c’est-à-dire  que  l’univers  a été  produit  par  un  acte  créateur. 
Il  y a donc  eu  un  moment,  une  heure  mystérieuse,  on  peut  dire 
solennelle,  où  Dieu  a prononcé  une  parole,  et  le  monde  est  sorti  du 
néant,  portant  dans  ses  flancs  tous  les  germes  et  tous  les  principes 
de  ses  évolutions  futures.  Certes,  voilà  un  miracle  éclatant.  Qu’un 
effet  matériel  sorte  d’une  cause  matérielle,  je  le  comprends,  et 
j’assiste  tous  les  jours  à cette  réalisation  d’une  loi  ordinaire  de  la 
nature:  mais  que  l’univers  apparaisse  tout  à coup,  non  comme 
l’évolution  et  le  résultat  d’une  force  matérielle  antérieure  et  préexis- 
tante, mais  sans  autre  cause  qu’une  parole  de  Dieu,  je  le  répète, 
je  me  trouve  là,  manifestement,  en  présence  du  plus  saisissant 
des  miracles;  toutes  nos  conceptions  sur  le  déterminisme  scienti- 
fique, la  conversion  des  forces,  la  perpétuelle  circulation  de  la 
matière  et  de  la  vie,” s’arrêtent  impuissantes  devant  le  mystère  et  en 
présence  de  cette  apparition  grandiose  de  la  puissance  du  Créateur. 

Or  si  Dieu,  par  un  acte  de  sa  volonté,  a pu  produire,  comme  il 
est  incontestable  qu’il  l’a  fait,  cet  univers,  expression  de  sa  puissance 
et  de  son  intelligence,  par  sa  masse  et  par  ses  lois,  pourquoi  ne 
pourrait-il  pas  encore,  quand  il  le  juge  à propos  et  comme  il  l’a 
prévu  de  toute  éternité,  produire  un  phénomène  extraordinaire, 
dans  l’ordre  intellectuel,  dans  l’ordre  moral,  dans  l’ordre  matériel 
de  l’univers?  Pourquoi  ne  pourrait-il  pas  continuer,  renouveler,  sous 
une  forme  moins  éclatante,  le  miracle  de  la  première  heure  et  pro- 
duire directement  un  phénomène,  un  miracle  qui  étonnerait  l’homme 
et  le  forcerait  à s’écrier  : Dieu  est  là!  Si  le  miracle  de  l’acte  créateur 
est  possible,  comme  les  déistes  sont  forcés  de  le  reconnaître  pour 
échapper  aux  chimères  du  panthéisme,  s’il  est  réel,  comme  nous  en 
convenons,  pourquoi  un  second  miracle  serait-il  plus  difficile  que  le 
premier?  Et  quand  on  a reconnu,  une  première  fois,  la  possibilité  et 
la  réalité  de  fintervention  de  Dieu  dans  le  monde-,  a-t-on  le  droit 
de  limiter  cette  intervention,  de  déclarer  qu’elle  n’est  plus  possible, 
et  de  dire  à Dieu,  avec  un  orgueil  ridicule  : Tu  n’iras  pas  jusque-là  ! 

En  vérité,  les  déistes  voudraient  nous  donner  une  étrange  idée  de 
la  divinité!  Ils  nous  enseignent  l’existence  d’un  Dieu  dont  les  attri- 
buts éternels  nous  étonnent  par  leur  grandeur  incomparable;  ils 
nous  font  voir  fimmensité  des  mondes  créés  disparaissant  comme 
une  fumée  en  présence  de  fimmensité  éternelle  de  Dieu,  et,  après 
nous  avoir  donné  une  démonstration  éloquente  et  vraiment  scientifique 
des  attributs  divins,  ils  déclarent  que  Dieu  s’arrête  devant  le  monde 
chétif  et  misérable  que  nous  habitons,  que  sa  parole  assez  puissante 
pour  tirer  du  néant  Eunivers,  ses  phénomènes,  ses  lois  harmo- 
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nieuses,  n'aurait  plus  la  vertu  d’éclairer  un  prophète  sur  l’avenir,  de 
guérir  un  malade  et  d’opérer  des  prodiges  soumis,  dans  leur  appa- 
rition, à des  lois  supérieures,  lois  divines,  surnaturelles,  que  nous 
ne  connaissons  pas!  Ou  la  création  est  une  fable,  ou  le  miracle 
est  possible.  Or  les  déistes  reconnaissent  la  réalité  de  l’acte  créateur 
qui  coupe  le  panthéisme  à sa  racine;  le  miracle  est  donc  possible, 
et  l’histoire  évangélique  nous  apprend  que  le  miracle  est  une  réalité 
que  la  science  impartiale  ne  devrait  plus  contester. 


VII 

Le  christianisme  est  debout  et  vivant;  les  objections  de  ses 
derniers  adversaires,  pessimistes  et  déistes,  manquent  de  base  et  ne 
portent  pas.  Nous  pourrions  nous  contenter  de  ces  deux  démons- 
trations et  nous  arrêter.  Je  veux  bien  cependant  examiner  la 
troisième  proposition  des  nouveaux  pessimistes,  celle  qui  contient 
en  substance  toute  l’économie  de  la  religion  de  l’avenir.  Il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  de  battre  en  brèche  l’édifice  chrétien  qui,  depuis  de 
longs  siècles,  sert  d’abri  aux  peuples  civilisés;  il  faut  élever  un 
autre  temple  et  donner  aux  âmes  une  autre  religion.  Celle  qu’on 
nous  propose,  avec  l’appareil  trompeur  d’une  science  qui  trompe 
les  faibles,  a-t-elle  une  valeur  sérieuse  et  répond-elle  aux  légitimes 
exigences  de  la  raison? 

Strauss  veut  bien  reconnaître  qu'une  religion  est  nécessaire  à 
l’humanité;  fimpiété  sceptique  n’est  pas  de  son  goût.  Il  considère 
l’aptitude  à la  religion  comme  une  supériorité  de  la  nature  humaine; 
elle  est,  selon  lui,  notre  titre  de  noblesse  le  plus  glorieux  : les 
animaux  en  sont  privés,  les  peuples  sauvages  les  plus  misérables, 
les  plus  rapprochés  de  la  brute,  n’en  ont  pas  l’idée;  la  perfection 
de  la  religion  est  en  rapport  constant  avec  les  progrès  de  la  civi- 
lisation. Hartmann,  qui  se  plaît  à voir  dans  la  religion  une  méta- 
physique populaire  dont  l’évolution  correspond  aux  évolutions  de 
l’esprit  humain,  proclame  aussi  bien  haut,  avec  une  sincérité  dont 
nous  n’avons  pas  le  droit  de  douter,  la  nécessité  d’une  religion.  S’il 
déclare  la  guerre  au  catholicisme,  au  protestantisme  orthodoxe  et 
au  protestantisme  libéral,  au  déisme  et  aux  cultes  des  anciens 
peuples,  il  reconnaît,  cependant,  qu’il  serait  imprudent  de  laisser 
un  seul  instant  l’humanité  sans  religion,  et  il  expose  le  programme 
d’une  religion  nouvelle  que  M.  Léon  Dumont  étudie  et  loue  à 
l’excès  dans  une  série  d’études  sur  la  question  religieuse  au  temps 
présent. 

Avant  tout,  la  religion  populaire  de  l’avenir  sera  pessimiste  : 
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((  La  religion,  écrit  Hartmann,  consiste  dans  une  conception  pes- 
simiste du  monde  et  dans  le  besoin  de  s’élever  au-dessus  de  ce 
monde  et  de  sa  misère  au  moyen  de  la  vérité  métaphysique.  La 
religion  naît  partout  de  l’étonnement  dont  l’esprit  humain  est  saisi 
devant  le  mal  et  devant  le  péché,  et  du  désir  qu’il  éprouve  d^expli- 
quer  leur  existence,  et  s’il  est  possible,  de  les  détruire.  Là  où 
n’existerait  pas  la  disposition  pessimiste,  la  religion  ne  saurait 
croître,  du  moins  spontanément.  Ainsi,  l’homme  est  mécontent  de 
sa  propre  nature  et  mécontent,  en  outre,  des  maux  qu’il  a à 
subir,  et  c’est  le  mécontentement  des  choses  de  ce  monde  qui  le 
conduit  à la  religion.  Celui  qui  ne  souffrirait  d’aucune  peine  et 
n’aurait  à se  repentir  d’aucune  faute,  celui-là  ne  pourrait  songer  à 
élever  ses  pensées  au-dessus  de  ce  monde,  y» 

Ce  pessimisme  du  philosophe  allemand  ne  nous  séduit  pas.  Tout 
homme  qui  voit  le  monde  dans  sa  réalité  sévère,  le  monde  devenu, 
depuis  la  chute,  le  théâtre  de  la  lutte  ardente  et  perpétuelle  de 
l’erreur  et  de  la  vérité,  de  la  violence  et  de  la  justice,  du  mal  et  du 
bien,  tout  homme  qui  considère  en  lui  et  autour  de  lui  la  réalité 
du  mal  sous  sa  triple  forme,  physique,  intellectuelle  et  morale,  et 
qui  souffre  à ce  spectacle,  n’est  pas  nécessairement  pessimiste;  il  ne 
dit  pas  que  le  bien  est  vaincu  et  dépassé  par  le  mal.  Le  philosophe 
chrétien  explique  cette  lutte  douloureuse,  aussi  ancienne  que  l’homme 
sur  cette  terre,  par  la  chute  originelle  et  par  l’épreuve  méritoire 
que  la  liberté  humaine  doit  subir;  il  fait  passer  sur  ces  douleurs, 
ces  épreuves,  ces  larmes,  sur  ces  triomphes  passagers  et  amers  de 
l’injustice,  la  belle  et  consolante  lumière  des  espérances  éternelles, 
et  il  attend  avec  le  courage  d’une  résignation  joyeuse  l’avènement 
de  cette  vie  future  où  Dieu  doit  récompenser  la  vertu,  punir  le  vice 
et  rétablir  la  sagesse  et  l’harmonie  définitive  de  l’ordre  dans  le 
monde  troublé  jusque-là  par  les  prévarications  de  la  liberté. 

Que  le  pessimisme  soit  le  premier  article  de  la  profession  de  foi 
de  Hartmann  et  l’élément  fondamental  de  sa  religion  de  l’avenir, 
c’est  un  fait  inévitable,  et  cette  nécessité  n’est-elle  pas  déjà  la 
condamnation  de  cette  religion  nouvelle.  En  effet,  supprimez  la  vie 
future  avec  ses  châtiments  et  ses  récompenses,  arrachez  au  cœur 
de  l’homme  les  espérances  fortifiantes  qui  le  soutiennent  dans  les 
angoisses  et  les  perpétuels  combats  de  la  vie,  le  pessimisme  est  une 
nécessité,  et  le  triomphe  du  mal  est  un  scandale  qui  fait  naître 
dans  le  cœur  de  l’homme  des  révoltes  qu’aucune  puissance  ne  peut 
étouffer.  Or  cette  négation  de  la  vie  future  est  essentielle  au 
système  d’Hartmann,  et  elle  est  inséparable  du  pessimisme  auquel 
tout  répugne  dans  notre  conscience  et  dans  notre  raison. 

((  L’époque  présente,  dit  Hartmann,  qui  exige  impérieusement 
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une  morale  nette  de  toute  espèce  d’égoïsme  grossier  ou  subtil,  ne 
peut  garder  la  croyance  à l’immortalité  individuelle  et  à l’éternelle 
félicité  promise  aux  élus.  Elle  doit  chercher  à se  rattacher  au 
pessimisme,  qui,  dans  sa  forme  inaltérée,  ne  cherche  à se  tromper 
sur  la  misère  de  l’existence  par  aucune  illusion,  par  aucun  vain 
espoir  d’une  vie  au  delà  de  celle-ci,  et  qui,  pour  l’individu  comme 
tel,  ne  connaît  qu’une  aspiration  : être  libéré  du  pénible  devoir  de 
coopérer  à l’évolution,  se  replonger  dans  le  Brahm,  comme  la  bulle 
dans  l’Océan,  s’éteindre  comme  la  lumière  au  sein  du  vent,  et  ne 
plus  renaître.  Telle  est  l’expression  entière  pour  l’aspiration  de 
l’âme  religieuse  inaltérée.  Cette  âme  ne  vise  pas  à la  félicité,  mais 
à la  paix  et  à l’union  avec  l’esprit  universel,  union  complète  et  qui 
ne  soit  plus  troublée  par  aucune  apparence  de  séparation.  » 

Les  contradictions  se  pressent  dans  cette  argumentation,  pénible, 
elles  égarent  le  lecteur  qui  cherche  la  lumière  et  la  vérité.  « L’homme, 
écrit  Hartmann,  ne  doit  chercher  à se  rattacher  par  aucun  vain 
espoir  à la  vie  future.  » Voilà  bien  la  négation  formelle  de  l’immorta- 
lité de  l’âme  et  la  promesse  de  notre  anéantissement  final.  D’autre 
part,  selon  Hartmann,  cette  immortalité  est  réelle,  car,  loin  de  dis- 
paraître et  d’être  anéanti,  « nous  devons  nous  replonger  dans  le 
sein  de  Brahm  )>.  Il  nous  est  défendu  de  chercher  la  félicité  future 
pour  conserver  au  monde  son  caractère  pessimiste  et  dégager  la 
morale  de  tout  alliage  égoïste,  et  cependant  « nous  devons  viser  à 
la  paix  et  à l’union  d’amour  avec  l’esprit  universel  ».  Mais  cette 
paix  rêvée  et  qui  n’est  autre  chose  que  le  repos  bienheureux  et 
conscient  de  toutes  nos  facultés  et  de  nos  désirs,  cette  union  défi- 
nitive, éternelle,  sans  crainte  et  sans  possibilité  de  séparation  dou- 
loureuse, avec  Brahm,  c’est-à-dire  avec  l’Infini,  n’est-ce  pas  la 
conception  chrétienne  de  la  vie  future  altérée,  défigurée  par  le 
panthéisme?  Apaisement  de  nos  désirs,  indissoluble  union  avec 
EInfini,  c’est  bien  la  récompense  chrétienne  promise  aux  bien- 
heureux. Hartmann  altère  la  belle  et  noble  conception  chrétienne 
fondée  sur  l’idée  de  justice  et  sur  la  distinction  de  l’homme  et  de 
Dieu,  il  promet  la  félicité  à tous  les  hommes,  sans  distinction, 
vertueux  ou  scélérats. 

Mais  si  nous  devons  « disparaître  dans  Brahm  comme  la  bulle 
dans  l’Océan,  comme  la  lumière  au  sein  du  vent  »,  nous  perdrons 
le  sentiment  de  nous-mêmes,  la  conscience,  la  raison,  toutes  nos 
facultés  intellectuelles  et  morales,  nous  cesserons  d’être  nous- 
même,  nous  serons  plongés  dans  un  éternel  sommeil.  Mais  si 
nous  disparaissons  de  la  sorte,  inconscients  et  dépouillés  de  nos 
facultés,  incapables  de  penser  et  de  nous  souvenir,  comment 
pourrions-nous  « goûter  la  paix  et  les  joies  de  l’union  avec  Brahm?  » 
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Le  bienheureux  qui  goûte  les  joies  tranquilles  de  la  paix  est  un 
être  personnel,  vivant,  conscient  de  ses  actes,  en  possession  de 
lui-même;  il  n’a  rien  de  commun  avec  la  bulle  inconsciente  et 
fugitive  qui  disparaît  dans  l’Océan  . 

Que  penser  de  cette  religion  pessimiste  de  l’avenir  dont  le  dogme 
fondamental  est  la  négation  de  la  vie  future  et  la  promesse  faite  à 
tous  les  hommes  de  disparaître  un  jour  dans  le  grand  inconnu? 
Quoi!  votre  nouvelle  religion  est  destinée  à purifier  la  morale  de 
tout  alliage  égoïste,  à répondre  aux  exigences  de  la  raison  moderne 
élevée,  cultivée,  plus  ouverte  qu^aux  siècles  passés,  cette  religion 
promet  à tous  les  hommes,  quelles  que  soient  la  variété  de  leur  vie  et 
l’inégalité  de  leurs  mérites  le  même  repos,  le  même  sommeil  sans 
fin,  la  même  destinée!  L’homme  juste  qui  fait  son  devoir  ici-bas, 
pendant  .l’épreuve  de  la  vie,  avec  courage,  avec  simplicité  et 
grandeur,  luttant  sans  bruit,  contre  fingratitude,  l’infortune,  la 
misère,  l’angoisse  des  plus  cruelles  épreuves,  debout  et  serein 
dans  cet  orage,  malgré  la  douleur  poignante  qui  l’étouffe  au  dedans, 
ce  héros  que  je  considère  ici,  en  philosophe,  à la  lumière  de  la 
raison  naturelle,  n’aura  pas  une  autre  destinée  que  le  misérable  qui 
remplit  le  monde  du  bruit  scandaleux  de  ses  forfaits.  Pourquoi 
l’effort  pendant  la  vie,  pourquoi  la  résistance  à nous-même,  le 
combat,  la  résistance  héroïque  jusqu’au  martyre,  si  le  juste  n’a  rien 
à espérer,  si  le  scélérat  n’a  rien  à craindre,  et  s’ils  doivent  dis- 
paraître un  jour  et  dormir  le  même  sommeil  bienheureux  dans  le 
sein  de  Brahm?  Toutes  nos  idées  de  justice,  de  morale  et  de  reli- 
gion, tous  nos  sentiments,  les  croyances  les  mieux  justifiées  de  la 
raison,  restent  confondues  en  présence  d’un  système  qui  détruit 
jusqu’à  l’idée  même  de  moralité,  jusqu’à  la  distinction  naturelle  du 
juste  et  de  finjuste,  du  bien  et  du  mal!  Le  malheureux  n’a  plus 
qu’une  espérance,  c’est  de  hâter  par  le  suicide  la  fin  de  ses 
souffrances  et  son  évanouissement  dans  le  grand  Tout. 

En  réalité,  cette  religion  nouvelle  n’est  qu’un  matérialisme 
déguisé.  Quand  on  déclaré  que  fhomme  n’est  pas  libre,  qu’il  est 
un  rouage  dans  l’immense  engrenage  de  l’univers,  qu’il  n’est  pas 
responsable  de  ses  actions,  qu’il  disparaît  au  moment  de  la  mort 
sans  espérance  de  retrouver  jamais  la  vie,  la  mémoire,  la  conscience 
et  le  sentiment  de  la  personnalité,  que  fait-on?  sinon  de  répéter 
les  dogmes  fondamentaux  de  la  philosophie  matérialiste  où  domine, 
sous  le  nom  de  déterminisme,  l’idée  cruelle  et  funeste  de  la  fatalité. 
Que  je  disparaisse  dans  le  tourbillon  vital  où  les  dernières  molé- 
cules de  mon  corps  se  trouvent  entraînées,  ou  dans  Brahm,  qui  est 
la  substance,  l’essence  invisible  de  l’univers,  qu’importe?  le 
résultat  n’est-il  pas  le  même?  Après  avoir  été  le  jouet  et  la  misé- 


LA  RELIGION  DE  L’AVENIR 


93 


rable  victime  de  la  fatalité  pendant  la  vie,  je  continue  à lui  servir 
de  jouet,  en  disparaissant  inconscient  dans  je  ne  sais  quel  mysté- 
rieux inconnu. 

Je  comprends,  alors,  que  les  disciples  de  l’école  d’Hartmann  et 
Schopenhauer,  fidèles  à la  pensée  du  maître,  aient  arboré  le  drapeau 
du  pessimisme  pour  rallier  les  partisans  de  la  religion  de  l’avenir. 
Un  monde  livré  à la  fatalité  et  au  hasard  est  un  monde  mauvais,  et 
la  religion  de  l’avenir  sera  donc  la  religion  des  désespérés. 

Ces  nouveaux  philosophes,  égarés  par  l’esprit  de  système  et  par 
les  subtilités  d’une  métaphysique  obscure,  essayent,  cependant,  de 
sauver  du  naufrage  les  idées  morales  que  le  flot  emporte.  Inconsé- 
quences  et  contradiction  î Vous  nous  dites  : « Le  panthéisme  aura 
pour  effet  principal  de  déterminer  Uhomme  à s’abandonner  plus 
complètement  aux  impulsions  du  sens  moral  et  à se  livrer  d’autant 
moins  aux  suggestions  du  calcul  et  des  réflexions  égoïstes.  » Mais 
cette  promesse  de  M.  Léon  Dumont  est  chimérique.  Que  signifient,  en 
effet,  cette  distinction  des  impulsions  du  sens  moral  et  des  impulsions 
de  l’égoïsme  dans  la  philosophie  panthéiste?  Comment  l’homme 
pourrait-il  ou  s’abandonner  ou  résister  aux  impulsions  morales 
d’une  source  plus  haute?  L’homme  privé  de  liberté  soumis  au 
déterminisme,  esclave  de  la  fatalité,  n’a  plus  son  autonomie,  il  évolue 
comme  la  pierre  qui  tombe,  ou  la  sève  qui  monte,  et  ses  actions 
sont  des  mouvements  mécaniques  dans  lesquels  il  est  impossible 
de  reconnaître  un  caractère  de  moralité.  Ces  mots,  impulsion, 
liberté,  devoir,  responsabilité,  effort,  ont  un  sens  précis,  d’une 
admirable  élévation  dans  la  philosophie  spiritualiste  et  chrétienne, 
ils  n’ont  pas  de  sens  dans  la  langue  de  la  nouvelle  religion. 

Dans  cette  nouvelle  religion  de  l’avenir  à laquelle  Hartmann 
donne  le  nom  barbare  de  pan-monothéisme,  l’homme  n’est  plus 
une  réalité  vivante,  « il  est  un  simple  phénomène  de  la  subs- 
tance universelle  il  n’a  plus  ni  volonté,  ni  liberté,  ni  responsa- 
bilité; ((  la  volonté  de  l’homme  rentre  dans  le  néant  de  son  existence 
de  phénomène  )>;  il  n’est  plus  essentiellement  séparé,  distinct  des 
autres  hommes,  puisque  « le  vrai  moi  embrasse  autrui,  et  le  monde 
entier,  et  Dieu  lui-même  »;  il  contribue,  sans  le  vouloir,  sans  le 
savoir  et  en  souffrant,  à l’évolution  de  l’univers,  il  marche  avec 
rapidité  vers  le  gouffre  de  l’infini  dans  lequel  il  va  bientôt  disparaître. 
Tout  sombre  dans  ce  système,  troublant  comme  un  cauchemar, 
vague  et  fantastique  comme  une  hallucination  de  malade,  tout 
disparaît  : Dieu  avec  sa  majesté  et  ses  attributs;  l’homme  et  sa 
personnalité,  sa  liberté,  sa  conscience,  sa  raison,  sa  dignité,  le 
monde  lui-même,  qui  n’est  plus  qu’un  phénomène  sans  réalité,  le 
fantôme  fantastique  de  la  divinité.  Nous  n’avons  plus  le  Dieu  réel 
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et  vivant  du  bon  sens,  de  la  philosophie,  de  la  raison  et  Ton  nous 
propose  à sa  place,  l’Inconscient  d’Hartmann,  l’Idée  de  Hegel,  la 
Volonté  de  Schopenhauer,  le  Chaos  de  Strauss.  Que  le  vrai  Dieu 
est  incomparablement  plus  grand  que  ces  misérables  idoles  forgées 
par  l’esprit  malade  d’un  rêveur  ou  d’un  halluciné! 

Et  cependant  ces  philosophes  monistes^  fidèles  à l’esprit  de  con- 
tradiction qui  inspire  leur  système,  ont  la  prétention  de  nous  parler 
encore  de  mysticisme,  de  piété,  de  charité,  d’adoration,  d’amour! 
((  L’homme,  écrit  Hartmann,  est  une  manifestation  de  Dieu,  dans  la- 
quelle rien  n'existe  que  Dieu.  La  conscience  d’une  telle  persuasion 
est  le  but  des  rêves  des  mystiques  les  plus  exaltés,  mais  un  but  que 
jamais  ils  ne  pouvaient  atteindre,  tant  que  Dieu  leur  apparaissait 
comme  une  substance  en  face  d’eux-mêmes,  eux-mêmes  comme  une 
substance  créée.  » Voilà  le  panthéisme  et  la  contrefaçon  ridicule  des 
plus  hautes  pensées  du  mysticisme  chrétien!  La  charité  nous  ap- 
prend à aimer  nos  frères  dans  notre  prochain.  Notre  prochain  n’est 
pas  seulement  un  frère  dans  la  nouvelle  religion  de  l’avenir,  ne 
reculez  pas  devant  les  mots  barbares,  écoutez  encore  Hartmann  : 
((  Ce  que  la  compassion  et  la  charité  ne  font  que  pressentir  instinc- 
tivement, en  le  réalisant  dans  la  pratique,  à savoir  que  le  moi  de  la 
conscience  de  soi  qui  se  sépare  du  non-moi  et  qui  s’oppose  à lui 
n’est  pas  le  vrai  moi,  mais  que  le  vrai  moi  embrasse  autrui  et  le 
monde  entier,  cette  vérité  éthique  fondamentale  n’est  exprimée  que 
par  le  panthéisme,  cette  unité  d’essence  fait  que  la  volonté  se  rend 
service  à elle-même  en  servant  le  prochain.  » L’égoïsme  que  le 
philosophe  prétend  combattre  au  nom  d’une  morale  plus  austère, 
apparaît  de  nouveau,  sous  les  formules  barbares,  inintelligibles  du 
panthéisme,  puisqu’on  se  sert  soi-même  en  servant  le  prochain  ! 
« La  prière  ne  sera  plus  une  demande,  mais  une  adoration.  » Ce- 
pendant, si,  comme  le  prétend  le  panthéisme,  l’homme  lui-même 
est  la  réalité  de  Dieu,  c’est  donc  l’homme  qui  deviendra,  désormais, 
l’objet  de  notre  adoration? 

Ces  rêveries  malsaines,  inintelligibles,  monstrueuses,  n’ effrayent 
pas  M.  Léon  Dumont,  qui  prédit  le  triomphe  de  cette  religion  de 
l’avenir;  il  applaudit  à ces  paroles  d’Hartmann  : « Si  l’on  considère 
l’état  actuel  de  la  science,  ce  qu’il  y a de  plus  vraisemblable,  c’est 
que  la  religion  de  l’avenir,  si,  d’une  façon  générale  cette  religion 
est  possible,  sera  un  panthéisme,  et,  avec  plus  de  précision,  un 
monisme  panthéiste.,  ou  un  monothéisme  immanent,  impersonnel 
dont  la  divinité  a le  monde,  sa  manifestation  subjective,  non  pas 
hors  de  soi,  mais  en  soi.  » Comme  la  clarté  de  la  langue  française 
répugne  à l’expression  de  telles  idées! 

Je  l’ai  déjà  dit  en  étudiant  l’idée  religieuse  et  la  nouvelle  philo- 
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Sophie  ^ , ces  systèmes  pessimistes  font  souffrir  à la  raison  humaine 
qui  veut  les  creuser,  la  tentation  passagère  et  douloureuse  d’un 
malaise  qui  rappelle  la  folie,  parce  qu’ils  ébranlent  le  fondement  de 
la  certitude  ou  l’autorité  même  du  sens  intime.  On  se  demande  si 
les  auteurs  de  tels  systèmes  sont  des  sophistes  de  circonstance  à la 
recherche  d’un  nouveau  jeu  métaphysique,  inintelligible  aux  autres, 
parce  qu’ils  ne  l’ont  pas  compris  eux-mêmes,  ou  s’ils  ont  exprimé 
sincèrement  les  rêves  incohérents  d’un  esprit  troublé.  Essayez  un 
instant  de  vous  assimiler,  par  un  effort  pénible,  ces  conceptions 
délirantes;  mais,  non,  un  tel  effort  est  inutile,  il  vous  suffit  de  cher- 
cher quelle  serait  votre  réponse  au  philosophe  qui  vous  tiendrait  ce 
langage  : 

((  Vous  croyez  être  une  réalité,  et  vous  n’êtes  qu’un  phénomène; 
vous  croyez  être  une  créature  imparfaite  et  finie,  vous  êtes  un  dieu; 
vous  croyez  être  libre,  vous  êtes  esclave;  vous  vous  croyez  respon- 
sable, vous  ne  l’êtes  pas  plus  que  le  boulet  qui  fauche  les  rangs 
de  vos  ennemis;  vous  croyez  être  essentiellement  distinct  de  la 
terre  que  vous  foulez,  du  soleil  qui  vous  éclaire,  de  cette  fleur  que 
vous  respirez,  de  cet  animal  que  vous  caressez,  et  il  n’y  a pas 
une  plus  grande  différence  entre  vous  et  cette  terre,  ce  soleil,  cette 
fleur,  cet  animal,  qu’entre  votre  main  droite  et  votre  main  gauche, 
vous  formez  avec  tout  ce  qui  existe  une  seule  et  même  personne; 
quand  vous  priez,  vous  levez  la  tête  et  vous  cherchez  Dieu  là-haut, 
pour  l’adorer,  mais  c’est  vous  qui  êtes  dieu;  vous  croyez  qu’il  y a 
une  distinction  essentielle  entre  le  bien  et  le  mal,  c’est  une  erreur, 
il  n’y  a ici-bas  que  des  mouvements  produits  par  la  même  énergie 
qui  est  la  substance  même  de  Dieu.  Le  christianisme  est  mort;  il 
a été  détruit  par  cette  science  dont  vous  venez  d’entendre  les  ora- 
cles, et  ces  oracles  seront  la  religion  de  l’avenir.  » 

Que  penseriez-vous  de  ce  langage  et  de  ce  philosophe?  J’ai  dit 
que  la  religion  pessimiste  du  monisme  panthéiste  serait  la  religion 
des  désespérés  ; je  devrais  dire  la  religion  des  hallucinés.  Si  mé- 
diocre que  soit  ma  confiance  dans  le  triomphe  de  la  saine  raison 
en  ce  monde,  je  ne  crains  pas  le  succès  définitif  de  la  religion 
nouvelle  dont  Hartmann  est  le  prophète  : je  refuse  de  croire  à 
Euniverselle  folie  des  peuples  de  l’avenir. 

E.  Mérig, 

Professeur  liouoraire  à la  Sorbonne. 


^ Le  Correspondant  J 10  août  1886. 
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Quand  les  historiens  voudront  tracer  un  tableau  d’ensemble  du 
dix-neuvième  siècle,  c’est  peut-être  l’œuvre  accomplie  par  les 
voyageurs  et  par  les  missionnaires  qu’ils  devront  mettre  au  pre- 
mier plan.  Probablement,  c’est  la  plus  féconde  et  la  plus  durable; 
très  certainement,  c’est  la  plus  héroïque.  Sans  doute,  cette  œuvre 
n’est  pas  nouvelle.  D’âge  en  âge,  depuis  quinze  cents  ans,  elle 
a été  poursuivie  avec  ardeur.  Elle  est  la  plus  visiblement  pro- 
videntielle, qu’on  nous  passe  l’expression,  la  plus  personnelle  de 
Dieu  ; mais  jamais  elle  n’avait  été  conduite  avec  tant  de  vigueur 
et  de  rapidité  que  dans  le  dernier  quart  de  siècle.  Sans  parler  de 
la  Polynésie  ni  de  l’intérieur  de  l’Amérique  du  Sud,  qui  ont  été 
en  partie  rachetées  par  le  christianisme,  la  grande  forteresse  de 
la  barbarie,  — le  centre  africain  — est  attaqué  par  tous  les 
côtés  à la  fois.  Anglais,  Français,  Belges,  Portugais,  Boers,  Egyp- 
tiens tâchent  de  pousser  vers  les  pays  noirs,  où  des  populations 
douces,  naïves,  débonnaires,  se  mangent  et  se  torturent  les  unes 
les  autres  par  ignorance  et  par  stupidité.  La  malédiction  tombée 
sur  Chain  pèse  encore  sur  l’Afrique.  C’est  le  pays  de  toutes 
les  souffrances,  de  toutes  les  misères;  l’islamisme  qui  a été  le 
premier  à en  faire  la  conquête,  les  a plus  aggravées  que  soulagées, 
et  aujourd’hui  la  double  tâche  des  Européens  dans  ces  régions  est 
de  combattre  à la  fois  Eislam  et  la  barbarie.  La  belle  œuvre  de 
Mgr  Lavigerie,  celle  de  nos  missionnaires  catholiques  visent  direc- 
tement le  premier;  les  Anglais,  au  contraire,  s’en  servent  comme 
d’un  marchepied.  Par  le  Nil  et  par  la  mer  Rouge,  ils  pénètrent  le 
Soudan  à l’est  et  pour  y parvenir  iis  empruntent  au  khédive  d’Egypte 
ses  moyens  de  gouvernement,  au  sultan  de  Constantinople,  sa 
force  morale  et  son  autorité.  De  là  ce  spectacle  curieux  d^Anglais 
comme  Gordon,  Baker,  Hicks,  Stone  et  beaucoup  d’autres,  revêtus 
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du  litre  de  pachas  et  poursuivant  une  œuvre  toute  européenne  sous 
les  drapeaux  du  mahométisme.  L’Allemand  Schnitzer  a fait  mieux 
encore;  il  a changé  jusqu’à  son  nom,  et  s’est  lancé  dans  cette 
carrière  de  noble  ambition  sous  celui  d^Emin,  c’est-à-dire  du 
« très  fidèle  ». 

Quelques  détails  sur  la  vie  d’Emin  Pacha  intéresseront  le  lecteur, 
ce  personnage  étant  généralement  peu  connu,  et  son  changement  de 
nom  ayant  contribué  à dérouter  les  conjectures. 

Edouard  Schnitzer  est  né  le  28  mars  1840  à Oppeln,  dans  la 
Silésie  prussienne.  Son  père  et  sa  mère,  tout  deux  protestants,  y 
faisaient  le  commerce.  En  1842,  ils  se  transportèrent  à Neisse,  ville 
un  peu  plus  importante,  où  la  mère  et  la  sœur  d’Emin  Pacha 
résident  encore.  Le  jeune  Edouard  fut  destiné  à la  profession  de 
médecin.  Il  commença  ses  études  médicales  à Breslau,  et,  en 
1864,  les  termina  à Berlin,  où  il  reçut  le  diplôme  de  docteur. 

Voilà  des  débuts  dans  la  vie  qui,  certes,  n’ont  rien  de  romanesque. 
Mais  notre  roman,  c’est  la  Providence  qui  le  fait,  et  il  est  ordinaire- 
ment bien  plus  curieux  et  bien  plus  imprévu  que  tous  ceux  que 
l’imagination  peut  rêver.  Son  invention  fertile  (que,  faute  de  com- 
prendre, nous  appelons,  nous,  le  hasard)  conduisit  à Scutari  le 
jeune  médecin  sans  malades.  Là,  il  fut  introduit  auprès  d’un  pacha, 
qui  l’attacha  à son  service  et  qui,  pendant  neuf  ans,  l’emmena  avec 
lui  dans  ses  voyages  administratifs.  De  cette  façon  Schnitzer  connut 
l’Arménie,  la  Syrie,  l’Arabie,  Constantinople,  apprit  la  langue 
turque,  la  langue  arabe  et  se  familiarisa  avec  les  mœurs  musul- 
manes d’une  manière  si  intime  que,  quand  le  pacha  mourut, 
en  1873,  le  docteur  allemand  était  tout  préparé  pour  la  mission 
importante  à laquelle  la  destinée  le  réservait. 

A ce  moment,  visite  à sa  famille,  séjour  à Neisse,  études  scienti- 
fiques, vie  retirée  pendant  deux  ans.  Puis  tout  à coup  le  démon  des 
voyages  le  saisit;  l’existence  tranquille  et  monotone  lui  devient 
insupportable;  le  besoin  d’action  le  tourmente;  il  quitte  ses  parents, 
prend  la  route  d’Égypte  par  la  voie  la  plus  courte  et  s’en  va  offrir 
ses  services  au  gouvernement  égyptien.  Celui-ci  les  accepte,  et 
l’envoie  à Khartoum  en  qualité  de  médecin  en  chef  de  la  province 
équatoriale  d’Égypte.  Là  se  trouvait  alors  le  noble,  l’héroïque 
Gordon.  Les  deux  hommes  se  lient  d’amitié;  et  quand  Gordon 
reçoit  le  titre  de  gouverneur  général  du  Soudan,  il  obtient  pour 
Emin  Pacha  celui  de  gouverneur  de  la  province  équatoriale. 

La  tragique  destinée  de  Gordon  semble  avoir  projeté  d’avance 
une  ombre  sur  celle  de  son  successeur  à Lado.  Rien  ne  saurait 
donner  une  idée  des  chagrins  et  des  déboires  qui  attendent  dans 
ces  pays  l’Européen  soucieux  de  son  œuvre.  Tout  lui  est  contraire 
10  AYPJL  1889. 
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et  les  hommes  le  lui  seraient  encore  plus  que  les  choses,  s’il  mon- 
trait au  grand  jour  son  origine  et  sa  nationalité.  C’est  pour  cela 
qu’ Édouard  Schnitzer  a cru  nécessaire  de  changer  de  nom.  Il 
l’avait  fait,  au  reste,  dès  l’année  1871,  sept  ans  après  son  entrée 
au  service  du  pacha  qui  se  l’était  attaché  comme  médecin. 

Je  suis  à ce  moment  à Trébizonde,  écrivait-il  à cette  époque  à sa 
sœur,  et  j’y  jouis  de  la  réputation  de  grand  médecin.  Cela  provient, 
d’abord,  de  ce  que  je  sais  le  turc  et  l’arabe  comme  peu  d’Européens 
savent  ces  langues,  ensuite  de  ce  que  j’ai  complètement  dépouillé  le 
vieil  homme  et  me  suis  revêtu  de  la  peau  d’un  Turc.  J’ai  si  bien  adopté 
les  coutumes  et  les  manières  de  ce  pays,  que  nul  ne  pourrait  soup- 
çonner qu’un  honnête  Allemand  est  caché  sous  mon  nouveau  nom, 
mais  ne  craignez  rien;  je  ne  suis  pas  devenu  Turc  et  je  n’ai  pas  cessé 
d’être  chrétien. 

En  effet,  Emîn  Pacha  a déployé  le  plus  grand  zèle  pour  le  succès 
des  missions,  et  pour  la  protection  des  missionnaires.  11  s’est  vanté 
de  ce  que  sous  son  administration  dans  la  province  équatoriale 
d’Égypte,  les  musulmans  « n’avaient  pas  fait  dix  prosélytes  » parmi 
les  Noirs  soudanais.  A ses  yeux,  l’extension  de  la  conquête  égyp- 
tienne est  un  moyen  de  civilisation,  mais  non  pas  l’extension  de 
l’islamisme;  les  missionnaires  chrétiens  peuvent  seuls,  selon  lui, 
arracher  l’Afrique  à sa  misère  et  à la  barbarie  : les  missionnaires 
d’abord  et  ensuite  les  voyageurs.  C’est  surtout  en  cette  dernière 
qualité,  celle  de  voyageur  courageux  ayant  pénétré  le  continent  noir 
dans  un  double  but  de  conquête  morale  et  d’explorations  scienti- 
fiques, que  le  public  s’intéresse  à la  personne  d’Emin  Pacha.  On 
vient  de  donner  à Londres,  presque  simultanément  avec  la  publi- 
cation allemande,  une  traduction  du  journal  de  voyage  et  des  lettres 
de  cet  émule  de  Gordon  L Dans  celte  publication  faite  d’abord  à 
Berlin  par  les  docteurs  Schweinfurlh,  Ratzel,  Felkin  et  Hartaub  le 
grand  zoologiste,  se  trouvent  en  dehors  d’observations  et  de  faits 
qui  ne  s’adressent  qu’aux  savants,  des  détails  qui  sont  intéressants 
pour  tout  le  monde. 


I 

Un  voyage  d’exploration  en  Afrique  semble,  au  départ,  une  partie 
de  plaisir.  Deux  cents  porteurs  de  bagages  ne  forment  pas  une 

^ Emin  Pacha  in  central  Africa,  being  a collection  of  his  Letters  and 
Journals.  Edited  and  annotated  by  professors  Schweinfurlh,  Ratzel,  doctors 
Felkin  and  Ilartiaub;  translated  by  Mrs  Felkin.  l vol.  grand  in-8®.  Lon- 
dres, 1889.  (Philip  and  Son.) 
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suite  regardée  comme  nombreuse.  Devant  eux  marchent  plusieurs 
guides  sonnant  de  la  trompette  dans  des  défenses  d’éléphants,  en 
battant  gaiement  le  tambour.  Comme  les  porteurs  ne  sont  pas  trop 
pesamment  chargés,  ils  mêlent  parfois  à cette  musique  primitive 
quelque  intermède  de  chant.  Les  chemins  sont  mauvais,  ou  plutôt 
il  n’y  a point  de  routes,  car  là  où  l’on  a coupé  un  sentier  à travers 
bois,  les  éléphants  ont  passé  en  troupes  et  creusé  des  fondrières; 
souvent  même  ces  animaux  se  sont  amusés  (c’est  là  un  de  leurs 
jeux)  à arracher  des  arbres  sur  les  bords  et  à les  jeter  en  travers  de 
la  voie  ; les  pluies  tropicales  ont  fait  le  reste.  Mais  l’extrême  lenteur 
des  marches  obvie,  du  moins  pour  les  nègres,  à tous  les  inconvé- 
nients. Ni  par  prières  ni  par  menaces  on  ne  peut  les  empêcher  de 
s’arrêter  quand  ils  rencontrent  un  village;  tout  village  est  pour  eux 
une  étape,  et,  si  courte  qu’elle  soit,  il  n’y  a pas  moyen  de  la  leur 
faire  doubler.  Les  voilà  arrivés  sans  trace  de  fatigue  : on  soupe,  on 
boit  de  la  bière  de  bananes  (espèce  de  cidre  mousseux)  et  l’on  se 
met  à danser. 

Cette  manière  de  faire,  très  agréable  pour  les  Noirs,  ne  l’est  pas 
toujours  autant  pour  le  voyageur  européen.  Elle  est  coûteuse,  parce 
qu’il  paye  ses  porteurs  à la  journée;  dangereuse,  parce  qu’elle 
l’expose  pendant  un  temps  plus  long  à l’insalubrité  du  climat.  Dans 
toute  l’Afrique,  au  reste,  cette  lenteur  dans  la  marche  est  un  point 
d’étiquette.  Dans  l’Lganda,  en  particulier,  — le  plus  grand  des 
royaumes  noirs  situés  au  nord  du  lac  Victoria,  — ■ le  nombre  des 
journées  de  marche  d’un  voyageur  étranger,  entre  la  frontière  et 
la  capitale,  est  réglé  par  le  cérémonial  ; Mtesa  et  son  successeur 
Mwanga  n’étaient  et  ne  sont  pas  moins  jaloux  à cet  égard  du  res- 
pect qui  leur  est  dû  que  n’avait  coutume  de  l’être,  il  y a quelques 
années  encore,  le  sultan  du  Maroc.  Il  paraît  que  malgré  la  différence 
des  races,  le  même  préjugé  règne  en  Afrique  de  l’est  à Touest,  du 
nord  au  sud.  Quand  un  étranger  veut  pénétrer  dans  l’Uganda,  il 
doit  s’arrêter  avec  sa  suite  au  premier  village  qu’il  rencontre,  dépê- 
cher un  messager  au  roi  et  attendre  sa  réponse.  Cette  réponse  est 
apportée  par  deux  pages  portant  bannière  ; ce  sont  ces  pages  qui 
règlent  et  conduisent  la  marche.  Sur  lout  le  parcours  ils  font  des 
réquisitions  au  nom  du  roi  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  caravane, 
et  ils  abusent  tellement  de  ce  droit  que  les  habitants  fuient  devant 
le  voyageur  comme  devant  l’ennemi. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  carte  de  l’Afrique,  on  comprend 
l’importance  qu’ont  prise  aux  yeux  des  Européens  ces  royaumes 
d’Uganda  et  d’Unyoro  qui  s’étendent  entre  le  lac  Albert  et  le  lac 
Victoria.  C’est  en  effet  de  l’influence  qu’acquerront  les  blancs 
dans  ces  contrées,  de  la  sécurité  de  leur  passage,  que  dépend,  pouf 
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une  grande  part,  le  progrès  de  l’État  libre  dn  Congo.  La  route  que 
Stanley  a proposé  de  tracer  entre  Yambara  et  Ravalli,  sur  le  lac 
Albert,  ouvrirait  complètement  le  Soudan  aux  Européens.  Par  là, 
les  caravanes  iraient  presque  en  droite  ligne  de  Slanley^Falls  à la 
côte  de  Zanzibar.  Ces  considérations  prêtent  un  double  intérêt  aux 
travaux  et  aux  récits  d’Emin  Pacha  qui,  lui,  en  sa  qualité  de 
gouverneur  de  la  province  équatoriale  d’Égypte,  a eu  lesMonbuttu 
dans  son  gouvernement,  les  Wagandas  et  Wanyôros  sur  sa  fron- 
tière L Comme  on  entend  souvent  parler  de  ces  deux  peuples,  mais 
qu’on  les  connaît  en  général  peu,  nous  croyons  que  le  lecteur 
aimera  à lire  quelques  détails  sur  leur  histoire  et  sur  leurs  mœurs. 
Nous  les  emprunterons  à des  notes  fournies  par  le  docteur  Felkin. 

C’est  de  la  bouche  de  Speke  et  de  Grant  que  nous  avons, 
en  1862,  entendu  pour  la  première  fois  le  nom  de  Mtesa,  roi 
d’Uganda.  Mtesa  était  un  vrai  roi,  roi  légitime,  descendant  de  Ham 
fondateur  de  sa  dynastie.  « Quand  je  le  visitai  en  1879,  dit  le 
docteur  Felkin,  c’était  un  homme  de  quarante- cinq  ans,  haut  de 
six  pieds,  magnifiquement  bâti,  brun,  mais  non  crépu,  aux  mains 
souples  et  fines,  vêtu  à l’Arabe  d’un  simple  caftan  blanc.  Le 
mélange  du  sang  nègre  avait  altéré  chez  lui  la  pureté  primitive  du 
type  Mhuma,  race  à laquelle  il  appartenait,  mais  ce  n’en  était  pas 
moins  un  fort  bel  homme,  qui  avait  des  manières  tout  à fait  royales. 
Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  Mtesa  resta  persuadé  qu’il  était  le  plus 
grand  prince  du  monde;  il  aimait  à voir  à sa  cour  des  Arabes  et 
des  Européens  afin  d’en  rehausser  l’éclat.  Son  intelligence,  paraît-il 
était  tout  à fait  supérieure;  il  voulait  s’instruire,  développer  la 
civilisation  et  la  prospérité  publique  dans  ses  États,  accroître  sa 
puissance  par  la  politique  et  les  armes,  mais  non  l’amoindrir  par  le 
contact  des  blancs.  Pour  cela  Mtesa  savait  fort  bien  pratiquer  la 
politique  d’équilibre.  S’il  pouvait  mettre  aux  prises  en  sa  présence, 
musulmans,  protestants,  catholiques,  et  les  engager  dans  une 
discussion  religieuse,  il  avait  un  art  merveilleux  pour  maintenir 
entre  eux  la  balance.  Sa  mémoire,  qui  était  étonnante,  sa  connais- 
sance de  plusieurs  langues,  lui  permettaient  de  se  mêler  à la 
controverse,  avec  un  certain  avantage.  Malheureusement,  aucune 
conviction  vraie  n’entrait  dans  son  âme,  et  malgré  qu’il  parût 
pencher  alternativement  pour  Mahomet,  pour  Luther  et  pour  l’Église, 
il  restait  au  fond  idolâtre.  M.  Felkin  est  persuadé  qu’il  n’a  jamais 
renoncé  à ses  superstitions  de  barbare;  ses  cruautés  en  ont  fourni 
la  preuve.  Un  jour  qu’il  avait  rêvé  de  son  père,  il  fit  à son  réveil 


* Les  Wagaudas  sont  les  habitants  de  (fUgaiida  ; les  Wauyoros,  ceu.v  de 
fCuyoro. 
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mettre  cinq  cents  personnes  à mort,  voyant  dans  ce  rêve  un  mau- 
vais présage.  Il  en  était  de  même  en  toute  occasion.  C’était  un 
féroce  tyran  : moins  féroce  pourtant  que  Mwanga,  son  successeur. 

Sur  celui-ci,  le  docteur  Ratzel  a,  de  son  côté,  fourni  des  notes 
peu  flatteuses.  Mwanga  a succédé  à son  père  en  vertu  de  l’élection 
par  les  trois  grands  chefs  du  royaume,  car,  ici,  la  monarchie  est  à 
la  fois  héréditaire  et  élective  : les  chefs  choisissent  entre  les  fils  où 
les  frères.  A peine  Mwanga  était-il  sur  le  trône  que  les  chrétiens, 
protestants  et  catholiques  commencèrent  à être  persécutés,  brûlés, 
torturés  de  toutes  les  manières.  C’est  lui  qui  a fait  assassiner  l’êvêque 
Hannington.  Il  en  a fait  bien  d’autres,  car  il  est  à la  fois  ivrogne 
et  méchant.  Emin  Pacha,  qui,  au  début,  avait  fondé  sur  lui 
quelque  espérance,  doit  avoir  bien  changé  d’opinion  à son  sujet! 

A l’époque  de  sa  première  visite  au  roi  d’Uganda,  Mtesa,  la 
révolte  du  mahdi,  les  désastres  de  l’Egypte  dans  la  province  équa- 
toriale n’avaient  pas  encore  eu  lieu,  et  l’accueil  qui  lui  fut  fait  devait 
être  de  ceux  que  l’on  réserve  au  représentant  d’un  allié  redouté. 
Les  pages  le  précédaient;  une  garde  l’entourait.  Le  voyage  fut 
égayé  par  des  incidents  agréables.  Les  bergers  Wahuma,  aux  traits 
fins,  au  teint  clair,  venaient  offrir  à la  caravane  du  lait  et  du 
beurre  proprement  enveloppé  dans  des  feuilles  de  bananier.  Ces 
Wahumas  composent  l’ancienne  population  pastorale  du  pays.  Ils  sont 
méprisés  parce  que  ce  sont  des  vaincus.  Mais,  en  réalité,  leur  type  et 
leurs  mœurs  les  rendent  supérieurs  aux  Wagandas,  leurs  vainqueurs. 
Selon  toute  apparence,  ils  sont  de  race  sémitique,  leurs  traits, 
secs,  nets,  allongés,  leur  caractère  modeste  et  pacifique,  rappellent 
beaucoup  les  fellahs  d’Egypte.  Les  Wagandas,  au  contraire,  sans 
être  nègres  en  tiennent  quelque  chose,  et  sont  plutôt  athlétiques  que 
beaux.  Dans  tous  les  cas,  ils  sont  abominablement  cruels,  et  bien 
africains  de  mœurs  et  de  caractère.  Ils  ne  passent  pourtant  point 
pour  être  aujourd’hui  généralement  anthropophages;  mais  ils  l’ont 
été,  et  quelques  tribus  le  sont  peut-être  encore.  L’empressement  avec 
lequel,  après  une  rencontre  hostile,  ils  acceptaient,  auprès  d’Emin 
Pacha,  la  tâche  de  préparateurs  d’anatomie  a plus  d’une  fois  donné 
à ce  sujet  des  doutes  à notre  voyageur.  Dans  les  huttes  où  il  logeait, 
Emin  Pacha  remarquait,  au  milieu  des  gourdes,  des  paniers,  des 
épis  de  maïs  et  des  régimes  de  bananes,  force  débris  de  crânes 
humains.  Ces  crânes  concassés,  servaient,  disait-on,  d’engrais  à la 
terre,  mais  leur  présence  en  cet  endroit  était  terriblement  suspecte. 

La  variété  de  types  qui  existe  dans  le  royaume  d’Uganda, 
indique  les  révolutions  ethnograp'hiques  qu’a  dù  subir  ce  pays. 
Emin  Pacha  reçut  un  soir  la  visite  d’une  véritable  bohémienne. 
Elle  était  vêtue  comme  les  Tziganes,  dansait,  disait  la  bonne  aven- 
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ture,  portait  et  vendait  des  amulettes,  absolument  comme  celles  qui 
parcourent  les  campagnes  d’Europe.  Les  Anglais  les  appellent 
gipsies  et,  nous,  nous  les  appelions  autrefois  des  Égyptiennes.  Ne 
serait-ce  pas  la  même  famille  qui  aurait  essaimé  par  l’Égypte  et  par 
l’isthme  de  Suez,  pour  venir  jusqu’à  nous?  ün  peu  plus  loin, 
c’était  un  musicien  errant,  dont  la  rencontre  en  pareil  lieu  évoquait 
les  poétiques  souvenirs  du  moyen  âge  et  de  l’antiquité.  Ce  ménestrel 
était  un  peu  grotesque.  11  était  vêtu  de  peau  de  chèvre  à long  poil, 
et  défiguré  par  une  longue  barbe  postiche  qui  lui  cachait  la  bouche 
et  changeait  ses  paroles  en  murmure  confus.  Sa  venue  fut  saluée 
par  toute  la  caravane  qui  fit  cercle  pour  l’entendre.  11  commença 
par  frapper  quelques  notes  sur  sa  guitare  à sept  cordes.  Puis,  sur 
un  rhythme  simple,  il  improvisa  un  récitatif  dans  lequel  il  vantait 
les  richesses  de  l’étranger,  la  beauté  de  ses  perles  de  verre,  et 
surtout  sa  munificence.  Son  art  consistait  dans  les  mouvements 
étranges  qu’il  savait  imprimer  à sa  barbe  postiche  : la  longue 
barbe  pointue  montait  et  descendait,  menaçant  tour  à tour  le  ciel 
et  la  terre,  l’orient  et  l’occident,  et  dansait,  pour  ainsi  dire,  au  son 
de  la  guitare.  Les  éclats  de  rire  servaient  d’accompagnement  à cette 
étrange  mimique.  Le  barde  reçut  en  récompense  quelques  grains 
de  verroterie  et  se  retira  après  avoir  accompli  la  cérémonie  de 
remerciement  en  usage  chez  les  Wagandas,  qui  consiste  à se  cou- 
cher à plat  ventre  et,  dans  cette  posture,  à élever  les  deux  mains 
ouvertes  au-dessus  de  la  tête.  N’est-ce  pas  Herbert  Spencer  qui  a 
dit  que  le  cérémonial  avait  commencé  sur  la  terre  par  l’espèce 
canine,  laquelle  aurait  donné  à l’homme  l’exemple  de  saluer  en  se 
couchant  sur  la  terre? 

Tout  n’était  pourtant  pas  plaisirs  et  fêtes  sur  la  route  d’Einin 
Pacha.  Quoique  l’Uganda  fût  alors  en  paix,  on  avait  à subir  des 
agressions  imprévues.  Le  brigandage  est  là,  comme  partout  en 
Afrique,  à l’ordre  du  jour,  et  l’autorité  de  Mtesa  n’était  pas  toujours 
une  sauvegarde.  En  un  clin  d’œil,  il  fallait  prendre  les  armes,  se 
retrancher  quelquefois.  On  traversait  des  villages  en  ruines,  où  ne 
restait  pas  un  seul  habitant.  Des  provisions  abandonnées,  des  mets 
à moitié  préparés,  des  nattes  commencées  par  la  main  des  femmes 
et  laissées  inachevées  sur  le  seuil  des  huttes,  attestaient  une  sur- 
prise de  guerre,  et  très  probablement,  l’enlèvement  des  ouvrières. 
Le  bétail,  les  femmes  et  les  enfants,  voilà  toujours  la  partie  la  plus 
riche  du  butin  dans  ces  pays  à esclaves.  Une  jeune  fille  dans  la 
force  de  l’âge  vaut  le  prix  de  trois  vaches,  de  quatre,  si  elle  est 
très  belle;  c’est  ce  qu’on  la  paye  à son  père  lorsque  en  temps  de  paix 
un  homme  veut  l’épouser.  On  peut  juger  par  là  de  l’importance  de 
la  prise  quand  une  tribu  parvient  à surprendre  et  à emmener  avec 
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elle  toutes  les  femmes  d’un  village.  Au  reste,  comme  les  Sabines, 
ces  noires  beautés  se  familiarisent  vite  avec  leurs  vainqueurs. 

Depuis  l’avènement  de  Mwanga  au  trône  d’Uganda,  la  guerre  a, 
pour  la  centième  fois,  éclaté  entre  les  Wagandas  et  les  Wanyoros, 
et  l’on  se  souvient  peut-être  que  les  premiers  ont  été,  en  1886, 
sérieusement  battus.  Ce  fait  est  propre  à fixer  notre  attention  sur 
les  vainqueurs. 

Les  Wanyoros  ont  de  l’orgueil  de  race,  ils  se  croient  d’un  sang 
plus  noble  que  les  Wagandas,  et  cela  peut  avoir  contribué  pour 
beaucoup  à les  protéger  contre  les  masses  supérieures  de  leurs 
adversaires.  Dans  tous  les  cas,  leur  roi,  Kabréga,  s’est  montré  bien 
plus  fidèle  allié  des  Égyptiens  et  des  blancs  que  les  rois  d’Uganda, 
Mtesa  et  Mwanga.  Le  récit  fait  par  Emin  Pacha  de  la  première  visite 
qu’il  lui  rendît,  en  1878,  est  plein  de  couleur  et  d’intérêt.  Nous 
allons  en  donner  quelques  fragments  en  raccourci. 

Enfin,  notre  dernier  jour  de  marche  était  arrivé.  Depuis  plusieurs 
heures,  les  trompettes  du  départ  faisaient  retentir  la  forêt,  et  mes 
porteurs  voulaient  se  mettre  en  route.  Mais  j’entendais  au  loin  le  son 
d’un  énorme  tambour  battant  aux  champs,  et  cela  me  donnait  lieu  de 
penser  que  Kabréga  envoyait  à ma  rencontre  : j’ordonnai  donc  d’at- 
tendre. En  effet,  c’était  Makango,  un  des  grands  chefs,  qui  venait 
pour  me  saluer  de  la  part  du  roi,  et  pour  m’escorter  en  sa  présence. 
Tout  fut  prêt  comme  par  enchantement.  Nous  traversâmes  des  terres 
bien  cultivées,  semées  de  huttes  en  grand  nombre.  Nous  étions  à deux 
pas  de  Mpâra-Nyamôga,  la  capitale;  mais  on  me  fit  décrire  de  longues 
circonvolutions,  afin  de  me  faire  croire  que  le  pays  était  immense; 
puis,  on  me  conduisit  à des  huttes  préparées  pour  me  recevoir. 

Dans  la  soirée,  Katâgrua,  le  premier  ministre,  vint  me  rendre 
visite  et  me  dire  que,  sans  la  pluie  qui  tombait  en  ce  moment,  le  roi 
m’eût  reçu  dès  ce  jour  même.  Il  ajouta  que  ces  pluies  diluviennes 
l’avaient  empêché  de  réunir  les  présents  qui  m’étaient  destinés  et  qu’il 
me  priait  de  l’excuser.  Le  lendemain,  au  premier  intervalle  de  beau 
temps,  Kabréga  me  recevrait. 

Dès  le  lendemain  matin,  Katagrua  revint  avec  les  présents.  C’étaient 
deux  bœufs  blancs  et  gras,  une  caisse  de  sel  (extrait  du  lac  Albert), 
plusieurs  sacs  de  farine,  et  quelques  jarres  de  vin  de  bananes.  A midi 
sonnant,  je  me  mis  en  marche  vers  la  sériba  du  roi,  précédé  de  mes 
guides  en  tenue,  monté  sur  mon  cheval,  suivi  de  mes  soldats,  et 
faisant  porter  devant  moi  des  présents  comme  je  crois  qu’on  n’en 
avait  jamais  vu.  Nous  traversâmes  une  grande  cour  entourée  de  huttes 
construites  pour  les  bergers  Wahuma,  espèce  de  parc  à bestiaux 
plutôt  que  cour  d’honneur  : c’était  antique  et  pastoral.  Au  milieu, 
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s'élevait  un  togul  circulaire,  avec  une  très  haute  porte;  le  sol  en 
était  couvert  de  feuilles  de  papyrus.  Le  roi  était  assis  dans  le  milieu 
de  la  vaste  pièce,  sur  un  tabouret  élevé,  ses  grands  officiers  accroupis 
par  terre,  et  derrière  lui  une  dizaine  de  gardes  armés  de  fusils  ; un 
tabouret  était  préparé  pour  moi  à ses  côtés;  je  m’y  assis  en  silence, 
et  nous  nous  regardâmes  fixement  un  moment. 

C’était  donc  là  Kabréga!  le  lâche,  le  traître,  l’ivrogne,  le  mendiant, 
dont  sir  Samuel  Baker  nous  a tracé  le  portrait!  Il  était  vêtu  d’un 
sayon  d’écorce,  teinte  en  rose;  le  torse  était  nu,  sauf  un  plaid,  égale- 
ment en  étoffe  fine  et  souple,  faite  d’écorce,  jeté  sur  l’épaule  gauche. 
On  voyait  sur  ses  tempes  les  deux  cicatrices  de  brûlures  qui  sont  la 
marque  des  Wanyoros.  C’est  aussi  une  marque  de  la  tribu  d’enlever  les 
dents  de  devant  dès  qu’elles  paraissent.  Il  avait  au  cou  un  collier  fait 
de  crins  de  girafe,  et  ses  bras  musculeux  portaient  l’un  un  bracelet  de 
fer,  l’autre,  une  amulette.  Les  mains  étaient  petites,  souples  et  soi- 
gnées. Les  Wahumas  sont  une  belle  race  cuivrée,  et  Kabréga  est  de 
pur  sang  Wabuma.  Il  me  fit  une  impression  très  favorable.  La  langue 
arabe  lui  est  familière.  Notre  entretien  dura  longtemps,  et  l’interprète 
le  traduisait,  non  pour  nous  qui  parlions  la  même  langue,  mais  pour 
l’assistance.  « Je  désire,  me  dit-il,  que  mon  peuple  vous  entende.  » 
Les  présents  que  je  lui  offris  parurent  le  ravir.  Apercevant  un  revolver 
à la  ceinture  d’un  de  mes  gardes,  il  me  demanda  à le  voir  de  près, 
et  en  comprit  si  bien  tout  de  suite  le  mécanisme,  qu’il  le  démonta  et 
le  remonta  pièce  à pièce.  La  pluie  qui  menaçait  interrompit  notre 
conversation.  Il  parut  le  regretter,  il  me  dit  avec  beaucoup  de  dignité 
qu’il  ne  tarderait  pas  à m’appeler  de  nouveau  en  sa  présence. 

J’ai,  dans  la  suite  des  temps,  connu  Kabréga  davantage,  et  je  puis 
dire  que  jamais  je  ne  l’ai  entendu  proférer  un  mot  grossier,  ni  manquer 
en  quoi  que  ce  soit  aux  convenances,  si  ce  n’est  qu’il  crachait  par  terre. 
Heureusement,  il  avait  un  page  ad  hoc^  pour  faire  promptement  dis- 
paraître avec  un  linge  les  traces  de  cette  incongruité.  Il  était  généreux; 
il  a été  pour  le  gouvernement  égyptien  un  bon  voisin,  et  rien  dans  sa 
conduite  n’a  justifié  les  imputations  de  Baker. 

Emin  Pacba  insiste  beaucoup  en  général  sur  les  inexactitudes 
commises,  paraît-il,  dans  les  récits  de  sir  Samuel  Baker.  Il  est  si 
rare  que  deux  voyageurs  soient  d’accord  en  matière  d’appréciations  ! 
Heureux  quand  ils  le  sont  sur  les  faits!  Au  reste,  les  Wanyoros, 
qui  n’ont  pas  lu  Ismaïlia^  ne  gardaient  pas  un  mauvais  souvenir 
de  sir  Samuel,  ni  surtout  de  lady  Baker,  laquelle  a écrit  un  si  joli 
livre  sans  prétentions  sous  un  titre  qu’on  pourrait  traduire  par 
celui-ci  : Une  ménagère  anglaise  dans  le  Soudan.  Us  l’appelaient 
encore  la  Perle  blanche.,  t Etoile.,  la  Bien-aimée  de  la  lune.,  noms 
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charmants,  dont  le  dernier  est  celui  que  porte  chez  eux  la  planète 
Vénus. 

C’est  que  les  femmes  anglaises  ont  vraiment  un  don  extraordi- 
naire de  sympathie  envers  les  pauvres  païens,  et  d^'adaptation  aux 
pays  barbares.  Partout  et  en  tous  lieux,  elles  ont  l’air  d’être  chez 
elles.  La  nature  et  l’éducation  les  ont  parfaitement  préparées  au 
rôle  de  compagnes  de  colons,  de  missionnaires  et  d’explorateurs. 
Aucune  terre  ne  leur  paraît  trop  lointaine,  trop  déserte,  trop  sau- 
vage. Ce  sont  d’excellentes,  d’admirables  propagatrices  du  christia- 
nisme et  de  la  civilisation.  Nous  avons  là,  sous  les  yeux,  le  récit 
simple  et  charmant  de  M”  Annie  Boy  le  Hore  ^ cette  femme  coura- 
geuse qui,  seule,  avec  un  enfant  dans  ses  bras,  protégée  seulement 
par  quelques  serviteurs  fidèles,  a tenté  d’aller  rejoindre  son  mari, 
ingénieur  et  officier  de  marine  au  service  des  missions  anglaises 
sur  le  lac  Tanganika.  Elle  avait  d’abord  remonté  le  Zambèze.  Ayant 
rencontré  des  populations  en  état  de  guerre,  elle  fut  obligée  de 
rebrousser  chemin.  L’année  suivante,  son  mari  vint  la  chercher  à 
la  côte  de  Zanzibar,  et  elle  effectua  le  voyage  dans  une  espèce  de 
chaise  à porteurs  avec  un  enfant  de  deux  ans  sur  les  genoux.  A 
peine  arrivée,  elle  appela  autour  d’elle  les  petites  négresses,  leur 
enseigna  à coudre,  à tailler  des  robes,  les  habitua  à se  vêtir,  ouvrit 
des  écoles  chrétiennes,  et  fit  — avec  plus  de  succès  peut-être  — 
ce  que  font,  dans  le  centre  africain,  les  admirables  missionnaires 
protestants  et  catholiques,  qu’y  envoient  à l’envie  la  France  et 
f Angleterre. 

Emin  Pacha,  déguisé  en  Turc,  n’avait  pas  l’avantage  dont  jouis- 
sent parfois  les  voyageurs  anglais,  celui  de  faire  coopérer  leurs 
femmes  à leurs  travaux,  mais  il  en  avait  d’autres,  et  il  ne  tarda 
pas  à entrer  fort  avant  dans  la  confiance  du  roi  et  des  grands  chefs 
de  rUnyoro.  Il  est  curieux  et  intéressant  de  voir  un  Européen,  un 
homme  très  éclairé,  un  savant,  se  lier  presque  d’amitié  avec  des 
pasteurs  africains,  et  les  traiter  sinon  d’égal  à égal,  du  moins  avec 
une  déférence  particulière. 

Tout  le  pays  d’ünyoro  est  divisé  en  districts;  à la  tête  de  chaque 
district  est  placé  un  makungo,  fonctionnaire  civil  et  judiciaire,  qui 
perçoit  l'impôt  et  administre  la  justice.  Le  roi  seul  a droit  de 
prononcer  la  peine  capitale.  Quand  un  de  ses  sujets  se  croit  lésé 
par  un  makungo,  il  vient  se  mettre  à genoux  à dix  pas  de  la 
porte  du  roi  et  présente  sa  requête.  Elle  est  jugée,  séance  tenante, 
si  le  makungo  a tort,  une  troupe  de  soldats  est  envoyée  qui  entoure 

^ To  Lake  Tanganyika  in  abath  chair,  by  A.  B.  Hore.  Londres,  1886 
(Sampson  Lo\y.) 
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sa  sériba,  et  tout  ce  qui  s’y  trouve,  femmes,  enfants,  bétail,  est 
confisqué  au  profit  du  roi.  Chaque  makungo  nomme  des  officiers 
qui  administrent  les  subdivisions  du  district,  et  envers  qui,  le  cas 
échéant,  il  en  use  de  même.  Kabréga  préférait  de  beaucoup  le 
système  des  confiscations  à l’application  de  la  peine  de  mort  ; car, 
ainsi  qu’il  aimait  à le  faire  judicieusement  observer  à Emin  Pacha, 
« un  homme  mort  ne  paye  plus  d’impôts  ». 

Les  Wanyoros,  sans  doute  parce  qu’ils  sont  un  peuple  pasteur, 
et  aussi  parce  que  leur  sang  est  peu  ou  point  mélangé  de  nègre, 
ne  sont  pas,  en  général,  aussi  cruels  que  les  Wagandas,  leurs 
voisins.  Cependant,  c’est  un  principe  dans  la  dynastie  régnante, 
qu’aucun  roi  ne  doit  mourir  de  mort  naturelle  ; et,  lorsque  le  sou- 
verain est  assez  malade  pour  que  l’on  désespère  de  sa  guérison, 
les  personnes  qui  l’approchent  — ordinairement  ses  femmes  — 
l’achèvent  de  leurs  mains.  Pendant  sa  vie,  les  plus  grandes  pré- 
cautions sont  prises  pour  qu’il  échappe  à l’empoisonnement.  Il  a 
un  puits,  toujours  gardé,  d’où  l’on  tire  l’eau  qu’il  boit;  des  vaches 
séparées  des  autres  vaches,  que  l’on  trait  devant  lui,  que  l’on  mène 
au  pâturage,  en  criant  : « Place  aux  vaches  du  roi  ! » et  devant 
lesquelles  tout  le  monde  a le  devoir  de  s’écarter.  Notre  voyageur 
nous  dit  que  si  les  passants  doivent  éviter  la  rencontre  des  vaches 
dont  le  lait  est  destiné  à la  bouche  du  roi,  c’est  parce  qu’on  pense 
que  les  gens  qui  ont  le  mauvais  œil  pourraient  faire  tourner  ce  lait. 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  en  vertu  de  cette  loi  du  respect  qui,  dans 
l’extrême  Orient,  interdit  au  peuple  de  lever  les  yeux,  non  seule- 
ment sur  la  personne  du  souvei'ain,  mais  sur  les  choses  qui  lui 
appartiennent.  Cette  loi  existait  encore  il  y a quelques  années  à 
Madagascar,  et  nous  la  retrouvons  sans  étonnement  dans  la  région 
orientale  de  l’Afrique.  La  région  occidentale  en  avait  même  subi 
dans  une  certaine  mesure  l’influence;  le  vulgaire  ne  devait  point 
fixer  ses  regards  sur  le  sultan  du  Maroc.  Atténuée  sur  les  bords  du 
lac  Victoria  par  la  bonhomie  nègre,  qui  a gagné  l’ancienne  race 
cuivrée,  elle  a pu  laisser  des  traces  bizarres,  comme  celles-ci. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  matière  d’étiquette  que  le  voisinage 
des  nègres  et  quelque  infiltration  de  leur  sang  ont  modifié  les 
mœurs  et  les  idées  des  Wahuma.  Toutes  les  superstitions  des  Noirs 
et  même  d’autres  encore,  ont  cours  dans  les  royaumes  d’Cnyoro  et 
d’Uganda.  En  voici  quelques-unes  rapportées  au  hasard  : 

Si  un  hibou  se  fait  entendre  près  d’une  maison,  le  maître  meurt. 

Si  une  hyène  ou  un  chacal  s’en  approchent  plusieurs  fois,  c’est 
un  présage  de  malheur. 

Si  un  oiseau  chante  près  du  seuil,  ce  sont  des  hôtes  qui  arrivent. 

Si  l’on  tue  ces  oiseaux,  le  feu  prend  à la  maison. 
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S’ils  ont  fait  leur  nid  sur  la  maison  et  l’abandonnent,  la  ruine  est 
proche. 

Si  un  vautour  se  pose  sur  le  toit,  c’est  la  richesse  qui  vient. 

Un  morceau  de  peau  de  loutre,  porté  comme  amulette,  rend 
amoureux. 

Un  morceau  de  cuir  de  rhinocéros  rend  un  homme  invulnérable. 

Si  la  première  personne  qui  entre  dans  la  maison  le  matin  est 
une  femme,  c’est  d’un  favorable  augure. 

Si  c’est  un  homme,  c’est  un  présage  de  chagrin. 

Une  éclipse  de  soleil  annonce  la  mort  prochaine  du  souverain. 

Si,  quand  on  change  de  demeure,  on  casse  quelque  chose,  ou 
bien  si  une  femme  vient  à faire  un  faux  pas,  aussitôt  la  famille 
retourne  dans  la  maison  quelle  a quittée. 

Si,  lorsqu’on  part  en  guerre,  un  buffle  traverse  la  route  ou  bien 
une  pintade  s’envole,  il  faut  revenir  en  arrière,  car  la  campagne 
serait  funeste. 

Les  chauves-souris  sont  des  messagères. 

Les  Wanyoros  crachent  trois  fois  quand  ils  aperçoivent  une  étoile 
filante. 

Etc.,  etc. 

Notre  voyageur  ne  parle  d’aucune  superstition  relative  à l’éter- 
nuement, ce  phénomène  si  simple  qui  a donné  lieu  à tant  de  cou- 
tumes bizarres  chez  presque  tous  les  peuples  de  la  terre.  Et 
cependant  tout  ce  qui  contribue  à accumuler  des  preuves  de  l’unité 
originelle  de  la  race  humaine  offre  le  plus  haut  intérêt.  Depuis  les 
invocations  à Jupiter  qui  faisaient,  selon  Homère,  retentir  les  voûtes 
de  l’Olympe  quand  un  dieu  venait  à éternuer,  jusqu’à  notre 
modeste  : «Dieu  vous  bénisse!  » fidée  que  l’éternuement  contient 
un  danger  pour  celui  chez  qui  il  vient  à se  produire  a revêtu 
toutes  les  formes,  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps.  Les 
Juifs  le  regardaient  comme  fatal;  les  Grecs  en  avaient  fait  le  pre- 
mier signe  de  vie  qui  s’éveille  dans  Targile  façonnée  sous  la  figure 
humaine,  comme  s’ils  voulaient  indiquer  que  la  mort  saisissait 
l’homme  dès  le  berceau.  Les  Romains  pensaient  conjurer  le  funeste 
présage  en  éternuant  tournés  vers  la  droite,  et  Tibère,  quoique 
sceptique,  y attachait  de  l’importance.  Les  Perses  pensaient  de 
même;  on  serait  donc  surpris  de  ne  pas  trouver  trace  de  ces 
croyances  chez  les  Africains  de  nos  jours.  Les  Wanyoros  consultent 
les  entrailles  des  animaux  pour  prédire  l’avenir  et  pour  connaître 
la  volonté  d’en  haut.  Les  sorciers  ouvrent  avec  un  couteau  de  pierre 
le  ventre  des  oiseaux,  et  l’on  peut  être  certain  qu’il  y a eu  un  temps 
peu  éloigné  où  ils  ouvraient  de  même  des  victimes  humaines. 
Aucune  différence  sur  ce  point  entre  eux  et  les  anciens.  Au  reste, 
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les  voyageurs  nous  en  apprennent  assez  sur  les  mœurs  des  peuples 
qui  vivent  autour  des  grands  lacs  de  l’Afrique,  pour  nous  montrer 
que  se  conservent  là,  comme  dans  un  vaste  réservoir,  la  plupart 
des  idées,  des  coutumes,  des  superstitions  qui  ont  régné  dans 
l’antiquité;  et  c’est  chose  curieuse  de  voir  revivre  en  des  demi- 
sauvages,  ces  Grecs  et  ces  Romains,  ces  Égyptiens  et  ces  Cartha- 
ginois avec  lesquels  nous  avons,  pour  ainsi  dire,  été  bercés. 

A côté  des  peuples  à sang  presque  purement  sémitique  dont  nous 
venons  de  voir  quelques  traits  caractéristiques,  des  tribus  nègres 
plus  ou  moins  foncées,  quelques-unes  d’un  noir  d’ébène,  offrent  le 
spectacle  de  mœurs  bien  autrement  barbares.  En  1883,  Emin  Pacha 
partit  de  Lado,  le  chef-lieu  de  sa  province,  pour  aller  visiter  les 
Monbuttu  ses  voisins.  Le  pays  des  Monbuttu,  situé  au  nord-est  du 
lac  Albert,  s’enfonce  comme  un  coin  dans  ce  territoire  presque  sans 
limites  que  revendique  l’Etat  libre  du  Congo.  Là  vivent  des  tribus 
qui  sont  encore  anthropophages.  Le  cannibalisme  est  fort  difficile  à 
déraciner  dans  les  contrées  où  manquent  les  pâturages  et,  par 
suite,  le  bétail.  La  nourriture  animale  n’est  pas  indispensable  à 
l’homme  : témoin  les  millions  de  bouddhistes  qui,  observateurs  fidèles 
de  leur  loi,  vivent  et  meurent  sans  avoir  goûté  à la  chair  d’un  être 
vivant;  mais  il  paraît  qu’une  fois  accoutumé  à cette  nourriture, 
le  besoin  s’en  fait  parfois  sentir  avec  une  force  extraordinaire.  Un 
voyageur  anglais,  M.  Joseph  Thomson,  qui  nous  a initiés  aux 
mœurs  des  Massai’^  (tribu  qui  habite  à l’est  du  lac  Victoria)  parle 
d’un  ordre  militaire,  une  espèce  de  chevalerie,  dont  les  membres, 
voués  à vivre  de  lait  et  de  miel,  sont  saisis  par  moment  d’un  si  grand 
besoin  de  manger  de  la  viande,  qu’ils  se  retirent  dans  un  bois  pour 
dévorer,  entre  cinq  ou  six  hommes,  un  bœuf  entier  presque  cru. 
Dans  le  pays  des  Monbuttu,  il  n’y  a ni  bœ.ufs,  ni  vaches,  ni  lait,  ni 
volailles,  rien  que  des  termites  pour  assouvir  ce  besoin,  c’est  de  ces 
insectes  que  l’on  extrait  la  graisse  nécessaire  à la  préparation  des 
végétaux.  Hors  cela,  on  se  sert  d’huile  de  palme,  « quand  on  ne 
peut,  dit  Emin  Pacha,  donner  la  préférence  à une  sorte  de  graisse 
bien  plus  friande  au  goût  des  Monbuttu.  » 

Chose  singulière,  et  qui  apporte  encore  un  nouveau  témoignage 
à l’unité  de  notre  espèce,  ces  cannibales  ont  des  lois  dont  le  méca- 
nisme ressemble  d’une  façon  frappante  à celui  des  lois  établies  chez 
les  peuples  d’Europe.  Ils  ont  aussi  certaines  coutumes  qui  semblent 
dignes  de  nations  civilisées.  « Vous  savez,  sans  doute,  écrit  Emin 
Pacha  de  Tingazi,  au  docteur  Schweinfurth,  quel  rôle  important  et 


^ U’  Paijs  de^  Mn%mï,  par  Joseph  Thomson,  traduit  de  l’anglais  par  Fré- 
déric Bernard.  Paris,  18SG.  (Hachette  et  G®.) 
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honoré  jouent  ici  les  femmes  dans  la  famille  et  dans  le  gouverne- 
ment. Une  des  veuves  du  dernier  roi,  Munza,  est  échue  en  partage 
au  roi  actuel,  Yangara,  et  cette  femme,  pleine  de  sens  et  d’esprit, 
est  devenue  sa  conseillère,  son  guide,  son  premier  ministre.  Gela  est 
d’autant  plus  habile  de  sa  part  qu’elle  n’a  pas  d’enfants,  et  que  chez 
les  Monbuttu  la  stérilité  est  une  cause  de  mépris.  Kettivoto  jouit,  au 
contraire,  du  respect  de  tous,  et  sa  supériorité  est  reconnue  non 
seulement  à Tingazi,  mais  dans  ^tous  le  pays.  Au  reste,  l’influence 
des  femmes  est  considérable  chez  ce  peuple.  La  fille  de  Munza  a 
épousé  le  chef  Gambari.  C’est  une  personne  hautaine,  aristocratique, 
qui  s’applique  à cacher  sous  des  bandages  les  cheveux  laineux  de 
ses  enfants,  car  elle  souffre  beaucoup  dans  son  amour-propre,  du 
mélange  de  sang,  provenant  de  leur  père,  qui  se  trahit  chez  eux.  Il 
n’y  a pas  de  pays  où  l’on  attache  plus  d’importance  à la  naissance 
que  dans  celui-ci.  » Un  pareil  langage,  s’appliquant  à d’horribles 
sauvages,  n’est-ce  pas  curieux? 

Et  maintenant,  un  autre  trait  non  moins  amusant.  Etant  chez  les 
Moru  (une  tribu  cuivrée),  Émin  Pacha  fit  la  rencontre  de  quelques 
femmes  qui  venaient  puiser  de  feau.  Elles  étaient  complètement 
nues;  mais,  en  passant  auprès  de  l’étranger,  elles  se  voilèrent  le 
visage  avec  la  main  qui  leur  restait  libre,  estimant  que  la  pudeur 
consiste,  pour  la  femme,  à ne  pas  se  montrer  à visage  découvert. 

On  devient  philosophe  pratique  par  les  voyages  : Emin  Pacha  en 
est  un  exemple.  Jusqu’au  moment  de  la  déroute  des  Égyptiens  dans 
le  Soudan,  il  paraît  se  plaire  au  milieu  de  ces  populations  cuivrées, 
habitants  originaires,  ou  du  moins  très  anciens,  des  bords  du  Nil, 
auxquels  les  nègres  du  centre  africain,  proprement  dit,  ont  apporté 
des  alluvions  successives  de  sang  noir,  et  qui  réunissent  en  eux  la 
férocité  des  deux  races.  11  oublie  qu’ils  sont  plus  ou  moins  canni- 
bales, et  prend  plaisir  à voir  leurs  jeux  et  leurs  danses.  C’est,  en 
effet,  un  spectacle  curieux  que  ces  pantomimes,  qui  sont,  chez  les 
peuples  primitifs,  l’expression  totale  de  tous  les  arts.  On  s’assemble 
le  soir  au  pied  de  quelque  grand  arbre.  Les  musiciens  (ordinaire- 
ment des  tambours)  s’appuient  contre  son  tronc  puissant.  En  une 
minute,  deux  longues  lignes  se  forment,  l’une  composée  d’hommes, 
l’autre  de  femmes.  Chaque  danseur  tient  dans  ses  mains  deux 
bâtons  d’un  bois  dur,  qui,  frappés  l’un  contre  l’autre,  rendent  un 
son  métallique.  Tambours  et  bâtons  composent  l’orchestre,  et  le  bal 
débute  par  un  concert.  Puis  vient  une  procession  rhythmique  avec 
chants  ; on  se  croirait  aux  fêtes  sacrées  de  la  Grèce  ; mais  l’allure 
solennelle  n’est  pas  longtemps  conservée.  La  grosse  caisse  jette 
quelques  notes  retentissantes  et  aussitôt  les  jeunes  gens,  comme 
piqués  de  tarentules,  sautent  en  l’air,  en  paraissant  se  défier  les  uns 
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les  autres,  à la  façon  de  coqs  en  colère.  Les  femmes  exécutent  des 
trilles  frémissants,  et,  soudain,  elles  se  lancent  dans  un  allegro 
furieux.  Les  hommes  redoublent  leurs  sauts;  les  bâtons  se  choquent 
avec  fracas;  les  voix  se  déchaînent;  la  joie  est  à son  comble.  A ce 
moment,  une  femme  se  détache  du  groupe  féminin,  et  s’avance 
vers  celui  des  hommes,  en  se  dandinant  et  en  agitant  les  bras  avec 
des  mouvements  provocateurs.  Aussitôt,  trois  ou  quatre  hommes 
s’élancent  pour  se  la  disputer  dans  un  combat  simulé;  puis,  trois 
ou  quatre  autres;  trois  ou  quatre  autres  encore;  et  ainsi  de  suite, 
jusqu’à  ce  que  tout  le  monde  parte  à la  fois  dans  une  ronde  éche- 
velée. Cette  pantomime,  propre  à faire  rêver  un  maître  de  ballet, 
exécutée  la  nuit  par  des  figures  nues  et  peintes  à la  lueur  rouge  de 
torches  qu’une  partie  des  danseurs  portent  dans  leurs  mains  et  d’où 
jaillissent  des  gerbes  d’étincelles,  est  bien,  en  effet,  le  summiin  de 
l’art,  tel  qu’il  naît  spontanément  de  la  nature  humaine.  Elle  évoque 
en  nous  des  images  bibliques;  elle  nous  rappelle  que  la  danse,  cette 
langue  oubliée  chez  les  peuples  avancés  en  civilisation,  est  origi- 
nairement peinture  et  plastique,  éloquence  et  rhythme,  fondus 
ensemble  en  un  concert  amoureux. 

Il 

Les  temps  ne  tardèrent  pas  à changer  pour  le  savant  Allemand 
converti  en  pacha  égyptien.  La  révolte  du  Soudan,  la  chute  de 
Rhartoum,  la  mort  de  Gordon,  tout  vint  interrompre  ses  travaux 
scientifK^ues,  ses  plaisirs  de  voyageur  et  surtout  détruire  l’œuvre 
de  son  administration.  Les  dernières  notes  de  son  journal  portent 
l’empreinte  d’une  grande  tristesse,  et,  malgré  son  courage,  de  cette 
désespérance  qui  doit  nécessairement  s’emparer  d*un  homme  obligé 
d’emprunter  à un  gouvernement  et  à une  armée  comme  l’armée  et 
le  gouvernement  d'Égypte  ses  moyens  d’action.  « On  ne  fera  rien 
ici,  écrit'il  de  Lado,  à plusieurs  reprises,  tant  que  l’administration 
de  cette  province  ne  sera  pas  rendue  indépendante,  non  seulement 
du  gouvernement  central,  mais  de  Rhartoum.  Gordon  et  Baker  le 
pensaient  ainsi.  Je  suis  obligé  d’écrire  à tout  propos,  pour  demander 
des  autorisations,  et  je  me  ronge  les  ongles  pendant  six  mois  avant 

de  recevoir  une  réponse quand  j’en  reçois  I J’ai  là,  à ma  porte, 

la  province  de  Bahr-el-Ghazal,  le  plus  abominable  repaire  de 
l’esclavage  qu’il  y ait  en  Afrique,  et  je  ne  puis  obtenir  qu’on  me 
dise  si  le  Bahr-el-Ghazal  est  dans  mon  gouvernement.  » 

Plus  loin  il  écrit  encore  ; 

J’aurais  voulu  qu’on  me  donnât  les  moyens  d’établir  des  missions 
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au  delà  de  mes  frontières,  non  pas  à la  façon  absurde  dont  on  les  a 
établies  jusqu’à  présent,  mais  sur  le  modèle  de  la  mission  française  de 
Bagamoyo.  L’association  des  missions  chrétiennes  de  Londres  ne  s’y 
est  pas  prêtée;  nos  Allemands...  pensez-vous  qu’ils  aient  de  l’argent 
pour  pareille  chose?  Je  ne  vois  plus  que  Mgr  de  Lavigerie.  Si  je  lui 
écrivais?  D’après  tout  ce  que  je  sais  de  lui,  c’est  un  homme  de  son 
caractère  qu’il  me  faudrait  pour  coopérateur.  Ah!  que  je  voudrais 
avoir,  avant  de  mourir,  une  garantie  de  la  stabilité  de  mon  œuvre! 
Que  je  serais  heureux  de  la  laisser  entre  les  mains  de  gens  qui  com- 
prendraient, qui  aimeraient  ce  pays  et  ces  populations,  autrement  que 
ne  les  comprendra  et  ne  les  aimera  le  respectable  bey  que  l’on  pourra 
mettre  à ma  place. 

Les  événements  se  pressent;  la  révolte  du  mahdi  éclate.  Les 
nègres  se  soulèvent,  les  officiers  égyptiens  trahissent,  les  soldats 
désertent,  les  vivres  manquent  àLado;  il  faut  de  toute  nécessité 
abandonner  la  province.  Puis  vient  la  chute  de  Khartoum,  la  mort 
de  Gordon  ; et,  comme  si  la  nature  elle-môme  entrait  dans  le  con- 
cert, des  tremblements  de  terre  ajoutent  à la  terreur  des  popula- 
tions. Nous  ne  suivrons  pas  Emin  ÎPacha  dans  sa  triste  épopée  mili- 
taire. Le  tempérament  du  savant  lui  vient  heureusement  en  aide; 
et  tandis  que  Gordon  ♦souffre  dans  sa  grande  âme  enthousiaste  et 
religieuse  des  douleurs  vraiment  tragiques,  le  docteur  allemand  se 
préoccupe  de  sauver  ses  collections  zoologiques,  et  les  herbiers  qu’il 
destine  au  botaniste  (le  mangeur  de  feuilles,  comme  l’appelaient  les 
nègresj  Schweinfurlh.  Enfin,  quand  il  est  forcé  à la  retraite,  loin 
de  chercher  à s’échapper  par  les  routes  du  Nord,  il  s’enfonce  au 
contraire  au  Sud,  poursuivant  toujours  son  but  d’études  scientifi- 
ques et  de  rédemption  des  Noirs!  Les  sympathies  qu’il  avait  gagnées 
parmi  eux  (parce  qu’il  les  éprouvait  lui-même)  lui  procurèrent,  dans 
cette  situation,  des  ressources  que  tout  autre  n’eût  point  obtenues 
à sa  place.  Kabréga,  surtout,  se  montra  un  ami  fidèle.  Mais  le  con- 
tinent noir  est  un  abîme,  et  le  danger  est  toujours  au  fond. 

La  dernière  lettre  que  nous  donne  d’Emin  Pacha  la  publication 
faite  par  ses  émules,  les  grands  voyageurs  allemands  dans  le  centre 
africain,  se  rapporte  à sa  situation  ultérieure  et  aux  efforts  tentés 
pour  l’y  soustraire.  Elle  porte  la  date  du  17  avril  1887,  et  mérite 
d’être  traduite. 

li.  M.  Mackay  a eu  la  bonté  de  me  faire  parvenir  quelques  journaüx 
d’Angleterre  par  lesquels  j’apprends  que  l’on  se  propose  de  nous 
envoyer  du  secours.  Vous  devinerez  mieux  que  je  ne  saurais  l’exprimer 
la  joie  que  je  ressens  de  la  sympathie  que  l’on  éprouve  là-bas  pour 
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mes  entreprises  et  pour  ceux  qui  y prennent  part.  C’est  une  compen- 
sation que  Dieu  m’envoie  pour  tant  de  peines  que  j’ai  souffertes.  Je 
n’aurais  jamais  cru  que  moi,  un  étranger,  et  mes  pauvres  gens,  nous 
serions  l’objet  d’une  pensée  si  généreuse,  ni  que  personne  aurait 
l’idée  de  faire  pour  nous  de  tels  sacrifices.  Si  cependant  les  Anglais 
croient  qu’aussitôt  que  Stanley  et  Thomson  m’auront  joint  je  partirai 
avec  eux,  ils  sont  dans  l’erreur;  j’ai  passé  ici  douze  ans  de  ma  vie,  et 
j’aurais  tort  de  déserter  mon  poste  parce  que  je  trouverais  l’occasion 
de  m’échapper...  Non,  non,  je  resterai  ici  avec  la  troupe  de  volontaires 
qui  m’ont  été  fidèles  jusqu’à  ce  que  je  voie  qu’ils  y peuvent  demeurer 
sans  moi  et  que  l’œuvre  de  civilisation  à laquelle  je  me  suis  voué  ne 
serait  pas  compromise  par  mon  départ. 

L’œuvre  à laquelle  Gordon  a donné  son  sang  ne  peut  ni  ne  doit  être 
abandonnée.  Je  la  continuerai,  non  avec  sa  force  et  son  génie,  mais 
suivant  ses  intentions  et  dans  le  même  esprit  que  lui.  Quand  mon 
regretté  chef  m’a  placé  à la  tête  du  gouvernement  de  cette  province, 
il  m’a  dit  : a Je  vous  envoie  au  nom  de  la  civilisation  et  du  progrès.  » 
J’ai  fait  ce  qu’il  m’a  été  possible  pour  justifier  sa  confiance;  et  la 
preuve  que  j’ai  réussi  jusqu’à  un  certain  point  à me  concilier  l’affection 
des  populations,  c’est  que  j’ai  pu,  après  la  ruine  de  l’autorité  khédi- 
viale dans  ce  pays,  demeurer  ici,  avec  une  poignée  d’hommes,  au 
milieu  de  milliers  et  de  milliers  d’indigènes.  Me  voici  l’unique,  le 
dernier  reste  de  l’état-major  de  Gordon.  Il  est  de  mon  devoir  de 
suivre  la  route  qu’il  m’a  montrée.  Depuis  douze  ans,  je  laboure  et  je 
sème;  abandonnerais-je  mon  champ  et  l’espoir  de  futures  moissons, 
parce  que  de  généreux  amis  seraient  venus  m’ouvrir  la  route  de 
la  mer? 

Si  le  peuple  anglais  veut  bien  m’aider,  qu’il  m’aide  plutôt  dans  mon 
entreprise;  que  le  gouvernement  britannique  conclue  un  traité  avec 
les  chefs  de  l’Uganda  et  del’Unyoro.  Surtout  qu’il  applique  ses  sacri- 
fices d’argent  à créer  et  à garder  une  route  allant  de  ces  royaumes  vers 
la  côte  est  de  l’Afrique.  Là  est  le  salut  dans  le  présent  et  le  succès 
dans  l’avenir. 

Ah!  si  nous  avions  une  route  sûre  vers  la  côte,  avec  quelle  confiance 
nous  l’envisagerions,  cet  avenir  ! 

...  Wadelai  et  tous  nos  établissements  ont  été  incendiés,  mais  non 
par  malveillance.  Nous  les  avons  relevés;  nous  avons  rebâti  notre 
station.  Nous  avons  appris  à radouber  nos  steamers  et,  par  notre 
industrie,  nous  nous  suffisons  à nous-mêmes.  Sans  doute,  je  n’ai  plus 
Lado,  mon  ancien  chef-lieu  administratif;  mais,  peu  à peu,  j’ai  repris 
Rejaf,  Béden,  Kiri,  Muggi,  Laboré,  Kor-Ayu,  Dufilé, Fatiko,  etc.;  enfin 
à peu  près  toutes  les  stations  que  Gordon  m’avait  confiées.  Nous 
cultivons  la  terre,  nous  vivons  au  jour  le  jour  du  travail  de  nos  mains. 
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et  mes  fidèles  compagnons  et  serviteurs  supportent  comme  moi  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune.  Alalgré  toutes  les  souffrances  et  toutes 
les  fatigues,  ils  sont  bons  et  dévoués,  sauf  les  Égyptiens,  qui  sont 
toujours  difficiles  à conduire.  Je  rougirais  de  les  abandonner  ; d’autant 
plus  que  j’ai  la  présomption  de  croire  que,  si  l’on  mettait  un  étranger  à 
ma  place,  ils  ne  le  verraient  pas  du  même  œil  qu’ils  voient  un  vieux 
camarade  de  douze  années.  Ainsi  donc,  voilà  qui  est  irrévocablement 
décidé  : je  ne  partirai  pas.  Si  le  généreux  peuple  anglais  veut  nous 
aider,  qu’il  nous  dote  d’une  route  à la  côte  et  que  son  gouvernement 
tâche  d’entrer  en  bonnes  relations  avec  le  roi  d’Uganda.  Nous  n’avons 
pas  besoin  d’autre  chose.  Evacuer  notre  territoire?  Certes,  non! 

Dr.  Emix  Bey. 

C’est  ainsi  que  parlait,  il  y a deux  ans  à peine,  le  courageux  sa- 
vant. Depuis  lors,  il  a subi,  sans  aucun  doute,  de  nouvelles  et  plus 
cruelles  épreuves.  On  saura  quelque  jour  avec  quelle  force  d’âme. 
En  attendant,  la  publication  de  son  journal  et  de  ses  lettres  le  fait 
assez  connaître,  pour  que  l’on  puisse  être  certain  qu’il  est  de  ceux 
que  la  terre  d’Afrique  dévore,  et  que  Dieu  voue  d’avance  à la  fé- 
conder de  leur  sang. 

A.  ViLLAMÜS. 


8 


10  AVRIL  1889. 


LE  ROMAN  ANGLAIS 


CONTEMPORAIN 


Plus  féconde,  en  un  sens,  que  la  précédente,  l’année  qui  vient 
de  s’écouler  a produit  des  romans  d’une  valeur  assez  considérable, 
et  par  l’intérêt  de  leur  sujet,  et  par  les  tendances  auxquelles  ils 
semblent  répondre.  Quelques-uns  signés  de  noms  nouveaux,  lais- 
sent prévoir  que  les  vétérans  de  la  littérature  romanesque  peuvent 
compter  sur  d’excellentes  recrues.  La  phase  actuelle  offre,  au  point 
de  vue  social  et  religieux,  la  filiation  non  interrompue  de  ces 
œuvres  qui,  de  tout  temps,  ont  eu  recours  à la  forme  fictive  pour 
exposer  des  idées  sérieuses.  L’essai  en  a été  fait  maintes  fois,  et  il  a 
réussi  lorsque  le  talent  des  romanciers  se  prêtait  à ce  genre  de 
compositions,  et  si  des  maîtres  comme  George  Éliot  et  Charles  Reade 
n’en  ont  pas  tracé  la  voie,  ils  l’ont  élargie  et  parcourue  avec  une 
autorité  qui  peut  servir  d’exemple  à tous  les  adeptes  de  cette  école 
doctrinale. 

L’apparition  d’un  roman  traitant  avec  une  grande  hardiesse  des 
questions  théologiques,  Robert  Elsmere,  par  IVP®  Humphry  Ward, 
a excité  d’abord  une  vive  curiosité,  puis,  une  foule  de  critiques 
sévères  qui  en  ont  contesté  la  valeur  morale.  Il  n’est  pas  indiffé- 
rent, en  effet,  qu’un  ouvrage  destiné  à une  grande  publicité  par 
sa  forme  qui  le  rend  accessible  à toutes  les  intelligences,  présente, 
sous  des  couleurs  dramatiques,  des  idées  exclusivement  dogmati- 
ques. Pour  un  lecteur  qui  ne  serait  pas  suffisamment  préparé  à la 
discussion  des  questions  religieuses  par  les  audaces  de  la  libre 
pensée,  il  y aurait  un  danger  réel  à affronter  ces  trois  volumes  de 
controverses  si  bien  enchâssées  dans  le  cours  des  incidents  qu’elles 
en  sont,  généralement,  la  cause  déterminante.  Aujourd’hui  que  la 
science  exégétique  est  mise  à la  portée  des  ignorants  en  ces 
matières  par  des  érudits  qui,  souvent,  s’attaquent  à la  lettre  pour 
en  effacer  l’esprit,  ce  livre  vient  à son  heure  et  il  importe  de 
l’examiner  sous  son  double  aspect  romanesque  et  théologique, 
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ainsi  que  nous  l’avons  fait  déjà,  si  les  lecteurs  du  Correspondant 
veulent  bien  s’en  souvenir,  à l’égard  des  romans  de  MM.  Shorthouse 
et  Mallock 

I 

Ce  préambule  n’était  que  trop  nécessaire  pour  parler  d’un  livre 
qui  a été  considéré  comme  l’événement  littéraire  de  l’année  chez 
nos  voisins  dont  l’esprit  est  plus  porté  à l’étude  des  choses  sérieuses 
que  chez  nous,  oii  l’on  cherche  surtout  dans  les  œuvres  romanes- 
ques la  peinture  des  passions  ou  le  réalisme.  Gomme  il  est  probable 
que  Robert  Elsmere  n’aura  pas  les  honneurs  de  la  traduction,  il 
semble  à propos  d’en  étendre  l’examen  un  peu  au  delà  des  bornes 
d’une  rapide  analyse.  Outre  son  intérêt  psychologique,  nous  ferons 
remarquer  que  le  sujet  comporte  un  tableau  assez  fidèle  de  l’état 
où  se  trouve  l’église  d’Angleterre  envahie  par  un  si  grand  nombre 
de  sectes  nées  de  ce  prétendu  exercice  de  la  raison  qui  se  livre  à 
l’interprétation  des  Écritures  selon  le  sens  que  chacun  veut  y 
donner.  Si  cette  diversité  de  croyances  n’amène  pas  de  ces  grands 
schismes  qui  émeuvent  l’opinion,  elle  ne  laisse  pas  de  produire  un 
certain  malaise  et,  pour  les  esprits  réfléchis,  elle  est  la  caracté- 
ristique d’un  mal  profond  auquel  cette  église  divisée  tenterait  vai- 
nement d’apporter  remède,  son  origine  et  sa  constitution  lui  défen- 
dant d’intervenir. 

Il  y a,  peut-être,  dès  le  début  de  Robert  Elsmere  un  peu  d’ana- 
chronisme dans  le  tableau  que  nous  trace  M"*®  Humphry  Ward  de 
ce  que  l’on  a appelé  le  mouvement  d Oxford,  Avant  d’introduire 
son  héros  sur  la  scène,  l’auteur  représente  un  état  de  choses  qui 
n’existe  plus  exactement  dans  les  mêmes  conditions  à l’heure  pré- 
sente, mais,  en  remontant  de  quelques  années  en  arrière,  comme  les 
idées  subsistent  et  quelles  ont  même  fait  leur  chemin,  elles  peuvent 
servir  de  base  à un  récit  bien  fait  dont  nous  donnons  un  extrait  : 

A ce  moment,  écrit  M*"®  Humphry  Ward,  on  passa  aisément  et  avec 
une  sorte  de  satisfaction  de  l’idéalisme  philosophique  à l’acception 
volontaire  du  dogme  chrétien...  L’Université  traversait  une  de  ces 
crises  de  réaction  contre  le  rationalisme  qui  se  produisent  périodi- 
quement dans  ces  grands  centres  d’activité  intellectuelle.  Ce  fut 
comme  une  explosion  d’étonnement  et  d’enthousiasme  quand  on 
s’aperçut  que,  après  tout,  Stuart  Mill  et  Herbert  Spencer  n’avaient  pas 
dit  le  dernier  mot  à propos  des  choses  du  ciel  et  de  la  terre.  Dès  lors, 
le  revirement  prenait  des  proportions  exagérées.  Le  flot  d’une  sorte 
de  romantisme  religieux  s’avançait  comme  une  marée  montante. 

^ Le  roman  théologique  en  Angleterre,  art,  du  25  janvier  1885.  e* 


116 


LE  ROMAN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN 


L’esprit  de  Newman  renaissait  aux  lieux  mêmes  que  Newman  avait 
aimés  et  abandonnés.  La  religion  redevenait  populaire  chez  les 
esprits  simples  et  se  propageait  parmi  les  esprits  élevés  avec  une  rare 
puissance. 

C’est  à partir  de  là  que  le  roman  se  place  sur  le  terrain  où  il 
doit  s’établir  en  reprenant  le  débat  qui  renaîtra  sans  cesse,  quelle 
que  soit  sa  forme,  dans  le  monde  savant  ou  religieux,  sur  les 
problèmes  de  la  vie  en  Dieu  et  sans  Dieu.  Oxford  s’était  signalé 
dans  les  deux  sens,  et  c’est  l’influence  religieuse  qui  agissait  alors 
sur  un  de  ses  élèves  à l’imagination  vive  et  mobile,  Robert  Elsmere. 

Il  se  décidait  à prendre  les  ordres  et  tout  l’intérêt  dramatique 
est  dans  l’étude  de  cette  âme  vacillante.  Pour  en  faire  comprendre 
les  mouvements,  il  est  à propos  de  faire  voir  le  futur  clergijman 
allant  faire  part  de  sa  détermination  aux  deux  professeurs  d’Oxford 
en  qui  il  a le  plus  de  confiance,  le  docteur  Grey,  philosophe  spiri- 
tualiste, et  Edward  Langliam,  un  aimable  sceptique.  Grey,  en 
constatant  les  instincts  poétiques  d’Elsmere,  lui  dit  : « L’Église 
demande  des  hommes  de  votre  sorte.  ».  Langham,  de  son  côté,  en 
le  poussant  jusque  dans  ses  retranchements  par  des  arguments 
en  usage  chez  les  libres-penseurs,  s’est  aperçu  que  « le  fond  de  sa 
vocation  était  l’amour,  le  sentiment,  ce  mysticisme  enfin  qui 
appartient  à une  ardente  jeunesse...  » Cette  vocation,  l’auteur 
l’établit  ainsi,  ne  serait  donc  que  le  produit  d’une  imagination 
surexcitée?  Ceci  affaiblit  déjà  l’effet  de  cette  thèse  romancée  où  les 
fluctuations  de  l’esprit  d’Elsmere  doivent  être  le  critérium  de  la 
vérité  religieuse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nommé  recteur  à Murewell,  dans  une  paroisse 
du  comté  de  Surrey,  le  jeune  ministre,  avant  d’entrer  en  fonctions, 
va  passer  quelques  semaines  chez  un  de  ses  parents,  recteur  aussi 
dans  une  vallée  du  Westmoreland. 

Cette  partie  du  roman,  sorte  de  prologue,  pourrait,  à première 
vue,  laisser  présumer  que  M"®  Humpliry  Ward  entamait  une  de 
ces  aimables  fictions  qui  débutent  à la  campagne  et,  mélange 
d’humour  et  de  sensibilité,  avec  une  nuance  de  puritanisme, 
promènent  doucement  le  lecteur  dans  de  vertes  prairies  bordées 
de  haies  d’aubépine,  ou  bien  le  font  asseoir  à la  table  hospitalière 
de  quelque  révérend  de  ses  amis,  dont  la  blonde  fille  lui  verse  la 
tasse  de  thé  traditionnelle.  Jusque-là,  en  effet,  nous  restons  dans 
ces  conditions  particulières  au  roman  anglais.  Elsmere  est  intro- 
duit dans  la  famille  d’une  veuve,  mistress  Leyburn,  mère  de  trois 
filles,  et  son  cœur  est  bientôt  captivé  par  l’aînée  des  sœurs, 
Catherine,  belle  et  austère  comme  une  femme  de  la  Bible.  Une 
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affection  réciproque  les  rapproche,  mais  quelques  points  de  doctrine 
les  séparent  encore.  Pour  s’expliquer  les  objections  de  Catherine 
que  la  fermeté  de  son  caractère  et  de  sa  foi  religieuse  met  en  garde 
contre  tous  les  entraînements,  Elsmere  interroge  son  parent,  qui 
l’a  connue  tout  enfant,  et  qui  répond  ainsi  à ses  questions  : 

— Elle  est  la  digne  fille  de  son  père...  Richard  Leyhurn  était  un 
fanatique  plein  de  douceur,  si  vous  voulez,  mais  inébranlable. 

— Dans  quel  sens?  demande  Robert. 

— Evangélique^  avec  une  pointe  de  quakérisme.  Une  sorte  de 
fataliste  qui  croyait  reconnaître  les  voies  de  la  Providence  dans  les 
incidents  les  plus  vulgaires...  Un  rêveur  qui  n’aurait  ni  compris  ni 
suivi  le  grand  mouvement  d’Oxford...  Gomme  je  vous  le  disais,  un 
quaker  teinté  de  wesleyen,  bien  qu’attaché  de  cœur  à la  religion 
dominante  {Estahlisked  Church),  qu’il  aurait  voulu  voir  en  paix 
avec  les  dissidents  [dissenters) , mais  il  eût  volontiers  rejeté  tous 
les  témoignages  invoqués  par  les  non-conformistes,  et  il  établissait 
une  barrière  si  rigoureuse  entre  les  croyants  et  les  incrédules,  qu’il 
n’eût  pas  voulu  se  trouver  à la  même  table  qu’un  unitarien. . . Ge  ne 
sont  pas  des  chrétiens,  disait-il...  Gatherine  a toutes  ses  idées. 

En  donnant  ce  passage  où  sont  tracés  les  premiers  linéaments 
de  la  figure  de  Catherine,  nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur 
quelques  dénominations  de  sectes,  sans  tenter  de  lui  faire  con- 
naître les  nuances  qui  les  distinguent  et  seulement  comme  un 
court  abrégé  d’une  nomenclature  qui  pourrait  remplir  plusieurs 
pages.  Il  faut,  cependant,  faire  remarquer  que  le  terme  df évangé- 
lique s’applique  particulièrement  à cette  partie  de  l’Église  réformée 
qui,  fortement  attachée  aux  anciennes  traditions,  veut  maintenir 
la  croyance  à la  révélation  et  sauvegarder  l’unité  du  dogme.  En 
présence  de  tant  de  divisions,  elle  se  regarde  comme  orthodoxe. 

Catherine,  outre  ses  scrupules  religieux,  était  opposée  à l’idée 
du  mariage,  se  croyant  liée  par  sa  responsabilité  envers  sa  mère, 
ses  sœurs,  ses  pauvres;  mais  Pvobert  finit  par  vaincre  ses  scrupules. 
Elle  laisse  près  de  sa  mère,  Agnès,  sa  sœur  cadette,  personne 
raisonnable.  Reste,  comme  sujet  d’inquiétude,  la  plus  jeune  des 
filles.  Rose  ou  Rosie.  Celle-ci  a un  caractère  et  un  tempérament 
d’artiste.  Elle  vit  pour  l’art  et  la  vanité.  Merveilleusement  douée  et 
musicienne  passionnée,  dans  un  milieu  contraire  à ses  goûts,  elle 
passe  son  temps  à jouer  du  violon  pour  elle-même,  rêvant  les 
plaisirs  et  les  succès  du  monde.  Avant  de  prendre  possession  du 
rectorat  de  Murewell,  Robert  Elsmere  veut  présenter  sa  jeune 
épouse  à ses  amis  d’Oxford.  C’est  à cet  endroit  que  le  lecteur  fait 
plus  ample  connaissance  avec  ceux  qu’il  avait  seulement  entrevus. 
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le  docteur  Grey,  d’abord,  dont  le  déisme  philosophique  a,  tout  au 
moins,  un  caractère  équivoque  plein  de  dangers  pour  le  jeune 
homme  à l’esprit  inconsistant  qui  l’a  pris  pour  guide.  Quant  à 
Langham,  ]\F®  Humphry  Ward  a peint  avec  une  rare  finesse  de  ton 
^ce  caractère  ondoyant  qui,  pour  être  une  exception,  n’en  a pas 
moins  de  réalité.  C’est  un  rêveur  délicat  et  raffiné,  sans  parti  pris, 
sans  enthousiasme,  non  sans  cœur,  mais  le  cœur  paralysé  par  un 
froid  scepticisme,  et  arrivant,  par  degrés,  jusqu’à  cette  sorte  de  sui- 
cide mental,  le  pessimisme^  par  l’impuissance  d’une  volonté  active. 

Aux  prises  maintenant  avec  la  vie  pratique,  le  jeune  recteur  et 
la  vaillante  Catherine  se  mettent  à l’œuvre  afin  de  réorganiser  la 
paroisse  qu’un  méchant  intendant  a ruinée  par  ses  exactions.  La 
plus  grande  partie  du  pays  appartient  au  propriétaire  du  château, 
le  squire  Wendover,  un  des  personnages  les  plus  en  relief  de  ce 
curieux  roman  où  chaque  détail  a sa  portée.  Wendover  est  le  type 
moderne  de  la  négation,  de  l’athéisme  raisonné,  de  la  certitude 
scientifique  opposée  à la  certitude  morale.  Possesseur  d’une  des 
plus  riches  bibliothèques  de  l’Angleterre,  d’une  fortune  qui  lui 
permet  de  longs  séjours  à l’étranger  pour  y recueillir  les  matériaux 
des  ouvrages  antireligieux  auxquels  il  consacre  sa  forte  intelli- 
gence, ce  vieux  révolté  revient  de  temps  en  temps  dans  son  château 
solitaire  pour  y composer  quelque  livre  destiné  à détruire  la  foi 
dans  les  âmes  les  plus  fermes. 

La  nature  de  Robert  Elsmere  n’est  pas  de  celles  qui  peuvent 
sonder  sans  vertige  les  abîmes  du  doute.  Déjà  fort  troublé  par  la 
lecture  des  ouvrages  de  la  bibliothèque  du  château  qui  ont  été 
mis  à sa  disposition  pendant  l’absence  de  Wendover,  il  se  croit, 
par  conscience,  obligé  de  poursuivre  cette  recherche  inquiète  de 
la  vérité  historique  à l’encontre  de  la  vérité  révélée,  et  c’est  là 
l’écueil  où  viendra  échouer  fatalement  un  esprit  mal  préparé  à la 
lutte  que  fait  pressentir  le  retour  du  violent  adversaire  de  la 
religion.  Durant  l’absence  du  squire,  Elsmere  a déjà  soutenu  un 
combat  d’une  autre  sorte  contre  l’intendant  lorsqu’il  a voulu 
rétablir  l’ordre  matériel  et  les  habitudes  religieuses  chez  ses  parois- 
siens, mais  il  ne  se  décourage  pas  et  continue  avec  succès  cette 
bonne  œuvre.  A l’intérieur  du  rectorat,  la  paix  domestique  est 
également  troublée  pendant  le  séjour  qu’y  viennent  faire  Langham, 
l’ami  de  Robert,  et  Rosie,  la  sœur  de  Catherine.  Ces  deux  êtres 
séduisants,  mais  peu  faits  pour  associer  leur  destinée,  commen- 
cent par  se  détester  et  finissent  par  s’adorer,  ce  qui  ne  laisse  pas 
d’inquiéter  l’austère  Catherine. 

La  partie  romanesque,  bien  que  secondaire,  se  mêle  toujours  à 
propos  au  cours  du  récit  pour  en  alléger  la  partie  théologique  si 
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tendue.  Pille  appartient,  d’ailleurs,  à la  métaphysique  des  senti- 
ments, dont  les  formes  multiples  s’accordent  ou  se  combattent 
suivant  leurs  impulsions  : « Le  cœur  a son  ordre,  l’esprit  a le 
sien  »,  nous  dit  Pascal.  L’âme  englobe  cette  mystérieuse  trinité  de 
notre  nature  immatérielle;  mais  Y accident,  c’est  le  trouble  d’une  des 
parties  réagissant  sur  les  deux  autres.  Nous  suivons  cet  enchaîne- 
ment quand  nous  voyons  l’esprit  d’Elsmere  en  contradiction  avec 
le  mouvement  de  son  âme.  Chez  Langham,  en  cette  seule  occurrence, 
c’est  le  cœur  qui  mène  l’esprit,  et  la  victoire  demeurera  longtemps 
incertaine. 

On  voit  graduellement  naître  et  se  développer  le  sentiment  qui' 
rapproche  deux  êtres  à qui,  malgré  les  défauts  d’un  caractère  mal 
équilibré,  l’auteur  a su  donner  un  charme  particulier,  tout  de 
nuances  délicates.  Durant  une  promenade.  Rosie,  à la  fois  coquette 
et  naïve,  dit  d^une  voix  tremblante  à Langham,  en  lui  rappelant  un 
entretien  qu’ils  ont  eu  la  veille  : 

— Voulez-vous  me  permettre  d’être  votre  amie?...  J’avais  pensé 
l’autre  soir...  vous  demander  votre  amitié.  Ne  voulez-vous  pas  m’en 
dire  davantage? 

Sur  vous,  disaient  ses  yeux,  mais  la  voix  lui  manqua  et,  quant  à 
lui,  en  la  regardant,  il  oublia  les  années  qui  les  séparaient.  Il  ne  la 
vit  pas  plus  longtemps  telle  qu’elle  était,  c’est-à-dire  à peine  sortie  de 
l’enfance.  Ce  n’était  plus  une  créature  vaine,  ambitieuse,  dangereuse- 
ment provocante  qu’il  s’amusait  à taquiner  à propos  de  ses  idées 
puérilement  romanesques.  Elle  s’était  tout  à coup  transformée  à ses 
yeux  en  une  vraie  femme,  en  une  beauté  pure. 

Dans  le  trouble  de  son  esprit,  il  a perdu  l’instinct  froidement  cri- 
tique qui  a desséché  en  lui  tous  les  sentiments  naturels.  C’était  si 
doux  de  parler  sans  arrière-pensée,  si  parfaitement  doux,  qu’il  s’aban- 
donne à lui  raconter  les  chagrins  de  son  enfance  solitaire;  puis,  jeune 
homme,  son  ardeur  à l’étude  avec  la  conscience  de  ses  facultés  ei 
l’espoir  du  succès;  puis,  l’ambition  déçue,  le  découragement,  le 
dégoût  de  tout  et  de  lui-même,  et  enfin,  cette  amère  désillusion  qui 
a détruit  en  lui  tout  désir  d’action  comme  d’affection  et  l’a  conduit  à 
un  pessimisme  froid  et  mortel!  A mesure,  disait-il,  que  la  hache 
pénétrait  au  plus  profond  de  son  cœur,  elle  y faisait  disparaître 
l’enthousiasme,  l’amitié  même  et  pourtant  y laissait  une  soif  ardente 
de  la  vie  et  de  ses  jouissances,  en  même  temps  que  l’impuissance  de 
les  satisfaire. 

Langham  ouvrait  ainsi  son  âme  avec  une  magie  et  une  délicatesse 
exquise  d’expression.  Il  semblait  se  complaire  dans  cette  analyse  de 
lui-même  en  lui  donnant  la  perfection  de  la  forme.  Rosie  l’écoutaii 
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sans  respirer.  Si  elle  avait  été  plus  littéraire,  elle  aurait  reconnu 
qu’elle  assistait  à une  dissection  subtile  de  ces  affections  morbides 
développées  par  la  psychologie  de  notre  dix-neuvième  siècle,  mais 
elle  n’était  littéraire  à aucun  degré  et  il  lui  devenait  impossible  de 
discerner  ce  qui,  en  lui,  la  charmait  et  l’exaltait.  La  beauté  de  sa 
personne,  sa  mélancolie,  le  sentiment  pénétrant  de  ses  paroles,  la 
touchaient  et  l’agitaient  avec  la  même  intensité  qu’une  belle  musique. 

Langham,  faisant  effort  pour  revenir  à des  choses  plus  indiffé- 
rentes, annonce  qu’il  a le  dessein  de  changer  le  cours  de  sa  vie. 

— Sera-ce,  lui  demande-t-elle  timidement  et  après  un  moment  de 
silence,  pour  une  vie  plus  active? 

Sa  voix  le  rappelle  à lui.  Il  la  regarde  en  souriant. 

— Non!  répond-il.  Ce  sera  la  vie  de  la  pensée.  Je  retourne  au  rêve. 

En  développant  les  problèmes  de  l’âme,  M’'"  Humphry  Ward  a 
cherché  les  contrastes  dans  ce  roman  semi-dogmatique  et  semi- 
sentimental,  au  sens  élevé  du  mot.  La  scène  précédente,  fort  belle 
dans  l’original,  se  continue  encore  avec  des  alternatives  d’élan  et 
de  réserve  de  la  part  de  Rosie,  tandis  que  Langham,  qui  regrette 
de  s’être  livré  un  moment  et,  en  honnête  homme,  ne  voulant  pas 
exalter  cette  vive  imagination,  reprend  l’entretien  sur  un  ton  léger 
avec  une  pointe  de  raillerie. 

Cette  passion  qui  s’éveille,  ce  combat  de  la  raison,  indiqués, 
sans  phrases,  sans  déclamations,  mais  par  la  situation  réciproque 
des  deux  personnages,  sont  non  seulement  ingénieusement  re- 
tracés, mais  l’expression  en  est  maie^  plus  vraie  dans  sa  sobriété 
de  bon  goût  que  bien  des  scènes  semblables  qui  tendent  à repro- 
duire la  vie  réelle.  Celle-ci  se  termine  très  naturellement. 

Une  ronce  s’accrocha  à sa  robe;  Rosie  fut  forcée  de  s’arrêter, 
cherchant  vainement  à se  dégager.  Lui  aussi  se  baissa  et,  à deux,  ils 
parvinrent  à détacher  la  branche  épineuse.  Plusieurs  fois  les  doigts 
souples  et  fins  de  Rosie  frôlèrent  sa  main  brune  non  sans  qu’il 
s’aperçût  encore  qu’elle  était  jeune,  qu’elle  était  belle,  qu’elle  lui  avait 
montré  une  tendre  sympathie  et  qu’ils  étaient  seuls. 

Tout  à coup  Catherine  apparut  au  bout  de  l’allée,  le  regard  plein 
d’indignation  et  d’alarme.  Langham  se  releva  vivement.  Il  sentit 
comme  si  les  dieux  étaient  intervenus  pour  son  salut...  pour  sa  perte, 
peut-être  ! 

Drame  ou  idylle,  cette  périlleuse  intimité  dure  encore  quelques 
jours,  mêlée  d’intermèdes  de  musique,  Catherine  restant  pénible- 
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ment  préoccupée  et  Elsmere  plein  de  confiance  dans  la  loyauté  de 
son  ami. 

Ils  sont  invités  à dîner  au  château  par  le  squire  arrivant  d’Alle- 
magne. Pour  la  première  fois,  Wendover  et  Robert  Elsmere  se 
trouvent  en  présence,  mais  une  défiance  réciproque  coupe  court 
à leurs  relations  dès  le  début. 

Mal  avec  le  squire  et  poursuivis  par  la  haine  de  l’intendant 
Henslowe,  « ce  disciple  de  Bismarck  et  de  Mommsen,  dit  l’auteur, 
qui  ne  sent  qu’un  profond  mépris  pour  toutes  les  formes  de  Yal~ 
truisme  »,  le  recteur  et  sa  femme  se  renferment  dans  l’exercice  de 
leurs  fonctions  et  de  leurs  devoirs  de  charité.  Il  leur  reste  cepen- 
dant une  sorte  de  dépression  morale  qui  résulte  du  sentiment  de 
leur  abandon  dans  une  tâche  difficile.  Elsmere,  s’il  n’en  est  pas 
arrivé  à l’heure  du  découragement,  se  sent  dans  un  de  ces  jours 
sombres  comme  la  nuit  symbolique  où  Jacob  a lutté  avec  l’ange 
qui  éprouvait  ses  forces  et  qui  l’a  laissé  au  matin  brisé,  mais  non 
encore  vaincu.  L’influence  délétère  de  la  bibliothèque  du  château 
où  il  passait  de  longues  heures,  a agi  sur  un  esprit  qui  nous  a été 
représenté  comme  accessible  à toute  action  extérieure.  Un  travail 
historique  entrepris  au  point  de  vue  religieux,  l’a  conduit  à l’exa- 
men des  ouvrages  les  plus  violents  de  l’école  rationaliste.  En  vain 
cherche-t-il  à écarter  les  pensées  troublantes  qui  lui  voilent  la  pure 
lumière,  son  esprit  demeure  comme  éperdu  en  face  de  cette  science 
agressive.  Il  n’en  est  pas  encore  à la  phase  tragique  du  doute 
absolu,  mais  déjà  ému,  alors  qu’a  lieu  le  retour  du  squire  Wen- 
dover, après  un  séjour  à l’étranger. 

Par  une  froide  matinée  de  janvier,  Elsmere  l’aperçoit  mélancoli- 
quement appuyé  sur  le  parapet  d’un  pont,  regardant  du  côté  du 
village  où  Catherine  et  lui  avaient  passé  les  nuits  précédentes  à 
veiller  des  pauvres  atteints  par  une  épidémie.  Le  jeune  recteur 
aborde  le  squire  simplement,  avec  l’arrière-pensée  de  l’intéresser 
à ses  paroissiens  et,  presque  par  surprise,  l’entraîne  dans  le  village 
afin  qu’il  voie  par  ses  yeux  le  misérable  état  de  ses  habitants.  Le 
squire  reconnaît  ses  torts  et  rend  justice  au  jeune  recteur,  puis 
découvre  chez  Elsmere  un  savoir  qui  peut  lui  être  d’une  grande 
ressource  dans  son  existence  solitaire.  Ce  que  la  noblesse,  l’élé- 
vation de  son  caractère  et  sa  charité  n’avaient  pu  faire,  une  simple 
coïncidence  de  goûts  intellectuels  lui  attire  la  bienveillance  de  cet 
égoïste  endurci.  Leurs  entretiens  qui,  maintenant,  se  répètent 
chaque  jour  ont  pour  objet  l’attaque  et  la  défense  de  la  foi  reli- 
gieuse. Par  moments,  Elsmere  se  révolte,  mais  son  adversaire  jouit 
de  cette  indignation  du  prêtre  qu’il  prétend  confondre  par  des 
preuves  matérielles  opposées  aux  faits  surnaturels.  Ses  arguments 
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consistent  à démontrer  que  les  Évangiles,  les  Actes,  les  Èpîtres 
doivent  être  jugés  comme  œuvres  d’un  siècle  d’ignorance  que  les 
siècles  suivants  ont  acceptés  aveuglément  et  sans  se  douter  qu’avec 
les  progrès  de  la  science,  elles  perdaient  leur  valeur  historique.  En 
effet,  ((  il  est  admis  aujourd’hui,  dans  un  certain  monde  critique, 
qu’en  vertu  d’un  axiome  a priori,  on  doit  écarter  de  l’histoire, 
sans  examen,  tout  incident  présentant  un  caractère  surnaturel.  » 

Ces  propositions  hardies,  dont  nous  ne  donnons  que  la  subs 
tance,  prennent  corps  dans  le  cours  du  roman  de  j\'F®  Humphry 
Ward,  qui,  sans  doute,  très  pénétrée  des  ouvrages  de  son  oncle 
Matthew  Arnold,  en  développe  artistement  les  doctrines.  Nous 
pensons  bien  qu’en  nièce  respectueuse,  elle  n’aura  pas  voulu 
peindre  le  célèbre  liore-penseur  sous  les  traits  de  son  cynique 
disciple  Wendover,  mais,  dans  l’audace  sacrilège  de  celui-ci,  nous 
retrouvons  la  science  profonde  et  Téloquence  du  maître.  N’aurait-il 
pas  fallu,  cependant,  en  bonne  justice,  lui  donner,  dans  cette 
polémique,  un  adversaire  de  force  égale  à la  sienne?  C’est  avec 
raison  que  M.  Gladstone,  qui  a critiqué  Robert  Elsmere  avec  autant 
de  talent  que  d’impartialité,  fait  la  remarque  qu’il  y manque  la 
réponse  aux  arguments  an ti- religieux  de  Wendover.  Nous  atten- 
dons une  réfutation  et  nous  n’y  trouvons  guère  que  le  cri  de 
douleur  d’une  âme  blessée  dans  son  sentiment  intérieur.  A un 
moment,  ce  triste  héros  s’écrie  avec  angoisses  : « La  foi  n’a  besoin 
que  de  son  propre  témoignage;  elle  ne  dépend  pas  des  preuves 
évidentes;  elle  est  la  voix  vivante  qui  se  fait  entendre  au  cœur  de 
l’homme  ».  Cela  est  parfaitement  vrai,  mais  dit  par  Elsmere  qui 
n’est  pas  très  sùr  lui-même  d’avoir  cette  foi  robuste,  l’affirmation 
n’est  pas  suffisante.  Ne  pouvait-il  opposer  au  critique  armé  de 
toutes  pièces  les  témoignages  sans  nombre  attestant  à la  fois  la 
vérité  historique  et  les  faits  surnaturels  dans  un  temps  où  les 
attaques  ne  leur  ont  pas  manqué  et  devaient  prévaloir  si  la  voix  des 
Apôtres  et  des  Évangélistes  n’avait  été  la  voix  de  Dieu? 

Jusqu’à  présent,  aux  attaques  du  Méphistophélès  du  roman 
contre  le  christianisme,  s’appuyant  de  faits  documentaires  que 
Humphry  Ward  expose  d’une  plume  virile,  mais  qu’il  nous 
semble  inutile  de  reproduire,  nous  ne  voyons  du  côté  opposé  que 
les  défaillances  d’Elsmere,  quelques  belles  et  vigoureuses  paroles 
d’un  prêtre  ritiialiste^  représenté  comme  enthousiaste  jusqu’au 
ffinatisme,  et  Catherine,  chrétienne  inébranlable,  qui  regarde 
comme  coupable  et  insensée  la  prétention  de  démontrer  Dieu. 

Est-ce  donc  pour  affirmer  la  nécessité  d’une  rénovation  religieuse 
que  i\r“  Humphry  Ward  trace  en  raccourci  ce  tableau  des  ravages 
de  la  libre-pensée  chez  une  partie  des  protestants  d’Angleterre  : 
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L’autorité  des  livres  saints,  dit-elle,  est  aussi  bien  défendue  par  le 
vrai  protestant  que  par  l’orthodoxie  du  catholique  de  Saint-Sulpice... 
Mais  Vanglicdin  libéral  procède  tout  autrement.  Il  accorde  au  cri- 
tique que  les  livres  cités  comme  apocryphes  peuvent  être  considérés 
comme  une  fraude  honnête,  en  ce  sens,  qu’ayant  eu  leur  utilité  à 
l’heure  même  où  ils  furent  écrits,  bon  nombre  de  membres  de 
l’Église,  lassés  de  la  controverse,  se  contentent  de  celte  explication 
toute  nouvelle  et  gardent  un  silence  prudent  à l’égard  du  sens  des 
livres  inspirés. 

Nous  n’ajoutons  rien  à cet  aveu  qui  semblerait  énoncer  un  blâme 
à l’égard  de  ce  singulier  compromis,  afin  de  rehausser  le  caractère 
d’Elsmere  qui,  plus  scrupuleux  que  les  membres  de  l’Église  dont 
il  est  ici  question,  ne  se  croit  plus  le  droit  d’enseigner  ce  dont  il 
doute,  et  se  résout,  le  cœur  brisé,  à changer  d’état.  Il  se  souvient 
d’une  parole  que  lui  disait  le  docteur  Grey  : « La  conviction  est  la 
conscience  de  l’esprit  »,  et,  dans  sa  détresse,  il  va  le  consulter. 
Grey  lui  tient  des  discours  faits  pour  le  rassurer,  mais  en  réalité, 
il  mine  la  foi  chrétienne  en  se  servant  d’une  phraséologie  chré- 
tienne, et  finit  par  une  profession  de  foi  simplement  déiste. 

Au  retour,  d’après  le  conseil  de  son  ami,  Elsmere  se  décide  à ré- 
véler à Catherine  l’état  de  son  âme  qu’il  lui  avait  à peu  près  caché 
jusque-là.  Elle  reçoit  cette  confidence  avec  une  profonde  douleur, 
mais,  si  son  amour  en  est  diminué,  sa  pitié  s’en  accroît.  Elle 
s’engage  à prier  pour  lui  sans  le  persécuter  ni  l’attendrir.  La 
beauté  du  caractère  de  Catherine  apparaît  tout  entière  dans  ce 
dévouement  silencieux  qui  ne  se  démentira  pas  jusqu’à  la  fin. 

Quand  Elsmere  annonce  à Wendover  son  abjuration,  le  vieux 
réprouvé,  mécontent  de  perdre  un  voisinage  à sa  convenance,  le 
blâme  à sa  manière  : « Ne  vous  tourmentez  donc  pas  pour  des 
mots,  lui  dit-il,  et  prêchez-leur  l’Évangile  tel  qu’il  est.  » Ces  traits 
sont  lancés,  dit-on,  à l’adresse  de  certains  prédicateurs  ou  profes- 
seurs moins  consciencieux  que  Robert  Elsmere.  N’a-t-on  pas  vu  le 
docteur  Huxley  niant  fauthenticité  des  Évangiles  alors  qu’il  avait 
qualité  pour  faire  des  conférences  à des  prêtres  et  à des  évêques? 

Délié  de  ses  engagements  envers  l’Église  établie,  Elsmere  s’a- 
dresse à dilférentes  sectes  pour  en  étudier  l’esprit.  Il  passe  des 
Unitariens  aux  T ractariens , « qui  s’efforcent,  dit  fauteur,  de  rani- 
mer les  ossements  desséchés  de  la  religieuse  Angleterre  ».  Diffé- 
rentes évolutions  lui  font  étudier  aussi  au  point  de  vue  social  le 
positivisme,  et  « la  doctrine  de  Comte  lui  semble  la  religion  de 
fhumanité  »,  mais  en  y ajoutant,  apparemment,  quelque  chose 
qui  lui  manque  encore,  car  il  en  vient  à concevoir  pour  le^bfen 
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d’une  société  « démoralisée  et  démoralisante  »,  un  christianisme 
reconstruit  suivant  les  lois  de  la  critique  moderne,  supprimant  la 
portion  mijstérieme  et  divine  du  Nouveau  Testament.  Cette  idée 
a germé  dans  le  cerveau  de  quelques  néo-chrétiens,  mais  Elsmere, 
qui  la  met  en  pratique  en  se  faisant  l’apôtre  d’une  religion  rema- 
niée, à la  portée  du  peuple,  et  formant  une  confrérie  {Brotherhood) 
établie  sur  ces  nouvelles  bases,  Elsmere,  le  héros  du  livre,  est  aussi, 
dans  la  pensée  de  l’auteur,  un  grand  cœur,  prêt  à donner  sa  vie 
pour  l’humanité,  et  c’est  sous  cet  aspect  que  jNE®  Humphry  Ward 
veut  que  l’on  considère  l’œuvre  dont  elle  accepte  la  responsabilité. 

Nous  voyons  dans  les  efforts  de  ce  propagateur  d’une  nouvelle 
religion  un  attentat  plus  grave,  au  point  de  vue  de  nos  convic- 
tions, que  ne  le  serait  l'impiété  complète,  car  il  revêt  la  forme  du 
bien,  de  la  charité,  de  la  vérité,  pour  reconcevoir ^ telle  est  l’ex- 
pression dont  se  sert  Elsmere,  un  nouveau  Christ.  C’est  là  une 
hérésie  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  discuter  à propos  d’un  roman, 
« la  cargaison  est  trop  lourde  pour  le  vaisseau  »,  a dit,  en  parlant 
de  cette  forme  fictive,  un  spirituel  critique,  mais,  sans  toucher  à 
ce  sujet  d’une  telle  gravité,  nous  reprenons  la  thèse  sociale  fondée 
sur  ces  bases  nouvelles  avec  mille  peines  que  l’on  peut  apprécier 
« plutôt  comme  les  transports  de  la  fièvre,  que  comme  le  travail 
fructueux  d’un  philosophe  raisonnable  ».  Car  au  fond  de  cette 
théorie  philosophique  et  humanitaire,  il  ne  reste  pas  une  force  de 
conviction  suffisante  pour  régénérer  la  société.  Qu’est-ce,  en 
somme,  que  cette  religion  de  l’avenir,  a nevo  and  coming  tnith, 
qui  se  fonde  sur  les  bases  du  christianisme  en  lui  ôtant  sa  gran- 
deur traditionnelle  et  le  magnifique  accord  de  toutes  ses  parties? 
Répond-elle  à ces  grands  mystères  de  la  mort  et  d’une  vie  future 
sur  lesquels  le  Christ,  le  vrai^  jette  des  clartés  divines?  « Dans  les 
combats  religieux  d’Elsmere  et  dans  ses  reconstructions  religieuses, 
il  n’y  a pas  de  traces  des  terribles  problèmes  du  péché,  du  mal  et  de 
ses  conséquences  à quoi  le  christianisme  apporte  tant  de  lumières.  Le 
sens  du  péché,  qui  implique  celui  du  pardon  ; la  délivrance  du  mal 
qui  s’opère  par  la  réconciliation  avec  un  Dieu  juste  et  clément,  attes- 
tent la  plus  grande  expérience  des  besoins  de  l’humanité.  La  philo- 
sophie qui  s’eu  passe  ne  comprend  ni  le  cœur  ni  la  conscience.  » 

Nous  n’examinerons  pas  plus  longtemps  la  partie  doctrinale  d’un 
ouvrage  destiné  à un  si  grand  retentissement  par  la  puissance 
artistique  qui  a su  combiner  des  éléments  disparates  sans  leur 
ôter  de  leur  valeur.  Au  milieu  d’un  roman  passionné  se  déroulent 
des  intrigues  mondaines,  des  scènes  populaires,  une  tragédie 
religieuse,  les  mœurs  de  l’aristocratie,  de  la  bourgeoisie  étudiées 
avec  un  sens  psychologique  très  fin,  et  une  argumentation  dans 
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la  controverse  théologique  assez  savante  pour  en  faire  l’intérêt 
prédominant  d’une  œuvre  que  l’on  ne  saurait  caractériser.  L’impres- 
sion n’en  est  pas  agréable.  Cette  libre  interprétation  de  l’Écriture, 
dans  un  ouvrage  d’imagination,  par  des  personnages  fictifs  qui 
parfois  s’abandonnent  jusqu’à  l’impiété,  est  hors  de  son  cadre, 
mais  peut-être  pour  cette  dernière  raison  ne  saurait-elle  avoir  une 
influence  dangereuse  sur  l’esprit  du  lecteur.  Une  utopie  sociale, 
politique  ou  religieuse  devient  romanesque  sous  la  forme  imagina- 
tive donnée  à son  expression. 

La  question  sociale,  traitée  sérieusement,  annoncerait  un  désir 
sincère  d’être  utile  à la  classe  ouvrière  en  s’intéressant  à son  amé- 
lioration et  ce  serait  là,  dit  un  des  critiques  de  l’ouvrage,  une 
excuse  pour  l’avoir  écrit,  mais  non  une  justification.  Tel  est  aussi 
notre  sentiment  dont  nous  désirons  atténuer  la  sévérité  envers 
l’auteur  en  rendant  justice  à son  talent.  Nous  n’avons  que  des 
éloges  à adresser  à tout  ce  qui  est  du  domaine  pur  du  roman 
et  qui  aurait  fourni  la  matière  d’un  volume  très  attachant  s’il 
avait  pu  se  distraire  de  la  portion  théologique.  Terminons  en 
quelques  mots  le  compte-rendu  de  cette  œuvre  si  discutée. 

Reste  donc  la  partie  sentimentale  et  psychologique  dont  il  fau- 
drait citer  toutes  les  pages  où  paraissent  Rosie  et  Langham, 
scènes  tantôt  pathétiques,  tantôt  ironiques  d’une  passion  toujours 
contrariée,  et  qui  ne  peut  finir  que  par  une  séparation  complète. 
Langham  résiste  à son  entraînement.  Ce  délicat  rêveur  n’aurait  pu 
se  soumettre  aux  nécessités  et  aux  responsabilités  de  la  vie  pratique. 
Rosie,  après  cette  déception  d’un  premier  amour,  lequel,  dit 
l’auteur,  « ressemble  au  souffle  printanier  qui  fait  ouvrir  trop 
tôt  les  premiers  bourgeons  destinés  à être  victimes  de  la  gelée  », 
Rosie,  devenue  plus  sérieuse,  fait  un  bon  mariage.  Elsmere  meurt 
à la  suite  d’un  acte  de  dévouement,  heureux  de  se  figurer  que 
l’œuvre  en  faveur  des  ouvriers  et  d’une  religion  nouvelle  est  fondée 
et  sera  continuée.  Sa  fin,  sous  le  beau  ciel  de  l’Algérie,  survient 
doucement  dans  un  rêve  prolongé.  Celle  de  Wendover  a eu  lieu 
plus  tôt,  dans  la  solitude  et,  naturellement,  le  vieux  mécréant  finit 
sans  repentir.  La  mort  de  Grey  est  considérée  comme  la  mort  du 
juste.  Ce  n’est  pas,  il  est  vrai,  la  mort  de  l’athée;  c’est  celle  d’un 
philosophe,  d’un  déiste  à qui  suffisent  les  lumières  de  la  raison. 
Parmi  tous  ces  hommes  distingués  à différents  titres,  nous  ne 
voyons  pas  un  véritable  chrétien  et,  quand  ce  ne  serait  qu’une 
lacune  dans  une  œuvre  écrite  en  vue  de  l’examen  du  christianisme, 
elle  serait  déjà  sufffisante  pour  en  diminuer  la  portée. 
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II 

Nous  plaçons  encore  au  premier  rang  des  romans  qui  peuvent 
présenter  l’intérêt  d’une  question  religieuse,  celui  de  miss  Maxwell 
Gray,  The  silence  of  dean  Maitland  [le  Silence  du  doyen  Maitland)^ 
dont  le  succès  très  mérité  a été  si  considérable  dans  le  monde 
anglais.  La  portion  romanesque  de  cette  œuvre  due,  ainsi  que 
Robert  Elsmere^  à la  plume  d’une  femme  qui  en  est  à ses  débuts, 
a une  telle  puissance  dramatique  et  son  émotion  communicative 
s’empare  si  bien  du  lecteur,  depuis  la  première  page  jusqu’à  la 
dernière,  qu’elles  peuvent  voiler,  jusqu’à  un  certain  point,  l’idée  fon- 
damentale que  nous  nous  permettons  d’attribuer  à son  auteur,  c’est- 
à-dire  qu’il  en  est  des  souffrances  morales  comme  des  maux  physi- 
ques. Il  y faut,  dans  les  cas  difficiles,  non  seulement  l’assistance 
mais  ï autorité  du  docteur  pour  appliquer  un  souverain  remède. 

Le  christianisme  a bien  compris  ce  besoin  de  réconciliation  avec 
soi-même  et  avec  la  loi  morale  en  établissant  le  secours  miséricor- 
dieux de  l’aveu  et  du  pardon  du  péché,  si  puissant  pour  calmer  les 
angoisses  de  l’âme,  mais,  pour  l’obtenir,  il  faut  faire  taire  les 
révoltes  de  l’orgueil  humain.  Le  malade  qui  a honte  de  montrer  ses 
plaies  au  docteur  ne  peut  en  espérer  la  guérison.  Cette  belle  ordon- 
nance de  l’Église  catholique,  qui  répond  à toutes  les  aspirations  de 
l’âme,  n’est  jamais  mieux  démontrée  que  lorsqu’on  y porte  une 
main  destructive. 

Les  romans  qui  se  proposent  de  développer  cette  vérité,  au  point 
de  vue  psychologique,  l’emploient  comme  un  ressort  dramatique 
que  la  théologie  ne  désavoue  pas.  On  peut  se  souvenir  encore  de 
l’effet  produit  jadis  par  celui  d’Ellen  Middleton,  que  son  auteur, 
la  noble  lady  Fullerton,  sanctionna  de  sa  propre  conversion  au 
catholicisme.  Celui  de  miss  Maxwell  Gray  traite  le  même  sujet  avec 
une  certaine  hardiesse  justifiée  par  le  talent.  Tend-il  au  même  but? 
Ce  n’est  qu’au  point  où  il  prend  une  physionomie  plus  sombre,  que 
l’on  pense  en  démêler  l’intention. 

Le  roman  s’ouvre  dans  un  calme  intérieur,  le  presbytère  du 
doyen  Maitland,  père  de  Cyril  Maitland  qui  sera  plus  tard  le  triste 
héros  du  livre  et  que  son  ami,  le  jeune  docteur  matérialiste  Henry 
Everard,  qualifiait  en  l’appelant  « le  beau  idéal  du  prêtre  de  cam- 
pagne ».  Le  charme  entraînant  de  Cyril  Maitland,  qui  n’est  encore 
que  diacre,  a séduit,  jusqu’à  la  folie,  une  belle  fille,  à demi  villa- 
geoise, Alma  Lee,  et  Cyril,  chez  qui  le  besoin  d’être  admiré 
l’emporte  sur  tous  les  principes  de  l’honneur,  ne  combat  pas  cet 
entraînement.  Coupables  tous  les  deux,  Cyril  l’est  d’autant  plus 
qu’il  était  fiancé  à la  sœur  d’Everard  et  que  sa  sœur  jumelle  à lui. 
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Lilian  Maitland,  allait  épouser  le  jeune  docteur.  Ce  double  mariage 
devait  amener  le  bonheur  le  plus  complet  au  foyer  des  Maitland  si 
bien  décrit  par  miss  Maxwell  Gray,  — qui  excelle  à peindre  ces 
tableaux  d’intérieur,  — lorsque  survient  une  catastrophe  soudaine, 
contraste  saisissant  et  trop  fréquent  dans  l’existence  humaine 
pour  que  le  roman  n’en  tire  pas  un  grand  parti. 

Deux  figures  de  femmes,  très  bien  dessinées,  offrent  aussi  de 
ces  contrastes  intéressants.  Toutes  deux  se  sacrifient  à l’objet  de 
leur  unique  passion,  mais  l’une  dans  la  ligne  du  devoir,  tandis  que 
l’autre  subit  toutes  les  conséquences  d’une  première  faute.  Dans 
des  situations  différentes,  elles  montrent  une  égale  force  de  carac- 
tère. Lilian,  la  fiancée  d’Everard  a,  entre  autres  qualités,  le  don 
de  se  faire  aimer  de  ses  semblables,  mais  aussi  des  êtres  inférieurs, 
des  animaux,  quelle  dompte  comme  une  charmeuse.  Lorsque,  chez 
le  maréchal-ferrant,  un  cheval  vicieux  résiste  aux  efforts  des 
hommes  les  plus  vigoureux,  on  appelle  Lilian,  et  le  son  de  sa  voix 
calme  la  bête  affolée.  Son  chat,  Marc-Antoine,  qui  tient  sa  place 
dans  la  famille,  lui  montre  l’affection  particulière  aux  chats  bien 
traités,  mais  elle  a su  encore  développer  chez  lui  des  instincts  de 
sociabilité  plus  rares.  Tous  ces  traits  de  mœurs,  bien  observés, 
répandent  un  charme  particulier  sur  les  parties  du  roman  où  ne 
s’agite  pas  encore  le  drame  qui  va  se  dérouler,  et  que  fait  prévoir 
la  nature  ardente  d’Alma  Lee,  la  femme  fatale,  qui  jettera  le  trouble 
au  milieu  d’un  intérieur  paisible. 

Son  père,  le  vieux  Ben  Lee,  a appris  son  déshonneur  et  veut  en 
tirer  vengeance.  Il  attaque  Cyril,  au  fond  d’un  bois,  et  c’est  en  se 
défendant  que  celui-ci  cause  la  mort  du  vieillard. 

Ces  événements  se  sont  passés  si  secrètement  que  les  soupçons, 
qui  ne  peuvent  atteindre  le  vrai  coupable,  aimé  et  estimé  de  tous, 
se  portent  sur  Henry  Everard,  contre  qui  s’accumulent  des  preuves 
accablantes.  Cependant  cet  échafaudage  pourrait  tomber  devant 
un  aveu  de  Cyril.  Le  tourment  de  sa  conscience  l’amène  enfin, 
dans  un  accès  de  désespoir,  à supplier  son  père  de  l’écouter,  et  l’on 
pressent  déjà  l’effet  de  cette  confession  qui  satisferait  la  morale  et 
la  justice  en  disculpant  l’innocent.  Le  vieux  dean  Maitland  impose 
silence  à son  fils,  attribuant  son  agitation  à un  état  de  faiblesse,  dû 
aux  austérités  habituelles  auxquelles  Cyril  se  condamne  lui  même. 
L’amour  paternel  a fait  oublier  le  devoir  du  prêtre.  Toute  la  tra- 
gédie qui  s’ensuit  sera  la  conséquence  de  ce  refus  du  père.  Henry 
Everard,  déclaré  coupable  sur  de  fausses  apparences  et  d’après  le 
témoignage  d’Alma  Lee,  qui  ne  voit  que  ce  moyen  de  sauver 
l’homme  quelle  aime  toujours  passionnément,  est  condamné  à 
vingt  années  de  travaux  forcés  [penal  servitude) . 11  s’écrie,  dans  ce 
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premier  moment  d’angoisses  : « Il  n’y  a pas  de  Dieu!  » Puis  il  est 
séparé  des  siens,  pour  aller  subir  une  peine  infamante  et  imméritée. 

Quant  à Cyril,  que  son  secret  oppresse,  mais  qui  ne  s’est  pas 
senti  le  courage  de  s’opposer  à cette  condamnation,  il  poursuit  le 
cours  de  ses  succès  oratoires,  exerçant  toujours  sur  son  auditoire 
une  sorte  de  fascination.  Cependant,  troublé  jusqu’au  fond  de 
l’âme,  il  s’en  va  consulter,  sous  une  forme  détournée,  le  révérend 
George  Everard,  parent  du  malheureux  Henry,  qui  appartient  à la 
secte  évangélique  plus  traditionnelle,  tandis  que  lui,  Cyril  Maitlancl, 
fait  partie  de  l’Église  établie.  C’est  après  un  sérieux  entretien  à 
propos  de  cette  différence  de  culte  que  l’évangéliste,  craignant 
pour  la  foi  du  jeune  doyen,  lui  dit  ces  paroles,  assez  frappantes  si 
nous  les  rapprochons  du  fait  que  ce  même  révérend  passait,  quel- 
ques années  plus  tard,  dans  la  secte  des  rüualistes^  dont  les 
tendances  sont  presque  catholiques  : « Je  me  suis  prosterné  en 
prière  pour  vous,  dit-il  à Cyril,  et  je  continuerai  afin  que  vous 
ayez  la  force  de  résister  à la  Femme  écarlate  (l’Église  romaine).  » 

Que  signifie,  dans  la  pensée  de  l’auteur,  cette  évolution  d’un 
ultra-protestant  qui  nous  a été  présenté  comme  un  homme  des  plus 
considérables  par  sa  sagesse  et  sa  position  sociale?  Devons- nous  y 
voir  un  rapprochement  avec  la  Femme  écarlate^  dont  la  secte 
nouvelle  adopte  les  rites,  les  ordonnances,  les  cérémonies  reli- 
gieuses que  l’on  a appelées  les  ailes  de  ïàme?  Quoi  qu’il  en  soit 
Cyril,  abordant  enfin  le  sujet  qui  le  touche,  lui  expose  un  cas  de 
conscience,  le  sien  avec  des  variantes  : « En  prêtre,  dit-il,  a fait  du 
tort  à une  fille,  qui  s’est  tuée  elle-même...  En  autre  homme,  qui  a 
été  amoureux  d’elle,  veut  la  venger.  Au  bord  d’une  falaise,  il 
rencontre  le  prêtre;  la  lutte  s’engage,  et  c’est  le  vengeur  qui  tombe 
et  se  tue.  H n’existe  pas  de  preuves  contre  le  prêtre  qui  continue  à 
exercer  son  ministère.  Le  cas  de  conscience  est  de  savoir  s’il  devait 
se  dénoncer  lui-même  comme  l’auteur  d’un  homicide  involontaire.  » 
Le  révérend  Everard  répond  que  l’aveu  eût  produit  un  scandale 
qui  fût  retombé  sur  la  religion,  mais  il  'demande  à y réfléchir.  Au 
cours  de  la  conversation,  il  avait  dit  à Cyril  Maitland  : « Vos 
grandes  facultés,  si  elles  ne  sont  pas  sanctifiées,  vous  exposent  à 
tomber  dans  la  tentation.  » Il  faisait,  sans  doute,  allusion  à sa 
vanité  et  ne  savait  pas  si  bien  dire. 

Enc  première  tentation  a été,  pour  Cyril,  celle  du  suicide.  In 
jour,  il  a saisi  un  couteau  à sa  portée  et  il  allait  s’en  frapper  lors- 
qu’il l’a  rejeté  loin  de  lui  en  adressant  au  ciel  une  ardente  prière, 
jurant  de  consacrer  le  reste  de  sa  vie  à la  pratique  de  ses  devoirs 
de  ]n-êtrc.  Ce  mouvement,  bien  rendu,  n’est  pas  une  expiation  suffi- 
sante. Taudis  que  l'infortuné  Henry  Eveiard  souffre  à sa  place,  le 
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beau  doyen  Cyril  Maitland,  à l’encontre  de  la  célèbre  devise  : Plus 
dkomieur  que  d honneurs,  parvient  graduellement  aux  plus  hautes 
dignités  ecclésiastiques.  Il  va  être  nommé  évêque  à un  siège  impor- 
tant, auquel  le  font  appeler  ses  talents  et  sa  bonne  réputation.  Il 
n’en  est  pas  moins  exposé  à de  cruelles  épreuves.  Il  lui  a fallu,  un 
jour,  dans  l’exercice  de  son  ministère,  baptiser  l’enfant  d’Alma  Lee, 
la  pauvre  créature  à qui  la  dignité  de  sa  conduite,  dans  cette  fausse 
position,  fait  un  peu  pardonner  le  passé.  Les  succès  mêmes 
qu’obtient  Cyril  dans  la  chaire  de  vérité  sont  le  prix  du  mensonge, 
et  ses  efforts  hypocrites  pour  soutenir  un  rôle  si  difficile  ne  font 
que  rendre  plus  douloureux  les  combats  de  cette  âme' bouleversée 
par  des  remords  stériles.  Ni  louanges,  ni  sophismes,  ni  même 
l’opium,  qu’il  emploie  à grandes  doses,  ne  parviennent  à calmer  ses 
nuits  d’insomnie. 

Ainsi  se  sont  passées  vingt  années  durant  lesquelles  Henry 
Everard,  après  la  révolte  des  premiers  moments,  puis  la  résigna- 
tion, et  enfin  la  volonté  de  faire  du  bien  à ses  compagnons  d’in- 
fortune en  remplissant  près  d’eux  une  mission  d’apôtre,  revient 
chez  lui  sans  s’être  annoncé,  vieilli,  brisé,  ignorant,  comment  il 
sera  accueilli.  Il  retrouve  Liban,  qui  lui  a gardé  sa  foi,  qui  n’a 
cessé  de  le  croire  innocent  et  le  reçoit  avec  tendresse.  Sans  viser 
à l’effet,  ce  retour  est  très  émouvant,  parce  qu’il  répond  au  senti- 
ment vrai  qui  veut  que  la  vertu  soit  récompensée  et  le  crime  puni, 
ce  qui  arrive,  en  effet,  par  un  moyen  inattendu. 

Cyril  a revu  inopinément  Henry  Everard,  et  celui-ci  lui  a accordé 
un  pardon  si  miséricordieux  que,  sans  doute,  l’indulgence  de  la 
victime  a fait  descendre  une  étincelle  divine  dans  l’âme  du  cou- 
pable. L’orgueil  humain  est  vaincu,  le  sacrifice  en  sera  complet. 

Au  milieu  d’une  grande  solennité,  dans  la  cathédrale  de  Bel- 
minster,  Cyril  Maitland  fait  sa  confession  toute  entière  à haute 
voix  devant  une  foule  immense,  et,  à la  fin  de  cet  acte  d’expiation, 
reste  prosterné  au  bord  de  la  chaire,  frappé  de  mort  subite. 

Ce  dénouement  très  dramatique  termine  dignement  une  œuvre 
des  plus  remarquables,  d’un  intérêt  soutenu  et  dont  les  événements 
n’ont  rien  d’impossible.  Nous  en  avons  détaché,  avec  intention, 
la  pensée  maîtresse  pour  la  suivre  à travers  le  roman  avec  la  con- 
tinuité d’une  thèse  appuyée  par  les  faits  qui  s’y  déroulent.  On  ne 
peut  disconvenir  que  la  question  toujours  inquiétante  de  la  con- 
fession — que  les  cultes  réformés  rejettent  sous  tant  de  prétextes 
dont  le  plus  valable  est  le  mariage  des  prêtres  — forme  l’élément 
principal  du  roman  de  miss  Maxwell  Gray.  Si,  en  tant  que  dogme, 
cette  question  n’est  pas  discutée,  elle  apparaît,  dans  les  deux  cir- 
constances décisives  de  la  vie  de  Maitland  avec  un  sentiment  plus 
10  AVRIL  1889.  9 


130 


LE  ROMAN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN 


intime  et  plus  personnel  que  la  discussion,  c’est  celui  de  l’être 
humain  attiré  et  repoussé  tout  à la  fois  par  le  secours  qui  lui  est 
offert  dans  ses  défaillances.  Le  titre  seul  suffirait  à l’indiquer.  Le 
silence  du  doyen  Maitland  est  la  cause  de  toutes  les  péripéties  d’un 
beau  roman  qui  restera  et  fait  désirer  que  miss  Maxvell  Gray  se  re- 
garde comme  obligée  par  son  succès  à continuer  dans  la  même  voie. 

Beaucoup  moins  important  que  le  précédent,  Throiigh  the 
shadows  {A  travers  les  ténèbres)^  par  miss  E.  Moir,  rentre  dans 
la  catégorie  des  romans  religieux  en  tant  que  controverse  mêlée  à 
des  événements  qui  n’ont  pas  demandé  de  grands  frais  d’invention. 
Véra,  l’héroïne,  n’est  que  trop  disposée,  dès  le  commencement,  à 
faire  des  prédications  à sa  famille  sur  des  sujets  théologiques  et 
sociaux.  Elle  finit  par  une  assez  belle  profession  de  foi  qui  relève 
le  caractère  de  l’ouvrage. 

Nous  pourrions  citer  encore  un  grand  nombre  de  romans  du 
même  ordre  d’idées  qui  paraissent  et  se  lisent  en  Angleterre  sans 
avoir  un  grand  retentissement,  mais  il  suffit  d’en  avoir  indiqué  les 
principaux  pour  montrer  à quel  point  les  esprits  sont  portés  vers 
ces  matières. 

« 

III 

Nous  venons  de  constater  le  grand  et  légitime  succès  de  deux 
romans  foncièrement  consacrés  au  débat  des  grandes  questions  qui 
intéressent  fhumanité.  Au  risque  de  faire  un  article  trop  sérieux  à 
propos  de  romans,  nous  ne  pouvons  abandonner  ce  sujet  quand  il 
se  représente  dans  des  œuvres  dignes  d’attention.  Ainsi,  la  question 
sociale  qui  préoccupe  singulièrement  la  génération  actuelle,  est 
traitée  avec  des  vues  très  élevées  par  un  romancier,  M.  Gissing, 
auteur  de  Dèmos^  dont  nous  avons  parlé  précédemment.  En  vue 
des  réformes  praticables  pour  le  bien  de  la  société,  il  se  sent  soutenu 
par  fexemple  de  Dickens,  qui  a eu,  parfois,  le  bonheur  de  contri- 
buer, en  émettant  de  généreuses  idées,  à certaines  mesures  admi- 
nistratives propres  à améliorer  le  sort  du  peuple.  Ce  n’est  pas 
seulement  à ce  progrès  que  s’attache  M.  Gissing,  et  lorsqu’il  fait 
dire  à un  personnage  de  son  roman  Unclassed.  {Le  déclassé)  : 
((  Pour  moi,  le  péché  est  un  mot  vide  de  sens  »,  il  met  le  doigt  sur 
la  plaie  de  la  société.  Il  montre  les  conséquences  de  cette  légèreté 
ou  de  cette  perversité  qui  traite  avec  indifférence  le  mal^  le  péchés 
ou  s’eu  fait  même,  parfois,  un  titre  de  gloire,  comme  s’il  n’impliquait 
pas  avec  foubli  du  devoir,  la  lutte,  la  souffrance,  la  mort  de  l’être 
inconscient. 

Les  romanciers  moralistes  qui  remontent  à la  source  du  mal  en 
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l’étudiant  sous  ses  aspects  divers  et  le  représentent  avec  sincérité 
et  bonne  intention  ne  doivent  pas  se  flatter  de  le  corriger ^ mais  il 
peut  se  faire,  pourtant,  qu’un  trait  juste  arrive  à son  adresse.  De 
sages  leçons  ont  plus  de  chances  de  se  faire  écouter  sous  le  dégui- 
sement heureux  de  la  fiction.  Parmi  les  écrivains  nouveaux  qui 
entreprennent  cette  louable  tâche,  nous  comptons  donc  M.  Gissing. 
Jeune  encore,  il  a déployé  des  qualités  de  penseur  et  de  moraliste 
assez  sérieuses  pour  faire  ‘espérer  qu’il  s’attachera  de  nouveau  à 
cette  étude  des  classes  inférieures  de  la  société  qu’il  connaît  si 
bien  et  décrit  avec  une  philanthropie  éclairée  qui  repose  des  vagues 
utopies  d’Elsmere.  Pour  le  moment,  il  s’est  contenté  de  faire 
paraître  une  première  œuvre  qu’il  avait  gardée  en  portefeuille 
jusqu’à  présent.  On  sent  bien,  dans  Life  s morning  [Le  matin  de 
la  vie)^  quelque  inexpérience,  et  cependant  on  y reconnaît  déjà 
l’imagination  d’un  véritable  artiste  dans  l’analyse  très  fine  des 
sentiments  d’une  jeune  fille  passionnée.  Elle  sait  qu’elle  n’est  pas 
l’objet  du  premier  amour  de  son  fiancé,  mais  cette  pensée  lui  torture 
inutilement  le  cœur.  Ce  premier  amour,  accompagné  de  scènes  peut- 
être  un  peu  trop  mélodramatiques,  n’est  point  mort  et  se  réveille  au 
moment  où  le  héros  allait  se  marier.  C’est  la  crise  qui  détermine 
la  rupture  de  ce  mariage  quand  la  jeune  fille  d’autrefois  est  ramenée 
par  le  hasard  en  présence  de  celui  qui  l’a  aimée  au  « matin  de  la 
vie.  » C’est  elle  aussi  qui  épouse,  et  sa  rivale,  trouve  dans  fart,  de 
quoi  se  consoler. 

Il  y a du  charme  dans  ce  roman,  mais  ce  n’est  encore  que  la 
psychologie  des  sentiments,  qui  demande  moins  d’esprit  d’obser- 
vation que  la  psychologie  du  socialisme,  pour  ainsi  parler,  entre- 
prise par  M.  Gissing,  au  point  de  vue  des  besoins  et  des  ambitions 
des  classes  populaires.  Là,  il  fait  remarquer,  avec  justesse,  que 
presque  toutes  les  misères  et  les  fautes  qui  amènent  des  théories 
subversives  proviennent  de  l’envie,  laquelle,  poussée  à ses  der- 
nières limites,  se  tranforme  en  haine  contre  les  classes  supérieures. 

Ce  mal  profond  de  la  société  moderne  a rencontré  des  peintres 
habiles  qui  ne  cessent  d’en  étudier  les  causes  et  les  effets.  Ainsi, 
le  grand  tableau  que  M.  Baring  Gould  en  trace  dans  son  beau 
roman  de  Court-Royal  (traduit  sous  le  titre  des  Trois  Boules  dor)^ 
« en  partant,  dit-il,  des  bas-fonds  pour  monter  jusqu’aux  som- 
mets » , saisit  le  lecteur  par  la  vérité  de  ses  aspects,  mais  il  est  à 
craindre  qu’il  ne  corrige  ni  le  peuple,  ni  la  bourgeoisie,  ni  les  grands 
seigneurs,  de  leurs  erreurs  ou  de  leurs  fautes.  Le  lecteur  en  admi- 
rera la  variété  des  tons,  celle  des  détails,  la  merveilleuse  souplesse 
à rendre  les  sentiments  de  tous  les  personnages,  toutes  qualités 
enfin  qui  appartiennent  à un  romancier  de  talent;  en  saisira-t-il  la 
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pensée  philosophique?  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  déjà  beaucoup  que 
de  Savoie  intéresser  son  lecteur. 

Ces  mêmes  qualités,  la  vigueur  et  l’originalité  des  caractères, 
parfois  un  peu  rudes,  se  retrouvent  encore  dans  un  des  derniers 
romans  de  M.  Baring  Gould,  Richard  Cable^  dont  le  sujet  nous 
plaît  moins  que  ceux  de  Mehalah  et  de  Court- Royale  malgré  des 
parties  très  belles.  Une  jeune  fille  bien  née,  s’éprend  d’un  pêcheur 
qui  lui  a sauvé  la  vie.  Cet  homme  est  veuf  et  a plusieurs  enfants, 
mais  elle  l’épouse,  selon  les  théories  exposées  dans  plusieurs 
romans  de  Georges  Sand,  sans  calculer  l’avenir  et  s’aperçoit 
bientôt  que  cette  association  entre  deux  êtres  placés  à une  si 
grande  distance  sociale  ne  peut  donner  le  bonheur.  L’homme  a de 
nobles  qualités,  mais  nulle  délicatesse  de  manières  ni  d’habitudes. 
Elle  se  montre  trop  exigeante  à cet  égard  et  ils  se  séparent  violem- 
ment. Enfin,  repentante,  elle  imagine,  puisque  son  mari  ne  peut 
s’élever  à son  niveau,  de  s’abaisser  jusqu’au  sien,  et  elle  se  fait 
servante.  Le  pêcheur  est  devenu  riche;  il  a une  belle  maison,  une 
situation  qu’elle  pourrait  partager,  mais  il  a gardé  un  si  profond 
ressentiment  du  dédain  de  sa  femme,  que  la  réconciliation  devient 
très  difficile. 

C’est  souvent  sur  les  côtes  de  Cornouailles  que  M.  Baring  Gould 
place  la  scène  de  ses  romans  et  nous  ne  connaissons  pas  un  roman- 
cier, depuis  Walter  Scott,  qui  donne  une  plus  juste  idée  des  mœurs 
locales  en  même  temps  que  de  plus  vrais  aperçus  du  fond  de  la 
nature  humaine.  Un  autre  grand  roman.  Les  Gaverocks^  n’est 
pas  moins  intéressant,  mais  il  est  compliqué  de  tant  d’événements, 
qu’il  serait  impossible  d’en  faire  un  extrait  qui  suffît  à le  faire 
connaître,  et  nous  devons  nous  contenter  de  lui  adresser  les  mêmes 
éloges  qu’aux  précédents.  M.  Baring  Gould  ne  perd  jamais  de  vue 
les  intérêts  sociaux,  en  variant  la  forme  sous  laquelle  il  les  pré- 
sente, soit  l’éducation,  soit  les  misères  du  peuple,  soit  les  abus  de 
l’autorité  ou  encore  ce  qu’il  appelle  « les  courants  contraires  »,  qui 
doivent  amener  les  évolutions  dans  l’Église  et  dans  la  politique. 
Jamais,  pourtant,  ces  questions  ne  sont  traitées  par  lui  d’une 
manière  didactique.  Elles  ressortent  de  faction  romanesque  sans 
la  refroidir;  souvent  même  elles  sont  envisagées  d’une  manière 
plaisante,  surtout  lorsqu’il  s’agit  du  personnel  ecclésiastique,  avec 
lequel,  nous  l’avons  dit,  à l’exemple  de  Troll oppc,  les  romanciers 
anglais  prennent  de  grandes  libertés.  Les  ministres  de  la  religion 
protestante  ont,  d’ailleurs,  dans  la  société  une  position  qui  explique 
la  part  que  leur  fait  le  roman  en  tant  que  fiancés,  maris,  pères  de 
himillc.  Associés  personnellement  à tous  les  intérêts  de  ce  monde, 
on  les  trouve  à peu  près  introduits  partout  dans  les  incidents  roma- 
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nesques,  quand  ils  n’y  tiennent  pas  la  première  place,  ainsi  que 
nous  le  voyons  pour  le  dean  Maitland  et  Robert  Elsmere. 

Dans  un  roman  tout  récent,  Passion's  slave^  un  auteur  égale- 
ment nouveau,  M.  Richard  King  fait  plaisamment  la  satire  des 
jeunes  clergymen  amoureux,  et  celle  de  la  polémique  entre  les 
anglicans  et  les  ritualistes  avec  une  malicieuse  gaieté  qui  montre 
jusqu’à  quel  point  il  est  permis  d’agir  sans  façon  avec  ces  choses 
et  ces  personnes  respectables.  En  dehors  de  toute  thèse  reli- 
gieuse, cette  note  se  répète  souvent,  sans  choquer  les  lecteurs 
anglais,  et  pourtant  la  veine  humouristique  nous  paraît  devenir 
de  plus  en  plus  rare,  bien  qu’elle  soit  un  des  traits  les  plus  accusés 
du  caractère  de  nos  voisins.  \Jhumoui\  chose  indéfinissable,  dont 
nous  ignorons,  en  France,  l’application  et  les  formes  si  multiples 
qui  font  son  originalité,  avait  autrefois  le  privilège  d’imprégner 
une  grande  partie  de  la  littérature  romanesque  d’outre-Manche. 
On  y cherche  aujourd’hui  d’autres  qualités,  peut-être  moins  inhé- 
rentes au  génie  national. 

Quelques  auteurs,  cependant,  ne  craignent  pas  de  rester  dans 
cette  voie  avec  une  sorte  de  simplicité  pleine  de  bonhomie.  De  ce 
nombre  est  miss  d’Esterre  Keeling,  que  nous  retrouvons  avec 
plaisir  dans  The  professer  s wooing^  c’est-à-dire  les  efforts  mala- 
droits d’un  professeur  qui  courtise  quelques-unes  de  ses  élèves 
avec  d’honnêtes  intentions.  Quoique  l’auteur  ait,  cette  fois,  un 
peu  forcé  son  talent,  il  y a des  scènes  très  amusantes  parmi  une 
troupe  de  jeunes  filles  en  vacances  dans  une  de  ces  pensions 
bourgeoises  de  Suisse  où  l’on  va  si  fréquemment  passer  quelques 
mois  d’été.  Nous  ne  voudrions  pas  voir  disparaître  entièrement  ce 
genre  de  roman  qui  repose  l’esprit  et  provoque  parfois  ce  bon 
rire  si  salutaire,  mais  il  faut  y apporter  la  finesse  d’observation, 
nous  oserions  dire  philosophique  en  pensant  aux  qualités  que 
Dickens  y dissimulait  sous  le  voile  léger  d’une  douce  ironie. 

IV 

Une  mode  littéraire  dont  la  durée  est  encore  incertaine,  mais 
qui  avait  pris  un  grand  essor  à son  début,  lors  du  succès  éclatant 
des  premiers  essais  de  Hugh  Gonway,  le  genre  fantastique,  menace 
un  peu  d’approcher  de  son  déclin.  On  comprend  que  la  curiosité 
s’épuise  quand  elle  ne  peut  reposer  que  sur  le  surnaturel,  qui  plaît 
à f imagination,  mais  n’a  la  solidité  ni  du  roman  de  mœurs  ni  du 
roman  psychologique  dans  lesquels  nous  cherchons  des  rapports 
avec  nous-mêmes  ou  l’étude  du  cœur  humain  en  général.  Quelques 
écrivains  de  talent  trouvent  encore,  cependant,  leurs  inspirations 
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dans  ce  domaine  de  la  fantaisie  pure  où  la  science  leur  ouvre 
aussi  quelques  horizons.  Ils  y trouvent  des  effets  assez  nouveaux 
parfois  et  cela  suffit  pour  la  vente  du  livre  et  pour  la  réputation 
de  son  auteur.  M.  Walter  Besant  n’avait  pas  besoin,  pour  se  faire 
connaître,  d’user  de  ce  ressort  encore  mystérieux,  mais  il  l’a 
employé  avec  un  certain  art  dans  Herr  Paiilm,  en  alliant  les 
merveilles  de  l’hypnotisme  avec  les  réalités  du  sentiment.  Un  jeune 
spirite,  admis  dans  une  famille  assez  crédule,  y démontre  toutes 
les  ressources  d’un  pouvoir  occulte,  use  et  abuse  de  ce  pouvoir 
et  enfin  le  perd  entièrement  quand  il  devient  amoureux  de  la  fille 
de  la  maison.  La  part  du  vrai  et  du  faux  est  faite  habilement  dans 
ce  roman  qui  a eu  du  succès  auprès  d’un  certain  public,  et  qui 
soutient  la  réputation  de  son  auteur  auquel  nous  reprocherions 
cependant,  bien  des  longueurs  si  nous  ne  savions  que  la  mesure 
et  la  sobriété  ne  sont  pas  des  qualités  demandées  aux  romans 
anglais.  Combien  en  est-il  qui,  pour  satisfaire  à l’exigence  actuelle 
des  trois  volumes,  se  perdent  dans  des  détails  fastidieux  ou  s’allon- 
gent par  des  descriptions  inutiles  et  répétées!  Nous  aurons  sou- 
vent à faire  cette  remarque  critique,  dans  l’intérêt  même  d’une 
littérature  charmante  dont  ce  défaut,  si  l’on  n’y  prend  garde, 
entraînerait  la  décadence. 

Ce  qui  restait  de  réalité  dans  Herr  Paulus^  et,  au  fond,  laissait 
subsister  une  sorte  de  doute  quant  à la  bonne  foi  du  jeune  spirite, 
disparaît  presque  entièrement  dans  la  bizarrerie  de  l’invention  de 
Too  ciirious^  par  M.  Ed.  J.  Goodman,  dont  nous  ne  connaissions 
encore  aucun  ouvrage.  Ici,  un  jeune  homme  pauvre,  Anyas  Paul, 
un  jour  qu’il  est  à peu  près  désespéré,  '^interroge  lui-même  pour 
se  demander  ce  que  sera  son  avenir,  et,  au  milieu  des  plus  pro- 
fondes réflexions  intérieures,  entend  une  voix,  intérieure  aussi, 
qui  répond  à sa  question  et  l’encourage.  A l’ouïe  de  ce  phénomène, 
il  répète  l’expérience  et  toujours  la  voix  mystérieuse  qu’il  appelle 
le  don^  the  gift^  lui  répond  en  lui  imposant  pour  condition  qu’il 
ne  contrariera  pas  le  cours  des  événements  et  gardera  le  secret 
le  plus  absolu  sur  ses  révélations.  Il  en  profite  en  plusieurs  cir- 
constances qui  contribuent  à sa  fortune,  pariant  aux  cour>es  ou 
faisant  des  affaires  financières,  mais  il  lui  arrive  d’être  si  malheu- 
reux de  connaître  l’avenir  quand  il  s’agit  du  sort  de  ceux  qu’il 
aime,  qu’après  bien  des  chagrins,  il  rejette  le  don.  Sa  conclusion, 
c’est  gitil  vaut  mieux  espérer  que  savoir.  L’idée  est  ingénieuse 
et  nous  frappe  comme  un  de  ces  vagues  désirs  que  nous  avons  pu 
parfois  éprouver,  et  cependant  cette  sorte  de  moralité  accompa- 
gnant ce  qui  semble  une  hallucination,  répand  quelque  ennui  sur 
l’œuvre  entière  et  sur  l’impression  qui  en  demeure. 
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11  était  à propos,  en  raison  de  la  mode  qui  dure  encore,  de 
chercher  dans  les  légendes  les  plus  accréditées,  matière  à exciter 
ce  petit  frémissement  de  terreur  qui  ne  manque  pas  de  charmes 
quand  l’auteur  sait  le  provoquer.  M.  W.  Clark  Russell  y arrive 
dans  ses  romans  maritimes  avec  la  réalité  des  grands  accidents 
de  la  mer,  mais,  cette  fois,  il  s’est  lancé  avec  le  fameux  vaisseau 
fantôme  The  death  ship^  sur  lequel  il  a placé  un  naufragé  vivant 
et  il  a fallu  tout  son  talent  pour  faire  accepter  la  position  étrange 
du  héros.  Heureusement  qu’il  pouvait  appeler  à son  aide  toutes 
les  ressources  que  lui  offrait  l’élément  perfide  si  souvent  décrit  par 
lui  avec  la  variété  des  péripéties  les  plus  dramatiques.  Il  faut  con- 
venir, cependant,  qu’un  tel  sujet  prêtait  moins  à un  si  long  roman 
que  s’il  avait  pu  y faire  entrer  des  personnages  plus  vrais.  L’éloge 
que  nous  devons  lui  accorder,  c’est  de  reconnaître  qu’il  n’a  pas 
échoué  dans  ces  mers  inconnues,  fréquentées  par  des  fantômes. 

C’est  un  monde  plus  animé  qui  paraît  dans  un  roman  de 
Denzil  Vane  auquel  son  titre  lugubre.  Front  the  dead  {Dicté  par 
lin  mort)^  donne  un  aspect  plus  effrayant  qu’il  ne  l’est  en  réalité. 
L’idée  en  peut  paraître  bizarre  et  même  assez  pénible  pour  ôter 
toute  curiosité  à un  lecteur  un  peu  impressionnable,  mais  le  fond 
même  de  l’œuvre  n’admet  pas  tant  d’émotion.  L’auteur  suppose 
qu’un  musicien  de  génie,  Etel  Berenza,  étant  mort  avant  d’avoir 
pu  écrire  un  opéra  qu’il  méditait,  peut,  de  l’autre  monde,  le  dicter 
à un  ami.  L’opéra  éé Aréthme^  venant  d’un  séjour  intermédiaire 
d’où  la  communication  avec  les  vivants  est  possible,  passe  auprès 
des  critiques  pour  un  plagiat  dont  s’est  rendu  coupable  l’ami 
chargé  de  tenir  la  plume,  ou  tout  au  moins  pour  une  fausse  attri- 
bution au  grand  compositeur  de  l’œuvre  qui  paraît  sous  son  nom. 
L’impossibilité  de  résoudre  cette  question  ôte  encore  de  la  consis- 
tance au  roman  bâti  sur  une  base  si  fragile,  aussi  n’osons-nous 
louer  l’auteur  que  de  certains  détails  qui  ne  manquent  pas  absolu- 
ment d’intérêt,  et  d’une  sorte  de  dextérité  à les  faire  valoir. 

The  land  of  darkness  {Le  royaume  de  ï ombre)  serait  un  assez 
bon  titre  à donner  à la  plupart  de  ces  romans  qui  plongent  la 
pensée  dans  un  inconnu  fantastique  ou  mystique,  et  produisent 
une  sorte  d’hallucination  plus  ou  moins  agréable  au  lecteur. 
Lorsque  Virgile  et  Dante  ont  ouvert  ce  champ  de  la  vie  au  delà^ 
ils  ont  jeté  les  splendeurs  de  la  poésie  sur  ces  délices  ou  ces 
épouvantements,  — selon  le  mot  de  Bossuet  — que  nous  essayons 
de  nous  représenter.  La  prose  des  romanciers  cherche  des  inspi- 
rations, plus  encore  dans  le  domaine  de  la  sensation  que  dans 
celui  de  l’imagination,  afin  d’inventer  du  nouveau,  ce  qui  devient 
tous  les  jours  plus  difficile.  C’est  sur  les  traces  du  vieux  Bunyan 
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que  marche  aujourd’hui  l’auteur  innommé  de  The  land  of 
darkness^  mais  son  mysticisme  a une  couleur  un  peu  plus  moderne 
que  celui  du  moyen  âge.  Il  suppose  des  âmes  coupables  et  souf- 
frantes, jetées  dans  les  lieux  obscw^s  pour  y végéter  jusqu’à  ce 
qu’un  rayon  de  lumière  entrevu  leur  fasse  espérer  revivre  dans  des 
régions  moins  ténébreuses.  Cette  forme  semi-allégorique,  appliquée 
aux  problèmes  de  la  vie  future,  demande  une  grande  circonspec- 
tion chez  les  romanciers  qui  l’emploient.  Pour  traiter  aujourd’hui 
des  matières  qui  touchent  à l’orthodoxie  comme  de  purs  rêves  de 
l’imagination,  il  faut,  au  moins,  une  délicatesse  de  touche  qui 
n’ofîense  ni  la  conviction  ni  la  conscience  d’un  lecteur  scrupuleux. 
L’auteur  de  ce  dernier  ouvrage  garde  assez  bien  cette  mesure. 

Le  roman  merveilleux  ou  d’aventures  merveilleuses,  qui  n’est  ni 
fantastique  ni  religieux,  a été  mis  à la  mode  par  M.  Rider  Haggard, 
et  son  succès,  d’abord  prodigieux,  a tenu  à la  fois  à la  fertilité 
d’invention  de  l’auteur  et  à la  vérité  avec  laquelle  il  a rendu  les 
détails  qui  n’étaient  point  fictifs.  Dans  Kmg  Solomoiis  mines^ 
dont  nous  avons  rendu  compte  à son  apparition,  le  public  s’est 
aperçu  avce  plaisir  qu’il  s’intéressait  bien  à une  sorte  de  féerie, 
mais  parce  que  le  fond  du  récit  avait  une  couleur  locale  qui  justi- 
fiait cet  intérêt.  C’est  la  même  impression  que  nous  laissent  les 
Mille  et  une  nuits^  en  combinant  le  tableau  de  mœurs  qui  nous 
transporte  au  lieu  de  la  scène  avec  l’histoire  extraordinaire  où 
s’accomplissent  les  rêves  les  plus  bizarres.  Pour  M.  Rider  Haggard, 
l’occasion  de  décrire  des  choses  nouvelles  et  intéressantes  s’était 
offerte  de  bonne  heure.  Avant  l’âge  de  vingt  ans,  il  accompagnait, 
en  qualité  de  secrétaire,  sir  Henry  Bulvver  à Natal,  au  sud  de 
l’Afrique,  et,  après  l’annexion  du  Transvaal,  restait  attaché  à la 
nouvelle  colonie,  comme  son  premier  magistrat.  Les  souvenirs 
s’offrent  donc  avec  toute  l’empreinte  de  la  réalité,  alors  même  qu’il 
les  mêle  aux  plus  étranges  aventures.  Son  premier  roman,  paru 
en  1886,  eut  un  si  grand  succès  que,  dans  cette  seule  année,  il  en 
fut  vendu  31  000  exemplaires  en  Angleterre,  tandis  qu’il  en  parais- 
sait 13  éditions  consécutives  en  Amérique.  C’était  encourageant: 
aussi  le  romancier,  devenu  célèbre  en  peu  d’instants,  faisait 
bientôt  succéder  aux  Mines  de  Salomon  une  foule  d’œuvres  de 
mérite  inégal.  Il  vaut  cependant  la  peine  de  les  passer  rapidement 
en  revue.  Déjà  les  inventions  ^ Allan  Qualermain  sont  moins 
heureuses  que  celles  de  ce  premier  roman,  mais  elles  continuent  à 
introduire  le  lecteur  dans  ces  colonies  africaines  si  voisines  encore 
des  populations  indigènes  : Zoulous,  Hottentots,  Cafres,  dont  les 
mœurs  brutales  ont  gardé  leur  caractère,  malgré  les  efforts  de  la 
civilisation.  Nous  ne  raconterons  pas  les  inventions  puériles  de  la 
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portion  fictive  de  ce  roman,  non  plus  que  celles  de  She^  qui  l’a 
suivi  de  si  près  et  auquel  la  froideur  de  son  sujet,  d’une  préten- 
tieuse archéologie,  ne  donne  ni  l’amusement  de  la  féerie  ni  l’intérêt 
du  drame  humain.  Jess  a plus  de  valeur  par  la  vérité  et  félévation 
du  caractère  de  l’héroïne,  qui  aime  passionnément  un  jeune  officier 
anglais  et  fait  le  sacrifice  de  son  bonheur  en  faveur  de  sa  sœur, 
également  éprise  de  John  Neil.  Cependant,  cette  passion  qu’elle  a 
su  cacher,  Jess  s’y  abandonne  au  moment  d’un  grand  danger  où 
ils  croient  périr  tous  deux  et  auquel  ils  échappent  par  un  de  ces 
hasards  que  le  romancier  sait  amener  à propos.  Le  dénouement  est 
mélancolique.  Jess,  la  touchante  héroïne,  garde  jusqu’à  la  fin 
l’attitude  résignée  d’une  victime  volontaire.  Toute  la  portion  senti- 
mentale du  roman  se  trouve  mêlée  à des  scènes  d’une  autre  nature 
parmi  les  peuplades  du  Transvaal  et  du  Zoulouland,  que  fauteur 
peint  toujours  avec  talent,  de  manière  que  leur  répétition,  même 
si  fréquente,  a de  l’intérêt  sous  sa  plume  : voyages  à travers  les 
mille  difficultés  d’un  pays  sans  routes  frayées,  aspect  différent 
du  paysage  à toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  chasses  à 
fautruche  ou  à l’éléphant,  combats,  fêtes  populaires,  etc.,  tout 
laisse  au  lecteur  l’impression  de  la  chose  vue  et  non  inventée. 

A la  fin,  pourtant,  cette  veine  s’épuise  et  la  curiosité  du  public 
arrive  à se  calmer.  On  s’en  aperçoit  aux  deux  derniers  romans, 
reçus  avec  un  peu  de  froideur  : Maiwas  revenge  et  The  loitcJis 
head.  L’intrigue  en  est  assez  faible  et  les  incidents  n’ont  plus  le 
mérite  de  l’imprévu  des  premières  créations  de  fauteur.  Ainsi, 
The  vntch's  head  [la  Tête  de  la  sorcière)  offre  un  titre  à sensation 
que  la  suite  du  roman  ne  justifie  pas.  Cette  tête,  embaumée  depuis 
des  siècles,  n’est  propre  qu’à  faire  peur  aux  petits  enfants,  et  elle 
apparaît  seulement  un  instant  pour  constater  sa  ressemblance  avec 
le  visage  d’une  jeune  fille  jalouse  et  vindicative,  qui  force  le  héros  à 
s’expatrier,  ce  qui  ramène  toutes  les  scènes  africaines.  Notons  encore, 
comme  un  de  ces  traits  que  nous  retrouvons  si  souvent  ailleurs,  la 
caricature  du  ministre,  le  révérend  Plowclen,  le  personnage  le  plus 
odieux  du  Wilch' s head.  Comme  pour  justifier  notre  critique  de 
ces  derniers  romans  de  M.  Rider  Haggard,  il  publiait  encore 
récemment  celui  de  M.  Meesons  uill  et,  de  celui-là,  sans  en 
donner  fanalyse,  nous  nous  bornons  à dire  qu’il  est  le  plus  faible 
de  tous,  surtout  en  raison  de  l’invention  extravagante  qui  est  le 
nœud  de  l’intrigue.  Nous  voulons  parler  de  ce  testament  holographe, 
tatoué  sur  les  épaules  d’une  jeune  personne,  faute  de  papier, 
plume  et  encre,  dans  une  île  déserte,  testament  regardé  comme 
valable  par  les  tribunaux  anglais, 

M.  Rider  Haggard,  après  ce  libre  cours  donné  à la  fantaisie,  aura 
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senti  qu’il  était  temps  de  changer  ce  genre  de  composition,  que 
les  Anglais  ont  appelé  Verne-iike,  et  de  se  fier  à son  propre  génie 
inventif  en  prenant  un  thème  purement  romanesque  dont  les  res- 
sorts dramatiques  n’auraient  rien  de  trop  invraisemblable.  Il  a donc 
écrit  le  Colonel  Quaritch^  et  nous  ne  pouvons  que  l’en  féliciter. 
Malgré  quelques  longueurs,  c’est  une  œuvre  agréable,  dans  laquelle 
il  y a un  mystère  assez  intéressant  pour  en  poursuivre  la  découverte 
à travers  les  incidents  qui  l’entravent.  Il  s’agit  encore  d’un  testa- 
ment, mais,  cette  fois,  écrit  sur  les  marges  d’une  vieille  Bible  du 
temps  de  Cromwell,  et  par  lequel  on  doit  découvrir  un  trésor  caché. 
Une  famille  ruinée,  qui  porte  le  nom  de  La  Môle,  ignore  que  c’est 
sous  un  tertre,  dans  le  jardin  d’une  ancienne  propriété,  qu’elle 
trouvera  cette  fortune;  et  de  là  une  foule  de  péripéties  se  rappor- 
tant, plus  ou  moins  directement,  à la  découverte  en  question  et 
amenant  différents  personnages  qui  font  honneur  au  talent  psycho- 
logique du  romancier,  talent  qui  s’est  naturellement  développé  chez 
celui  que  ses  fonctions  légales  appellent  tous  les  jours  à pénétrer 
dans  les  replis  du  cœur  humain.  La  théorie  générale  de  son  ouvrage 
se  rapproche  de  celle  émise  dans  Court-Royal^  par  M.  Baring 
Gould,  nous  montrant  comme  quoi,  dans  la  société  moderne,  ce 
sont  les  couches  inférieures  qui  montent  à la  surface,  tandis  que  les 
classes  autrefois  dominantes  tendent  à déchoir.  Par  d’autres  côtés, 
M.  Rider  Haggard,  dans  le  Colonel  Quaritch^  rappelle  assez  la 
manière  de  Walter  Scott,  sans  chercher  à l’imiter.  Quelle  que  soit 
aujourd’hui  l’indifférence  coupable  du  public  pour  le  charmeur  de 
notre  jeunesse,  il  restera  un  des  plus  grands  parmi  les  maîtres  de 
la  fiction  et  toujours  admiré  de  ceux  qui  aiment  l’éternelle  vérité 
des  caractères  et  des  sentiments. 

En  évoquant  le  nom  de  Walter  Scott,  nous  songeons  également 
à voir  en  M.  Stevenson  un  de  ses  disciples  à propos  de  son  dernier 
roman  The  black  arrow  {La  flèche  noire).  Après  avoir,  dans 
Docteur  Jekyl  and  M.  Hyde^  risqué  l’absurde  et  rencontré  le 
succès,  M.  Stevenson  a fait  une  tentative  non  moins  audacieuse  en 
exhumant  le  roman  historique,  si  dédaigné  de  nos  jours.  Celui-ci 
est  un  épisode  très  accidenté  de  la  guerre  des  Deux  Roses  ou  figure 
Richard,  duc  de  Glocester,  le  cruel  bossu  qui  mit  à mort  ses  deux 
jeunes  neveux,  les  enfants  d’Édouard  IV.  Le  roman  tend  à repré- 
senter le  mouvement  et  le  caractère  de  ces  guerres  civiles  du  quin- 
zième siècle  où  toutes  les  trahisons,  toutes  les  cruautés,  toutes  les 
pendaisons,  se  succèdent  sans  répit,  ce  qui  jette  un  certain  désordre 
dans  l’intrigue  romanesque  assez  difficile  à suivre  à travers  la 
mêlée.  On  trouve  un  peu  de  tout  dans  cette  confusion  et  souvent 
des  scènes  intéressantes  dénouées  par  l’intervention  d’un  corps 
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franc  d’archers  armés  de  flèches  noires  qu’ils  lancent  à coup  sûr 
lorsque  la  situation  devient  difficile.  L’époque  choisie  par  le  roman- 
cier a permis  aussi  qu’il  introduisît  un  peu  de  sorcellerie  dans 
l’action.  Les  grands  coups  d’épée  y ont  aussi  leur  place,  mais, 
malgré  tout  ce  fracas,  une  sorte  de  monotonie  qui  règne  dans  ces 
sortes  d’ouvrages  nous  empêche  de  prédire  la  résurrection  complète 
du  roman  historique  tentée  par  M.  Stevenson. 

A propos  des  romans  d’aventures  de  la  première  manière  de 
M.  Rider  Haggard,  nous  voulons  dire  un  mot  de  celui  que  M.  Frank 
Barrett  a donné  sous  le  titre  de  The  admirable  lady  Biddy  Fane. 
Ce  sont  des  récits  qui  prétendent  être  effrayants  lorsque  cette 
admirable  lady,  accompagnée  de  son  cousin  bien-aimé  court  des 
dangers  auxquels  elle  échappe  par  des  hasards  miraculeux.  Ce  qui 
fait  la  vogue  de  ces  sortes  de  livres,  c’est  que  leurs  lecteurs  y 
trouvent  cet  accord  de  la  crainte  du  péril  et  de  la  certitude  d’y 
échapper,  qui  est  une  agréable  sensation  pour  des  esprits  non  blasés. 

C’est  pour  ceux-là,  apparemment,  que  nous  trouvons  encore  une 
variété,  des  plus  réalistes,  de  ce  que  l’on  entend  sensational 

novels.,  très  recherchés  de  la  masse  des  lecteurs  pour  qui  les  his- 
toires de  cours  d’assises,  les  procès  interminables,  les  crimes 
mystérieux  ont  un  attrait  singulier,  indépendant  même  de  la  ques- 
tion d’ordre  moral  que  soulèvent  ces  récits  des  misères  humaines. 
Cette  littérature  à sensations  indique  par  son  nom  seul  l’idée  à 
laquelle  elle  répond;  souvent  même,  elle  prend  des  proportions 
assez  considérables,  et  le  drame  humain  peut  entrer  dans  sa  com- 
position. 

11  nous  reste  à parler  de  la  fraction  plus  restreinte  qui  a 
défrayé  quelques  romans  modernes  sous  les  titres  de  Lady  Val- 
wortK s diamonds^  par  l’auteur  de  Molly  Bawn,  et  encore  de  Lady 
Baneerss  jewels.,  etc.,  vols  de  bijoux  dont  on  ne  peut  soupçonner 
le  vrai  coupable,  parfois  un  ami  de  la  maison,  une  jeune  fiancée, 
un  grand  seigneur,  enfin  toutes  sortes  de  complications  qui  tien- 
nent le  lecteur  en  suspens.  Une  des  dernières  productions  de  cette 
école  est  remarquable  en  ce  sens  qu’elle  a demandé  des  connais- 
sances spéciales,  The  passenger  of  Scotland  yard  [Le  voyageur  de 
la  police  centrale  de  Londres)^  par  H.  E.  Wood,  montre  tous  les 
rouages  de  la  police  municipale  et  politique  mis  en  mouvement 
pour  découvrir  l’auteur  d’un  vol  considérable  et  d’un  assassinat. 
C’est  compliqué,  embrouillé,  fatigant  à l’excès,  mais  curieux  en 
dévoilant  les  secrets  de  cette  grande  organisation  qui  étend  au  loin 
son  pouvoir  occulte.  Dans  ce  monde  de  voleurs,  d’escrocs,  de 
détectives.,  on  ne  sait  à quoi  se  rattacher.  La  société  entière  n’y 
apparaît  que  comme  une  vaste  caverne  de  brigands. 
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Depuis  quelques  années,  le  roman  anglais  s’accoutume  à quitter 
son  home^  on  il  se  trouvait  si  bien  et  où  il  nous  plaisait  d’aller  l’y 
chercher  au  milieu  de  ses  habitudes  qui  pour  nous  gardaient  toute 
leur  originalité  quand  elles  étaient  rendues  avec  cette  saveur 
exotique  particulière  au  caractère  britannique.  Il  faut,  maintenant, 
suivre  les  Anglais  hors  de  chez  eux,  et  s’ils  conservent  en  tous 
lieux  leur  physionomie  propre,  du  moins  ils  transportent  encore 
au  loin  leurs  mœurs  domestiques  qu’ils  inoculent  aux  peuples  nou- 
veaux dont  ils  prennent,  en  quelque  sorte,  possession.  Dès  que  les 
romanciers  ont  pénétré  en  Australie,  ils  ont  tiré  du  fond  de  ses 
mines  tous  les  trésors  d’émotion  qu’elles  pouvaient  renfermer. 
Les  fortunes  rapides  faites  clans  ces  terres,  jusque-là  inexplorées 
ont,  comme  la  baguette  des  magiciens,  la  puissance  de  changer  le 
cours  des  choses  ordinaires  et  d’en  faire  des  événements  roma- 
nesques. Plus  que  nous  encore,  les  Anglais  prennent  intérêt  à ces 
récits  dont  ils  ont  tant  d’occasion  de  vérifier  l’exactitude.  Un  roman 
australien  de  M"""  Campbell-Praed,  The  hcad  station  {Le  grand 
centre)^  leur  rappellera  ces  scènes  rurales  qui  sont  toute  la  vie  des 
colons,  et  sont  empreintes  comme  d’une  fraîcheur  printanière 
qu’une  lente  civilisation  ne  leur  a pas  encore  enlevée.  Du  même 
auteur  The  ladies  s gallery,  en  collaboration  avec  M.  Carthy, 
offre  le  contraste  des  mœurs  de  notre  vieille  Europe  avec  celles  de 
ce  monde  naissant  et  devient  un  prétexte  à discuter  les  questions 
politiques  et  sociales  qui  préoccupent  les  esprits  sérieux.  D’autres 
fois,  les  romanciers  transportent  le  lecteur  dans  des  contrées 
moins  lointaines.  Thelma,  de  miss  Gorelli,  place  en  Norwège  les 
premières  et  les  dernières  scènes  d’une  composition  agréable.  Les 
légendes  du  Nord  lui  permettent  de  mêler  un  semblant  de  mer- 
veilleux à la  réalité  et,  bien  qu’il  y ait  un  peu  trop  de  descriptions 
de  fiords,  d’aurores  boréales,  de  jours  sans  nuits,  le  roman  se  lit 
avec  intérêt  jusqu’au  moment  où  l’héroïne  Thelma,  une  figure 
assez  idéale,  est  transportée  en  Angleterre  par  son  mari,  un  jeune 
lord  qui  voyageait  en  yacht,  dans  ces  mers  du  Nord,  pour  y aller 
pêcher,  en  compagnie  de  quelques  amis.  La  jeune  femme,  qui  ne 
connaît  pas  le  monde,  donne  innocemment  prise  à la  calomnie,  se 
croit  abandonnée  par  son  mari  et  retourne  seule  dans  son  pays. 
Le  dénouement  est  heureux  et  bien  amené.  En  somme,  c’est  un 
joli  roman,  accusant  de  fortes  tendances  catholiques  et  présentant, 
comme  pour  les  appuyer  encore,  un  ministre  protestant  odieux  et 
ridicule,  comme  nous  en  avons  déjà  rencontré  ailleurs. 

Tliirrish,  par  Emily  Lawless,  se  passe  en  Irlande,  et,  renfer- 
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maiît  trop  de  descriptions  et  une  intrigue  assez  embrouillée,  montre 
cependant  un  certain  talent  dramatique  qui  domine  la  froideur 
particulière  aux  romans  où  la  politique  a trop  de  part.  L’auteur 
connaît  à fond  ce  peuple  irlandais,  doux,  poétique,  indolent,  quand 
il  n’est  pas  excité.  Son  héros,  Hiirrish^  — il  faut  prévenir  le  lec- 
teur français  que  ce  nom  bizarre  est  le  diminutif  à'Horatio^  — 
personnifie  les  défauts  et  les  qualités  du  peuple  irlandais,  qui  peut 
se  montrer  féroce  alors  qu’il  s’agit  de  réclamer  des  droits  impres- 
criptibles. Le  roman  gagnerait  à être  dégagé  de  ce  patois  dont 
abusent  les  romanciers  qui  veulent  faire  de  la  couleur  locale. 

Il  semble,  jusqu’à  présent,  que  nous  n’ayons  eu  en  vue,  sauf 
quelques  rares  exceptions,  que  des  auteurs  nouveaux  dans  la  car- 
rière et  c’est,  en  effet,  ceux-là  que  nous  avons  mis  tout  d'abord  en 
face  du  public,  leur  juge  naturel.  Nous  revenons  avec  plaisir  à 
d’anciennes  connaissances  par  M.  William  Blake,  le  voyageur  fan- 
taisiste, qui  nous  semble  plus  souvent  dans  les  espaces  que  sur  la 
terre  ferme.  Il  nous  mène  en  Écosse  dans  In  far  Lochaber.  Rare- 
ment intrigue  plus  mince  n’a  fait  le  fond  d’un  roman  et  cependant 
c’est  sur  une  grave  question  religieuse  que  roule  celui-ci  où  il 
s’agit  des  amours  d’une  jeune  fille  élevée  dans  les  idées  les  plus 
étroites  du  calvinisme,  avec  un  jeune  Écossais  qui,  à la  grande 
surprise  d’Ailie,  l’héroïne,  se  tourne  vers  le  catholicisme,  ce  que 
l’auteur  représente  comme  l’œuvre  de  la  bigoterie.  Le  roman  a 
trop  peu  d’importance  pour  le  discuter  à ce  point  de  vue,  toutefois 
M.  William  Blake  s’est  fait  une  sorte  de  place  à part  dans  ce  genre 
d’ouvrages  qui  n’ont,  pour  ainsi  dire,  que  le  soulfle,  mais  où  les 
détails,  comme  dans  celui  de  Syiow  Idylf  ne  manque  ni  d’agré- 
ment ni  d’originalité. 

C’est  maintenant  en  France  que  nous  conduit  une  œuvre  non 
moins  légère  de  fond,  mais  d’un  caractère  assez  indéterminé, 
Miss  Bayle  s romance^  qui  a eu  un  succès  de  curiosité,  comme  une 
satire  mettant  en  regard  les  mœurs  anglaises  et  américaines  si 
souvent  confondues  chez  nous  en  raison  de  la  langue  dont  les 
nuances  nous  échappent.  Nous  y voyons  une  jeune  miss  américaine 
fort  occupée  d’un  jeune  lord  très  stiff  (gourmé).  Ils  se  rencontrent 
à Monte-Carlo,  ce  qui  permet  une  série  de  caractères  où  se  déploie 
la  verve  maligne  de  l’auteur  innommé.  S’agit-il  de  nos  mœurs 
françaises,  nous  pourrions  lui  renvoyer  les  traits  qui  nous  sont 
lancés.  Il  commet  des  erreurs  en  mettant  en  scène,  parfois  sous 
leurs  noms  véritables,  des  personnages  connus;  il  appelle  le  curé 
d’une  de  nos  paroisses  le  père  Kerdrel,  quand  il  le  fait  paraître  au 
milieu  des  salons  parisiens  où  se  tiennent  des  conversations  poli- 
tiques et  religieuses.  On  comprend  que  l’auteur  de  ce  livre  ait 
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gardé  l’anonyme.  Il  est  toujours  un  peu  dangereux  de  parler  des 
vivants  à visage  découvert.  Nous  devons,  de  cette  sorte  de  roman, 
faire  un  genre  mixte  qui  ne  se  rapporte  à aucune  des  classifications, 
d’ailleurs  un  peu  arbitraires,  de  la  littérature  romanesque.  Tout  de 
surface,  ils  ne  répondent  à aucun  sentiment  et,  comme  tels,  ne 
peuvent  avoir  qu’une  vogue  éphémère.  Nous  les  notons  simplement, 
au  passage,  à titre  à'actualités^  comme  on  dit.  Nous  parlerions 
plus  au  long  des  bons  romans  simples  et  moraux,  mais  il  en  est 
peu  qui  sortent  de  la  foule. 

VI 

Après  la  vogue  à peu  près  passée  des  romans  du  grand  monde 
Eigh  life  novels^  règne  toujours  celle  du  society  novel  que  nous 
devons  regarder  comme  éternelle  sous  le  nom  de  roman  de  mœurs. 
Le  champ  est  vaste;  il  y croît  même  plus  d’ivraie  que  de  bon  grain, 
mais,  dans  les  sphères  moyennes,  la  vue  peut  s’étendre  et  fournir 
toujours  matière  à l’observation  psychologique,  sagace,  satirique, 
humoristique,  selon  le  talent  du  romancier,  plus  rarement  idéale  de 
ce  côté  du  détroit  où  l’on  cherche  surtout  la  vérité  des  détails  et 
des  sentiments  dans  ses  rapports  les  plus  simples  avec  l’âme 
humaine.  Chez  nous,  tantôt  l’on  subtilise  l’expression  des  senti- 
ments par  une  analyse  trop  raffinée,  tantôt  on  se  jette  du  côté 
opposé  dans  un  réalisme  exagéré,  absolu,  cynique.  Le  milieu,  la 
nuance  intermédiaire,  c’est-à-dire  le  roman  de  mœurs  qui  est  la 
peinture  de  la  vie  mondaine  et  extérieure,  en  tenant  compte  des 
dessous  qu’il  faut  savoir  deviner,  ce  qui  est  affaire  au  moraliste, 
ce  roman  est  plus  rare  en  France  qu’en  Angleterre  où  l’on  sait 
peindre  la  vie  matérielle  et  morale  dans  des  conditions  beaucoup 
plus  rapprochées  de  la  vérité. 

C’est  donc  cette  forme  romanesque  qui  doit  se  conserver  à tra- 
vers les  changements  passagers  des  modes  et  des  habitudes.  Le 
dépôt  en  est  confié  encore  à des  écrivains  de  talent  dont  la  répu- 
tation est  depuis  longtemps  établie.  Avant  qu’ils  fassent  place  aux 
jeunes^  ainsi  que  le  veut  le  public  moderne,  ils  sont  encore  sur  la 
brèche  et  capables  de  leur  servir  de  modèles.  Nous  revenons  donc 
avec  plaisir  à nos  anciennes  connaissances,  qui  n’ont  pas  failli  à 
leur  tâche  ordinaire. 

Braddon  a publié  deux  romans,  The  fatal  three  et  Like  and 
unlike,  toujours  intéressants  par  les  détails  et  f étude  des  carac- 
tères plus  encore  que  par  l’invention.  Il  nous  semble  que  le  second 
aurait  quelque  rapport  avec  celui  de  M“°  Sand,  le  Marquis  de 
Villemer  : deux  frères  élevés  de  même  avec  soin  et  tendresse  et 
aussi  différents  en  toutes  choses  que  les  héros  du  roman  français. 
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Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  la  comparaison,  le  dénouement 
offrant  surtout  des  scènes  plus  tragiques  et  plus  en  rapport  avec 
le  goût  des  lecteurs  anglais  que  celles  qui  nous  ont  été  présentées 
par  notre  grand  romancier.  Les  ouvrages  de  M.  Wilkie  Collins,  — 
aujourd’hui  le  doyen  des  romanciers  anglais  — gardent  toujours  la 
marque  de  l’ouvrier.  Celui  qu’il  intitule  The  evil  genius  {Le  génie 
du  mal)  nous  laisse  cependant  un  doute  dans  l’esprit.  Qui  de  la 
belle-mère  ou  de  la  jeune  institutrice,  qui  s’enfuit  avec  le  père  de 
famille,  est  ce  mauvais  génie  fatal  à la  paix  intérieure?  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  roman  est  assez  attachant  pour  ne  pas  dépendre  de 
cette  question  indécise,  et  nous  le  préférons  à The  legacy  of  Gain, 
qui  commence  dans  l’intérieur  d’une  prison  oû  une  femme  cri- 
minelle va  être  pendue,  et  se  continue  dans  la  société  de  gens  qui 
ne  valent  guère  mieux,  à quelques  exceptions  près.  L’imagination 
de  M.  Wilkie  Collins  est  restée  assez  noire.  Il  voit  la  nature 
humaine  sous  ses  mauvais  côtés  et  souvent,  en  quittant  un  de 
ses  ouvrages,  on  sent  le  besoin  de  se  détendre  les  nerfs  par  la 
lecture  d’un  roman  plus  doux.  Malheureusement,  ils  deviennent 
assez  rares  en  Angleterre.  Les  sensational  novels  ont  un  peu 
perverti  le  goût  chez  leurs  lecteurs  assidus  et  la  tâche  d’un  critique 
bienveillant  devient  de  plus  en  plus  difficile  en  face  de  tant  d’œuvres 
qui  n’ont  pas  des  qualités  absolument  pures  de  tout  alliage.  C’est 
le  temps  qui  se  charge  de  les  placer  selon  leurs  différents  mérites. 
Toutefois  les  romanciers  qui  se  sont  fait  un  nom  sont  encore  parti- 
culièrement recherchés,  malgré  les  nouveaux  concurrents. 

Life  s interest  [Rente  viagère)  de  Alexander,  quoique  assez 
bien  composé,  n’est  pas,  à notre  sens,  un  de  ses  bons  romans.  En 
voici  la  donnée  : Une  femme  artificieuse  qui  se  croit  certaine  de  la 
mort  de  son  mari,  dont  on  n’a  pas  eu  de  nouvelles  depuis  longtemps, 
s’empare  de  l’esprit  d’un  homme  nul  et  vain,  l’épouse,  renoue 
d’anciennes  intrigues,  et  aussi  mauvaise  mère  que  mauvaise  femme 
traite  si  durement  ses  propres  enfants  qu’elle  les  force  à s’éloigner. 
Son  premier  mari  revient  sous  un  faux  nom,  adopte  son  fils  sans  en 
être  reconnu  et  déjoue  les  manœuvres  de  la  méchante  créature  qui 
finit  par  se  suicider.  Cette  intrigue  compliquée  de  détails,  prouve 
encore  du  talent,  mais  un  talent  qui  a faibli,  si  nous  le  comparons 
aux  romans  plus  anciens  de  M"®  Alexander. 

Nous  comptons,  au  contraire,  parmi  les  meilleurs  de  miss  Rhoda 
Broughton  le  Doctor  Cupid  (traduit  sous  le  titre  de  Y Amour 
esclave  et  maître).  Cette  jeune  authoress  écrit  peu,  mais  sa  répu- 
tation est  si  bien  faite  en  France,  qu’il  n’est  pas  nécessaire  que 
nous  y insistions.  Son  dernier  ouvrage  a le  rare  mérite  de  rester 
intéressant  et  touchant  sans  recourir  aux  grands  moyens.  C’est  la 
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vie  cllc-meme,  dans  un  château  comme  dans  une  modeste  maison; 
chez  d’honnêtes  filles  et  chez  une  grande  dame  plus  que  légère;  le 
tout  mêlé  d’incidents  humouristiques  et  souvent  très  pathétiques, 
avec  cette  franchise  d’allures,  un  des  caractères  du  talent  de  miss 
lihoda  Broughton,  qui  s’est  placée,  dès  son  début,  au  premier  rang 
des  romanciers  contemporains. 

M*’"  Oliphant  a droit  aussi  â l’éloge  pour  ses  deux  derniers 
ouvrages  A country  gentleman  et  gentlemen  and  courtiers  que 
nous  préférons  au  précédent  comme  étant  plus  animé,  tout  en 
conservant  les  qualités  qui  distinguent  le  roman  anglais  propre- 
ment dit,  la  simplicité  des  ressorts  dramatiques  et  l’originalité  des 
caractères.  Nous  les  trouvons  réunies  dans  ce  dernier  roman  qui 
arrive  â faire  accepter  une  situation  un  peu  forcée  et  à la  rendre 
presque  naturelle  par  l’élévation  des  sentiments  de  ses  héros.  Eisa 
Carden  est  aimée  de  Jocelyn  Yorke,  beaucoup  plus  jeune  qu’elle, 
et,  l’aimant  secrètement  de  son  côté,  elle  refuse  de  l’épouser  à 
cause  de  cette  disproportion  d’âge.  Une  sorte  d’indélicatesse  qui 
tient  â ce  sujet  — traité  deux  fois  par  George  Sand  — est  plus 
que  contrebalancée  par  l’honnêteté  et  le  charme  des  personnages. 
Eisa  (iarden  a la  force  de  refouler  sa  passion  et  parvient  â marier 
le  jeune  homme  avec  une  nièce  qu’elle  a adoptée  comme  sa  fille, 
une  froide  coquette  qui  le  rend  très  malheureux.  C’est  dans  les 
bras  d’Eisa  qu’il  revient  mourir.  L’impression  du  roman  est  géné- 
ralement triste,  mais  de  cette  tristesse  â laquelle  on  s’abandonne 
sans  trop  de  résistance.  Nous  ferons  remarquer  un  détail  qui  tient 
â la  position  respective  de  M"”  Oliphant  et  de  miss  lihoda  Broughton. 
La  première  n’a  pas  craint  d’aborder  certaines  situations,  de  celles 
que  présentent  assez  souvent  nos  romans  français,  nous  montrant 
une  iémme  mariée  qui  manque  â ses  devoirs.  Miss  lihoda  Broughton, 
n’osant  pas  tout  dire  en  pareille  occurrence,  a éludé  la  difficulté 
avec  une  réserve  dont  nous  lui  savons  gré,  mais  que  quelques  lec- 
teurs français  ont  trouvé  trop  scrupuleuse. 

From  Moor  Isles^  par  miss  Jessie  Eothergill,  ressemble  en  bien 
des  points  aux  précédents  romans  de  cette  agréable  authoress.  Elle 
aime  â analyser  les  caractères  de  jeunes  filles  en  les  suivant  pas  â 
pas.  Inès,  l’héroïne,  tient  toute  la  place  dans  le  roman  et  absorbe 
toute  l’attention  du  lecteur.  Elle  a une  de  ces  natures  fortes,  un 
peu  roides,  telle  que  celle  de  Péril  dans  le  roman  de  ce  nom.  A 
dix-huit  ans,  elle  croit  que  sa  vocation  est  d’entreprendre  des  tra- 
vaux (le  linguistique  pour  gagner  sa  vie  et  n’être  redevable  d’au- 
cune obligation  â sa  famille,  qui  l’avait  négligée  dans  son  enfance. 
Devenue  indépendante,  Inès  se  rend  en  Amérique  et,  lâ,  retrouve 
Félix,  un  chanteur  dont  le  caractère  bien  tracé  devient  intéressant. 
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mais  il  n’est  qu’au  second  plan,  Inès  occupant  toujours  le  premier 
d’une  manière  un  peu  abusive,  étant  donnée  sa  nature  complexe 
et  tourmentée.  Félix,  trois  ans  auparavant,  avait  accepté  la  charge 
de  tuteur  d’Inès,  puis  l’avait  perdue  de  vue.  En  la  retrouvant  jeune 
fille,  il  en  devient  amoureux  et  elle  s’aperçoit  qu’elle  n’a  jamais 
aimé  que  lui.  Le  sujet  est  connu,  mais  il  donne  lieu  à des  conflits 
de  sentiments  que  miss  Fothergill  se  plaît  à développer  avec  un 
talent  réel  pour  toute  analyse  psychologique.  Le  défaut  de  la  com- 
position, défaut  si  commun  dans  un  grand  nombre  de  romans 
anglais,  c’est  de  partager  l’intérêt  entre  deux  intrigues  simultanées. 

Dans  un  autre  roman  écrit  à bonne  intention,  ce  qui  demande 
souvent  plus  de  talent  pour  se  faire  lire  qu’il  n’en  faut  dans  le  cas 
contraire,  nous  relevons  un  détail  qui  nous  semble  un  des  carac- 
tères du  temps  présent.  Si  dans  le  roman  de  miss  Fothergill  nous 
avons  vu  Inès  chercher  des  ressources  dans  des  travaux  scienti- 
fiques, ici,  l’auteur  du  Romance  of  a shop  [Histoire  d'une  bou- 
tique), miss  Amy  Lévy,  nous  montre  deux  jeunes  filles  devenues 
pauvres  et  qui,  en  d’autres  temps,  ayant  fait  de  la  photographie 
pour  s’amuser,  tirent  parti  de  ce  talent  en  travaillant  pour  le 
public.  Leurs  efforts,  leur  courage,  l’aventure  d’une  troisième  sœur 
qui  se  laisse  enlever  forment  le  fond  de  ce  gentil  roman  d’un 
réalisme  honnête. 

Un  autre  roman  encore,  non  moins  moral,  d’une  authoress  déjà 
connue  par  des  œuvres  très  distinguées  qui  ont  paru  sous  le  nom 
de  L.-B.  Walford,  montre  un  talent  plus  sérieux  que  celui  dont 
nous  venons  de  parler.  Stiffened  génération  est  l’histoire  d’une 
jeune  fille  appartenant  à une  famille  aristocratique  très  guindée, 
et  qui  est  fiancée  sans  amour  à un  jeune  officier  plein  de  mérite, 
mais  de  manières  un  peu  vulgaires.  Elle  se  reproche  d’être  trop 
sensible  à cette  infériorité,  mais  l’homme  est  supérieur  par  les 
qualités  de  l’âme  et  du  cœmr,  et  tout  en  essayant  de  prendre  son 
parti  de  cette  gaucherie  et  de  cette  vulgarité,  elle  s’attache,  malgré 
elle,  à un  homme  qui  possède  les  dons  extérieurs  dont  son  fiancé 
est  dépourvu.  Elle  rompt  alors  avec  lui;  il  accepte  noblement  ce 
coup  inattendu  et  va  se  faire  tuer  en  Égypte  dans  un  sanglant 
combat.  La  grandeur  simple  de  cet  homme  donne  un  caractère 
élevé  à ce  roman  où,  d’ailleurs,  des  détails  de  mœurs  et  de  la  vie 
pratique  en  rendent  l’action  intéressante, 

M.  James  Payn  ne  peut  être  oublié  dans  cette  série  de  bons 
romans  de  la  vie  réelle.  Il  donne  à tout  ce  qu’il  écrit  une  physio- 
nomie vraie  et  reconnaissable,  non  seulement  parce  qu’il  s’attache 
à ne  peindre  que  ce  qu’il  voit,  — et  il  voit  juste,  — mais  aussi 
parce  qu’il  a le  sentiment  intime  et  personnel  des  ressources  que 
10  AVRIL  1889.  ^ 10 
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lui  offre  la  peinture  de  la  vie  anglaise.  Dans  près  de  cinquante 
volumes,  qui  ne  semblent  pas  lui  avoir  coûté  beaucoup  d’efforts, 
et  qui  ont  tous  cependant  une  valeur  propre,  il  a moins  cherché 
l’action  animée,  les  événements  inattendus,  que  le  développement 
des  caractères  dans  des  situations  simples.  La  plupart  de  ses 
personnages  sont  vivants^  non  inventés  par  l’imagination  de  l’auteur, 
mais  réels  et  ayant  vécu,  soit  dans  sa  société,  soit  dans  le  monde 
où  il  les  a rencontrés,  et  c’est  d après  nature  qu’il  trace  leurs 
portraits.  Ceci  est  une  particularité  que  nous  tenons  à constater. 
Ainsi,  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  : The  heir  of  the  ages^ 
sous  les  traits  de  l’héroïne,  une  jeune  institutrice  qui  devient  une 
femme  de  lettres^  on  reconnaît  la  célèbre  miss  Harriett  Martineau 
qui  a laissé  un  nom  célèbre  par  ses  écrits  sur  l’économie  politique, 
et  le  public  anglais  peut  désigner  encore  bien  d’autres  personna- 
lités dont  la  ressemblance  nous  échappe.  Quelquefois,  M.  Payn  a 
été  moins  heureux  quand  il  s’est  lancé  dans  le  genre  sensationnel 
mais  nous  aimons  encore  néanmoins  The  Mysterij  of  Mirbridge^ 
son  dernier  roman,  et  la  série  de  ses  Glow-Tales. 

C’est  une  impression  moins  saine  que  produisent  les  romans  de 
M.  Philipps  qui,  s’écartant  volontairement  des  idées  reçues  quant 
au  caractère  du  roman  anglais,  a fait  dire  à ses  critiques  que  les 
siens  étaient  un  reflet  de  nos  mœurs  et  de  notre  littérature.  Ce 
reproche,  qui  nous  atteint  par  contre-coup,  nous  le  laissons  de 
côté  pour  ne  nous  occuper  que  du  caractère  assez  nouveau  de  ces 
romans  de  mœurs  qui  ne  paraissent  pas  devoir  rencontrer  beaucoup 
d’imitateurs  en  Angleterre.  Nous  aurions  un  certain  regret  à voir 
la  littérature  romanesque,  chez  nos  voisins,  sortir  des  bornes  de 
cette  respectability  qui  lui  fait  tant  d’honneur.  Aujourd’hui,  il 
est  possible  encore  de  constater  que  si  ces  ouvrages  ont  fait  assez 
de  bruit,  c’est  par  une  sorte  de  surprise  dont  on  reviendra  avant 
qu’ils  ne  soient  devenus  trop  populaires.  Le  premier  et  le  plus 
connu  de  tous.  As  in  a looking  glass  [comme  dans  un  miroir)^ 
avait  un  succès  de  scandale.  L’héroïne,  mistress  Despard,  n’est 
guère  qu’une  déclassée^  dont  les  aventures,  pour  se  faire  épouser 
par  un  homme  riche,  sont  souvent  risquées  et  de  mauvais  ton, 
comme  la  personne  elle-même.  Ce  roman  et  celui  qui  l’a  suivi,  — 
sans  parler  de  A luchy  little  looman  et  de  Little  ^nistress  Murray, 
bientôt  oubliés,  — comptent  comme  des  œuvres  qu’on  ne  peut 
passer  sous  silence,  The  dean  daughter  [la  fille  du  doyen)  ayant 
confirmé  la  vogue  des  innovations  tentées  par  M.  Philipps.  La  fille 
du  doyen,  mistress  Garew  est,  comme  sa  devancière,  une  femme 
divorcée,  qui  n’a  rien  de  bien  grave  à se  reprocher,  mais  que  sa 
première  éducation  a livrée  sans  principes,  sans  défense  et  sans 
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scrupules,  à tous  les  hasards  d’une  vie  indépendante  et  assez 
aventureuse.  Elle  n’est  pas  très  vicieuse  au  fond,  elle  voudrait 
même,  après  sa  séparation  d’avec  un  mari  égoïste  et  de  nature 
assez  basse,  rentrer  dans  la  voie  dont  elle  est  sortie  par  un  divorce 
éclatant,  et  trouver  un  mari  qui  lui  rendrait  dans  le  monde  la  place 
qu’elle  y a perdue.  Tous  ses  efforts,  tentés  sous  un  nom  d’emprunt, 
échouent  quand  on  apprend  qui  elle  est,  et  elle  finit,  en  écoutant 
les  conseils  d’une  intrigante  dont  elle  a fait  son  amie,  par  suivre  un 
riche  boyard  dont  elle  avait  toujours  rejeté  les  propositions.  Ce 
n’est  là  que  le  sujet,  à peine  indiqué,  du  roman  ; l’intention  échappe 
à l’analyse,  mais  on  a cru  y voir  une  thèse,  sans  solution  bien 
complète,  sur  la  question  du  divorce  qui  ferme  à une  femme  la 
porte  de  la  société  où  elle  voudrait  rentrer  honorablement.  Il  fau- 
drait, pour  discuter  ce  point  délicat  de  la  rigueur  d’un  monde 
sévère,  que  M.  Philipps  présentât  des  victimes  plus  intéressantes 
que  celles  qu’il  a choisies.  Donc,  nous  ne  pouvons  lui  attribuer 
un  dessein  sérieux  lorsque  nous  voyons  mistress  Despard  et  mis- 
tress  Garew  mener  leur  vie  avec  une  désinvolture  qui  explique,  à 
certains  égards,  la  défiance  du  public.  Il  faut  ajouter,  cependant, 
que  M.  Philipps,  avec  un  talent  qu’on  ne  peut  contester  absolu- 
ment, atténue,  autant  que  possible,  les  torts  de  caractère  de  mis- 
tress Garew,  la  fille  du  doyen,  qui  a été  si  mal  élevée,  qu’il  faut 
lui  savoir  gré  de  quelques  bons  instincts  qu’elle  a conservés  au 
travers  de  son  existence  dissipée. 

Malheureusement  pour  la  morale,  ces  romans  qui  la  respectent 
si  peu  sont  écrits  avec  un  sans-gêne  assez  amusant,  mais  pour  le 
lecteur  anglais,  qui  veut  être  respecté^  il  n’y  a pas,  dans  les  situa- 
tions équivoques  et  dans  les  scènes  qu’il  retrace,  de  ces  libertés 
de  langage  qui  choqueraient,  sur  ce  point,  la  réserve  anglaise 
poussée  souvent  jusqu’à  la  pruderie.  La  forme  en  dissimule  le 
fond  avec  un  certain  art  qu’il  faut  accorder  à M.  Philipps,  à qui 
nous  croyons  assez  de  sens  pour  reconnaître  que  le  succès  de  ses 
romans  n’est  pas  de  bon  aloi,  et  qu’il  ferait  mieux  de  donner  une 
autre  direction  à son  étude  des  caractères  et  des  mœurs.  Déjà, 
même,  il  peut  s’apercevoir  que  l’inspiration  lui  fait  défaut,  tant 
il  y en  a peu  dans  Jack  and  three  gills^  son  dernier  roman,  lequel, 
quoique  assez  court,  contient  encore  trop  de  longueurs. 

Cet  aperçu  des  productions  romanesques  de  l’Angleterre  dans 
ces  deux  dernières  années,  a dû,  en  raison  de  ^ leur  nombre,  se 
borner  à l’indication  de  celles  qui  caractérisent  le  mieux  quelques- 
unes  de  ses  fractions  et  même  à en  restreindre  l’analyse  à la  plus 
simple  expression.  Deux  romans  seulement  exigeaient,  par  l’im- 
portance du  sujet  et  le  talent  de  leurs  auteurs,  un  développement 
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înaccoutamé.  Ce  n’est  pas  que  nous  admettions,  en  ce  qui  con-* 
cerne  Robert  Elsmere,  que  l’on  porte  à la  connaissance  d’un  pu- 
blic, le  plus  souvent  frivole,  le  débat  des  intérêts  sacrés  de  la 
religion,  mais  il  est  reçu  en  Angleterre  que  les  questions  religieuses 
sont  choses  Jcourantes,  et  si,  à ce  point  de  vue,  le  romancier  s’est 
cru  le  droit  de  faire  circuler  ses  idées  sous  la  forme  facile  du  ro- 
man, il  livre  également  à l’appréciation  du  critique  l’expression 
de  sa  pensée.  Nous  avons  donc  contemplé  sérieusement  le  fond 
de  ce  roman  plein  d’abîmes,  d’obscurités  et  de  lumières,  le  tout 
confondu  dans  une  vague  doctrine  où  la  raison  n’est  pas  plus 
respectée  que  la  foi. 

En  dehors  de  ces  tendances  vers  les  romans  dogmatiques  qui  ne 
déplaisent  pas  aux  lecteurs  anglais,  tandis  que  chez  nous  elles 
n’apparaissent  que  rarement,  nous  ne  pouvons  guère  signaler  une 
note  dominante  dans  cette  revue  rétrospective  et  actuelle.  L’hyp- 
notisme, les  phénomènes  magnétiques,  les  hallucinations,  sont  un 
peu  usés  ; le  ^merveilleux,  qui  est  parfois  si  utile  dans  le  roman 
d’aventures,  y a moins  de  cours  aujourd’hui.  La  moyenne  ordinaire 
des  œuvres  simples,  agréables,  morales  est  un  peu  diminuée  pour 
faire  place  aux  romans  sensationnels^  plus  foi'ts^  en  ce  sens  qu’ils 
agitent  plutôt  qu’ils  n’émeuvent.  Toutefois,  quelques-unes  des 
aimables  anthoresses  qui  se  partagent  la  faveur  du  public  nous 
donnent  encore  de^ces  drames  intimes  qui  ont  cela  d’humain  qu’ils 
se  poursuivent  sans  paraître  entraver  le  cours  des  habitudes  jour- 
nalières. On  y peut  aimer,  souffrir,  mourir,  sans  que  les  orages 
du  cœur  ou  de  l’imagination  se  trahissent  par  quelque  désordre 
apparent  dans  la  régularité  de  la  vie.  C’est  le  besoin  d’innover,  de 
quitter  les  sentiers  battus  conduisant  tantôt  à de  riantes  pers- 
pectives, tantôt  à des  horizons  plus  sévères,  qui  a fait  dévier  de  sa 
route  le  vrai  roman  anglais,  et  l’innovation,  si  l’on  en  juge  par  cer- 
tains romans  récents,  n’est  peut-être  pas  assez  heureuse  pour  qu’on 
s’en  préoccupe  outre  mesure. 

Les  romans  fondés  sur  l’étude  et  la  peinture  de  la  nature  hu- 
maine, sous  tous  ses  aspects  et  dans  toute  sa  vérité,  soit  qu’ils 
traitent  ouvertement  des  questions  sociales,  soit  qu’ils  les  déguisent 
en  leur  donnant  des  apparences  dramatiques,  ceux-là  sont  faits 
pour  résister  à tous  les  courants.  Des  maîtres  tels  que  Walter  Scott, 
Dickens,  Trolloppe,  Thackeray,  Charles  Reade,  George  Eliot,  et  tous 
ceux  qui  marchent  sur  leurs  traces,  reprennent  toujours  la  faveur 
du  public  alors  même  que  des  engouements  passagers  les  auraient 
momentanément  rejetés  dans  l’ombre, 

C.  DU  Parquet  (C. -Louis  Régis). 
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• A Bomhert^  à la  Murnerie^  par  Moiiry-siir-Moselle . 

((  Madame, 

« Bien  que  je  n’aie  pas  l’honneur  d’être  de  votre  intimité,  j’ai 
entendu  vanter  si  souvent,  et  par  tant  de  personnes,  les  qualités 
que  possède,  à un  si  haut  degré,  Marcelle  Hombert,  votre 
charmante  fille,  que  je  n’ai  pas  hésité  à me  charger,  auprès  de 
vous,  d’une  importante  et  délicate  mission.  Vous  avez  deviné,  n’est- 
ce  pas,  qu’il  s’agit  d’une  demande  en  mariage?  >' 

La  phrase  était  longue,  diffuse,  mais  M^*"  Hombert  la  trouva 
extrêmement  éloquente;  elle  eut  un  petit  sourire  d’approbation. 

— Une  demande  en  mariage,  voyez -vous  cela!  Heureusement 
Marcelle  étudie  son  piano;  elle  ne  se  doutera  de  rien. 

On  entendait,  en  effet,  dans  un  grondement  formidable,  rouler 
de  haut  en  bas  les  gammes  et  les  arpèges;  néanmoins,  pour  plus 
de  sûreté,  avant  de  reprendre  sa  lecture,  M“®  Hombert  ferma  sa 
porte  à double  verrou. 

c(  Le  jeune  homme  dont  j’ai  promis  de  plaider  la  cause  est 
capitaine  de  cavalerie;  il  a trente  ans  environ,  beaucoup  d’avenir, 
une  belle  fortune,  un  nom  orné  d’une  particule,  d’excellents  prin- 
cipes, et  un  caractère  exceptionnellement  doué.  Enfin,  il  réunit 
toutes  les  conditions  qui  peuvent  assurer  le  bonheur  d’une  femme. 
Voyez  donc,  madame,  si  cet  exposé  des  qualités  et  des  mérites  de 
M.  le  capitaine  Lionel  des  Bruneaux,  mon  protégé,  vous  agrée.  Et 
dans  le  cas  où  vous  m’autoriseriez  à donner  suite  à ces  ouvertures, 
soyez  assez  bonne  pour  consentir  à une  entrevue  qui  est  vivement 
sollicitée. 

« Quelle  que  soit  votre  décision,  madame,  veuillez  agréer  Texpres- 
sion  de  mes  meilleurs  sentiments. 

« Léonie  Béliard.  » 

M“®  Hombert  avait  lu  cette  lettre  avec  la  satisfaction  orgueilleuse 
d’une  mère  qui  reçoit  pour  sa  fille  une  demande  en  mariage  absolu- 
ment inespérée. 
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Marcelle  n’était  pas  riche  : 100  000  francs  de  dot,  pas  davantage, 
et  les  officiers  de  cavalerie,  qui  ont  un  bel  avenir,  avec  un  nom 
orné  d’une  particule,  ne  se  marient  pas  à si  bon  marché.  Ils  exigent 
500  000  francs,  c’est  coté,  tarifié,  comme  les  obligations  de  chemin 
de  fer. 

Pourtant,  la  lettre  était  positive,  c’était  bien  là  une  demande 
formelle.  L’allégresse  de  Hombert  fut  si  vive,  qu’elle  fut  tentée 
d’accorder  sans  plus  attendre  l’entrevue  sollicitée.  Un  sentiment  de 
prudence  l’arrêta;  elle  était  veuve,  un  peu  défiante  quand  il  s’agis- 
sait du  bonheur  de  son  enfant.  Il  était  plus  sage  de  n’agir  qu’avec 
circonspection. 

Elle  se  décida  ensuite  à ne  pas  parler  trop  tôt  à Marcelle  de  ces 
ouvertures;  tant  que  la  chose  ne  serait  pas  conclue,  il  était  préfé- 
rable qu’elle  n’en  eût  aucun  soupçon.  Les  jeunes  filles  se  montent 
la  tête  si  facilement! 

Après  avoir  pris  ces  résolutions  prudentes,  et  enfermé  la  lettre 
dans  son  secrétaire,  M“°  Hombert  descendit  à la  salle  à manger; 
mais  il  y avait  dans  ses  yeux  une  telle  expression  de  joie  mystérieuse, 
que  la  jeune  fille  en  fit  aussitôt  la  remarque. 

— Tiens,  maman  me  cache  quelque  chose! 

Puis  avec  la  belle  confiance  d’une  enfant  uniquement  aimée, 
elle  ajouta  : 

— Et  c’est  quelque  chose  d’heureux  pour  moi. 

Elle  attendit  une  confidence  qui  ne  vint  pas;  mais,  comme  on  se 
levait  de  table,  M“°  Hombert  dit  négligemment  : 

— Marcelle,  nous  irons  à Nancy  la  semaine  prochaine  pour  com- 
mander une  robe  à ta  couturière.  Il  faut  mettre  tous  les  jours  ta 
robe  de  grenadine  bleue. 

Cette  fois  Marcelle  n’eut  plus  d’indécision  ; c’était  d’une  demande 
en  mariage  qu’il  s’agissait. 

Une  demande  en  mariage;  c’était  bientôt  dit.  Mais  d’où  venait- 
elle,  celte  demande? 

Il  est  peu  de  jeunes  filles  qui,  dans  un  cas  pareil,  ne  voient 
aussitôt  surgir  des  blancheurs  de  leurs  pensées  sept  ou  huit  noms 
resplendissants.  Pour  appartenir  à cette  pléiade  lumineuse,  peu  de 
chose  suffit  : un  compliment  banal,  un  salut  courtois,  moins  encore 
et  quelquefois  rien. 

Le  rôle  de  la  jeune  fille  est  bien  sacrifié  dans  notre  société  fran- 
çaise; la  pauvrette  n’a  pour  subsister  que  les  quelques  miettes  qui 
tombent  de  la  table  où  ses  sœurs  mariées  et  quelquefois  sa  mère 
festoient;  mais  l’abondance  de  ses  illusions  supplée  à cette  maigre 
pitance. 
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Parmi  les  noms  de  ceux  à qui  elle  a semblé  plaire  rayonne  un 
nom  mystérieux.  Au  plus  profond  de  l’âme  un  autel  lui  est  dressé, 
et  jamais  divinité  indoue  n’eut  adorateur  plus  fervent.  De  ce  culte 
secret  qui  dure  des  semaines,  des  mois,  des  années,  au  dehors  rien 
ne  se  manifeste.  L’homme  qui  l’a  inspiré  l’ignore,  il  passe  insou- 
ciant devant  cette  fleur  demi-close,  sans  en  respirer  le  chaste 
parfum. 

Marcelle  avait  l’âme  trop  haute  pour  que  l’idole  lui  manquât. 
Seules  les  natures  d’élite  planent  vers  l’idéal,  les  autres  croupissent 
aux  bas-fonds  de  la  coquetterie. 

— Oh!  murmura-t-elle,  si  c’était  lui! 

Lui,  était  un  homme  de  quarante  ans,  rencontré  Pautomne  pré- 
cédent; lui,  était  un  homme  de  grande  famille,  officier  de  marine 
et  pauvre  ; lui,  dans  une  de  ces  aventures  dont  l’histoire  navale 
abonde,  s’était  brillamment  distingué.  Entouré  de  cette  quadruple 
auréole,  il  avait  éclipsé  sans  peine  les  petits  dieux  honorés  jusque- 
là.  Peut-être,  séduit  par  le  charme  de  cette  enfant,  eut-il  pour  elle 
quelque  gracieuse  parole,  peut-être  l’avait-il  suivie  d’un  sympa- 
thique regard.  Rien  de  plus;  et  Marcelle  ne  se  berçait  d’aucune 
espérance  vaine.  Elle  savait  qu’entre  elle  et  le  marquis  de  Pénarvan 
s’étendait  l’abîme  des  convenances  sociales;  mais  parce  qu’il  est 
impossible  d’épouser  un  homme,  s’ensuit-il  qu’on  ne  doive  point 
l’admirer? 

— Quelle  folie!  murmura-t-elle,  tandis  qu’un  soupir  passait  entre 
ses  lèvres^  quelle  folie!  Ce  ne  peut  être  lui!  Qui  donc^  alors? 
M.  Rupert  peut-être,  ou  peut-être  M.  de  Grandpré. 

C’étaient  deux  danseurs  de  l’hiver  précédent.  L’un  était  magis- 
trat, l’autre  officier  d’artillerie.  Le  magistrat  était  folâtre,  le  militaire 
était  sérieux.  Le  magistrat  parlait  théâtre,  chiffons,  musique.  Un 
jour,  entre  deux  figures  de  cotillon,  il  lui  avait  demandé  le  nom  de 
l’opéra  qu’elle  préférait.  Elle  avait  répondu  : Les  Huguenots.  Il 
avait  paru  très  satisfait.  Etait-ce  déjà  qu’il  songeait  à la  demander 

en  mariage?  Elle  se  rappelait  aussi  que  M.  de  Grandpré M.  de 

Grandpré  était  l’officier  d’artillerie.  Grave,  un  peu  taciturne,  il 
semblait  néanmoins  prendre  plaisir  à causer  avec  elle,  et  parfois 
après  une  danse  s’attardait  en  la  reconduisant.  Sa  conversation  était 
instructive,  un  peu  pédante  ; il  parlait  littérature,  voyage,  explo- 
ration. Un  jour  qu’il  dépeignait  la  Sibérie  ; 

— Que  j’aimerais  voir  ces  îles  de  glace,  murmura-t-elle. 

— Moi  aussi,  dit-il  gravement. 

Gela  ne  l’avait  pas  frappée  d’abord,  mais  elle  se  rappelait  main- 
tenant qu’il  avait  l’air  très  ému.  Certainement  c’était  M,  de 
Grandpré  qui  demandait  sa  main,  à moins  pourtant  que  ce  ne  fut 
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M.  Rupert  ou  deux  ou  trois  autres  entre  lesquels'  ses  soupçons 
hésitaient.  Au  fond,  elle  n’aimait  personne,  ni  le  magistrat,  ni 
l’ofiicier,  ni  le  marquis,  mais  elle  se  sentait  prête  à rendre  amour 
pour  amour  à l’homme  qui,  la  connaissant  et  l’aimant,  la  désirait 
pour  femme. 

* 

* * 

Pendant  que  la  jeune  fille  se  perdait  dans  ces  recherches, 
M”®  Hombert  attendait  impatiemment  les  renseignements  demandés. 

D’après  le  principe  qu’on  ne  saurait  s’entourer  de  trop  de  précau- 
tions, elle  s’était  simultanément  adressée  à trois  personnes  : un 
général,  un  notaire  et  une  vieille  dame. 

Les  réponses  du  notaire  et  du  général  parvinrent  en  même  temps. 

Du  général  d’abord.  Il  se  trouvait  que,  deux  ans  auparavant,  il 
avait  inspecté  le  29®  de  dragons.  Il  se  rappelait  très  bien  le  capitaine 
des  Bruneaux,  un  beau  garçon,  bien  bâti,  soldat  énergique,  phy- 
sionomie ouverte  et  franche. 

Après  ces  éloges  qui  se  pressaient  sous  sa  plume,  comme  de  bons 
petits  soldats  montant  à l’assaut  d’une  redoute,  le  général  avait  mis 
un  point  et  commencé  un  autre  alinéa. 

Ce  point  et  cet  alinéa  parurent  tout  à coup  à M“°  Hombert  pleins 
de  terribles  réticences,  elle  eut  le  pressentiment  que  les  choses 
allaient  mal  tourner. 

« Quant  à votre  seconde  question,  madame,  il  m’est  difficile  d’y 
répondre.  Le  capitaine  des  Bruneaux  s’est  attardé  dans  les  bas 
grades,  il  n’a  été  promu  capitaine  que  l’année  dernière,  et  comme  il 
est  âgé  de  trente-sept  ans,  son  avenir  est  forcément  limité.  Le  grade 
de  chef  d’escadron...  » 

Elle  n’acheva  pas,  courut  à son  secrétaire,  y prit  la  lettre  de 
M“®  Béliard.  Il  y avait  bien  : beaucoup  d’avenir  et  trente  ans 
environ... 

Cet  environ,  qui  s’étendait  aux  approches  de  la  quarantaine,  la 
jeta  dans  une  violente  exaspération.  Trente-sept  ans!  Chef  d’esca- 
dron! Elle  oubliait  la  seconde  lettre  qui  gisait  sur  le  tapis  de  sa 
table  à ouvrage. 

Sèche  dans  sa  forme,  concise  était  la  réponse  du  notaire. 

((  La  famille  des  Bruneaux  était  fort  honorable,  mais  l’ortho- 
graphe régulière  du  nom  était  Débruneaux,  comme  plusieurs  actes 
passés  à l’étude  en  faisaient  foi. 

« L’usurpation  remontait  à deux  générations,  le  grand-père  du 
capitaine  avait  scindé  son  nom  en  deux  parties,  mais  il  n’y  avait 
jamais  eu  d’anoblissement.  Quant  à la  fortune,  le  capitaine  des 
Bruneaux  avait  hérité  du  chef  de  son  père  une  propriété  d’une 
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valeur  de  80  000  francs,  dont  l’usufruit  avait  été  laissé  par  testa- 
ment olographe  à veuve  des  Bruneaux,  sa  mère,  âgée  de 
cinquante-huit  ans,  et  jouissant  d’une  excellente  santé;  la  fortune 
personnelle  de  cette  dernière  s’élevait  en  outre  à une  cinquantaine 
de  mille  francs.  » 

Tout  en  lisant,  Hombert  additionnait.  50  000  francs  d’une 
part  et  80  000  de  l’autre,  dans  un  avenir  lointain,  ne  constituent  pas 
une  belle  fortune.  Il  ne  faut  souhaiter  la  mort  de  personne,  mais  si 
veuve  des  Bruneaux  avait  eu  quatre-vingts  ans  ou  une  santé 
chancelante,  les  choses  eussent  présenté  un  aspect  plus  séduisant. 

Il  y avait  en  outre  cette  question  de  noblesse.  Débruneaux  écrit 
en  un  seul  mot  par  le  notaire  faisait  assez  piètre  figure.  Un  magis- 
trat de  mauvaise  humeur,  et  l’usurpation  pouvait  être  poursuivie  ; 
n’est-il  pas  ridicule  après  avoir  joui  des  honneurs  d’une  particule 
d’avoir  à y renoncer?  De  ce  fatras  qu’elle  avait  considéré  comme  un 
beau  mariage,  il  ne  restait  qu’un  officier  déjà  vieilli  sans  fortune  et 
sans  avenir. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  elle  écrivit.  Sa  lettre  fut  sans 
contredit  un  modèle  d’indignation  épistolaire,  si  elle  ne  traita  pas 
Béliard  de  misérable  fourbe,  le  capitaine  de  vieil  imbécile,  et  sa 
mère  d’intrigante,  le  sens  y était,  mais  en  la  relisant  elle  comprit 
quelle  ne  pouvait  l’envoyer  ainsi.  Certes,  une  mère  est  libre  de 
refuser  sa  fille  à un  officier  qui  ne  deviendra  pas  général  et  dont  la 
mère  n’a  que  cinquante-huit  ans,  mais  ces  choses-là  se  font  avec 
des  formules  réglées  d’avance,  exprimant  un  regret  poli. 

Elle  s’avisa  de  la  sagesse  du  précepte  qui  défend  d’agir  ah  irato. 
Le  lendemain  elle  aurait  recouvré  la  sérénité  nécessaire  pour  for- 
muler un  aimable  refus. 

Le  lendemain,  la  réponse  de  la  vieille  dame  arriva. 

La  vieille  dame  avait  fait  les  choses  en  conscience;  sa  lettre 
renfermait  les  informations  les  plus  précises.  Ce  n’était  pas  qu’elle 
connût  personnellement  le  capitaine  des  Bruneaux  (elle  avait  écrit  en 
deux  mots  sans  trace  d’hésitation),  mais  elle  connaissait  un  abbé  qui 
connaissait  une  dame,  qui  connaissait  un  ami  du  jeune  officier.  Les 
renseignements  étaient  donc  absolument  certains. 

Le  capitaine  Lionel  des  Bruneaux  offrait  l’assemblage  de  toutes 
les  vertus.  Le  sérieux  du  caractère  s’alliait  chez  lui  à une  aimable 
gaieté,  la  fermeté  à la  douceur,  l’esprit  à la  simplicité,  la  générosité 
à l’économie  et  la  bravoure  à la  prudence.  Ses  principes  religieux 
étaient  inébranlables,  bien  qu’il  ne  fatiguât  pas  de  pratiques  minu- 
tieuses les  personnes  de  son  entourage;  sa  conduite  privée  était  sans 
reproche,  il  aimait  le  monde  d’un  amour  modéré,  valsait  bien  et 
jouait  du  violoncelle. 
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Cette  lecture  plongea  Horabert  dans  de  grandes  perplexités. 
Que  ce  ne  fut  pas  le  brillant  mariage  auquel  elle  avait  cru  tout 
' d’abord,  il  n’y  avait  aucun  doute,  mais  c’était  un  parti  convenable, 
néanmoins.  Sa  première  pensée  n’avait-elle  pas  été  qu’une  jeune 
fille  avec  une  dot  modeste  n’a  nulle  chance  d’épouser  un  officier 
noble,  riche,  d’un  large  avenir.  Peu  à peu,  faisant  table  rase  de  ses 
premières  visées,  elle  en  vint  à examiner  la  question  sous  un  jour 
nouveau.  On  n’épouse  ni  un  nom  ni  un  grade,  mais  un  homme,  et 
puisque  l’homme  était  parfait...  Elle  subissait  l’influence  des  éloges 
décernés  au  capitaine  par  la  vieille  dame  qui  ne  le  connaissait  pas. 

Elle  se  décida  donc  à laisser  les  choses  suivre  leur  cours  et 
écrivit  pour  consentir  à l’entrevue.  Sa  lettre  partie,  elle  eut  un 
soupir  profond;  ce  soupir  était  un  dernier  adieu  au  mariage  brillant, 
si  rapidement  évanoui. 

En  se  retrouvant  en  face  de  sa  fille,  au  déjeuner,  elle  résuma  ses 
Impressions  en  ces  mots  : 

— Tout  bien  considéré,  Marcelle,  la  saison  est  trop  avancée  pour 
faire  une  nouvelle  toilette,  ménage  donc  ta  robe  de  grenadine  bleue. 


Il 

Quand  veuve  des  Bruneaux  apprit  la  décision  de  Hom- 
bert,  elle  éprouva  une  satisfaction  sans  mélange.  Enfin,  Lionel  était 
marié  I De  l’entrevue  qui  devait  avoir  lieu,  elle  n’avait  cure  : c’était 
formalité  insignifiante,  qu’il  est  de  bon  goût  de  regarder  comme 
indispensable.  Ah!  elle  n’était  pas  fâchée  d’en  avoir  fini!  Ce  grand 
flandrin  de  Lionel,  bien  qu’il  ne  fût  pas  hostile  au  mariage,  n’y 
mettait  aucun  bon  vouloir,  s’étant  acoquiné  à sa  vie  libre,  rêvant 
guerre,  campagnes,  exploits  lointains.  Si  bien  qu’il  avait  fallu 
qu’elle  s’en  mêlât.  Elle  avait  écrit  aux  quatre  coins  de  la  France. 

Primitivement,  elle  caressait  le  rêve  d’un  mariage  brillant,  ainsi 
elle  avait  fait  demander,  à Lille,  la  main  de  M“°  Vanvervalke,  qui 
apportait  en  dot  500  000  francs;  à Quimper,  le  Goadex,  300  000; 
à Toulouse,  d’Autuma,  200  000.  Ces  échecs  successifs  l’avaient 
forcée  à diminuer  ses  prétentions,  jusqu’à  ce  misérable  chiflre 
de  100  000  francs. 

Mais,  en  parlant  de  la  jeune  fille,  Léonie  Béliard  s’élevait  à des 
hauteurs  lyriques.  Elle  parlait  tant  de  son  ingénuité,  de  sa  candeur, 
que  le  panégyrique  en  devenait  fade. 

— Grand  Dieu,  c’est  une  pensionnaire  insipide,  que  votre  amie 
a trouvée  là,  s’était  écrié  Lionel. 

Mais  M“°  des  Bruneaux  lui  ayant  demandé  vertement  s’il  pré- 


UNE  DEMANDE  EN  MARIAGE 


155 


tendait  épouser  une  dévergondée,  il  s’était  renfermé  dans  un 
silence  de  résignation. 

Au  fond,  ces  correspondances  matrimoniales  le  laissaient  indif- 
férent, il  en  prévoyait  les  résultats;  s’il  ne  s’y  opposait  pas, 
c’était  pour  ne  pas  entrer  en  lutte  avec  sa  mère;  il  espérait  que 
le  découragement  s’emparerait  d’elle,  et  qu’il  pourrait  sans  coup 
férir  conquérir  des  droits  à un  célibat  final. 

11  était  à demi  couché  sur  son  canapé,  le  cigare  aux  lèvres, 
savourant  sa  paresse  et  son  insouciance,  quand  il  la  vit  entrer  dans 
son  appartement  de  garçon. 

— Lionel,  j’ai  des  nouvelles. 

— Ah!  fit-il  philosophiquement. 

— Tu  es  agréé. 

— Vraiment!  en  êtes- vous  bien  sûre?  Il  doit  y avoir  quelque 
méprise. 

— Je  ne  comprends  pas  que  tu  plaisantes  sur  un  si  grave  sujet. 
Tu  es  agréé  puisqu’on  autorise  l’entrevue. 

il  se  mit  franchement  à rire. 

— C’est  dire  que  je  suis  autorisé  à passer  fépreuve  orale. 
Admissible,  rien  de  plus. 

— Tu  ne  saurais  croire,  Lionel,  combien  ce  persiflage  est  de 
mauvais  ton.  L’entrevue  est  chose  sans  conséquence,  ce  n’est  pas 
une  enfant  de  dix-huit  ans  qui  refuse  de  se  marier.  Toi  seul  pour- 
rais trouver  des  objections,  mais  on  la  dit  jolie  et... 

— Et  l’on  ne  va  pas  voir  une  jeune  fille  pour  refuser  de  l’épouser, 
fût-elle  laide.  Voilà  ce  que  vous  pourriez  ajouter,  ma  mère.  Je  ne 
vous  cache  pas  que,  si  j’avais  supposé  que  les  choses  prissent 
cette  tournure,  je  ne  vous  aurais  pas  autorisée  aussi  légèrement 
à faire  cette  démarche.  Je  m^étais  accoutumé  aux  refus.  Maintenant 
mes  plans  sont  bouleversés.  Vraiment  on  m’accepte,  et  vous  me 
jurez  qu’elle  n’est  ni  borgne  ni  bossue? 

— Lionel! 

— Enfin!  que  voulez-vous,  je  saurai  me  résigner  à mon  bonheur. 
Pauvre  enfant,  qui  n’a  pas  vingt  ans,  à qui  l’on  donne  un  vieux 
mari  tel  que  moi ... 

îl  riait  d’un  charmant  rire,  ce  capitaine,  et  il  n’était  pas  si  vieux 
qu’il  se  plaisait  à le  répéter.  De  très  haute  taille,  de  martiale 
tournure,  avec  un  beau  visage  de  soldat  bronzé  par  le  soleil 
d’Afrique. 

— Allons,  ne  vous  désolez  pas,  ma  mère,  vous  avez  sagement 
agi.  Si  je  raille  mon  bonheur,  c’est  que  je  n’ose  y croire.  Quand 
pensez-vous  que  je  doive  partir? 

— Le  plus  tôt  possible,  mon  cher  enfant  ; ces  choses-là  ne  doivent 
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point  traîner  en  longueur,  il  est  de  bonne  compagnie  de  témoigner 
de  l’empressement.  L’excellente  Léonie  t’attend,  elle  te  servira 
d’introductrice  chez  Hombert. 

Cinq  jours  plus  tard  il  était  en  route. 

* 

* * 

*lWüne  femme  parfaitement  heureuse,  c’était,  sans  contredit, 
Léonie  Béliard,  tandis  qu’elle  conduisait  le  capitaine  des 
Bruneaux  chez  Hombert.  Bien  qu’elle  ne  fut  affiliée  à aucune 
société  matrimoniale,  c’était  le  vingt-troisième  mariage  qu’elle 
commettait.  Aucune  occupation. pour  elle  plus  exquise;  les  revenus, 
du  reste,  en  étaient  gros,  non  qu’elle  consentît  à recevoir  cadeaux 
ou  salaire;  ses  récompenses  étaient  honorifiques,  mais  quelles 
récompenses!  Une  position  exceptionnelle  dans  la  société  de  la 
.ville,  des  invitations,  des  visites  assidues.  Pas  une  mère  possédant 
l’inestimable  trésor  d’une  nombreuse  lignée,  pas  un  célibataire  de 
difficile  défaite  qui  ne  se  fissent  ses  courtisans.  Cette  petite  veuve 
sans  fortune,  sans  beauté,  était  un  personnage  important. 

Pour  augmenter  l’éclat  de  ses  triomphes,  elle  se  plaisait  à faire 
((  mousser  » ses  prétendants,  à exagérer  les  biens  qu’ils  possé- 
daient. C’est  à grand’peine  qu’elle  avait  résisté  à la  tentation 
d’affubler  Lionel  du  titre  de  comte.  Comte  des  Bruneaux,  c’eût  été 
d’un  si  grand  effet!  Bien  à contre-cœur  elle  s’était  résignée  à être 
à peu  près  véridique.  Quelques  années  de  moins  à l’actif,  quelques 
grades  de  plus  à l’espérance.  Elle  rougissait  de  s’être  mise  en  frais 
pour  si  peu.  Aussi  maintenant  savourait- elle  sa  revanche. 

Elle  vantait  les  vertus  de  Marcelle.  Pauvre  Marcelle,  comme  elle 
moussait  monstrueusement  : au  lieu  d’une  simple  et  charmante 
fille,  un  assemblage  pédantesque  de  supériorités  intellectuelles,  de 
prétentions  artistiques,  de  suaves  aspirations! 

— Lne  nature  d’élite,  mon  cher  capitaine,  une  femme  éminem- 
ment supérieure.  M.  le  substitut  Piupert  a déclaré  devant  plus  de 
vingt  personnes  quelle  avait  une  sûreté  d’appréciation  musicale 
que  plus  d’un  professeur  du  Conservatoire  envierait;  et  M.  le  lieu- 
tenant de  Grandpré,  qui  est  sorti  le  troisième  de  l’École  polytech- 
nique, affirme  que  c’est  l’esprit  le  plus  remarquable  qu’il  ait 
rencontié  dans  sa  vie. 

Elle  débitait  ces  absurdités  d’un  ton  sentencieux,  convaincu, 
doctoral,  étendue  dans  la  calèche  qui  les  cahotait  au  trot  lourd  de 
deux  chevaux  de  louage.  Il  n’osait  l’interrompre,  mais  il  se  sentait 
à chaque  tour  des  roues,  glacé,  terrorisé,  anéanti. 

Huit  jours  auparavant,  quand  il  fumait  insoucieusement  son 
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cigare  au  cercle  des  officiers,  il  eût  ri  de  toutes  ces  fadaises,  mais, 
depuis  huit  jours,  ses  dispositions  avaient  bien  changé.  Son  indif- 
férence railleuse  s’était  fondue  devant  le  doux  mirage  du  foyer 
domestique,  la  conviction  de  sa  mère  qu’il  était  dûment  [accepté, 
s’était  imposée  à lui;  cette  enfant  qu’il  ne  connaissait  pas,  il  s’était 
pris  à y songer  avec  une  douceur  attendrie.  Une  pauvre  petite  pen- 
sionnaire timide,  qu’il  faudrait  rassurer'.  Cela  ne  lui  déplaisait  pas. 
Il  avait  préparé  quelques  mots  de  tendre  encouragement  pour  le 
tête-à-tête  qui  leur  serait  ménagé.  Mais  voilà  que  la  pensionnaire 
se  métamorphosait  en  une  reine  de  petite  ville,  sûre  d’elle-même, 
habituée  aux  hommages  et  aux  entretiens  transcendants. 

De  quoi  donc  parlait-elle  avec  cet  officier  d’artillerie  qui  la  jugeait 
si  supérieurement  intelligente  : géométrie  descriptive  ou  fortifica- 
tions passagères?  Il  allait  être  refusé  à l’oral,  comme  il  l’avait  dit  plai- 
samment, oui,  très  plaisamment.  De  loin  on  rit  de  ces  choses,  mais 
quand  on  en  est  près,  les  plus  résolus  et  les  pins  fiers...  Enfin  on  a 
beau  n’y  pas  mettre  d’amour-propre,  il  est  fort  désagréable,  quand 
on  est  capitaine  de  cavalerie,  qu’on  a de  beaux  états  de  service,  de 
rencontrer  une  petite  fille  qui  se  permette  de  vous  faire_ passer  un 
examen . 

La  voiture  roulait  dans  la  cour,  il  posa  la  main  sur  le  bras  de  sa 
persécutrice  et  lui  dit  d’une  voix  émue. 

— J’ai  envie  de  déserter... 

Elle  ne  répondit  que  par  un  éclat  de  rire. 

^ * 

Mme  Hombert  s’était  enfin  décidée  à faire  part  à sa  fille  de  l’évé- 
nement qui  se  préparait.  Lne  plus  longue  dissimulation  n’eût  pas 
été  possible.  Il  fallait  mettre  la  maison  sur  un  pied  d’élégance  dis- 
crète, rien  qui  sentît  l’apparat,  mais  ce  soin  minutieux  des  détails 
si  facilement  négligés  dans  une  maison  de  campagne  où  les  domes- 
tiques ne  sont  pas  nombreux.  Les  tentures  défraîchies  de  l’anti- 
chambre furent  renouvelées,  les  cristaux  fins,  les  belles  porcelaines 
sortirent  des  rayons  élevés  de  l’armoire;  la  vieille  argenterie  de 
famille  dûment  savonnée  reprit  son  brillant  éclat;  mille  choses, 
enfin,  qui  jettent  une  maison  paisible  dans  un  complet  tohu-bohu. 

Quand  Marcelle  apprit  que  le  prétendant  attendu  n’était  ni  le 
marquis,  ni  M.  Rupert,  ni  M.  de  Grandpré,  elle  eut  un  désappoin- 
tement qui  se  fondit  bien  vite  en  un  sentiment  de  curiosité.  Un 
monsieur  qu’elle  n’avait  jamais  vu  arrivait  de  l’extrémité  de  la 
France  pour  la  demander  en  mariage,  c’était  chose  bien  étrange. 

— Ainsi,  dit-elle  à sa  mère,  si  je  ne  lui  plais  pas,  il  me  refusera. 
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ce  qui  ne  sera  guère  poli,  ou  bien  il  m’épousera  quand  même,  ce 
qui  ne  sera  guère  agréable. 

— Pourquoi  lui  déplairais-tu,  n’étant  ni  laide  ni  difforme? 

— Et  s’il  ne  me  plaît  pas,  sera-t-il  très  flatté  de  mon  refus? 

— Pourquoi  te  déplairait-il?  On  le  dit  fort  bien. 

— Alors,  maman,  nous  allons,  en  quelques  heures,  nous  éprendre 
l’un  de  l’autre? 

— Grand  Dieu!  Marcelle,  que  tu  es  insupportable!  entre  s’é- 
prendre et  se  déplaire,  il  y a bien  des  nuances  et  bien  des  éche- 
lons. 

La  jeune  fille  hochait  la  tête,  ne  pouvant  comprendre  que  les 
choses  dussent  se  passer  de  celle  façon.  Elle  si  souvent  hésitante 
dans  le  choix  d’une  toilette,  qui  prenait  huit  jours  de  réflexion  pour 
déterminer  la  couleur  d’une  robe,  allait  en  quelques  heures  péné- 
trer le  caractère  d’un  homme  et  résoudre  le  problème  de  son  ave- 
nir... Pourtant  cela  devait  être  ainsi,  puisque  sa  mère,  si  sage  et  si 
prudente,  n’y  faisait  aucune  objection. 

Sans  doute  instantanément  la  sympathie  peut  naître.  Elle  se 
rappelait  très  bien  que  dès  le  premier  instant  le  marquis...  La  sym- 
pathie, cette  attraction  soudaine,  involontaire,  c’était  là  certaine- 
ment ce  que  sa  mère  entendait  par  les  degrés  de  l’échelle. 

Enfin,  elle  verrait  le  lendemain. 

Et  le  juge  le  plus  clairvoyant  qui  eût  sondé  les  replis  de  son  cœur 
n’y  eût  trouvé  ni  parti  pris  ni  hostilité  d’aucune  sorte,  beaucoup 
de  bon  vouloir  même,  et  cette  vaniteuse  satisfaction  des  jeunes 
filles  quand  elles  comprennent  que  l’heure  d’entrer  en  scène  a sonné. 

III 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que,  après  avoir  revêtu  la  robe  de 
grenadine  bleue,  ménagée  pour  celle  circonstance,  ondulé  ses  che- 
veux qui  frisottaient  sur  son  jeune  front,  jeté  à son  miroir  un  petit 
sourire  un  peu  inquiet,  un  peu  ému,  elle  descendit  au  salon. 

Une  voiture  roulait  dans  l’avenue,  les  visiteurs  étaient  exacts. 

Béliard  entra  en  courant,  serra  la  main  de  Hombert, 
embrassa  Marcelle  avec  une  tendre  effusion  et  fit  les  présentations 
d’usage.  Elle  s’amusait  prodigieusement.  Bien  qu’elle  ne  connût 
qu’à  peine  M”*"  Hombert,  elle  agissait  comme  une  amie  intime, 
plaisantant,  popotant,  cherchant  à rompre  la  glace  et  à mettre  les 
suppliciés  à leur  aise.  S’apercevant  que  son  protégé  perdait  conte- 
nance, elle  redoubla  d’entrain,  faisant  à la  fois  questions  et  ré- 
ponses, touchant  à tout,  admirant  tout,  accaparant  l’attention  des 
deux  femmes  pour  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre. 
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A vrai  dire,  il  en  avait  grand  besoin.  Dès  qu’il  se  fut  hasardé  à 
regarder  Marcelle,  toute  son  irritation  tomba,  mais  une  invincible 
timidité  s’empara  de  lui. 

Ce  n’était  point  une  reine  du  monde  qu’il  avait  devant  les  yeux, 
encore  moins  une  pensionnaire  ; c’était  une  jeune  fille  très  correcte, 
une  jeune  fille  tout  simplement,  c’est-à-dire,  ce  qu’il  y a de  plus 
redoutable  sous  le  ciel  bleu,  un  sphinx  en  robe  de  grenadine  qui,  de 
de  ses  yeux  très  doux,  avec  une  attention  franche  et  sérieuse,  l’exa- 
minait. 11  se  dit  qu’il  aimerait  mieux  affronter  la  mitraille  que  ces 
yeux-là,  mais  il  se  dit  aussi  que  pour  ces  yeux-là  il  irait  gaiement 
affronter  la  mitraille  ; il  ne  se  demanda  pas  si  elle  était  belle,  mais 
il  sentit  qu’elle  tiendrait  désormais  le  bonheur  de  sa  vie  entre  ses 
deux  petites  mains. 

Cette  conviction  fut  pour  lui  si  intense  qu’il  en  éprouva  une  sin- 
gulière angoisse,  et  aussitôt  il  frissonna.  Il  venait  de  la  reconnaître 
cette  angoisse,  il  savait  son  nom  : c’était  l’angoisse  de  la  peur.  Elle 
lui  avait  étreint  le  cœur,  un  jour,  de  cette  façon  terrible,  à le  briser. 
Ce  n’était  pas  quand  il  partait  en  reconnaissance  dans  le  désert,  ni 
quand  il  chargeait  à la  tête  de  son  escadron;  c’était  dans  une  cir- 
constance déjà  lointaine,  mais  qui  avait  eu  sur  sa  vie  de  graves 
conséquences. 

Il  se  présentait  à l’École  militaire  de  Saint-Cyr,  Eexaminateur 
était  bienveillant;  les  questions  de  celles  dont  il  connaissait  les 
matières,  c’eût  été  facile  de  répondre,  mais  son  désir  de  réussir  était 
trop  ardent,  et  l’angoisse  vint  inexorable;  elle  secoua  ses  nerfs, 
dessécha  ses  lèvres,  mit  un  brouillard  devant  ses  yeux,  le  rendit 
hésitant,  balbutiant.  Ce  jour-là,  c’était  sa  carrière  qui  était  en  jeu; 
il  avait  perdu  la  partie.  Aujourd’hui,  c’était  son  bonheur  : l’angoisse 
était  là.  Mais  il  se  dit  qu’il  n’était  plus  un  enfant,  qu’il  est  indigne 
de  l’homme  de  se  laisser  maîtriser  par  ses  émotions,  qu’il  jouerait 
là  un  piteux  personnage,  et  il  essaya  de  réagir.  Hombert  lui 
adressait  la  parole,  mais  il  ne  put  comprendre  le  sens  de  sa  ques- 
tion. M“°  Béliard  répondit  à sa  place;  pour  se  donner  un  air  assuré, 
il  se  prit  à sourire,  aussitôt  il^eut  l’intuition  que  ce  pauvre  sourire 
était  déplacé  et  ^tupide,  car  le  visage  des  trois  femmes  restait 
sérieux. 

La  situation  devenait  mauvaise.  M“®  Béliard,  en  général  expéri- 
menté, venant  au  secours  de  troupes  défaillantes,  tenta  une 
diversion  hardie. 

— Chère  madame  Hombert,  voulez-vous  m’accorder  quelques 
instants,  j’ai  une  lettre  importante  à vous  communiquer. 

Le  regard  qui  accompagnait  ces  paroles  en  indiquait  la  signi- 
fication. 
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M“°  Hombert  fit  un  geste  d^acquiescement.  L’embarras  du  capi- 
taine ne  lui  avait  pas  échappé.  Sans  aucun  doute  c’était  elle  qui, 
par  l’imposante  dignité  maternelle  dont  elle  était  revêtue,  l’intimi- 
dait ainsi.  Elle  lui  savait  bon  gré,  du  reste,  de  cette  timidité,  de 
cette  gaucherie,  signes  d’une  évidente  émotion.  Mais,  seul  avec 
Marcelle,  il  allait  reprendre  assurance,  plaider  sa  cause  et  la  gagner. 
Pauvre  fillette,  pourvu  qu’elle  sût  répondre! 

Au  moment  de  franchir  le  seuil  du  salon,  les  deux  femmes  tour- 
nèrent la  tête,  l’une  pour  envelopper  sa  fille  d’un  long  regard 
d’anxiété  maternelle,  f autre  pour  sourire  à son  protégé.  Celui-ci  de 
l’air  joyeux  d’un  condamné  à mort  les  regardait  s’éloigner. 

Raide,  un  peu  gourmé,  dans  l’altitude  correcte  des  hommes 
habitués  à porter  l’uniforme,  Lionel  des  Pruneaux,  assis  en  face  de 
Marcelle,  parlait  d’une  voix  mal  assurée  bien  qu’un  peu  trop  haute. 

— Je  suis  heureux,  mademoiselle,  que  M“°  votre  mère  ait  bien 
voulu  m’accorder  fautorisation  d’aspirer  au  bonheur... 

Il  s’arrêta,  ces  mots  de  bonheur  et  d’heureux  lui  parurent  tout 
il  coup  d’une  inqualifiable  fatuité.  Ne  semblait-il  pas  qu’il  chaniàt 
victoire,  comme  s’il  croyait  avoir  ville  gagnée,  puis  la  phrase  lui 
parut,  dans  sa  stupidité,  banale,  longue,  interminable. 

Sans  nul  doute  Marcelle  en  devait  sourire,  et,  sans  oser  la  regarder, 
il  baissa  les  yeux. 

Elle  était  bien  jolie  pourtant,  dans  son  attitude  un  peu  gauche, 
trop  gtave,  trop  sérieuse,  dissimulant  mal  l’émoi  de  son  cœur.  La 
longueur  de  ce  début  malencontreux,  elle  ne  favait  pas  remarqué; 
de  toute  son  âme  elle  attendait,  de  toute  son  àme  elle  écoutait  ces 
paroles  d’amour,  les  premières  qui  dussent  vibrer  à son  oreille,  et 
qui  allaient  entrouvrir  pour  elle  des  horizons  inconnus. 

Comme  il  se  taisait,  elle  leva  timidement  les  yeux  sur  lui;  il  y 
avait  bien  des  choses  dans  ce  regard  de  jeune  fille,  mais  surtout 
l’aspiration  naïve  d’une  àme  pure  vers  l’amour. 

Hélas!  il  ne  la  regardait  pas. 

Rassemblant  péniblement  ses  souvenirs,  il  cherchait  à se  rappeler 
les  mots,  les  phrases,  les  discours  qui,  tant  de  fois,  f avaient  conduit 
à de  faciles  conquêtes,  mais  les  figures  de  femmes  qui  s’agitaient 
confusément  dans  sa  mémoire  n’avaient  rien  de  commun  avec  cette 
enfant  si  imposante  dans  sa  réserve  timide.  Jamais  il  n’eiït  osé  lui 
décocher  à brûle-pourpoint  un  de  ces  propos  hardis  qui  commencent 
les  escarmouches  galantes,  non,  pas  même  un  fade  et  banal  compli- 
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ment.  Cet  encens,  profané  par  de  vulgaires  idoles,  lui  semblait 
indigne  de  brûler  à ses  pieds. 

Il  cherchait  autre  chose,  un  de  ces  mots  qui,  partant  du  cœur, 
vont  au  cœur  tout  droit,  mais  ces  moLs-là  ne  viennent  jamais  à 
ceux  qui 'les  cherchent. 

— Vous  plaît-il,  monsieur,  que  nous  fassions  un  tour  de  jardin 
en  attendant  le  déjeuner? 

La  voix  de  la  jeune  fille  était  voilée  et  tremblante;  avec  son 
instinct  de  femme,  elle  avait  compris  que  cet  entretien,  pour 
devenir  intime,  avait  besoin  d’un  autre  cadre  que  ce  salon  rigide, 
d’un  aspect  vieillot  et  sévère,  avec  ses  fauteuils  de  velours  systé- 
matiquement alignés  le  long  des  murs,  ces  estampes  noires,  et 
ce  grand  Romain  de  bronze,  mélancolique  et  farouche,  assis  sur 
la  cheminée;  sans  nul  doute,  ses  vieux  amis  les  arbres  du  parc 
seraient  des  témoins  plus  indulgents  à ce  premier  aveu  d’amour. 

A travers  les  portes  demi-closes,  on  apercevait  la  pelouse  jaunie 
que  le  soleil  brûlait  de  ses  rayons.  Elle  se  retourna  demi-souriante. 

— Le  soleil  ne  vous  effraye  pas,  je  pense,  il  nous  faut  traverser 
toute  cette  pelouse  avant  de  gagner  les  bosquets. 

A toute  autre  il  eût  répondu  par  un  madrigal,  mais  pour  elle  il  n’osa 
pas,  il  s’inclina  gravement,  affirmant  qu’il  ne  redoutait  pas  le  soleil. 

Elle  marchait  un  peu  en  avant,  d’une  allure  cadencée  et  souple. 
Quand  elle  eut  atteint  l’ombre  des  grands  arbres;  elle  s’arrêta  et 
tourna  la  tête.  Son  visage  animé  par  la  marche  s’était  légèrement 
coloré,  ses  yeux  brillaient,  ses  lèvres  s’entr’ouvraient  dans  un 
sourire.  Elle  était  si  jolie  que  le  jeune  officier  en  ressentit  une 
impression  pénétrante.  Ah!  s’il  ne  se  fût  pas  agi  de  mariage..., 
mais  il  s’agissait  de  mariage,  et,  par  un  effort  de  volonté  dominant 
l’élan  qui  l’entraînait  : 

— Vous  avez  ici  de  bien  beaux  arbres,  dit-il. 

— Oui,  très  beaux,  répondit-elle. 

— Ce  sont  des  marronniers,  il  me  semble? 

— Non,  ce  sont  des  catalpas. 

— Le  feuillage  en  est  superbe;  portent-ils  des  fleurs? 

— Oui,  de  très  belles  fleurs  blanches  qui  tombent  pendant  la 
floraison  et  jonchent  le  sentier. 

Elle  répondait  doucement,  mais  un  peu  déçue,  si  c’était  pour 
parler  des  arbres,  autant  valait  rester  dans  le  salon. 

— Ce  pays  me  semble  très  pittoresque. 

— Vous  ne  le  connaissiez  pas  encore,  monsieur? 

— Non,  j’y  viens  pour  la  première  fois. 

Il  n’osa  pas  ajouter  : « J’espère  que  vous  me  permettrez  d’y 
revenir  »,  cette  mise  en  demeure  lui  eût  semblé  indiscrète.  Il 
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s’attardait  aux  lieux  communs  qui  lui  rendaient  quelque  assurance. 
Il  demanda  : 

— Connaissez-vous  Grenoble,  mademoiselle  ? 

— Non,  monsieur;  est-ce  une  belle  ville? 

— Les  environs  en  sont  très  remarquables,  il  y a surtout  la 
Grande-Cliartreuse. 

Ils  marchaient  l’un  auprès  de  l’autre,  sous  l’ombre  des  grands 
catalpas;  par  instant  un  rayon  de  soleil  glissait  à travers  le  feuil- 
lage, alors  la  jeune  fille  apparaissait  dans  la  beauté  triomphante  de 
la  première  jeunesse,  le  seul  âge  où  la  femme  puisse  braver  l’éclat 
du  jour  et  même  en  paraître  embellie.  Il  admirait  à la  dérobée  de 
jolis  cheveux  bruns  où  le  soleil  mettait  des  reflets  d’or,  une  joue 
ronde  et  veloutée,  une  mignonne  oreille  rose,  une  taille  svelte,  une 
petite  main  dégantée  qui  jouait  avec  la  longue  chaîne  d’un  éven- 
tail. Ah!  cette  main,  s’il  eut  osé  s’en  emparer,  la  serrer  doucement 
dans  la  sienne,  la  porter  à ses  lèvres...  Seul,  dans  ce  bosquet  avec 
cette  jolie  fille...  Surtout  pas  de  sottise,  capitaine,  ce  n’est  pas 
d’un  amour  à la  hussarde  qu’il  est  question  ici. 

— J’ai  fait  plusieurs  excursions  à la  Grande-Chartreuse.  La  vue 
dont  on  jouit  du  haut  de  la  montagne  est  superbe,  et  je  suis  con- 
vaincu que  vous  admireriez  cette  grande  nature... 

En  écoutant  toutes  ces  phrases  banales,  un  peu  de  mécompte  et 
d’irritation  la  gagnait.  Elle  lui  plaisait  donc  bien  peu  qu’il  ne  trou- 
vait pas  autre  chose  à lui  dire. 

— Quand  nous  serons  parvenus  au  rond-point,  s’il  ne  m’a  rien 
dit,  pensa-t-elle,  je  reviendrai  à la  maison  et  je  ne  l’accepterai  pas. 

— Quand  nous  serons  parvenus  au  rond-point,  se  dit-il,  je  la 
supplierai  d’avoir  pitié  de  moi. 

La  voûte  de  feuillage  s’était  assombrie,  un  silence  profond 
régnait  autour  d’eux,  f atmosphère  lourde  et  voluptueuse  des  brû- 
lantes journées  d’été  rendait  leur  marche  plus  lente;  tout,  autour 
d’eux,  tout,  excepté  eux,  parlait  d’amour. 

Et  quand  ils  eurent  depuis  longtemps  dépassé  le  rond-point  : 

— Les  excursions  et  les  voyages,  dit-il,  sont  un  des  plus  grands 
plaisirs  que  je  connaisse. 

— Ah!  fit-elle  avec  plus  de  tristesse  que  de  dépit. 

— Je  n’ai  pas  beaucoup  voyagé  en  France,  mais  j’ai  exploré 
toute  l’Algérie. 

— Il  y a de  fort  belles  choses,  n’est-ce  pas?  demanda-t-elle  dis- 
traitement. 

Il  commença  une  consciencieuse  énumération.  Elle  l’écoutait 
tristement.  Cette  conversation,  en  toute  autre  circonstance,  lui  eût 
semblé  intéressante;  certes,  le  lieutenant  de  Grandpré  décrivait 
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beaucoup  moins  bien  la  Sibérie  qu’il  ne  connaissait  pas,  mais 
était-ce  donc  pour  qu’il  lui  parlât  d’Oran  ou  de  Tlemcen  que  ce 
tête-à-tête  leur  avait  été  ménagé?  Était-ce  pour  cela  qu’au  mépris  de 
toute  convenance,  au  risque  de  se  faire  gronder  par  sa  mère,  elle 
avait  quitté  le  salon  et  l’avait  conduit  dans  le  parc?  N’y  avait-il  pas 
cent  choses  plus  importantes  à dire,  plus  douces  à entendre? 
Blessée,  mécontente,  elle  prit  une  allée  tournante  qui,  brusque- 
ment, revenait  vers  la  maison. 

11  était  bien  sagement  occupé  à lui  dépeindre  la  merveilleuse 
beauté  de  la  forêt  des  cèdres  à Teniet  el  Haad  et  même  n’était 
pas  trop  mécontent  de  sa  description,  quand  il  se  retrouva  devant 
la  pelouse  ensoleillée. 

Il  s’interrompit  dans  un  geste  d’effarement,  comme  si  devant  lui 
s’ouvrait  un  abîme. 

Ainsi  le  tête-à-tête  était  terminé,  comment  en  avait-il  employé 
les  courts  instants?  Sans  doute  il  s’était  montré  respectueux  et 
réservé  : mais,  en  évitant  un  écueil,  n’était-il  pas  tombé  dans  un 
autre?  Si  peu  qu’il  connût  les  jeunes  filles,  ce  capitaine,  il  connais- 
sait beaucoup  les  femmes  et  il  ne  se  dissimulait  pas  que  les  des- 
criptions sont  un  piètre  moyen  pour  entr’ouvrir  un  cœur  fermé. 

— Oh  ! de  grâce  ne  rentrons  pas  encore,  je  vous  en  supplie. 

Il  y avait  dans  sa  voix  un  accent  d’ardente  prière. 

— Enfin,  pensa-t-elle. 

Puis,  souriante. 

— Si  vous  le  désirez,  nous  pouvons  nous  asseoir  un  instant. 

D’un  pas  léger,  elle  se  dirigea  vers  un  réduit  de  verdure  où  un 

banc  était  placé. 

Il  vint  lentement  s’asseoir  auprès  d’elle,  le  cœur  palpitant. 

Ils  étaient  là  tous  les  deux,  jeunes  et  avides  d’amour.  Lui  plus 
blasé,  sans  doute,  mais  reniant  les  folies  de  sa  jeunesse,  prêt  à 
aimer  d’une  affection  plus  haute,  plus  vive,  plus  profonde  que  tout 
ce  qu’il  avait  éprouvé  jusque-là.  Cette  jeune  fille  était  bien  la  fiancée 
idéale,  il  s’étonnait  d’avoir  pu  vivre  si  longtemps  sans  la  chercher. 
En  elle  tout  le  ravissait,  et  à la  pensée  de  l’obtenir,  quelque  chose 
d’attendri,  de  religieux  lui  étreignait  le  cœur.  Mais  les  mots  ne 
venaient  pas  à ses  lèvres,  et  tout  soldat  qu’il  était,  les  larmes 
eussent  plus  facilement  monté  à ses  yeux. 

Malheureusement  elle  ne  pouvait  comprendre  cette  émotion 
virile,  et  le  silence  qui  en  résultait  lui  parut  encore  de  l’indifférence 
et  de  la  froideur.  La  déception  devenait  trop  grande,  elle  n’avait 
pas  supposé  qu’il  pût  en  être  ainsi. 

La  différence  d’âge  qui  avait  effrayé  la  mère  avait  été  pour  elle 
une  attirance,  elle  se  rappelait  les  quarante  ans  du  marquis. 
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Trente-sept  ans,  c’est-à-dire  le  maître,  le  conseil,  le  guide  en 
même  temps  que  le  mari  et  l’ami.  Trente-sept  ans  : la  science  de  la 
\ie,  la  hauteur  de  la  pensée,  la  supériorité  de  l’intelligence,  avec 
cette  indulgence  souriante  que  donnent  les  années.  Trente-sept  ans  : 
un  homme  enfin  dans  toute  la  force  et  la  fierté  de  ce  mot. 

Celui  qui  était  auprès  d’elle,  pâle,  tremblant,  les  yeux  baissés, 
n’éveillait  dans  son  cœur  qu’un  sentiment  confus  de  dédain  et  de 
pitié. 

De  sa  beauté  virile  et  martiale  rien  ne  restait.  Qui  donc  recon- 
naîtrait dans  l’écolier  piteux,  balbutiant  la  leçon  mal  apprise,  le 
hardi  garçon  qui  courait  à travers  la  pelouse,  les  cheveux  au  vent. 

La  timidité,  la  gaucherie,  la  femme  y voit  une  preuve  d'amour,  la 
jeune  fille  jamais.  Pour  ce  crime,  elle  est  impitoyable  et  ne  veut  pas 
qu’on  intervertisse  les  rôles.  Elle  ne  croit  qu’à  l’amour  qui  descend 
et  protège,  non  à celui  qui  monte  en  tremblant.  Elle  ne  sait  pas  que 
sa  blancheur  est  une  majesté  qui  intimide  les  plus  hardis,  que  sa 
simplicité  chaste  est  plus  redoutable  que  les  agaceries  des  Céli- 
mène;  elle  ne  sait  pas  surtout  avec  quelle  rapidité  l’homme  donne 
son  cœur  à la  fiancée  qu’il  désire,  que  les  chances  ne  sont  pas  égales 
dans  une  entrevue  où  elle  arrive  indifférente  et  lui  déjà  conquis. 

La  cloche  du  déjeuner  lança  dans  fair  ses  notes  grêles;  M”*"  Hom- 
bert  et  Béliard  parurent  au  tournant  de  l’allée,  l’une  préoc- 
cupée, un  peu  inquiète;  l’autre  pleinement  triomphante. 

— Voyez  donc,  chère  madame  Hombert,  le  joli  couple  et  comme 
ils  s’entendent  bien!  Oh!  ces  officiers,  c’est  affaire  à eux! 

❖ 

❖ * 

Lente  s’écoula  cette  journée  ; malgré  l’allégresse  de  l’excellente 
Léonie,  un  malaise  indéfinissable  s’imposait  à tous  les  esprits.  Elle 
vit  échouer  misérablement  les  stratagèmes  adroits  et  les  artifices 
qu’elle  employait  d’ordinaire  pour  mettre  dans  tout  leur  éclat  les 
talents  de  ses  protégés. 

Quand  Lionel  se  retrouva  sur  la  grande  route,  assis  auprès  d’elle, 
dans  la  grande  calèche,  il  s’essuya  le  front  et  soupira  tristement. 

— Eh  bien  ! mon  pauvre  ami,  dit-elle  d’une  voix  compatissante, 
vous  n’avez  pas  été  brillant,  mais  il  en  est  toujours  ainsi.  Vous  n’en 
serez  ni  plus  ni  moins  accepté.  Vous  plaît-elle,  du  moins? 

— Oh  ! murmura-t-il,  qu’elle  me  refuse  ou  m’accepte,  je  l’ai- 
merai toute  ma  vie... 

j\l“°  Béliard  s’épanouit  de  satisfaction  et,  sans  plus  tarder,  passa 
aux  cadeaux  de  la  corbeille. 
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— Alors  tu  refuses  de  l’épouser? 

La  jeune  fille  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Mais  enfin  pour  quelles  raisons?  Ces  choses-là  sont  fort  désa- 
gréables. C’est  blessant  pour  lui,  ennuyeux  pour  M*"®  Béliard.  Il 
faudrait  un  motif.  Le  trouves-tu  trop  âgé? 

— Non,  dit-elle. 

— T’a-t-il  déplu? 

— Pas  d’avantage. 

— Quoi  donc  alors?  Il  me  plaît  beaucoup  à moi  : doux,  modeste, 
rien  de  l’allure  tapageuse,  de  la  forfanterie  des  militaires.  11  paraît 
très  bon  et  te  rendrait  heureuse.  Veux-tu  que  je  demande  une 
seconde  entrevue. 

Cette  fois  la  pauvre  fille  éclata  en  sanglots.  C’était  trop  dur 
après  cette  déception  d’avoir  à mécontenter  sa  mère,  à froisser 
M’"'"  Béliard,  à blesser  cet  inconnu,  et  pourtant  elle  ne  pouvait  pas 
l’épouser.  L’entrevue  avait  eu  lieu,  la  sympathie  n’était  pas  née, 
et  les  degrés  de  l’échelle,  elle  ne  les  avait  pas  montés,  mais  des- 
cendus. A sa  curiosité  bienveillante,  à son  bon  vouloir  avait  succédé 
une  farouche  révolte.  A la  pensée  de  quitter  sa  mère  pour  suivre 
cet  homme,  tout  son  être  frémissait.  Ce  qu’elle  lui  reprochait,  ce 
n’était  pas  son  âge,  c’était  cette  recherche  de  sa  main  sans  la 
connaître  et  sans  l’aimer.  Comme  s’il  se  fût  agi  de  l’acquisition 
d’une  métairie,  il  avait  pris  des  informations,  et  était  venu  jeter  un 
coup  d’œil  rapide  avant  de  conclure  le  marché. 

Un  marché,  rien  de  plus.  Que  savait-il  de  son  cœur,  de  ses 
pensées,  de  ses  rêves,  puisqu’il  n’avait  pas  même  pris  la  peine  de 
l’interroger.  Que  lui  demanderait-il  dans  une  seconde  entrevue? 
Elle  se  rappelait  la  banalité  du  tête-à-tête  qui  leur  avait  été  ménagé. 
Elle  le  revoyait  embarrassé,  indifïérent,  indifférent  à tout  ce  qui 
était  le  fond  intime,  le  caractère  de  la  femme  qu’il  voulait  épouser. 
Cette  indifférence,  c’était  là  le  crime,  car  elle  eût  volontiers  tout 
donné,  sa  confiance  et  son  cœur;  mais  le  moyen  avec  ce  monsieur 
qui  n’avait  rien  sollicité.  11  ne  tenait  pas  à l’aimer,  et  pour  elle, 
c’éîait  bien  fini,  elle  ne  saurait  le  lui  pardonner. 

Elle  eût  voulu  expliquer  toutes  ces  choses  à sa  mère,  mais  elles 
s’agitaient  confuses,  mal  définies  dans  ses  pensées,  puis  les  mères 
ne  comprennent  jamais  leurs  enfants...  Alors  résumant  toute  son 
angoisse  dans  un  seul  cri,  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

— C’est  trup  dur  de  me  marier  ainsi! 

La  pauvre  M"’®  Hombert  leva  vers  le  ciel  des  regards  consternés; 
mais  le  ciel  ne  protège  pas  les  mariages  de  raison,  car  il  resta  sourd 
à cet  appel  d’assistance,  et  comme  elle  adorait  sa  fille  et  que  celle- 
ci  sanglotait  de  plus  belle,  après  avoir  promis  qu’il  ne  serait  plus 
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question  de  ce  mariage,  elle  s’en  alla  composer,  péniblement  et  la 
tête  basse,  sa  lettre  d’aimable  refus. 


IV 

Les  chances  de  la  guerre  et  plusieurs  actions  d’éclat  permirent 
au  capitaine  des  Bruneaux,  en  dépit  de  toutes  les  prévisions,  de 
réparer  le  temps  perdu,  de  franchir  rapidement  deux  ou  trois 
grades  et  d’arriver  enfin  à celui  de  général.  Il  ne  s’était  pas  marié, 
soit,  comme  il  le  disait  en  souriant,  par  suite  de  la  terreur  que  lui 
inspiraient  les  entrevues,  soit  par  suite  d’une  déception  plus  profonde 
qu’il  ne  lui  convenait  de  l’avouer. 

— Que  les  lauriers  que  j’ai  cueillis  là-bas  vous  suffisent, 
répondait-il  à toutes  les  instances  de  sa  mère,  je  me  refuse  à plus 
ample  moisson. 

La  réponse  de  Hombert,  malgré  les  circonlocutions  habiles, 
les  appréciations  flatteuses  dont  elle  était  enguirlandée,  ne  lui  avait 
laissé  aucun  doute  : la  condamnation  venait  de  Marcelle,  mais  il 
n’avait  ressenti  ni  dépit  ni  rancune. 

— Pauvre  enfant,  avait-il  pensé  dans  sa  loyale  justice,  comment 
aurait-elle  pu  savoir  que  je  ne  suis  pas  tout  à fait  l’être  stupide  que 
j’ai  été  devant  elle. 

Seulement  il  eût  voulu  se  sentir  plus  indifférent  à cette  condam- 
nation. 

Marcelle,  comme  la  plupart  des  jeunes  filles,  après  avoir  refusé 
un  certain  nombre  de  partis,  se  maria  d’ennui,  de  lassitude,  sans 
répugnance  et  sans  amour. 

Plus  de  vingt  ans  s’étaient  écoulés,  quand  un  jour  le  général,  se 
trouvant  aux  eaux  de  Bourbonne,  remarqua  une  femme  dont  le  visage 
ne  lui  était  pas  absolument  inconnu.  Son  nom  qu’il  lut  sur  la  liste 
des  baigneursne  lui  apprit  rien  : M™"  Dormeuil,  Besançon.  Il  se  fit 
présenter  à elle,  lui  trouva  beaucoup  de  charme,  et  comme  il  était 
lui-même  fort  aimable  ils  causèrent  souvent. 

Cette  intimité  facile  qu’amènent  les  continuels  rapprochements 
de  la  vie  des  eaux  s’établit  entre  eux. 

— C’est  chose  étrange,  lui  dit-il  un  jour,  il  me  semble  que  je 
vous  connais  depuis  longtemps,  et  comme  je  n’aurais  pu  oublier 
ni  votre  nom  ni  votre  visage,  il  faut  que  nous  nous  soyons  rencon- 
trés dans  une  existence  antérieure. 

— Peut-être,  répondit-elle  en  riant. 

Mais  il  n’était  pas  satisfait.  Il  prit  des  informations.  Les  villes 
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d’eaux  ne  sont  pas  des  lieux  bien  favorables  aux  recherches  généa- 
logiques. Il  apprit  que  M.  Dormeuil  était  président  de  chambre  à la 
cour  de  Besançon,  mais  de  M.  Dormeuil  il  n’avait  cure! 

Un  concert  de  bienfaisance,  sur  ces  entrefaites,  fut  organisé.  On 
lui  présenta  la  liste  de  souscription,  parmi  les  noms  des  dames 
patronnesses  celui  de  Dormeuil  attira  son  attention,  elle  avait 
signé  : Marcelle  Dormeuil.  Or  si  Dormeuil  ne  lui  disait  rien,  Mar- 
celle lui  disait  beaucoup.  C’était  toute  une  page  de  sa  vie  qu’il 
relisait. 

— Marcelle  Hombert!  s’écria-t-il. 

Le  soir,  il  vint  comme  d’habitude  s’asseoir  auprès  d’elle. 

— Et  maintenant  que  nous  sommes  de  vieux  amis,  me  direz-vous, 
madame,  pourquoi  M^^®  Marcelle  Hombert,  qui  paraissait  si  douce  et 
si  bonne,  s’est  montrée  si  cruelle  pour  un  pauvre  capitaine  de  mes 
amis? 

— Et  vous,  général,  me  direz-vous  pourquoi  ce  capitaine,  qui 
paraissait  un  galant  homme,  demandait  en  mariage  une  pauvre 
fille  qu’il  n’aimait  pas? 

— Hum?  ceci  est  un  autre  côté  de  la  question;  veuillez  me 
répondre  d’abord. 

— Eh  bien,  Marcelle  Hombert  était  dans  ce  temps-là  une  fille 
ridiculement  romanesque;  elle  avait  la  prétention  d’être  aimée  par 
son  mari. 

— C’est  une  chose  bizarre  que  la  vie,  dit-il,  souriant  mélanco- 
liquement; je  suis  un  vieux  général  aujourd’hui,  et  vous  pouvez  me 
croire,  je  vous  ai  beaucoup  aimée... 

Et  tous  deux,  devant  l’inexorable  des  choses  passées  et  perdues, 
saisis  d’un  même/egret,  détournèrent  la  tête  et  restèrent  silencieux. 


Jean  Pioland. 


L’AGRICULTURE 

DANS  SES 

RAPPORTS  AVEC  LE  PAIN  ET  LA  VIANDE  * 


III 

La  question  soulevée  par  la  situation  faite  au  pain  et  à la  viande 
comporte-t-elle  une  solution?  D’utiles  réformes  peuvent-elles  être 
tentées,  et  dans  quelle  mesure?  On  a pu  distinguer,  parmi  les 
causes  de  l’exagération  des  cours,  que  les  unes  étaient  inhérentes 
aux  grandes  agglomérations  ou  découlaient  des  exigences  des  con- 
sommateurs, et  que  d’autres,  au  contraire,  provenaient  du  fait  du 
commerce.  Le  remède  à apporter  aux  premières  paraît  impossible, 
car  on  ne  peut  empêcher  Paris  d’être  ce  qu’il  est  ni  les  mœurs 
d’être  ce  qu’elles  sont.  Quant  aux  secondes,  qui  tirent  leur  origine 
d’une  organisation  commerciale  défectueuse,  elles  semblent,  par 
leur  nature  même,  appeler  des  études,  des  tentatives  et  des  ré- 
formes. 

Trois  remèdes  à opposer  à l’état  de  choses  actuel  se  présentent  : 
le  retour  au  régime  restreint,  tel  qu’il  a été  pratiqué  jusqu’en  1863 
pour  la  boulangerie  et  jusqu’en  1858  pour  la  boucherie,  le  main- 
tien de  la  liberté  avec  le  palliatif  de  la  taxe,  et  l’entière  liberté  avec 
l’application  sur  une  large  échelle  du  système  coopératif. 

On  sait  que  la  suppression  définitive,  en  1791,  des  corporations 
des  boulangers  et  des  bouchers,  ainsi  que  de  toutes  les  autres,  fut 
la  conséquence  de  la  proclamation  par  l’Assemblée  constituante, 
du  principe  de  la  liberté  industrielle  et  commerciale;  mais,  si  con- 
fiante qu’ait  été  cette  Assemblée  dans  Tefficacité  de  cet  article  du 
droit  nouveau,  elle  recula  devant  son  application  au  commerce  des 
deux  principaux  aliments,  et  elle  soumit  la  boulangerie  et  la  bou- 
cherie à des  régimes  spéciaux. 

C’est  sous  ce  régime  restreint  que  la  boulangerie  a vécu  depuis 
cette  époque  jusqu’en  1863.  Les  principales  clauses  de  la  régle- 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  février  et  10  mars  1889. 
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mentation  à laquelle  cette  profession  était  assujettie  étaient  no- 
tamment la  limitation  du  nombre  des  boulangers,  la  nécessité, 
pour  celui  qui  voulait  ouvrir  un  établissement,  d’obtenir  une  auto- 
risation préalable  et  de  justifier  d’un  dépôt  de  garantie  ou  d’un 
cautionnement  en  argent,  l’obligation  d’avoir  en  dépôt,  dans  cer- 
tains magasins  surveillés,  une  quantité  donnée  de  farine  ou  de 
blé,  la  détermination  du  nombre  des  fournées  et  les  conditions 
auxquelles  la  fabrication  et  le  transport  du  pain  étaient  soumis, 
la  défense  de  se  désister  du  métier  sans  une  déclaration  faite  six 
mois  à l’avance,  et  enfin  la  taxe  fixant  le  prix  du  pain.  On  voit 
par  là  si  la  liberté  avait  été  octroyée  à la  boulangerie  ! Et  cepen- 
dant, pendant  plus  de  la  moitié  du  siècle,  ces  mesures  furent  im- 
posées à Paris  et  à cent  soixante-cinq  villes  de  France,  avec  la  sanc- 
tion de  l’intervention  de  l’État.  Néanmoins,  il  faut  avouer  que,  en 
cas  d’infraction  à ces  obligations  multiples,  on  a dû  la  plupart  du 
temps  reculer  devant  l’application  des  pénalités  édictées,  telles  que 
la  confiscation  des  approvisionnements  et  l’emprisonnement  des 
boulangers. 

Les  approvisionnements  de  farines  et  de  grains  avaient  été  créés 
dans  une  pensée  d’ordre  public  et  de  sûreté  générale  ; institués  en 
vue  de  prévenir  ou  d’atténuer  les  disettes  ou  chertés  excessives, 
ils  n’ont  abouti  qu’à  des  mécomptes  et  pertes  sérieuses.  Devant  ce 
résultat,  on  renonça  à l’action  directe  de  l’administration,  et  on 
obligea  les  boulangers  à se  constituer  eux-mêmes  des  réserves.  Ce 
mode  de  procéder  ne  réussit  pas  mieux  que  le  premier,  et  on  fut 
amené  à reconnaître  que  la  consommation  serait  encore  mieux 
assurée  par  la  libre  initiative  du  commerce  que  par  l’intervention 
préventive  de  l’autorité. 

La  limitation  du  nombre  des  fours  avait  été  imaginée  pour  as-  • 
surer  à chaque  établissement  une  clientèle  suffisante,  une  fabri- 
cation toujours  égale  et  des  bénéfices  certains.  Cette  restriction 
était  une  sorte  de  monopole;  elle  constituait  une  dérogation  aux 
principes  de  la  liberté  commerciale,  en  déniant,  à tout  citoyen  prêt 
à acquitter  les  impôts  frappant  une  profession,  le  droit  d’exercer 
l’industrie  de  son  choix. 

Ln  arbre,  toutefois,  se  juge  par  ses  fruits;  et  cet  arbre,  quoique 
comprimé  dans  une  caisse  s’opposant  à l’extension  de  ses  racines, 
a porté  d’excellents  fruits.  Assurément,  le  système  est  antilibéral  ; 
mais  qu’on  le  remette  en  vigueur,  et  aujourd’hui,  comme  autrefois, 
il  se  recommanderait  par  ses  heureux  résultats;  il  délivrerait  le 
consommateur  des  charges  résultant  de  l’excès  du  nombre  des 
boulangers;  or  c’est  là  le  vice  principal  de  l’organisation  actuelle. 

La  taxe  officielle  était  la  conséquenee  forcée  du  monopole.  Tl  eût 
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été  injuste  de  conférer  à un  nombre  restreint  d’individus  le  bénéfice 
de  la  fabrication  exclusive  du  pain  sans  prémunir,  d’autre  part,  la 
population  contre  la  cupidité  ou  la  coalition  de  ce  corps  privilégié. 
Gomme  on  le  verra  plus  loin,  la  taxe  obligatoire  a ses  avantages  et 
ses  inconvénients. 

L’administration,  dont  la  constante  préoccupation,  à une  cer- 
taine époque,  semblait  être  de  s’ingérer  dans  les  affaires  de  la 
boulangerie,  avait  créé  pour  Paris,  à la  suite  de  la  mauvaise  récolte 
de  1863,  la  Caisse  de  la  boulangerie  avec  le  système  dit  de  com- 
pensation. On  avait  inventé  une  série  de  combinaisons  qui 
devaient,  en  temps  de  cherté,  assurer  le  prix  relativement  modéré 
du  pain,  sans  obérer  les  finances  municipales.  On  a fait  honneur 
à la  première  partie  du  programme,  mais  quant  au  budget  de  la 
Ville,  il  se  trouva  surchargé  d’un  surcroît  de  dépenses  de  70  mil- 
lions, dont  53  seulement  avaient  été  affectés  au  maintien  ou  à la 
baisse  des  cours.  L’épreuve  était  faite  : l’institution  n’était  pas 
viable. 

La  loi  du  '1  mars  J 791,  en  abolissant  toutes  les  corporations,  fit 
disparaître  en  droit  toutes  les  entraves  apportées  antérieurement 
au  libre  exercice  de  la  boucherie.  Mais  cette  déclaration  de  prin- 
cipes fut  purement  théorique  et  dénuée  de  tout  effet.  La  liberté  de 
ce  commerce  semblait  dangereuse  pour  la  salubrité  et  la  consom- 
mation publiques.  Soucieuses  de  leur  responsabilité,  les  munici- 
palités invoquèrent  les  droits  que  leur  avaient  conférés  les  lois  des 
16  août  1790  1 et  19  juillet  1791  Elles  avaient  reçu  de  ces  textes 
la  mission  tutélaire  d’inspecter  le  débit  et  la  salubrité  des  denrées 
et  comestibles  livrés  à la  consommation  ainsi  que  l’autorisation  de 
taxer  la  viande.  Elles  s’appuyèrent  donc  sur  ces  dispositions  pour 
assujettir  la  boucherie  à une  foule  de  restrictions  analogues  à celles 
qui  concernaient  la  boulangerie.  Ces  entraves  réglementaires  tom- 
bèrent peu  à peu  en  désuétude  sous  l’influence  des  idées  modernes 
et  de  l’opinion  publique. 

A Paris,  on  avait  contraint  les  bouchers  à n’acheter  les  animaux 
que  sur  certains  marchés  d’approvisionnement  spécialement  dési- 
gnés: ils  devaient  les  payer  comptant  par  l’intermédiaire  de  la 
Caisse  de  Poissy,  chargée  de  leur  faire  des  avances  à un  taux 
modéré.  Mais  comme  ils  n’étaient  que  370,  ce  système  eut  pour 
résultat  de  les  rendre  maîtres  absolus  des  prix  de  la  viande  sur 
pied  et  à l’étal.  Sur  les  réclamations  qui  se  produisirent,  on  porta 
leur  nombre  d’abord  à /lOO,  puis  à 500;  enfin,  on  autorisa  les  bou- 
chers forains  à venir  leur  faire  concurrence  sur  les  marchés 

^ Loi  du  16  août  1790,  titre  XI,  article  3,  § L 

2 Loi  du  19  juillet  1791,  article  40. 
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d’approvisionnement.  Ce  fut  une  nouvelle  source  de  récriminations; 
les  plaintes  émanèrent  de  tous  les  intéressés,  y compris  les  con- 
sommateurs. On  fit  alors  l’essai  de  la  taxe  : théoriquement  parlant, 
cette  nouvelle  mesure  devait,  cette  fois,  donner  satisfaction  à tous 
les  intérêts;  mais,  en  ces  matières,  la  pratique  infirme  souvent  la 
théorie  : c’est  ce  qu’on  reconnut  au  bout  de  trois  ans.  D’un  autre 
côté,  supprimer  la  taxe  sans  la  garantie  des  anciennes  restrictions 
déjà  levées,  c’était  laisser  le  monopole  sans  contre-poids;  aussi  fut- 
on  amené  à abolir  la  taxe,  à liquider  la  caisse  de  Poissy  et  à faire 
rentrer  la  boucherie  dans  le  droit  commun  en  la  rendant  complè- 
tement libre.  Cette  innovation  fut  consacrée  par  le  décret  du 
24  février  1858. 

Le  régime  restreint  a ses  partisans  et  ses  adversaires.  Pour  le 
défendre,  on  pourrait  faire  valoir,  par  analogie,  que  bien  des  situa- 
tions sont  soumises  à des  restrictions  légales.  Sans  parler  des 
fonctionnaires,  dont  le  nombre,  exactement  délimité,  doit  répondre 
aux  besoins  du  service,  notre  législation  admet,  en  matière  com- 
merciale, le  monopole  de  certaines  industries,  et,  en  droit  public, 
les  tempéraments  apportés  au  libre  exercice  de  quelques  profes- 
sions. Le  monopole  existe  pour  la  fabrication  et  la  vente,  exclusi- 
vement réservées  à l’État,  du  tabac  ^ des  allumettes  chimiques  ^ 
et  des  poudres  à feu^.  Il  s’applique  également,  en  quelque  sorte, 
aux  cartes  à jouer,  dont  la  fabrication  et  la  vente,  quoique  du 
ressort  de  l’industrie  privée,  sont  sévèrement  réglementées  L Enfin, 
il  y a des  professions  qui  ne  sont  pas  absolument  libres,  dont  les 
titulaires  doivent  justifier  de  conditions  requises  de  capacité  et 
d’honorabilité  et  ne  peuvent  excéder  un  nombre  fixé  pour  chaque 
ville  ou  localité.  Telles  sont  les  charges  d’avocats  à la  cour  de 
cassation,  les  études  de  notaires,  d’avoués,  d’huissiers. 

L’établissement  des  monopoles,  dont  le  principe  et  l’opportunité 
sont  d’ailleurs  contestables,  repose  ou  sur  un  intérêt  fiscal  ou 
sur  un  motif  de  sûreté  générale  ; c’est  assez  dire  qu’ils  doivent  être 
exceptionnels.  En  ce  qui  concerne  les  officiers  ministériels,  l’inter- 
vention de  la  loi  s’explique  par  le  caractère  public  dont  elle  les  a 
revêtus.  L’Etat  a jugé  que,  en  rendant  leur  ministère  obligatoire,  il 

' Décret  du  29  décembre  1810,  lois  du  28  avril,  titre  Y,  et  du  12  fé- 
vrier 1835. 

^ Loi  du  2 août  1872.  L’exploitation  de  ce  monopole  est  concédée;  c’est 
actuellement  Tunique  exemple  du  retour  à la  ferme  de  Timpôt  pratiquée 
avant  1789. 

3 Loi  du  13  fructidor  an  YII,  ordonnance  royale  du  25  mars  1818,  lois 
des  7 août  1850,  4 septembre  1871  et  25  juillet  1873. 

^ Lois,  arrêtés  et  décrets  de  Tan  YI,  de  Tan  XIII,  des  16  juin  1808, 
9 février  1810,  28  avril  1816,  4 juin  1836  et  21  juin  1873. 
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était  de  son  devoir  et  de  l’intérêt  général  d’exiger  d’eux,  presqu’au 
même  titre  que  de  ses  fonctionnaires,  des  garanties  d’honorabilité, 
de  zèle  et  de  capacité. 

Ces  mêmes  raisons  pourraient-elles  être  invoquées  pour  réduire 
actuellement  le  nombre  des  boulangers  et  des  bouchers,  et  pour 
réglementer  leur  commerce?  Sans  doute,  cette  mesure,  qui  tendrait 
à diminuer  la  valeur  d’aliments  de  première  nécessité,  s’appuierait 
sur  l’intérêt  général.  Mais  n’y  a-t-il  que  le. pain  et  la  viande  qui 
puissent  être  considérés  comme  des  aliments  de  première  nécessité? 
Que  dire  du  vin,  de  la  bière,  du  cidre,  du  fromage,  des  pommes  de 
terre  et  autres  légumes?  Si,  pour  favoriser  la  classe  pauvre  et  la 
masse  des  consommateurs,  l’autorité  intervient  dans  le  commerce 
du  pain  et  de  la  viande,  comment,  aujourd’hui  surtout  où  elle  cède 
facilement  aux  injonctions  d’une  minorité  violente,  résistera-t-elle 
aux  sollicitations  de  ceux  qui  la  presseront  de  s’interposer  dans  le 
commerce  de  la  boisson  et  des  principales  denrées?  C’est  ainsi 
qu’une  restriction  en  amènera  une  autre,  et  que  la  sécurité  de  tous 
les  commerces  d’alimentation  sera  successivement  menacée.  A 
notre  époque,  tout  s’apprécie  et  se  discute.  Or  une  atteinte  aussi 
grave  portée  au  principe  de  la  liberté,  en  une  matière  touchant  de 
si  près  à l’existence  de  chacun,  et  qui  par  sa  nature  éveille  tant  de 
susceptibilités,  pourrait  avoir  des  conséquences  incalculables.  11  y 
a des  pentes  où  il  est  imprudent  de  s’engager,  quand  on  n’est  pas 
muni  de  freins  assez  puissants  pour  enrayer  la  vitesse  acquise. 
Après  avoir  attaqué  les  commerces  alimentaires,  on  discutera  les 
autres;  on  classera  parmi  les  objets  de  première  nécessité  tout  ce 
qui  sert  au  logement,  au  mobilier,  au  vêtement  et  au  chauffage;  on 
voudra  tarifer  la  toile,  les  tissus,  le  combustible.  C’est  donc  une 
voie  dangereuse  de  laquelle  il  faut  s’écarter.  D’ailleurs,  autre  temps, 
autres  idées  : les  institutions  déchues  ne  renaissent  pas.  Il  en  est 
d’elles  comme  des  chênes  séculaires;  coupez  ces  arbres  dont  la 
végétation  a fait  l’admiration  de  nombreuses  générations  et  dont 
les  rameaux  ont  ombragé  plusieurs  âges;  ils  ne  repoussent  plus,  et 
la  sève  des  fortes  racines  restées  dans  le  sol  est  impuissante  à faire 
reverdir  le  moindre  rejeton.  Ce  n’est  pas  à dire  que  les  régimes 
nouveaux  n’ont  pas  à s’inspirer  des  anciens  ; ils  doivent  au  con- 
traire recueillir  religieusement  l’héritage  du  passé,  pour  discerner 
ce  que  ce  passé  offrait  de  bon  et  de  mauvais  et  profiter  ainsi  des 
enseignements  qu’il  porte.  Toutefois,  une  institution  nouvelle  n’est 
jamais  la  copie  d’un  ancien  état  de  choses;  elle  peut  en  porter 
l’empreinte,  mais  c’est  avec  une  marque  personnelle,  qui,  la  distin- 
guant de  sa  devancière,  est  à l’effigie  de  l’époque  où  elle  éclôt. 

Le  régime  restreint  a donc  vécu,  il  ne  ressuscitera  pas. 
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Mais  si  le  retour  à une  organisation  qui  paraît  surannée  compte 
aujourd’hui  peu  de  partisans,  il  n’en  est  pas  de  même  du  système 
de  la  taxe,  sorte  d’état  intermédiaire  entre  le  régime  restreint  et 
l’entière  liberté.  C’est  là,  d’après  certains  esprits,  le  seul  remède 
à apporter  aux  abus  actuels,  et  on  a vu  récemment  des  sociétés 
agricoles,  jouissant  d’une  légitime  autorité,  formuler  des  vœux 
invitant  le  gouvernement  à recommander  aux  maires  la  mise  en 
vigueur  de  la  taxe. 

Le  droit  qu’ont  les  maires  de  taxer  le  pain  et  la  viande  résulte 
de  l’article  30  de  la  loi  des  19-22  juillet  1791.  Mais  il  importe  de 
bien  établir  dans  quelles  conditions  cet  article  de  loi  a été  voté. 
L’époque  différait  absolument  de  la  nôtre.  On  était  encore  sous 
la  poignante  impression  des  disettes  qui  avaient  désolé  la  fin  du 
règne  de  Louis  XYI  et  les  premières  années  de  la  Révolution,  et 
on  sentait  le  besoin  de  réagir  contre  les  coupables  agissements 
des  accapareurs  dont  la  fortune  s’était  édifiée  sur  les  souffrances 
et  les  misères  du  peuple.  Pour  assurer  l’alimentation  publique,  un 
décret  du  29  août  1789  avait  rendu  libre  la  circulation  du  blé 
dans  toute  la  France  et  avait  interdit  l’exportation  des  grains. 
Aujourd’hui,  au  contraire,  où  l’on  a reconnu  la  nécessité  de 
défendre  l’agriculture  nationale  contre  l’invasion  excessive  des 
blés  étrangers,  que  nous  sommes  loin  des  circonstances  qui  avaient 
dicté  ces  mesures!  Or,  malgré  les  devoirs  que  la  rigueur  des 
temps  imposait  au  législateur,  celui-ci  ne  se  décida  toutefois  à 
adopter  le  principe  de  la  loi  de  1791  qu’en  y apportant  deux  tem- 
péraments : la  taxe  était  établie  'provisoirement  et  elle  devait 
toujours  être  d’une  application  facultative.  Ainsi,  dès  son  origine, 
elle  apparaît  comme  une  disposition  exceptionnelle  portant  en  elle 
un  caractère  à la  fois  provisoire  et  facultatif.  Mais,  quelques  années 
plus  tard,  sa  nécessité  se  serait  imposée,  puisque,  pendant  toute 
la  première  partie  du  siècle,  elle  a dû  servir  de  légitime  contre- 
poids au  monopole  de  la  boulangerie. 

Comme  la  plupart  des  mesures  économiques,  la  taxe  a ses 
avantages  et  ses  inconvénients. 

On  invoque  en  sa  faveur  l’intérêt  des  consommateurs  ; elle  aurait 
pour  effet  de  maintenir  les  cours  du  pain  et  de  la  viande  à des 
prix  relativement  modérés.  Quoique  ce  résultat  soit  encore  con- 
testé, il  est  cependant  assez  généralement  démontré  par  l’expé- 
rience. Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  dans  trois  chefs-lieux  d’ar- 
rondissement du  département  de  l’Oise,  la  taxe  officielle  est  en 
vigueur  pour  le  pain  ; dans  le  quatrième,  la  taxe  n’est  qu’officieuse; 
dans  les  autres  villes  ou  bourgs  du  département,  il  y a taxe  offi- 
cieuse ou  absence  de  taxe  ; or,  dans  les  villes  soumises  à la  taxe 
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oHicielle,  ou  constate  le  plus  souvent  que  les  cours  du  pain  sont 
en  légère  baisse  sur  ceux  des  localités  non  taxées.  Mais  cette  dillé- 
rence  insigniliante  est  bien  loin  d’apporter  à la  gravité  de  la  situa- 
tion le  remède  qu’on  doit  attendre.  On  a vu,  d’ailleurs,  que,  pour 
lixer  la  taxe,  l’autorité  avait  toujours  dù,  à plusieurs  reprises  et 
successivement,  augmenter  considérablement  l'allocation  de  pani- 
licatiou.  en  raison  de  raccroissement  constant  des  frais  du  com- 
merce. Il  n’est  donc  pas  douteux  que  le  pain  vendu  au  cours  de 
la  taxe  olîicielle  est  encore  beaucoup  trop  cher.  L’histoire,  du 
reste,  démontre  péremptoirement  l’ineiîicacité  de  la  taxe  : jouissant 
depuis  un  siècle  de  l’existence  légale,  ayant  été  appliquée  presque 
partout  pendant  cinquante  ou  soixante  ans,  et  l’étant  encore 
depuis  trente  ans  dans  un  certain  nombre  de  villes,  elle  a été 
absolument  impuissante  à empêcher  le  fait  et  la  progression  de 
l’écart  entre  les  cours  du  blé  et  du  pain;  et  c’est  précisément  dans 
le  siècle  où  elle  a été  mise  en  œuvre  que  l’abus  s’est  alHrmé  L 

A un  autre  point  de  vue,  on  estime  que  la  taxe  a pour  avantage 
de  fournir  des  armes  aux  municipalités  contre  des  commerçants 
vendant  des  aliments  de  première  nécessité.  Ce  surcroît  de  garantie 
est  inutile;  car,  outre  le  droit  de  taxer  le  pain  et  la  viande,  les 
municipalités  ont  reçu  de  la  loi  du  19  juillet  1791  la  charge  et  le 
devoir  d’inspecter  le  débit  des  denrées  se  vendant  au  poids  et 
la  salubrité  des  comestibles  exposés  en  vente  publique. 

On  voit  encore  dans  la  taxe  un  moyen  de  réduire  les  bénéfices 
du  commerce.  Outre  qu'il  est  difficile  d'avouer  ostensiblement  que 
le  rôle  de  l'autorité  soit  de  réduire  au  profit  des  uns  les  bénéfices 
légitimes  acquis  pas  les  autres,  le  but  poursuivi  est  assurément  très 
problématique;  car  il  sera  toujours  loisible  à un  commerçant,  dont 
le  prix  de  vente  sera  taxé,  de  se  récupérer  sur  la  moins  bonne 
qualité  du  produit  vendu.  D’ailleurs,  le  bénéfice  annuel  d’un 
négociant  résulte  souvent  moins  des  prix  de  vente  que  de  l’orga- 
nisation de  sa  maison,  de  ses  frais  généraux  et  des  salaires  qu’il 
est  obligé  de  payer. 

Enfin,  et  cet  argument  est  plus  saisissant,  ce  qui  prouverait  que 
la  taxe  favoriserait  les  intérêts  des  consommateurs  et  nuirait  à ceux 
des  boulangers,  c'est  que  leur  corporation  réclame  énergiquement 
l'abrogation  du  fameux  article  30  de  la  loi  du  19  juillet  1791. 
Réunie  en  congrès  général  eu  juin  ISS/i,  elle  a rédigé  un  vœu  dans 
ce  sens. 

Aux  avantages  incertains  et  peu  importants  de  la  taxe,  il  con- 
vient d’opposer  ses  inconvénients  : ils  sont  nombreux  et  flagrants. 

’ Sur  30  000  communes  de  France,  la  taxe  sur  le  pain  paraît  être  appli- 
quée dans  1500  ou  1600  environ;  celle  sur  la  viande  est  extrêmement  rare. 
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La  taxe  est  en  opposition  avec  les  idées  de  notre  époque  en 
apportant  une  restriction  à la  liberté  commerciale  et  industrielle. 
Or,  on  ne  saurait  trop  assurer  et  respecter  l’intégrité  de  ce  principe, 
et  toute  atteinte  qui  lui  est  portée  est  une  mesure  tellement  grave, 
qu’elle  doit  trouver  sa  justification,  soit  dans  un  intérêt  public  très 
sérieux,  soit  dans  l’impuissance  bien  démontrée  d’une  industriel 
Pour  établir  la  taxe,  le  législateur  de  1791,  sous  l’impressioii  des 
calamités  passées,  et  sous  la  préoccupation  des  dangers  qui  mena- 
çaient encore  l’alimentation  publique,  s’est  inspiré  de  l’intérêt 
général;  mais  si  elle  n’existait  pas  aujourd’hui,  cette  même  raison 
trouverait-elle  dans  le  pays  et  dans  le  Parlement  assez  d’écho  pour 
que  les  Chambres  actuelles  osassent  édicter  cette  disposition?  C’est 
plus  que  douteux;  car  si  elle  sert  l’intérêt  public,  c’est  dans  une 
mesure  bien  faible,  puisqu’elle  a été  impuissante  à enrayer  la 
marche  progressive  de  l’exagération  des  cours.  Or  elle  détruit  en 
quelque  sorte  pour  les  boulangers  ce  principe  de  l’égalité  entre  les 
citoyens,  dont  les  Français  sont  si  jaloux,  en  en  faisant  une  classe 
spéciale  de  commerçants,  qui,  d’une  part,  ne  peut  jamais  compter 
pour  nourrir  et  élever  sa  famille  sur  une  rémunération  absolument 
certaine  de  son  travail,  et,  d’autre  part,  est  désignée  comme  sus- 
pecte aux  yeux  de  la  foule. 

Sous  le  régime  de  la  liberté,  la  légitimité  de  la  taxe  est  fort  dis- 
cutable. Elle  ne  l’était  pas  sous  le  régime  restreint,  dont  elle  était 
la  conséquence  et  le  corollaire.  Du  moment,  en  effet,  qu’on  assurait 
à un  nombre  limité  de  maisons  la  fabrication  exclusive  du  pain 
nécessaire  à l’alimentation  d’une  ville,  il  était  juste  de  contenir  les 
prétentions  de  cette  corporation  privilégiée  : c’est  sous  l’empire  de 
cette  même  idée  que  les  actes  des  officiers  ministériels,  dont  le 
ministère  est  obligatoire,  sont  taxés.  Mais  cette  entrave  peut-elle 
se  concilier  avec  la  liberté?  Sans  la  limitation  du  nombre,  la 
clientèle  est  aléatoire;  les  boulangers  ont  donc  à supporter,  sans 
compensation,  la  défaveur  d’un  tarif.  Aussi  le  maintien  de  la  taxe 
sous  le  régime  de  la  liberté  constitue  une  inconséquence.  Seuls 
deux  systèmes  sont  logiques  : la  compression  et  la  liberté  absolue; 
toute  organisation  intermédiaire  manque  de  base  certaine  ou  doit 
être  envisagée  comme  un  état  provisoire.  C’est  dans  cet  ordre 
d’idées  que  le  gouvernement,  en  proclamant  la  liberté  de  la  bou- 
langerie en  1863,  a cru  devoir  différer  l’abrogation  de  la  loi  de 
1791.  On  retrouve  l’expression  de  ce  sentiment  dans  une  circulaire 

Ces  termes  sont  empruntés  aux  considérants  d’un  vœu  émis  le  4 mars 
1886  par  la  Société  des  agriculteurs  de  France.  Par  ces  argumeuts,  la 
Société  repoussait  une  proposition  ayant  pour  but  l’organisation  du  mono- 
pole de  l’alcool  au  profit  de  l’État. 
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du  ministre  du  commerce  aux  préfets,  en  date  du  22  août  1863  : 
« La  pensée,  écrivait  M.  Béhic,  qui  a inspiré  le  décret  du  22  juin 
dernier,  par  lequel  la  liberté  de  la  boulangerie  a été  proclamée  à 
partir  du  V septembre  prochain,  conduit  logiquement,  dans  un 
temps  plus  ou  moins  éloigné,  à l’abolition  complète  de  la  taxe 
du  pain.  » 

La  taxe  doit  avoir  pour  conséquence  la  vente  obligatoire  au 
poids,  car  un  arrêté  de  taxe  prend  le  kilogramme  pour  base  de  la 
détermination  du  prix  du  pain.  Or,  à un  certain  point  de  vue,  la 
vente  obligatoire  au  poids  porte  atteinte  à la  liberté  du  consomma- 
teur qui  peut  renoncer  de  son  plein  gré  à l’exactitude  du  poids  en 
échange  de  ce  qu’il  considère  comme  d’autres  avantages,  tels  que 
celui  d’un  pain  rassis  ou  exceptionnellement  cuit;  on  sait  que  ces 
deux  conditions  diminuent  le  poids  du  pain.  Avec  une  application 
rigoureuse  de  la  taxe  le  boulanger  ne  peut,  sur  ces  points,  satis- 
faire ses  clients  sans  s’exposer  à des  poursuites  judiciaires  L On 
voit  donc  ici  une  nouvelle  entrave  à la  liberté  des  transactions. 
La  taxe  est  un  obstacle  s’opposant  au  progrès  de  la  fabrication. 
Et,  en  effet,  si  l’on  doit  vendre  tous  les  pains  à un  prix  uniforme, 
aucun  mobile  ne  pousse  le  boulanger  à améliorer  la  qualité  de  ses 
poduits,  puisqu’il  est  sans  espoir  de  les  écouler  plus  avantageuse- 
ment. C’est  donc  détruire  les  heureux  effets  de  la  concurrence 
précisément  sur  le  point  où  elle  peut  exercer  une  action  utile; 
impuissante,  comme  on  l’a  vu,  à abaisser  les  cours,  elle  sert  au 
contraire  d’aiguillon  au  perfectionnement  des  procédés  de  fabri- 
cation. 

Enfin,  quelque  soucieuses  que  soient  les  municipalités  de  fixer 
la  taxe  avec  équité  et  impartialité,  sa  détermination  n’en  constitue 
pas  moins  une  opération  fort  délicate,  assurément  sujette  à erreur; 
il  ne  suffit  pas  de  relever  avec  soin  les  cours  des  différentes 
farines  et  d’en  établir  une  juste  moyenne,  il  faut,  pour  com- 
prendre dans  le  calcul  de  la  taxe  l’allocation  de  panification, 
évaluer,  suivant  les  localités,  tous  les  frais  de  la  boulangerie,  tels 
que  loyers,  impôts,  combustibles  et  autres,  tous  éléments  essen- 
tiellement variables  et  d’une  appréciation  difficile.  Aussi  est-ce 

^ De  nombreux  procès  ont  été  intentés  aux  boulangers  pour  défaut  de 
poids  de  leurs  pains.  Souvent  pour  leur  défense,  ils  ont  justiûé  devant  le 
tribunal  d’attestations  de  leurs  clients,  les  autorisant  à leur  livrer  du  pain 
sans  garantie  de  poids,  mais  confectionné  à leur  goût  et  d’une  cuisson  plus 
complète;  ces  productions  n’ont  pas  été  jugées  suffisantes  pour  les  faire 
acquitter  et  ils  n’en  ont  pas  moins  été  condamnés.  Des  exemples  de  ce 
genre  sont  cités  dans  une  brochure  intitulé  : la  Taxe  du  pain  et  la  liberté 
de  la  boulangerie,  par  Antonin  Lefort,  ex  vice-président  du  congrès  général 
de  la  boulangerie  française,  tenu  à Paris  en  juin  ISSi. 
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assumer  une  lourde  responsabilité  que  de  se  constituer  ainsi  en 
régulateur  du  commerce. 

La  taxe  de  la  viande  présente  à peu  près  les  mêmes  avantages 
et  les  mêmes  inconvénients  que  la  taxe  du  pain.  Les  principes  et 
motifs  à invoquer  sont  semblables,  mais  combien  l’application  de 
l’une  est  différente  de  celle  de  l’autre  î C’est  à l’extrême  difficulté 
de  déterminer  la  taxe  de  la  viande  et  d’en  assurer  l’exécution  qu’il 
faut  attribuer  son  abandon  presque  général  depuis  fort  longtemps. 
Les  villes  de  France  où  elle  subsiste  sont  maintenant  très  rares. 
Dès  1825,  une  circulaire  du  ministre  de  l’intérieur  avait  relevé  les 
abus  et  erreurs  inhérents  à cette  taxe.  Plus  tard,  en  1861,  le 
gouvernement  invitait  celles  des  municipalités  qui  l’appliquaient 
encore  à y renoncer  définitivement.  Rien  ne  fait  mieux  ressortir 
le  caractère  de  cette  taxe  et  les  embarras  que  suscite  sa  mise  en 
vigueur  que  les  termes  mêmes  de  la  circulaire  du  ministre  du 
commerce,  du  21  décembre  1861.  Il  y était  dit  : « Indépendamment 
de  ce  que  l’intervention  de  l’autorité  pour  fixer  les  prix  des  denrées 
alimentaires  n’est  plus  en  harmonie  avec  les  principes  de  la  liberté 
commerciale  dont  l’application  se  généralise  de  jour  en  jour,  l’éta- 
blissement pour  la  viande  de  boucherie  d’une  taxe  présentant  des 
garanties  d’exactitude  est  d’une  extrême  difficulté.  La  multipli- 
cité des  éléments  qui  doivent  concourir  à la  formation  d’une 
taxe  de  cette  nature,  l’embarras  que  les  administrations  muni- 
cipales éprouvent  nécessairement  à se  les  procurer  ou  à les  déter- 
miner par  des  expériences  ou  des  observations  particulières,  puis 
à les  réunir  et  à les  coordonner  entre  eux,  sont  autant  de  sources 
d’erreurs  pour  les  calculs  auxquels  ces  éléments  servent  de  base.  » 
Entrant  ensuite  dans  les  détails,  la  circulaire  constatait  que,  pour 
déterminer  la  taxe  avec  quelque  précision,  il  importait  de  constater 
le  prix  du  bétail  sur  pied,  constatation  souvent  épineuse  en  dehors 
des  principaux  centres  où  se  trouvent  de  grands  marchés,  de  déter- 
miner le  rendement  en  viande  nette  de  chaque  espèce,  de  tenir 
compte  des  bénéfices  des  intermédiaires  et  des  bouchers,  des  frais 
du  commerce  et  de  la  valeur  respective  des  différents  quartiers  et 
morceaux.  Enfin,  en  concluant  à l’abandon  de  la  taxe,  elle  ajoutait  : 
((  Les  municipalités  s’épargneraient  de  sérieux  embarras  et  met- 
traient à couvert  leur  responsabilité  qui  est  engagée  d’une  manière 
fâcheuse.  » 

En  résumé,  et  pour  envisager  aussi  bien  la  taxe  du  pain  que 
celle  de  la  viande,  de  deux  choses  l’une  : ou  les  municipalités 
n’appliquent  pas  la  taxe,  parce  qu’elle  est  impopulaire,  d’une 
exécution  difficile,  qu’elle  engage  leur  responsabilité^ou  qu’elle  est 
contraire  à leurs  idées,  et  alors  il  faut  aviser  à un  autre  remède, 
10  AVRIL  1889.  12 
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puisque  ni  l’État  ni  l’opinion  publique  ne  peuvent  les  y con- 
traindre; ou  elles  l’appliquent,  et  alors  de  son  existence  elle-même 
ressort  son  inefficacité,  puisqu’elle  n’a  su  maintenir  à un  taux 
normal  les  denrées  qu’elle  a la  prétention  de  tarifer.  En  tout  cas, 
elle  est  à peu  près  inapplicable  à la  viande,  là  où  l’abus  le  plus 
grave  se  constate  et  où  s’impose  par  conséquent  la  plus  sérieuse 
réforme. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  dans  un  ordre  d’idées  plus  élevé,  la  taxe 
porte  en  elle-même  ce  caractère  fâcheux  de  demander  protection  à 
l’autorité  dans  une  matière  où  elle  ne  devrait  pas  avoir  à en  accorder, 
et  qui  par  sa  nature  semble  lui  être  étrangère.  Réclamer  aide  et 
assistance  à l’Etat,  c’est  bien  là  le  mal  français,  mal  invétéré,  et  dont 
le  pays,  en  malade  inconscient,  ne  paraît  pas  rechercher  la  guérison. 
Ce  mal  a été  implanté  par  la  direction  des  pouvoirs  publics  depuis 
plus  de  deux  cents  ans.  Et  en  effet,  depuis  Louis  XIV,  jetant  au 
Parlement  ébahi  cette  parole  : « L’Etat,  c’est  moi  »,  jusqu’à  nos 
jours,  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé,  quoique  ayant 
des  origines  diverses  et  quoique  affectant  des  formes  bien  différentes, 
ont  tous  eu,  presqu’à  leur  insu,  un  point  commun  et  des  tendances 
semblables  : tous,  ils  ont  eu  pour  objectif  de  tout  attirer  à eux,  de 
tout  entreprendre  et  d’intervenir  en  tout,  sans  songer  qu’à  chaque 
accaparement  nouveau  correspondait  une  responsabilité  nouvelle; 
mais  ce  sentiment  n’a  jamais  pesé  dans  leurs  délibérations,  et  ils 
ont  assumé  toutes  les  responsabilités  avec  une  légèreté  sans  égale. 
En  vain  auront-ils  été  avertis  par  de  sages  et  profonds  penseurs 
que  « toute  tentative  pour  détourner  le  cours  naturel  de  la  respon- 
sabilité est  une  atteinte  à la  justice,  à la  liberté,  à l’ordre,  à la  civi- 
lisation ou  au  progrès  1 »;  en  vain  leur  a-t-on  rappelé  que  « quand 
le  gouvernement  ne  peut  pas  éviter  de  se  charger  d’un  service  qui 
devrait  être  du  ressort  de  l’activité  privée,  il  faut  du  moins  qu’il 
laisse  la  responsabilité  aussi  rapprochée  que  possible  de  celui  à qui 
naturellement  elle  incombe  - »;  en  vain  leur  a-t-on  fait  entendre 
que  ((  si  l’on  soustrait  par  des  combinaisons  irréfléchies  les  hommes 
à la  responsabilité  de  leurs  actes,  ils  pourront  bien  encore  être 
instruits  par  la  théorie,  mais  non  plus  par  l’expérience,  et  qu’une 
instruction  que  l’expérience  ne  vient  jamais  consolider  et  sanctionner 
peut  devenir  plus  dangereuse  que  l’ignorance  elle-même  ^ »;  ils 
n’ont  jamais  tenu  aucun  compte  de  ces  avis.  Persuadés  au  contraire 
que  le  pouvoir  serait  d’autant  plus  fort,  plus  stable  et  plus  respecté 
qu’il  s’arrogerait  plus  d’attributions,  ils  ont  cherché  à augmenter 

^ Bastiat,  Harmonies  économiques,  chap.  xx  : Responsahilité. 

2 Ibid. 

3 Ibid. 
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sans  cesse  le  cercle  de  son  action  par  des  empiètements  successifs 
sur  le  domaine  de  l’activité  privée.  C’est  une  erreur  dont  ils  ont  été 
d’ailleurs  souvent  victimes.  Il  est  clair  que  si  la  force  publique  se 
bornait  à faire  régner  l’ordre,  la  sécurité  et  la  justice,  elle  s’attire- 
rait moins  de  plaintes  et  serait  par  conséquent  plus  respectée;  elle 
assumerait  une  moindre  responsabilité  et,  partant,  courrait  moins 
de  dangers. 

Aussi,  qu’est-il  arrivé? En  déplaçant  la  responsabilité,  on  a tué 
dans  le  pays  l’initiative  personnelle  et  l’esprit  d’association.  Ce 
résultat  était  fatal;  car  la  responsabilité  est  « pour  l’homme  son 
moteur,  son  professeur,  son  rémunérateur  et  son  vengeur.  Sans 
elle,  l’homme  n’a  plus  de  libre  arbitre,  il  n’est  plus  perfectible,  il 
n’est  plus  un  être  moral,  il  n’apprend  rien,  il  n’est  rien;  il  tombe 
dans  l’inertie  et  ne  compte  plus  que  comme  une  unité  dans  un 
troupeau  1 ».  Déshabitué  de  s’occuper  de  ses  propres  intérêts,  le 
Français  demande  nécessairement  à l’État  de  les  lui  régler;  à un 
État  qui  s’est  chargé  de  tout,  il  réclame  tout,  jusqu’à  la  garde  et  la 
fructification  de  ses  capitaux  et  de  ses  moindres  économies,  jusqu’à 
l’organisation  de  ses  plaisirs,  jusqu’au  dédommagement  de  ses 
accidents  et  jusqu’au  soulagement  de  sa  misère;  insatiable,  il  lui 
enjoint  sans  cesse  de  faire  plus;  il  exige  de  lui  une  instruction 
gratuite,  un  travail  assuré,  une  retraite  et  des  rentes  pour  ses  vieux 
jour.  En  revanche,  il  l’accuse  sans  examen  d’avoir  provoqué  toutes 
les  crises  industrielles  et  agricoles,  il  lui  reproche  ses  échecs  per- 
sonnels et  lui  impute  même  parfois  les  pertes  résultant  des  intem- 
péries des  saisons.  Pour  répondre  aux  clameurs  issues  de  tous  ces 
besoins,  on  a grossi  démesurément  le  budget  qui  tend  à devenir 
une  caisse  d’assurance  ou  de  secours  mutuels,  avec  cette  différence 
que  les  primes  et  cotisations  qui  l’alimentent  ne  sont  pas  volon- 
taires, mais  sont  prélevées,  sous  formes  d’impôts,  sur  les  uns  au 
profit  des  autres.  Cet  état  de  choses  confine  au  socialisme,  si  l’on 
doit  entendre  par  là  « un  système  de  despotisme  administratif  qui 
remet  à l’État  le  soin  de  pourvoir  à la  répartition  du  travail  et  des 
salaires,  substitution  de  l’État  à toute  initiative  personnelle,  despo- 
tisme anonyme  dont  l’odieux  dépasse  toutes  les  tyrannies,  puisque 
le  souverain  est  absolu,  impersonnel,  irresponsable,  sans  en- 
trailles - » . 

Il  n’en  est  pas  ainsi  en  Angleterre.  L’autorité  n’intervient  pas 
dans  l’organisation  des  intérêts  privés;  elle  laisse  à chacun  le 
mérite  de  ses  efforts  et  de  son  activité.  « C’est  à cette  indépen- 

Bastiac,  Harmonies  économiques,  chap.  xvii  : Services  privés,  services  publics , 

2 Les  Grandes  leçons  de  l'Antiquité  chrétienne,  ouvrage  couronné  par  l’Aca- 
démie, par  Pellissier,  professeur  de  TUniversité. 
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dance  que  les  citoyens  doivent  leur  expérience  et  leur  valeur  per- 
sonnelle. C’est  à cette  indépendance  que  le  gouvernement  doit  son 
irresponsabilité  relative,  et,  par  suite,  sa  stabilité  C » 

Dans  ces  derniers  temps,  l’agriculture  a réclamé  de  l’État,  comme 
un  remède  suprême  à ses  souffrances,  l’établissement  de  droits  sur 
les  blés  et  sur  le  bétail  étrangers.  Ces  droits,  elle  les  a obtenus 
après  une  laborieuse  campagne  de  sept  années,  et  l’État  a bien  lait 
de  les  lui  accorder;  car  autant  il  devrait  se  montrer  circonspect 
quand  il  s’agit  de  toucher  à l’organisation  du  commerce  intérieur, 
autant  il  doit  apporter  un  soin  jaloux  à ce  que  les  rapports  com- 
merciaux avec  les  autres  pays  soient  réglés  sur  des  bases  favorables 
à l’industrie  et  à l’agriculture  nationales.  Cette  nouvelle  législation 
a porté  des  fruits  très  utiles,  non  pas  en  relevant  sensiblement  le 
cours  du  blé,  mais  en  le  sauvant  d’une  baisse  considérable  qui  se 
serait  infailliblement  produite  sans  elle;  son  effet  a donc  été  plus 
préservatif  que  curatif.  On  a effectivement  constaté  que  pendant 
les  sept  mois  qui  ont  suivi  la  promulgation  de  la  loi,  le  cours 
moyen  du  blé  français  a été  à Paris  du  prix  modéré  de  2*2  fr.  60  le 
quintal,  alors  que  le  blé  belge  valait,  à la  même  époque,  17  fr.  75, 
et  le  blé  américain,  rendu  à Anvers,  18  fr.  75  Quant  aux  animaux 
de  boucherie,  ils  se  sont  au  moins  aussi  mal  vendus  pendant  cette 
période  qu’avant  le  vote  de  la  Ici.  On  voit  donc  que  ce  ne  sont  pas 
ces  taxes  douanières,  même  profitables  et  bien  comprises,  qui  sau- 
veront l’agriculture  de  la  ruine  qui  la  menace.  Le  mal  dont  elle 
souffre  est  trop  profond  pour  qu’il  puisse  être  guéri  par  des  mesures 
de  cet  ordre.  Si  quelque  chose  peut  alléger  une  partie  des  charges 
sous  lesquelles  elle  succombe,  ces  soulagements  ou  remèdes  ne 
pourront  lui  être  apportés  que  par  l’initiative  privée.  Ce  qu’on  est 
en  droit  d’exiger  de  l’État,  c’est  une  législation  qui  encourage  cette 
initiative,  ou  au  moins  ne  l’entrave  pas.  De  rapides  excursions  dans 
le  domaine  agricole  le  prouveront  surabondamment. 

On  sait  qu’il  y a dix  ans  les  arrivages  de  viande  salée  d’Amé- 
rique avaient  porté  à l’industrie  de  l’élevage  et  de  l’engraissement 
des  porcs  un  coup  fatal,  et  que  cette  branche  agricole,  encore 
florissante  il  y a quinze  ou  dix-huit  ans,  avait  dù  être  abandonnée 
par  la  grande  et  la  moyenne  culture.  Sur  ces  entrefaites  intervint 
le  décret  du  18  février  1881,  qui,  se  basant  sur  ce  que  « l’intro- 
duction en  France  de  viandes  de  porc  salées,  notoirement  infectées 
de  trichines,  présente  de  graves  dangers  pour  la  sauté  publique  », 
interdit  l’importation  des  viandes  de  porc  provenant  des  États- 

^ Bastiat,  Ilai'monies  économiques,  cliap.  xiv  : Des  salaires. 

- Note  publiée  en  décembre  1887  par  M.  Jacquemart,  vice-président  de 

Société  des  agriculteurs  de  France. 
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Unis.  Or  voici  quelles  furent  les  conséquences  de  cette  interdic- 
tion : l’industrie  indigène,  découragée  auparavant  par  une  lutte 
dans  laquelle  elle  ne  combattait  pas  à armes  égales,  se  sentant 
tout  à coup  favorisée,  a repris  subitement  courage;  et  elle  a telle- 
ment développé  sa  production,  qu’après  quatre  années  seulement 
de  ce  nouveau  régime,  le  nombre  des  animaux  de  l’espèce  porcine 
s’était  assez  accru  dans  le  pays  pour  que  non  seulement  les  cours 
de  la  viande  sur  pied  et  à l’étal  se  fussent  abaissés  à un  prix  infime, 
mais,  en  outre,  pour  qu’on  ait  pu  constater  l’heureuse  augmenta- 
tion des  exportations  selon  une  marche  très  rapide.  En  trois  années, 
de  1882  à 1884,  les  exportations  ont  pins  que  doublé,  alors  que 
les  importations  s’abaissaient  de  30  pour  100  h Cette  progression 
si  accentuée  des  exportations  et  cette  décroissance  simultanée  des 
importations  témoignent  assez  de  la  vitalité  qu’avait  reprise  cette 
industrie.  C’est  le  cas  de  dire  et  de  répéter,  avec  preuves  et 
chiffres  en  mains,  que  le  meilleur  moyen  de  forcer  les  denrées 
de  première  nécessité  à descendre  à un  cours  peu  élevé,  est  encore 
d’encourager  la  production  indigène,  en  ne  la  laissant  pas  écraser 
parla  concurrence  étrangère.  Par  qui  ce  prodige  a-t-il  été  accompli? 
Par  l’initiative  privée,  rendue  à elle-même  au  lendemain  du  jour  où 
le  décret  de  1881  leva  les  obstacles  qui  paralysaient  son  action. 

On  trouve  dans  la  réforme  si  radicale  et  si  rapide  de  la  culture 
de  la  betterave  un  second  exemple  de  ce  que  peut  faire  l’initiative 
personnelle,  quand  elle  est  encouragée  par  une  législation  intelli- 
gente. L’excellente  loi  du  29  juillet  1884,  en  changeant  l’assiette 
de  l’impôt  par  la  substitution  de  la  betterave  au  sucre,  et  en  fixant 
d’avance  les  quantités  de  sucre  par  100  kilogrammes  de  betteraves 
à prendre  en  charge  comme  base  de  l’impôt,  a déterminé  le  culti- 
vateur et  le  fabricant  à développer  la  culture  d’une  betterave 
riche,  contenant  sur  les  quantités  légales  des  excédents  de  sucre 
indemnes  d’impôt  et  par  conséquent  productifs  de  bénéfices.  En 
trois  années,  une  révolution  complète  s’est  opérée  dans  cette 
branche  importante  de  notre  production  nationale.  De  5 à 7 pour 
100  la  richesse  saccharine  de  la  betterave  s’est  élevée  à 8,  10  et 
12  pour  100,  et  a même  dépassé,  dans  certaines  régions  du  Nord, 
16  pour  100.  Les  quantités  de  sucre  par  hectare  atteignent  de 
7 à 8000  kilogrammes  La  betterave,  qui  valait  généralement 

* Documents  statistiques  de  l’administration  des  douanes. 

Exportations  : 1882  : 50  225  porcs;  1883  : 79  289;  1884  : 104  975. 

Importations  : 1882  : 99  148  porcs;  1883  : 74  588;  1884  : 69  469. 

2 A Watines  (Nord)  en  1887  on  a constaté,  en  grande  culture,  des  richesses 
on  sucre  de  16.25  et  16.62  pour  100  et  un  produit  à l’hectare  de  9470  kilos 
de  sucre. 
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20  francs  les  1000  kilogrammes,  se  vend  maintenant  au  fabricant 
de  22  à 25  francs,  base  à laquelle  s’ajoute  souvent  1 franc  par 
dixième  de  degré  de  densité  dépassant  le  minimum  stipulé.  Cette 
combinaison,  en  poussant  le  cultivateur  a fournir  des  racines  très 
riches,  sert  à la  fois  les  intérêts  des  deux  parties  contractantes; 
elle  a permis  à certaines  exploitations  de  livrer  leurs  récoltes  aux 
prix,  autrefois  inconnus,  de  42,  45  et  même  48  francs  les  1000  ki- 
logrammes. Par  qui  tous  ces  résultats  et  progrès  ont-ils  été 
obtenus?  Par  l’initiative  privée,  secondée  par  une  législation 
favorable. 

Mais  où  les  efforts  personnels  se  sont  surtout  affirmés,  en  don- 
nant la  mesur.e  de  ce  qu’ils  pouvaient  faire  sous  une  législation  qui 
n’a  que  le  mérite  de  ne  pas  les  entraver,  c’est  dans  la  fondation 
des  syndicats  agricoles.  La  loi  du  22  mars  1884,  qui  leur  a conféré 
le  droit  de  se  constituer  librement,  n’a  pas  encore  cinq  années  de 
date,  et  déjà  ils  existent  sur  tous  les  points  du  pays,  rendant 
partout  à l’agriculture  les  services  les  plus  signalés  par  les  ga- 
ranties que  présentent  les  achats  d’engrais,  de  semences  et  de 
machines  passés  en  gros  pour  le  compte  des  syndiqués. 

Voilà  les  premiers  effets  de  l’initiative  privée.  Ce  qui  lui  reste 
à faire  est  considérable.  C’est  à elle  à résoudre  la  grosse  question 
de  la  culture  des  céréales.  Sous  son  impulsion,  cette  industrie 
fondamentale,  ruineuse  depuis  trop  longtemps,  peut  devenir  rému- 
nératrice, sinon  avantageuse.  C’est  elle,  qui,  sans  accroître  les 
frais  généraux  de  chaque  exploitation,  saura  augmenter  les  rende- 
ments des  blés  par  l’application  de  nouvelles  méthodes,  basées  sur 
des  assolements  plus  rationnels  et  plus  étudiés,  sur  un  choix  plus 
éclairé  de  semences  prolifiques,  sur  l’emploi  d’engrais  plus  abon- 
dants et  plus  appropriés  à la  nature  du  sol.  Elle  seule,  par  l’étude 
approfondie  de  « cet  instrument  admirable  qu’on  nomme  la  terre, 
de  ce  laboratoire  merveilleux  où  se  prépare  tout  ce  qui  sert  à ali- 
menter, vêtir  et  abriter  les  hommes  * )>  préconisera  les  réformes 
qui  ouvriront  la  voie  du  salut. 

Eh  bien,  dans  la  question  du  pain  et  de  la  viande,  où  trouver 
un  remède  efficace,  si  ce  n’est  encore  et  toujours  dans  l’initiative 
privée  se  traduisant  cette  fois  par  l’association. 


La  fin  prochainement. 


Jules  Le  Conte. 


^ Bastiat,  Harmonies  économiques,  chap.  xxiii  : Causes  perturbatrices 
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La  téléphonographie.  — Transmission  de  la  parole  à grande  distance  et  à 
haute  voix.  — Concert  transmis  de  New-York  à Philadelphie.  — Enre- 
gistrement et  expédition  automatique  des  messages  téléphonés.  — Le 
théâtrophone.  — Appareil  d’auditions  musicales.  — L’opéra  partout 
pour  50  centimes.  — Causerie  sur  la  pomme  de  terre.  — Une  recette  de 
800  francs  à l’hectare.  — La  production  de  la  pomme  de  terre  en  Alle- 
magne et  en  France.  — 20000  kilogrammes  par  hectare.  — Culture  indus- 
trielle. — Moyen  d’arriver  aux  grands  rendements.  — La  rage  à Paris. 

— Accroissement  des  cas  de  rage.  — Les  vaccinés  de  l’Institut  Pasteur. 

— Mesures  de  police.  — Dilatation  de  l’estomac  et  conséquences.  — 
Crampes  et  contractures  chez  les  dilatés.  — Cas  mortels  de  tétanie.  — 
Les  derniers  castors  d’Europe.  — Les  castors  en  France.  — Intelligence 
des  animaux  : les  corneilles  grises  du  bois  de  Vincennes.  — La  volière 
de  l’Asile  des  convalescents.  — Histoire  de  trois  corbeaux. 


En  Amérique,  le  phonographe  continue  à occuper  l’attention  ^ 
M.  N. -J.  Hammer,  dans  une  conférence  récente  sur  les  inventions 
d’Edison,  vient  de  réaliser  une  expérience  qui  a eu  certain  retentisse- 
ment. Nous  en  parlons  surtout  parce  qu’il  est  question  de  la  reproduire 
prochainement  à Paris,  chez  un  de  nos  amis,  et  de  la  répéter  ensuite 
au  Champ  de  Mars  pendant  l’Exposition.  11  s’agit  de  démontrer  que  le 
phonographe,  aussi  bien  que  le  premier  venu,  peut  téléphoner  à grande 
distance.  Le  phonographe  dit  comme  tout  le  monde  âüo,  puis,  il  se 
met  à parler  devant  l’embouchure  et  l’appareil  récepteur  reproduit  à 
la  station  d’arrivée  toutes  les  paroles  de  l’instrument.  En  sorte  que,  si 
vous  êtes  pressé,  vous  dictez  au  phonographe,  vous  vous  en  allez,  et 
votre  domestique  en  votre  absence  fait  parler  pour  vous  le  phono- 
graphe obéissant.  De  même,  pendant  que  vous  êtes  occupé  ailleurs, 
le  phonographe  écoute  ce  que  lui  transmet  le  téléphone,  et  à votre 
retour,  il  vous  suffît  de  lui  demander  ce  qu’il  y a de  neuf.  11  vous 
répète  mot  pour  mot  les  nouvelles  que  le  téléphone  lui  a envoyées. 
C’est  fort  commode.  Voici  dans  les  termes  les  plus  simples,  l’expérience 
faite  en  Amérique. 

A NeW'York,  on  a fait  de  la  musique,  on  a chanté,  on  a parlé 
devant  le  phonographe  Edison,  l’appareil  a tout  inscrit.  On  l’a  mis 
en  marche  devant  un  transmetteur  téléphonique,  et  le  téléphone  a 
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transmis  la  musique,  les  chants,  la  parole  jusqu’à  un  récepteur  installé 
à Philadelphie,  dans  la  salle  de  l’institut  Franklin.  La  distance  est  de 
43  milles  (115  kilom.).  On  s’est  servi  d’une  des  lignes  de  l’ American 
Telephon  and  Telegraph  Company.  La  ligne  est  aérienne,  sauf  sur 
une  longueur  de  14  kilomètres,  qui  est  un  câble  souterrain. 

Il  est  évident  que  chaque  personne  ne  pouvant  se  mettre  les  récep- 
teurs à l’oreille  en  même  temps,  il  eût  fallu  croire  sur  paroles  quelques 
privilégiés  ; on  avait  songé  à tout.  Un  nouveau  phonographe  fut  dis- 
posé devant  les  récepteurs,  et  ce  fut  l’appareil  qui  se  chargea  d’écouter 
pour  tout  le  monde  et  d’enregistrer  tous  les  sons.  Enfin,  comme  le 
phonographe  eût  été  impuissant  à se  faire  entendre  dans  une  salle 
aussi  vaste  que  celle  de  l’institut,  il  répéta  tout  ce  qui  avait  été 
transmis,  à demi-voix,  devant  un  transmetteur  téléphonique  qui  mît 
en  action  un  motographe.  Le  motographe  est  un  récepteur  télépho- 
nique puissant  qui  parle  à haute  voix.  On  peut  de  cette  façon  dis- 
tinguer la  musique  et  les  paroles  de  toutes  les  parties  de  la  salle. 
L’auditoire  était  émerveillé. 

Plusieurs  centaines  de  personnes  ont  entendu  ainsi  distinctement 
le  concert  transmis  de  New-York  à Philadelphie,  soit  à plus  de  40  lieues 
de  distance.  On  percevait  les  paroles,  malgré  toutes  les  transforma- 
tions diverses,  environ  3 minutes  après  qu’elles  avaient  été  prononcées 
à New-York.  Il  ressort  de  cet  essai,  qu’il  est  possible  de  téléphoner 
des  phonogrammes  et  de  phonographier  des  messages  téléphoniques, 
c’est-à-dire  phonographier  à distance. 

Deux  jeunes  ingénieurs,  MM.  Marinovitch  et  Szarvady,  viennent  de 
breveter  un  nouvel  appareil  auquel  ils  donnent  le  nom  de  théâtro- 
phone.  Tout  le  monde  connaît  les  balances  automatiques  que  l’on 
trouve  partout  en  Europe,  voire  même  sur  le  sommet  des  montagnes 
au  Rigi,  au  Burgenstoch,  etc.  On  glisse  10  centimes  dans  l’ouver- 
ture ménagée  à cet  effet,  et  la  balance  consent  à vous  indiquer  votre 
poids.  On  a construit  sur  ce  principe  des  appareils  à livrer  des  boîtes 
d’allumettes,  des  bonbons,  des  journaux,  etc.;  on  en  a même  établi 
récemment  qui  s’éclairent  à la  lumière  électrique  quand  la  pièce 
tombe,  et  montre  aux  curieux  le  portrait  des  hommes  du  jour,  un 
dessin  représentant  tous  les  événements  de  la  veille,  etc.  MM.  Szar- 
vady et  Marinovitch  ont  eu  une  autre  idée  : Jetez  30  centimes  dans 
le  guichet  et  vous  entendrez  pendant  3 ou  4 minutes  l’opéra,  l’opéra- 
comique,  etc.  Le  théâtrophone  est  un  appareil  à perception  automa- 
tique pour  les  auditions  musicales  ou  autres  téléphoniques. 

Dans  la  pensée  des  inventeurs,  on  disposerait  à Paris  dans  des 
endroits  bien  choisis,  et  au  Champ  de  Mars  dans  les  principales  gale- 
ries qui  resteront  ouvertes  dans  le  jour  et  dans  la  soirée,  des  théâtro- 
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phones  en  relation  avec  les  principaux  théâtres,  les  amphithéâtres  de 
conférences,  etc.  Et  le  premier  venu  pourrait  ainsi  entendre  en  passant 
ce  qui  se  chanterait  à l’Opéra  ou  ce  qui  se  dirait  au  Trocadéro.  L’in- 
vention ne  manque  pas  d’originalité;  il  reste  à savoir  si  elle  est  bien 
réalisable,  non  pas  au  point  de  vue  technique,  ce  qui  est.  certain,  mais 
au  point  de  vue  tout  matériel  des  recettes  et  des  dépenses. 

La  pomme  de  terre  que  Parmentier  a eu  tant  de  peine  à faire 
accepter  en  France,  à la  lin  du  dernier  siècle,  s’est  tellement  propagée 
qu’aujourd’hui  l’offre  l’emporte  sur  la  demande  et,  en  général,  sa  cul- 
ture est  devenue  assez  peu  rémunératrice.  Voici  un  moyen  d’en  tirer 
un  nouveau  parti  et  de  nous  éviter,  du  même  coup,  des  importations 
coûteuses.  M.  Aimé  Girard,  professeur  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  a fait,  à ce  propos,  une  importante  communication  à l’Aca- 
démie des  sciences.  L’Allemagne  produit,  chaque  année,  4 millions 
d’hectolitres  de  pommes  de  terre,  et  c’est  sur  la  saccharification  de  la 
pomme  de  terre  que  les  trois  quarts  de  cette  production  reposent.  En 
France,  la  situation  de  la  distillerie  est  différente.  Pour  produire  les 
2 millions  d’hectolitres  que  nos  statistiques  accusent,  aujourd’hui  que 
les  vins,  cidres,  etc.,  ne  produisent  plus  que  100  000  hectolitres,  on 
doit  importer  de  l’étranger  plus  de  2 500  000  quintaux  de  grains  et 
surtout  de  maïs,  détourner  de  nos  sucreries  200  000  tonnes  de  bette- 
raves, enlever  à la  sucraterie  150  000  tonnes  de  mélasse.  Cette  diffé- 
rence si  profonde  dans  l’allure  des  deux  industries  dont  le  but  est 
identique  (production  d’alcool  et  de  drêches)  s’explique  par  la  diffé- 
rence du  rendement  agricole  et  de  la  qualité  de  la  pomme  de  terre. 
En  Allemagne,  on  est  parvenu  à des  rendements  de  20  000  kilog.  à 
25  000  kilog.  à l’hectare  avec  des  richesses  de  17  à 18  pour  100  de 
fécule  anhydre.  En  France,  c’est  exceptionnellement  que  nos  rende- 
ments dépassent  10  à 11000  kilog.  à l’hectare  avec  des  richesses  de 
14  à 15  pour  100.  Cette  infériorité  n’est  due  qu’à  l’état  arriéré  de  la 
culture.  Il  faut  y pourvoir. 

Pour  obtenir  à l’état  de  flegmes  un  hectolitre  d’alcool  à 100  degrés, 
la  distillerie  demande,  d’un  côté,  310  kilog.  de  maïs  à 65  pour  100 
d’amidon;  d’un  autre,  900  à 1000  kilog.  de  pommes  de  terre  à 16  ou 
17  pour  100  de  fécule.  Le  maïs  coûtant  13  francs  les  100  kilog.,  les 
310  kilog.  coûteront  de  40  à 41  francs.  li  est  clair  que  les  1000  kilog. 
de  pommes  de  terre  peuvent  rapporter  aussi  le  même  prix.  Si  à la 
qualité  se  joint  un  rendement  élevé,  la  culture  devient  franchement 
rémunératrice,  puisqu’une  récolte  de  20  à 25  000  kilog.  assure  une 
recette  de  800  à 1000  francs  à l’hectare.  La  culture  doit,  en  définitive, 
pour  donner  cette  somme,  produire  4000  kilog.  de  fécule  anhydre. 

M.  Girard  s’est  proposé  d’atteindre  cette  production  et  il  a entrepris 
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des  essais  dans  deux  terrains  très  différents,  à Joinville-le-Pont  (Seine) 
et  à Clichy-sous-Bois  (Seine-et-Oise).  Le  premier  relativement  pauvre, 
le  second  riche.  H y a planté  de  nombreuses  variétés  de  pommes  de 
terre  signalées  comme  propres  aux  travaux  industriels  et  provenant 
les  unes  de  Saxe,  les  autres  des  Vosges.  En  1886,  1887,  1888,  il  a 
opéré  par  sélection  sur  les  diverses  variétés,  ne  réservant  pour  l’année 
suivante  que  les  variétés  les  plus  riches.  En  1888,  bien  que  l’année 
ait  été  mauvaise,  il  a pu  récolter  sur  un  hectare  33  000  kilog.  des 
Richter's  Imperator^  riche  à peu  près  de  18  pour  100  de  fécule.  Il 
est  donc  possible  en  France,  tout  comme  en  Allemagne,  avec  un  peu  de 
persévérance  et  de  bonne  volonté,  de  s’assurer  des  rendements  élevés 
en  tubercules  riches.  Les  résultats  à Joinville  et  à Clichy  ont  été  très 
satisfaisants,  un  peu  inférieurs  cependant  dans  les  terrains  pauvres  de 
Joinville,  6000  contre  8000  par  100  ares. 

11  est  clair  que,  en  dehors  des  conditions  météorologiques,  il  faut 
compter,  pour  réussir,  avec  la  profondeur  des  labours,  l’emploi 
d’engrais  appropriés,  les  dates  de  plantation,  la  régularité,  l’espace- 
meut.  Mais  l’influence  prépondérante  appartient  au  choix  du  plant. 
Après  avoir  choisi  une  bonne  variété,  il  faut,  chaque  année,  opérer 
encore  par  sélection;  il  faut  marquer  dans  le  champ  les  pieds  faibles 
à rejeter  si  l’ensemble  de  la  culture  est  bon,  les  pieds  forts  que  l’on 
veut  conserver,  au  contraire,  si  ce  sont  eux  qui  forment  l’exception.  Il 
convient  d’entendre  par  pieds  forts  les  tubercules  moyens  à fortes 
fjuilles.  Il  existe  un  rapport  entre  la  richesse  de  la  récolte  et  la  vigueur 
des  parties  aériennes  qui  la  préparent;  c’est  en  effet  par  les  feuilles 
que  se  fait  l’emmagasinement  de  fécule.  En  mettaut  à profit  les  règles 
établies  par  M.  A.  Girard,  il  n’est  pas  douteux  que  l’on  obtienne  en 
France  très  couramment,  des  rendements  de  20  à 23  000  kilog.  à 
l’hectare  de  pommes  de  terre  riches  à 17  pour  100  de  fécule  anhydre. 

La  dilatation  de  l’estomac  est  une  affection  assez  commune  qui  se 
rencontré  chez  les  dyspeptiques,  et  auxquelles  peut-être  on  ne  prend 
po.s  assez  garde.  M.  de  Beurmann  a appelé  l’attention,  à la  Société 
médicale  des  hôpitaux,  sur  un  cas  grave  et  sur  des  symptômes  assez 
peu  connus  jusqu’ici.  M.  de  Beurmann  a pu  suivre  pendant  plusieurs 
années  un  individu  atteint  de  dilatation  d'estomac,  causée  et  entre- 
tenue par  de  nombreuses  erreurs  de  régime.  Après  une  foule  d'acci- 
dents divers,  cet  homme  éprouva  un  accès  de  contracture  tétaniforme 
qui  s’étendit  aux  muscles  respiratoires  et  causa  la  mort  en  peu 
d’heures.  Il  avait  eu,  quelques  jours  auparavant,  une  sorte  de  crise 
prémonitoire,  sous  forme  de  vertige,  avec  sensation  de  faiblesse  géné- 
rale, engourdissement  des  pieds  et  fourmillement  des  mains.  Quand 
un  médecin  observe  de  pareils  symptômes  chez  un  malade  atteint  de 
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dilatation  gastrique,  il  est  indispensable  qu’il  y porte  la  plus  grande 
attention.  Avec  l’observation  de  M.  de  Beurmann,  on  possède  déjà 
quinze  cas  de  tétanie  dans  la  dilatation  gastrique,  observés  depuis  1864 
par  Küssmal,  Dujardin-Beaumetz,  Hanot,  Hayem.  M.  le  professeur 
Bouchard  possède,  de  son  côté,  plusieurs  observations  inédites.  Les 
malades  qui  souffrent  de  cette  affection  sont  du  reste  sujets  aux  crampes 
et  à divers  genres  de  spasmes.  Les  accidents  tétaniformes  sont 
d’une  extrême  gravité,  puisque,  sur  douze  cas,  M.  de  Beurmann  note 
huit  morts.  Plusieurs  des  sujets  qui  ont  guéri  ont  été  en  imminence 
d’asphyxie. 

Il  est  certain  que,  dans  la  dilatation  de  l’estomac,  il  existe  une  ten- 
dance à l’envahissement  rapide  des  muscles  du  troue  par  la  contrac- 
ture, d’où  l’asphyxie.  Jusqu’ici  l’explication  de  ces  faits  paraît  conforme 
aux  vues  de  M.  Bouchard;  ils  seraient  dus  à une  intoxication.  Parmi 
les  substances  toxiques  qui  prennent  naissance  dans  un  estomac 
dilaté,  peuvent  parfaitement  bien  se  rencontrer  des  poisons  convulsi- 
vants  capables  de  donner  la  mort  à doses  très  faibles. 

Dans  le  rapport  qu’il  a présenté  successivement  au  conseil  d’hygiène 
de  la  Seine  et  à l’Académie  de  médecine,  M.  Dujardin-Beaumetz  a 
constaté  qu’il  y a ea,  en  1888,  dans  le  département  de  la  Seine,  19  décès 
dus  à la  rage.  Ces  décès  ont  été  causés  4 fois  par  un  chat  et  15  fois 
par  un  chien;  dans  ces  deux  cas,  il  n’y  a pas  eu  de  morsure,  et  c’est 
par  le  seul  contact  de  la  langue  avec  les  parties  dénudées  du  deribe 
que  la  maladie  a été  inoculée.  M.  Dujardin-Beaumetz  fait  observer  à 
ce  propos  que  ce  sont  les  parties  découvertes,  notamment  les  mains, 
qui  ont  été  le  plus  fréquemment  mordues.  Il  a insisté  sur  les  difficultés 
du  diagnostic  dans  certains  cas  et  sur  les  erreurs  qui  peuvent  être 
commises  si  on  s’en  rapporte  exclusivement  à la  feuille  de  décès;  c’est 
ainsi  que  dans  4 de  ces  19  cas  on  avait  diagnostiqué  le  tétanos,  l’angine 
suffocante,  le  diabète  et  la  folie  ; trois  fois  l’inoculation  du  bulbe  à des 
animaux  a permis  d’établir  le  diagnostic  réel.  Quant  au  traitement 
pastorien,  il  n’a  fourni  qu’une  mortalité  de  1,14  pour  100  en  1887 
et  1,19  en  1888,  tandis  que,  parmi  les  personnes  mordues  et  qui  n’ont 
pas  été  traitées,  la  mortalité  a été,  pendant  ces  mêmes  années,  de 
15,90  pour  100  en  1887  et  de  13,35  en  1888. 

D’autre  part,  le  nombre  des  cas  de  rage,  tant  chez  les  animaux  que 
chez  l’homme  ne  cesse  de  croître  à Paris. 

Ces  observations  ont  été  confirmées  par  M.  Nocard,  qui  a pu  cons- 
tater qu’en  1887,  on  a reconnu  en  France  2567  chiens  enragés,  et 
encore  ce  chiffre  est-il  très  inférieur  à la  réalité,  de  50  pour  100  d’après 
le  dire  des  vétérinaires  sanitaires.  Par  contre,  on  n’en  a compté  que 
427  dans  tout  l’empire  allemand,  20  en  Bavière,,  4 en  Suisse,  1 dans  le 
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grand-duché  de  Bade  et  pas  un  seul  dans  le  Wurtemberg!  C’est  que  la 
police  sanitaire  de  la  rage  canine  y est  soigneusement  mise  en  pratique. 
Or  elle  comporte  trois  mesures  : la  déclaration  des  animaux  enragés, 
l’abattage  immédiat  des  chiens  mordus  et  l’abattage  des  chiens  errants 
sans  collier  portant  l’adresse  de  leur  maître.  En  France,  chacun 
cherche  à éluder  le  plus  possible  ces  prescriptions,  et  l’autorité  a la 
faiblesse  de  ne  pas  'en  exiger  l’exécution.  A Paris,  l’année  dernière, 
il  y a quelques  années  dans  le  Var  et  le  Loiret,  l’administration  s’est 
montrée  rigoureuse,  et  aussitôt  les  cas  de  rage  ont  diminué. 

Quand  nous  disons  rigoureuse  nous  ne  voulons  pas  parler  de 
mesures  vexatoires  et  capricieuses;  nous  entendons  que  l’on  fasse  chez 
nous  comme  en  Angleterre,  que  l’on  nous  débarrasse  de  tous  les  chiens 
errants  ne  portant  pas  de  collier  avec  l’adresse  du  propriétaire. 

Il  y a encore  des  castors  en  Europe.  Mais  on  peut  prévoir  l’époque 
ou  le  castor  aura  complètement  disparu  du  vieux  continent.  Parlons- 
en  pendant  qu’il  en  est  encore  temps.  Tout  le  monde  sait  que  l’animal 
est  très  industrieux.  Dans  l’Amérique  du  Nord,  le  castor  accom- 
plit des  travaux  vraiment  merveilleux.  En  été,  ces  animaux  vivent 
isolés  et  solitaires  dans  des  terrains  creusés  sur  les  bords  des  lacs 
ou  des  rivières,  ils  les  quittent  à l’approche  de  l’hiver,  se  groupent 
au  nombre  de  2 à 300  pour  construire  leur  demeure  commune.  Ils 
choisissent  un  lac  ou  une  rivière  assez  profonde  pour  qu’elle  ne  gèle 
pas  jusqu’au  fond  et  autant  que  possible  des  eaux  courantes,  afin  de 
s’en  servir  pour  le  transport  des  matériaux  nécessaires  à leurs  cons- 
tructions. Ils  commencent  par  établir  près  du  bord  une  sorte  de  bar- 
rage en  branches  entrelacées  mêlées  de  pierres  et  de  limon];  chaque 
année  ils  renforcent  cette  digue  qui  finit  par  avoir  de  2 à 3 mètres 
d’épaisseur  à la  base;  les  branches  poussent  souvent  et  forment  une 
haie.  La  digue  protectrice  étant  terminée,  les  castors  se  divisent  en 
groupes  de  trois  ou  quatre  familles,  et  chaque  groupe  édifie  les  buttes 
qui  leur  serviront  de  demeures.  Les  buttes  sont  établies  sur  le  bord 
de  l’eau  ou  contre  la  digue  ; elles  sont  de  forme  ovale  ; elles  ont  environ 
2 mètres  de  diamètre  intérieur  et  sont  bâties  avec  les  mêmes  maté- 
riaux que  la  digue;  elles  ont  toujours  deux  étages.  Le  supérieur  est 
destiné  à l’habitation;  il  est  au-dessus  des  eaux;  on  n’y  pénètre  que 
par  une  très  petite  ouverture  presque  invisible  qui  sert  de  cheminée 
d’aération;  l’étage  inférieur  s’ouvre  assez  largement  sous  l’eau;  il 
paraît  servir  à placer  la  provision  d’écorce. 

Ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit  souvent,  avec  leur  queue  ovale  et 
aplatie  que  les  castors  construisent  leurs  habitations;  leur  queue  leur 
sert  surtout  à nager;  ils  exécutent  leurs  travaux  avec  leurs  dents, 
leurs  mâchoires  et  leurs  pattes.  Avec  leurs  incisives,  ils  coupent  les 
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branches  et  même  les  troncs  d’arbre;  ils  effectuent  la  coupe  en  amont, 
du  point  où  ils  comptent  s’établir  pour  que  l’eau  charrie  les  matériaux  ; 
ils  poussent  les  bois  dans  l’eau  et  en  nageant  les  dirigent  jusqu’au 
point  d’arrivée;  par  prudence  ils  ne  travaillent  que  la  nuit. 

Le  défrichement  et  le  peuplement  du  bord  des  rivières  ont  porté 
atteinte  à l’industrie  des  castors  ; ces  animaux  ont  été  peu  à peu  refoulés 
dans  les  régions  incultes;  d’ailleurs  les  chasseurs  les  traquent  dans 
toutes  leurs  retraites  pour  s’emparer  de  leur  belle  fourrure.  Aussi 
le  castor  est-il  devenu  de  plus  en  plus  rare  en  Europe;  il  a dû  même 
abandonner  l’édification  de  ses  huttes;  et  il  est  devenu  presque  tro- 
glodyte sans  cesser  pour  cela  de  faire  preuve  d’une  grande  ingéniosité. 

11  se  cache  si  bien  qu’on  ne  le  trouve  plus  guère.  Il  en  existe  cependant 
même  en  France  le  long  du  Rhône  L Le  castor  est  installé  le  long  des 
digues  de  ce  fleuve,  et  il  y creuse  une  succession  de  terriers  disposés  en 
magasins  et  en  chambres  surmontées  d’une  prise  d’air  habilement 
dissimulée.  Il  faut  le  hasard  pour  les  découvrir,  un  chien  grattant  par 
exemple  avec  ses  pattes  l’ouverture  du  trou  d’aération.  Alors  le  castor 
descend  au  premier  étage,  en  communication  avec  le  fleuve,  plonge 
sous  l’eau  et  ne  reparaît  que  loin  de  sa  demeure. 

Ailleurs  qu’en  France,  sur  le  Danube  et  ses  affluents,  aux  environs 
de  Salzbourg,  les  castors  étaient  encore  assez  nombreux  à la  fin  du 
siècle  dernier  et  leurs  queues  figuraient  fréquemment,  en  carême, 
dans  les  dîners  d’apparât.  Maintenant  on  ne  les  rencontre  plus  qu’iso- 
lément  sur  le  Danube,  le  Dab,  la  Moselle,  la  Meuse,  la  Lipp,  la 
Weser,  etc.  En  1848,  on  en  trouvait  encore  dans  LElbe  et  l’Hovel  où 
ils  étaient  protégés  par  les  lois  de  la  chasse  : ils  sont  devenus  très 
rares.  Cependant  à Woëliez,  par  ordre  du  duc  d’Anott,  on  respecte 
leurs  constructions  et  peut-être  y verra-t-on  bientôt  les  derniers  cas- 
tors. En  Autriche,  ils  n’existent  déjà  plus  en  dehors  de  la  colonie  de 
Hallfrün  et  des  retraites  qu’on  leur  a ménagées  à Schônan  en  Bohême, 
à Frauenberg  et  à Rothenhof  sur  le  Moldau.  Dans  ces  dernières 
colonies,  les  castors  ont  élevé,  comme  en  Amérique  et  en  Europe 
autrefais,  de  véritables  villages,  ce  qui  prouve  bien  que  l’instinct  de 
l’architecture  est  inné  chez  eux  et  qu’il  ne  disparaît  qu’en  apparence 
quand  ils  sont  obligés  de  prendre  des  précautions  contre  les  chasseurs. 
Dans  le  Nord,  chez  les  Samoyèdes,  ils  renoncent,  à cause  du  froid,  à 
leurs  demeures  extérieures  et  vivent  dans  de  véritables  terriers. 

M.  de  Bute  a beaucoup  étudié  les  castors  d’Europe.  Il  en  fît  un  jour 
placer  quatre  dans  un  espace  mesurant  à peu  près  2 hectares,  au 
milieu  de  son  bois  de  Kilchaltan  en  Écosse.  Quatre  ils  étaient  et 
quatre  ils  restèrent;  on  ne  constata  aucune  reproduction.  On  en  lâcha 
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trois  nouveaux,  et  la  petite  colonie  prit  rapidement  de  l’extension. 
L’enclos  était  traversé  par  une  rivière;  les  castors  firent  des  efforts 
vraiment  extraordinaires  pour  construire  une  digue,  arrêter  les  eaux 
et  construire  leurs  maisons  sur  les  bords  du  barrage.  La  digue  ne 
mesure  pas  moins  de  23  mètres  de  longueur,  3 mètres  de  profondeur 
et  O à 6 mètres  de  largeur;  elle  est  composée  de  bois,  pierre,  terre,  de 
tous  les  matériaux  qu’ils  peuvent  trouver  dans  leur  enclos.  Cette  digue 
est  entretenue  dans  un  parfait  état.  L’habitation  principale  qui  sert  de 
lieu  de  refuge  en  cas  de  surprise  par  un  ennemi  quelconque  mesure 
3 mètres  de  long  sur  une  profondeur  de  i mètre.  Sept  autres  maisons 
plus  petites  ont  été  successivement  élevées  pour  loger  les  jeunes.  Dès 
la  mi-septembre,  les  castors,  pleins  de  prévoyance,  enduisent  leur 
logis  d’un  revêtement  de  boue  qui  les  préserve  des  pluies  et  des  froids 
de  l’hiver.  Ils  se  couchent  à l’intérieur  de  leur  chambre  sur  des 
rognures  de  bois.  Ils  découpent  des  branches,  mangent  l’écorce,  et 
ensuite,  avec  leurs  dents,  les  réduisent  en  petits  fragments  qui  leur 
servent  de  litière.  Aucun  déchet,  aucune  ordure  ne  s’aperçoit  dans 
leurs  maisons.  En  hiver,  les  castors  se  nourrissent  uniquement 
d’écorce  d’arbres,  de  saules  et  de  peupliers,  de  chênes,  de  platanes, 
d’ormes,  d’épines,  de  noisetiers,  de  pins.  En  été,  ils  mangent  volon- 
tiers des  broussailles  tendres,  des  herbes,  des  jeunes  pousses  ; h 
l’automne,  ils  arrachent  les  racines,  dont  ils  sont  très  friands. 

Le  castor  est  très  timide,  très  craintif;  au  moindre  danger,  il  des- 
cend dans  la  rivière  et  frappe  l’eau  d’un  coup  de  queue  vigoureux  pour 
prévenir  toute  la  colonie.  Enfin,  fait  très  curieux,  il  semble  que  le 
travail  soit  obligatoire  chez  eux.  Les  paresseux  sont  impitoyablement 
chassés  et  vont  mourir  de  faim,  isolés,  loin  de  la  colonie.  S’agit-il  des 
paresseux  réellement  ou  des  impotents,  des  malades,  des  non-valeurs? 
Si  réellement  il  s’agissait  des  paresseux,  le  castor  nous  donnerait 
une  jolie  leçon  de  philosophie. 

Autre  preuve  de  l’intelligence  des  animaux.  Nous  l’empruntons  à des 
observations  de  M.  Louis  LeterL  Tous  les  ans,  du  mois  de  novembre 
au  mois  d’avril,  une  variété  assez  rare  de  corbeaux,  gris  ardoise  et 
noir  (la  corneille  à manteau),  immigre  dans  une  partie  très  limitée  du 
bois  de  Yincennes,  le  long  du  plateau  de  Gravelle;  elle  affectionne 
surtout  le  parc  de  l’asile  des  convalescents  de  Yincennes.  Les  internes 
en  médecine  ont,  dans  ce  parc,  un  jardin  au  milieu  duquel  ils  ont 
installé  une  grande  volière.  « Il  y a deux  mois,  j’enferme  là,  dit  M.  Le- 
ters,  deux  de  ces  corneilles  prises  au  piège.  Pendant  une  heure,  elles 
se  jetèrent  avec  violence  contre  le  grillage  de  leur  prison.  Elles  fini- 
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rent  par  se  calmer,  et  mangèrent  volontiers  de  la  viande  et  dn  pain. 
Elles  vivent  en  bonne  intelligence  avec  trois  mouettes.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  leur  captivité,  des  corbeaux  de  la  même  espèce  vin- 
rent voler  sur  les  arbres  voisins  de  la  volière;  ils  venaient  aux  heures 
où  le  bois  est  désert;  ils  poussaient  de  petits  cris  très  doux,  très 
différents  de  leurs  croassements  habituels,  rauques  et  forts.  Ils 
venaient  même  sur  la  volière.  » 

Le  jardinier  chargé  de  donner  la  pâture  aux  oiseaux  s’aperçut 
que,  malgré  la  quantité  de  viande  et  de  pain  qu’il  plaçait  dans  la 
volière,  tout  disparaissait  rapidement  : en  deux  jours,  1 kilog.  de 
muscles  de  cheval  et  quatre  gros  morceaux  de  pain.  On  soupçonna 
les  rats.  M.  Leters  fit  jeter  les  provisions  ordinaires  dans  la  cage  et 
s’embusqua  dans  un  coin.  Il  assista  à un  spectacle  vraiment  singulier. 
Les  corbeaux  arrivaient  par  petits  groupes  sur  la  volière  en  jetant  des 
cris  plaintifs  ; alors  les  corbeanx  captifs  se  hâtaient  de  ramasser  des 
morceaux  de  viande  ou  de  pain,  ils  passaient  le  bec  à travers  les 
mailles  du  grillage  et  présentaient  les  morceaux  aux  corbeaux  du 
dehors;  ils  faisaient  ainsi  une  large  distribution.  Tous  les  jours,  le 
même  fait  se  reproduisait. 

((  Mes  corbeaux,  dit  M.  Leters,  se  voyant  dans  l’abondance,  ont  cru 
devoir  faire,  à mes  dépens,  des  largesses  à tout  le  peuple  corbeau.  )) 
Il  semble,  du  reste,  que  les  corbeaux  s’entraident  très  volontiers  et 
se  protègent  mutuellement,  car  lorsque  le  jardinier  vint  délivrer  du 
piège  l’une  des  corneilles  aujourd’hui  en  volière,  et  qui  poussait  des 
cris  de  détresse,  il  aperçut,  à 10  ou  15  mètres  au-dessus  de  sa  tête,  une 
cinquantaine  d’oiseaux  tournoyant  et  essayant  évidemment  de  l’inti- 
mider par  leurs  cris  et  leur  vol  menaçant.  Les  corneilles  l’accompa- 
gnèrent pendant  environ  250  mètres  de  chemin. 

M.  Leters  présume  que  ces  corbeaux  ont  une  grande  affection  les 
uns  pour  les  autres;  on  ne  les  voit  jamais  seuls;  ils  s’en  vont  par 
petits  groupes.  Quand  la  nuit  arrive,  quelques-uns,  les  chefs  ou  les 
vieillards,  sans  doute,  se  perchent  dans  les  plus  grands  arbres;  ils 
jettent  quelques  cris  secs,  et  aussitôt  les  autres  viennent  autour 
d’eux  sur  les  branches  qui  en  soutiennent  de  véritables  grappes.  La 
multitude  semble  obéir  immédiatement  aux  ordres  qui  lui  sont 
transmis.  On  a même  conservé  dans  ce  petit  monde  les  traditions  de 
respect  et  d’obéissance,  sans  doute  aussi  le  sentiment  de  la  famille. 
Heureux  monde  I 

Henri  de  Paryille. 
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On  ne  peut  plus  nier  que  la  République  ne  commence  une  ère 
nouvelle.  A la  vérité,  ce  mot  d’  « ère  nouvelle  » est  presque  banal 
dans  l’histoire  de  la  République,  depuis  dix-huit  ans  : on  l’a  tant 
employé,  tantôt  par  crainte,  tantôt  avec  espérance,  de  phase  en 
phase!  Mais  il  a une  justesse  spéciale,  présentement.  Ce  n’est  pas 
parce  que  l’imprévu  qui  règne  dans  l’état  de  plus  en  plus  trouble 
de  la  République  nous  cause  des  surprises  violentes.  L’imprévu 
nous  est  devenu  comme  habituel,  depuis  longtemps  déjà.  Car  la 
République  est  moins  maîtresse  de  ses  actes  qu’aucun  autre  gou- 
vernement; elle  est  moins  capable  de  régler  les  évènements  et  de 
commander  à la  fortune;  il  y a plus  de  péripéties,  comme  il  y a 
plus  de  crises,  dans  son  existence.  Si,  à toute  époque,  les  Fran- 
çais sont  toujours,  par  leur  propre  goût,  par  leur  vocation  et  quasi 
par  leur  profession  historique,  «des  comédiens  ordinaires  du  bon 
Dieu  »,  on  peut  dire  que,  sous  la  République,  ils  en  sont  les  comé- 
diens extraordinaires.  Toutefois,  l’imprévu  ne  se  manifeste  guère 
aujourd’hui  que  dans  le  détail  des  choses.  Ce  qu’on  avait  toujours 
prévu,  ce  que  les  observateurs  sagaces  avaient  toujours  prophé- 
tisé, ce  qu’une  loi  fatale  de  l’histoire  républicaine  rendait  certain 
d’avance,  c’est  qu’une  période  viendrait,  où,  soit  pour  se  défendre 
contre  un  César  quelconque,  soit  pour  refouler  le  mécontentement 
d’un  peuple  non  moins  dégoûté  que  fatigué  à force  de  déceptions, 
la  République  lutterait  désespérément,  par  tous  les  moyens,  et  que 
cette  lutte  suprême  serait,  dans  le  Parlement  ou  dans  le  pays,  une 
sorte  de  guerre  jacobine.  Eh  bien  ! voilà  l’ère  nouvelle  qui  vient 
de  commencer.  Les  incidents  seuls  y formeront  la  part  du  hasard... 

Le  général  Boulanger  est  en  Belgique.  Fuite  soudaine,  exil 
volontaire.  Il  arrive  à Bruxelles,  dans  la  nuit  du  1"’'  avril.  Pendant 
toute  la  journée  du  lendemain,  on  doute,  à Paris,  de  son  départ; 
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on  ne  veut  pas  être  mystifié  par  les  nouvellistes  qui  l’annoncent; 
et  quand,  vers  le  soir,  on  ne  peut  plus  être  incrédule,  on  reste 
stupéfait.  Quoi!  le  sauveur  se  sauve!  Le  chef  abandonne  son  parti, 
à l’heure  même  du  danger!  Le  héros  s’échappe,  comme  si  son 
panache  avait  tremblé  sur  sa  tête  et  que,  sous  le  coup  de  la 
menace,  cette  crânerie  qui  avait  fait  la  moitié  de  sa  chance  et 
de  sa  gloire,  lui  avait  manqué  ! L’ambitieux  s’en  va,  sans  attendre 
sa  destinée,  sans  avoir  osé  pousser  jusqu’au  bout  son  entreprise! 
Le  député  qui  s’honorait  de  représenter  un  million  de  Français  et 
d’avoir  autour  de  soi,  à Paris,  tout  un  peuple  d’électeurs,  s’évade, 
oublieux  de  son  mandat  aussi  bien  qu’insoucieux  de  son  rôle! 
L’idole  n’aura  pas  été  brisée,  elle  s’évapore!  Et  tout  ce  qu’il  y a 
de  vulgaire  ou  d’indigne  dans  le  voyage  et  dans  le  compagnon- 
nage du  fuyard  augmente  encore  la  sévérité  du  jugement  public. 
Ses  amis  mêmes  sont,  les  uns  indignés,  les  autres  scandalisés;  on 
dirait  des  gens  leurrés.  M.  Michelin  et  M.  Thiébaud  ne  se  conten- 
tent pas  de  déclarer  qu’ils  se  retirent  du  « Comité  républicain 
national  ».  Ils  blâment  le  général  Boulanger.  M.  Michelin  lui 
reproche  d’avoir  quitté  « son  poste»,  quand  il  fallait  se  laisser, 
« ou  emprisonner  comme  Barbés,  ou  fusiller  comme  Delescluze  ». 
M.  Thiébaud,  moins  familier  avec  les  exemples  épiques  des  vieux 
républicains,  jette  au  général  Boulanger  cette  invective  que  lui 
fournit  l’histoire  du  jour  : « Quand  on  embrasse  la  cause  du  peuple 
contre  les  oligarchies,  qui  l’exploitent,  ce  n’est  pas  pour  faire  la 
fête,  c’est  pour  partager  avec  l’éternelle  victime  qu’on  défend  le 
pain  amer  des  exactions  et  des  injustices.  » Mais  bientôt  le  parti 
boulangiste  réagit  contre  sa  stupeur  et  sa  colère.  Il  essaie  d’excuser, 
de  justifier  même  le  général.  Si  Boulanger  a fui,  c’est,  à entendre 
ses  apologistes,  qu’on  devait  l’arrêter,  dans  la  matinée  du  2 avril, 
et  sa  mort  était  décrétée  : on  l’empoisonnait  ou  bien  on  l’égorgeait, 
on  le  fusillait.  Par  une  prudence  habile,  il  s’est  soustrait  aux 
sicaires  de  la  République  et  la  foule,  qui  aime  les  « malins  » , le 
louera  d’avoir  si  prestement  nargué,  déjoué,  trompé  ses  bourreaux. 
Au  surplus,  ses  confidents  les  plus  avisés,  M.  Laisant,  M.  Laguerre, 
M.  Naquet,  l’avaient  adjuré  d’esquiver,  dans  l’intérêt  de  sa  cause, 
la  perfide  rage  de  ses  ennemis  : témoin  leurs  lettres,  datées  du 
là  mars.  Quant  à lui,  par  une  proclamation  qu’il  adresse  de 
Bruxelles  aux  « Français  »,  il  proteste  qu’il  n’a  pas  voulu  subir  la 
juridiction  d’un  Sénat  dont  la  haine  et  la  partialité  le  condam- 
naient, avant  même  qu’il  comparut;  mais,  qu’on  le  cite  devant  la 
Cour  d’assises  ou  devant  le  tribunal  correctionnel,  il  reviendra,  le 
front  haut,  se  soumettre  à la  justice  de  son  pays.  Jusque-là,  il 
gouvernera  de  Bruxelles  les  affaires  du  parti  « républicain 
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national  ».  L’aurait-il  donc  pu,  enfermé  à Mazas  ou  déporté  à 
Nouméa? 

Si  aisément  que  la  démocratie  pardonne  à ses  favoris,  cette  apo- 
logie n’aurait  pu  suffire  à relever  la  réputation  du  général  Bou- 
langer. Certes,  le  sens  héroïque  a diminué  en  France,  dans  la 
politique.  Néanmoins,  nous  sommes  encore  un  peuple  assez  fier 
et  assez  sensé  pour  mépriser,  tôt  ou  tard,  un  bravache  qui  ne  brave 
rien  et  pour  se  détourner  d’un  prétendant  qui  ne  mesure  sérieu- 
sement ni  son  devoir  ni  son  sort.  Et  puis,  en  fuyant,  le  général 
Boulanger  semblait  s’accuser  lui-même.  On  soupçonnait  qu’il  avait 
eu  une  raison  grave  de  se  dérober  à un  jugement.  Mais  le  général 
Boulanger  est  un  homme  heureux  : chaque  fois  qu’il  commet  une 
faute,  la  République  se  hâte  d’en  commettre  une  plus  grande 
encore;  le  discrédit  de  l’une  tempère  le  discrédit  de  l’autre.  N’est-ce 
pas  le  phénomène  du  4 avril?  Premièrement,  cet  adversaire  qui 
vient  de  se  déconsidérer  aux  yeux  mêmes  de  son  propre  parti,  on  lui 
fait  l’honneur  de  le  poursuivre,  comme  pour  achever  sa  perte,  et, 
cet  acharnement,  on  l’exerce  dans  le  vide  : loin  de  le  frapper,  on 
ne  l’atteint  pas;  loin  de  produire  contre  le  général  Boulanger  une 
de  ces  preuves  qui  terrassent  le  coupable,  devant  l’opinion  pu- 
blique, on  ne  lance  contre  lui  qu’un  réquisitoire  vain,  déclama- 
toire ou  à demi  romanesque,  qui  ne  signifie  rien  ou  presque  rien; 
on  dissipe  par  ces  fausses  ou  vagues  accusations  le  soupçon  même 
qu’un  dernier  mystère  faisait  planer  sur  le  général  Boulanger. 
Secondement,  rien  n’aura  été  plus  ignominieux  et  plus  odieux  que 
l’acte  parlementaire  qui,  le  h avril,  a autorisé  cet  acte  judiciaire. 

" Quel  spectacle  que  celui  de  cette  séance!  Le  garde  des  sceaux 
n’ose  pas  lire  le  réquisitoire  de  son  procureur-général  ; le  président 
de  la  Chambre  le  lit  malgré  soi,  comme  s’il  en  était  honteux  lui- 
même  : on  hue  M.  Thévenet;  on  refuse  d’écouter  M.  Méline.  En- 
suite, on  vote  avec  une  brutale  fureur.  On  ne  prendra  le  délai, 
ni  de  deux  jours,  ni  d’un,  pour  étudier  ce  réquisitoire  qu’on  ne 
connaît  pas.  Non,  un  simple  répit  de  deux  heures  et  c’est  assez. 
On  nomme  les  commissaires  : ils  s’asseaiblent  à peine.  On  nomme 
un  rapporteur  : il  débite  quelques  phrases.  On  délibère  dans  un 
tumulte  où  les  protestations  de  M.  Paul  de  Cassagnac  et  de 
M.  Andrieux  ne  sont  pas  plus  entendues  parmi  les  clameurs  des 
justiciers  qu’elles  ne  le  seraient  parmi  les  aboiements  d’une  meute. 
Et  la  sentence  est  prononcée  : on  livre  le  général  Boulanger  à la 
justice  du  Sénat.  Eh  bien  ! la  violence  toute  révolutionnaire  de 
cette  procédure  n’irrite  pas  seulement,  elle  elfraye  quiconque  garde, 
au  fond  de  sa  conscience,  le  respect  du  droit,  c’est-à-dire  de  la 
liberté  humaine  autant  que  de  la  liberté  civique.  Evidemment,  de 
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pareils  juges  ressemblent  à des  exécuteurs,  dont  le  général  Bou- 
langer pouvait  redouter  l’expéditive  et  arbitraire  atrocité.  A les 
regarder,  on  sentait  bien  que,  s’il  avait  fallu,  non  plus  préparer  un 
jugement  par  cette  formalité  d’une  autorisation,  mais  rendre  le 
jugement  même  et  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  l’accusé,  leur 
vindicte  n’aurait  été  ni  plus  scrupuleuse  ni  moins  prompte.  Dégé- 
nérés ou  non, il  n’y  avait  plus  là  que  des  Jacobins.  Pensent-ils  que 
nous  leur  laisserons  dresser  la  barre  cynique  et  sanglante  de  leur 
tribunal,  parce  que  l’homme  qu’ils  y veulent  traduire  n’est  pas 
notre  ami? 

Disons-le  hardiment  : ce  réquisitoire  qui  incrimine  le  général 
Boulanger  l’accuse  moins  qu’il  n’accuse  la  République  elle-même. 
Oui,  le  général  Boulanger  est  un  ambitieux  ; il  l’est  sans  vergogne. 
Mais,  ces  ambitieux-là,  prétoriens  d’hier,  démagogues  d’aujourd’hui, 
dictateurs  de  demain,  la  République  les  suscite,  par  la  vertu  et  la 
facilité  de  son  principe  autant  que  par  le  désordre  de  son  gouver- 
nement, par  son  anarchie.  Elle  prend  un  soldat  vaniteux  à son 
service  politique  et  elle  en  fait  un  politicien.  Peut-elle  s’étonner 
qn’après  l’avoir  promu  d’honneur  en  honneur  et  l’avoir  conduit 
jusque  devant  le  temporaire  et  instable  consulat  qu’elle  appelle  sa 
présidence,  après  lui  avoir  inspiré  l’amour  du  populaire  et  lui  avoir 
enseigné  l’art  de  la  popularité,  après  lui  avoir  donné  une  part 
considérable  du  pouvoir  et  lui  avoir  montré  comment  le  reste  se 
conquiert,  ce  soldat  s’érige  en  « prétendant  »,  selon  le  mot  si 
étrange  du  réquisitoire?  Ce  prétendant,  la  République  a légitimé 
par  sa  confiance  tout  ce  qu’il  a osé  avant  d’être  ministre.  Elle  n’a 
pu  le  créer  ministre  sans  consacrer  et  récompenser  son  républica- 
nisme, sans  ratifier  ses  actes  et  ses  discours  de  la  veille.  Il  faut 
donc  retrancher  du  réquisitoire  tout  ce  qui  lui  est  imputé  à crime, 
depuis  le  jour  oh  il  combat  la  Commune  jusqu’au  jour  oh,  parmi 
les  applaudissements  du  parti  républicain  et  par  la  faveur  de  M.  de 
Freycinet,  il  devient  ministre  de  la  guerre.  Dépossédé  de  cette 
fonction,  il  a mêlé,  dans  son  commandement,  les  intrigues  et  les 
manigances  de  la  politique  à ses  devoirs  militaires,  il  a manqué  à 
la  discipline.  C’est  vrai.  Mais  on  fen  a puni,  justement  puni,  et  le 
Sénat  n’a  pas  à ressaisir  cette  punition.  Que  si,  après  cette  date,  il 
a pratiqué  dans  l’aimée  un  « embauchage  » quelconque  pour  telle 
ou  telle  conspiration  civile,  il  fallait  immédiatement  convoquer  ses 
juges,  ses  pairs,  et  leur  demander  le  châtiment  qu’exigeait  l’intérêt 
de  la  patrie.  Quant  à la  prétendance  du  citoyen,  du  candidat,  du 
député,  ou  même  du  tribun  et  de  l’idéologue  qu’il  a été  depuis  deux 
ans,  qu’est-ce  donc,  si  ce  n’est  l’exercice  naturel  du  droit  républi- 
cain, dans  toute  sa  plénitude?  Ses  candidatures,  multiples  ou  non. 
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aucune  loi  ne  les  prohibait.  Les  élections  qu’il  briguait  pour  s’en 
former  une  sorte  de  titre  plébiscitaire,  aucune  loi  ne  les  lui  inter- 
disait. Il  aspire  à occuper  la  présidence  de  la  République  et  il  le 
déclare.  Or,  tout  le  monde  le  peut  comme  lui  et  il  le  peut  comme 
tout  le  monde  ; la  place  n’a  rien  de  sacré  ni  d’héréditaire  ; elle  est 
accessible  aux  désirs  de  chacun;  la  Constitution  permet  au  plus 
modeste  électeur  d’étre  aussi  bien  que  M.  Jules  Ferry  le  concurrent 
et  le  successeur  de  M.  Carnot.  Est-çe  pour  ses  doctrines  républi- 
caines que  le  général  Boulanger  sera  traité  en  suspect?  Est-ce  par  ses 
opinions  qu’il  attente  à la  sûreté  de  l’État?  En  vérité,  montrez-nous 
deux  républicains  qui  n’aient  chacun  son  plan  de  république  idéale. 
Est-ce  que,  récemment  encore,  M.  Tony  Révillon  ne  songeait  pas, 
après  M.  Grévy  et  M.  Louis  Blanc,  à supprimer  la  présidence  de 
la  République?  Est-ce  qu’à  l’envi  de  M.  Madier  de  Montjau  et  de  M.  de 
Douville-Maillefeu,  M.  Clémenceau  n’a  pas  proposé  de  supprimer 
le  Sénat?  Est-ce  que  M.  Barodet  n’a  pas  voulu,  avant  le  général 
Boulanger,  reviser  la  Constitution?  Enfin,  si  le  général  Boulanger 
était  libre,  dogmatiquement,  dans  son  républicanisme,  il  l’était  bien 
aussi  dans  son  langage  et  dans  son  allure,  devant  la  foule.  Quoi! 
A-t-il  harangué  le  peuple  plus  que  M.  Gambetta?  A-t-il,  plus  que 
M.  Gambetta,  promené  bruyamment  et  fastueusement,  de  banquet 
en  banquet,  d’ovation  en  ovation,  sa  personnalité  ambitieuse?  A-t-il 
plus  affecté  que  M.  Gambetta  l’air  dictatorial?  Et,  à bien  compter 
les  griefs  de  la  volonté  nationale,  l’histoire  en  trouvera-t-elle  de 
plus  nombreux  ou  de  plus  terribles,  derrière  le  général  Boulanger, 
sur  la  voie  de  Clermont-Ferrand  à Bruxelles,  que,  derrière  M.  Gam- 
betta, sur  celle  de  Tours  à Saint-Sébastien?... 

Le  procès  sera  curieux.  Un  complot  sans  complices!  Un  attentat 
que  le  suffrage  universel  a seul  commencé  d’exécuter!  Un  républi- 
cain inculpé  de  prétendance  par  des  républicains  ! Et  le  Sénat 
converti  par  la  République  en  haute-cour  de  justice,  pour  la  débar- 
rasser de  cette  prétendance  républicaine!  Voilà  bien  un  régime 
nouveau,  dans  le  régime  si  changeant  déjà  de  ce  gouvernement. 
Les  Jacobins  du  jour  ont  tourné  contre  leur  rival  toutes  leurs  lois. 
C’est  pour  réduire  l’action  électorale  de  son  nom  qu’ils  rétablissent 
le  scrutin  de  liste  et  qu’ils  ont  aboli  les  candidatures  multiples. 
C’est  pour  sévir  plus  sûrement  contre  les  polémistes  de  son  parti 
qu’ils  voulaient  soumettre  au  tribunal  correctionnel  la  licence  des 
journaux,  licence  qui  leur  répugne  seulement  depuis  qu’elle  ne 
leur  sert  plus.  Et,  s’ils  réglementent  avec  tant  de  sévérité  jalouse 
le  port  de  l’uniforme  militaire,  c’est  pour  que  le  général  Boulanger 
ne  puisse  plus  s’habiller  qu’en  civil;  s’ils  réglementent  avec  une 
pudeur  si  minutieuse  la  fabrication  des  cartes  à jouer,  c’est  pour 
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que  son  image  n’y  figure  plus  : double  moyen,  paraît-il,  de  dimi- 
nuer son  prestige  et  de  restreindre  sa  popularité.  Au  Sénat,  ils 
auront  la  haute-cour  de  justice  qu’il  leur  faut  : un  peu  plus  de 
formalités  encore  qu’au  tribunal  révolutionnaire  de  l’an  II;  mais 
aussi  peu  de  garanties  pour  l’accusé.  Les  lois  sont  donc  devenues, 
aux  mains  inquiètes  de  nos  Jacobins,  les  instruments  journaliers  de 
leur  vindicte  et  le  tribunal  est  créé,  qui  va  « fructidoriser  » judiciaire- 
ment les  suspects.  Aujourd’hui,  le  général  Boulanger;  demain,  un 
autre;  demain,  nous  ou  vous.  En  peut-on  douter?  N’a-t-on  pas  en- 
tendu au  Palais-Bourbon,  le  h avril,  les  mêmes  cris  qui  stimulaient, 
qui  pressaient  les  juges,  à l’époque  de  la  Terreur?  Et  la  troisième 
République  ne  possède-t-elle  pas  la  maxime  salutaire  qui  doit  être 
le  principe  de  ses  jugements?  « En  politique,  il  n’y  a pas  de 
justice.  » Un  député  républicain  ne  l’a-t-il  pas  proclamé,  avant 
d’autoriser  le  gouvernement  à poursuivre  le  général  Boulanger 
devant  le  Sénat?  Gonstatons-le  : la  crise  jacobijoe  survient  et  soyons 
sûrs  que,  de  jour  en  jour,  les  républicains  lutteront  avec  plus  de 
violence  pour  leur  pouvoir,  pour  ses  bénéfices  et  ses  dignités.  Mais, 
dans  cette  lutte,  ils  finiront  par  être  vaincus.  Ils  pourront  bien 
bâillonner,  déporter  ou  même  tuer  le  général  Boulanger.  Ils  ne 
supprimeront  pas  par  leur  terrorisme  le  mécontentement  public. 
Le  général  Boulanger  n’est  quelque  chose  que  parce  que  « le  bou- 
langisme » est  tout.  Nous  voulons  dire  que  le  général  Boulanger 
peut  disparaître  : la  France  restera,  cette  France  déçue  et  irritée  par 
le  règne  oppressif  et  ruineux  de  la  République.  Or  la  France,  dans 
ces  conditions  et  dans  cette  phase,  ne  se  laissera  ni  terroriser 
longtemps,  ni  annihiler  par  la  Terreur,  et.  Dieu  merci,  elle  trou- 
vera, au  moment  de  sa  délivrance,  un  gouvernement  meilleur  que 
celui  d’un  aventurier,  d’un  général  Boulanger,  pour  assurer  son 
lendemain  : ce  sera  la  Monarchie. 

La  République  n’a  plus  de  bonheur  devant  les  tribunaux;  pas 
plus  devant  le  tribunal  correctionnel  que  devant  celui  des  conflits. 
Les  juges  à qui  elle  avait  confié  sa  vengeance  ont,  peu  s’en  faut, 
acquitté  MM.  Laguerre,  Laisant,  Naquet  et  Turquet,  puisqu’ils  les 
ont  seulement  frappés  chacun  d’une  amende  de  100  francs.  S’ils 
ont  condamné  la  Ligue  des  patriotes  pour  le  délit  d’association  « non 
autorisée  »,  ils  ont  déclaré  qu’ils  ne  pouvaient  pas  la  considérer 
comme  une  société  secrète  et  ils  l’ont  absoute  de  ce  grief.  Certes, 
féquité  leur  commandait  ce  jugement;  le  bon  sens  aussi.  Mais  ne 
sont-ce  pas  des  vertus  bien  indépendantes?  La  République  avait 
cru  s’asservir  la  magistrature,  en  l’épurant,  et  cette  magistrature 
ne  la  sert  plus,  soit  que  le  service  qu’on  lui  impose  révolte  ou  lasse 
son  honneur,  soit  qu’elle  regarde  l’avenir  et  que  s’affranchir  de  sa 
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servitude  lui  paraisse  prudent  et  opportun.  Les  magistrats  les  plus 
souples  se  redressent  devant  un  garde  des  sceaux  conspué  comme 
M.  Thévenet.  Ils  redeviennent  les  gardiens  vigilants  de  la  légalité, 
quand  on  les  oblige  à signer  un  réquisitoire  comme  celui  qui  inculpe^ 
avec  tant  d’inanité  juridique  et  même  politique,  le  général  Bou- 
langer. Telle  a été  la  résistance  d’un  procureur  général  qui,  pour- 
tant, savait  accommoder  tous  ses  scrupules  à la  fortune,  au  temps,  à 
la  Piépublique,  et  qui,  loin  de  hérisser  sa  conscience  d’une  austérité 
farouche,  s’était  montré  doux  à M.  Wilson  lui-même.  M.  Bouchez 
n’a  pas  voulu  requérir  contre  le  général  Boulanger  avec  les  vaines 
raisons  qu’on  lui  donnait  à émettre.  11  a fallu  le  révoquer.  C’est 
édifiant!  Mais  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  s’est  empressé  d’accepter 
l’office  que  M.  Bouchez  refusait.  C’est  édifiant  aussi!  Et  M.  Quesnay 
de  Beaurepaire,  qui,  dans  ses  loisirs,  s’amuse  à composer  des 
romans,  a façonné  le  réquisitoire  dans  le  genre  qu’on  lui  indi- 
quait; il  y a mis  la  marque  ingénieuse  de  son  imagination  et  la 
marque  prétentieuse  de  son  style.  Certains  pensent  que  le  Sénat 
ne  sera  pas  plus  insensible  aux  beautés  de  ce  réquisitoire  que 
rebelle  aux  ordres  de  la  Piépublique.  Nous  ne  sommes  pas  encore 
de  ceux  qui  le  croient  ou  qui  le  veulent  croire.  Mais  supposons 
que,  par  peur  ou  haine,  sans  souci  du  droit  et  de  l’histoire,  le 
Sénat  prononce  la  sentence  que  lui  dicterait  déjà  M.  Thévenet. 
Supposons  qu’il  se  résigne  si  facilement  à devenir  un  tribunal 
révolutionnaire,  sans  s’inquiéter  de  la  besogne  du  lendemain.  Nous 
n’en  dirons  pas  moins  qu’un  gouvernement,  qu’une  magistrature 
disciplinée  par  ses  soins  n’écoute  déjà’  plus  et  que  le  suffrage 
universel,  cette  puissance  populaire  dont  la  République  a solennel- 
lement reconnu,  en  principe,  la  suprême  justice  autant  que  la 
suprême  souveraineté,  n’écoute  pas  davantage,  est  un  gouverne- 
ment condamné  lui-même. 

L’accusation,  c’est  le  mal  ordinaire  de  la  démocratie.  Il  semble 
toutefois  que  la  Pvépublique,  après  sa  trop  illusoire  et  trop  dérisoire 
promesse  d’être  le  régime  de  la  vertu,  dût  imposer  un  peu  de 
discrétion  aux  accusateurs  qu’elle  nourrit,  attitrés  ou  non.  Mais,  si 
elle  ne  peut  plus  prétendre  à .être  catégoriquement  le  régime  de  la 
vertu,  il  lui  reste  un  parti  d’autant  plus  jaloux  de  paraître  vertueux 
qu’elle-même  le  paraît  moins  : ce  parti,  les  mérites  exemplaires  de 
M.  Gonstans,  de  M.  Rouvier  et  de  M.  Thévenet,  l’encouragent 
grandement.  Quelle  joie  pour  l’honnêteté  aigrie  de  la  République, 
quand  M.  Fernand  Faure  est  venu  dénoncer  du  haut  de  la  tribune 
((  une  irrégularité  financière  » opérée  par  M.  Buffet!  A l’en 
croire,  M.  Buffet  avait  indûment  dépensé  6C00  francs,  oui,  6000, 
pour  un  train  spécial  qui  avait  transporté  des  Pyrénées  à notre 
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frontière  du  Nord  don  Carlos  vaincu,  qu’une  politique  prévoyante 
défendait  de  garder  en  France.  Cette  accusation  procurait  à la 
République  des  représailles  si  pures!  Malheureusement,  elle  était 
fausse.  Il  se  trouvait  que  le  jour  où  s’effectuait  ce  transport  de  don 
Carlos,  M.  Buffet  n’était  plus  ministre.  Et  qui  avait  donné  l’ordre? 
Un  républicain,  M.  Dufaure?  Qui  avait  ordonnancé  la  dépense?  Un 
républicain,  M.  Ricard.  Que  la  République  demande  des  comptes  à 
ses  ministres,  républicains  ou  non,  rien  de  plus  juste.  Mais,  ceux 
qu’on  lui  demande,  à elle,  pourquoi  les  oublier  si  obstinément?  Elle 
a prodigué  cinq  cents  millions  à pratiquer,  on  sait  trop  comment, 
la  loi  nouvelle  de  l’enseignement  primaire.  Qu’elle  justifie  cette 
dépense!  La  Cour  des  comptes  l’y  invite.  C’est  une  sommation  que, 
sans  doute,  M.  Le  Provost  de  Launay  et  M.  d’Aillières,  dont  nous  ne 
pouvons  trop  louer  le  courage  et  le  talent,  répéteront  pendant  la 
discussion  du  budget.  Le  gaspillage  continue.  On  alloue  des  mil- 
lions à M.  Carnot  et  aux  ministres,  pour  les  fêtes  de  l’Exposition, 
nt  M.  Rouvier,  se  rebiffant  contre  ceux  qui  lui  conseillent  sévère- 
ment l’économie,  s’écrie  que  nos  finances  sont  prospères.  Il  faut 
que  nos  amis  confondent  cette  impudence  en  établissant,  avec 
l’exactitude  la  plus  précise,  le  [bilan  budgétaire  de  la  République, 
devant  le  suffrage  universel,  comme  Necker  établissait,  il  y a un 
siècle,  celui  de  la  Monarchie,  devant  les  États-généraux.  Il  faut 
aussi  que  la  République  ne  soit  pas  plus  longtemps  un  gouver- 
nement qui  absorbe  dans  son  anonymat  la  responsabilité  de 
chacun.  Deux  torpilleurs  périssent;  l’un  d’eux  engloutit  avec  soi 
tout  son  équipage.  On  les  avait  mal  construits  et  le  ministre  de 
la  marine,  M.  l’amiral  Rrantz,  a commis  la  faute  de  les  recevoir, 
sans  que  le  constructeur  eût  corrigé  la  funeste  imperfection  qui 
les  empêchait  de  supporter  le  flot  pendant  le  mauvais  temps.  Quoi! 
on  se  contentera  d’adresser,  plus  ou  moins  éloquemment,  aux 
morts  quelques  regrets;  et  le  coupable  sacrifice  de  ces  braves 
gens,  la  perte  folle  de  ces  navires  ne  coûteront  rien  de  plus  qu’une 
courte  oraison  funèbre  au  ministre  dont  l’incurie  aura  causé  ce 
malheur!  Ainsi  la  mer  submerge  le  bateau;  un  peu  d’écume  à 
la  surface;  puis,  c’est  fini.  Demain,  d’autres  marins  s’en  iront, 
dociles,  silencieux,  à la  même  place,  et,  s’ils  subissent  le  même 
sort,  qu’importe!  La  mer  ne  ramènera  pas  leurs  cadavres  jusqu’au 
Palais-Bourbon  pour  y battre,  comme  autant  de  reproches  lugubres, 
cette  tribune  oû  les  ministres  irresponsables  de  la  République  n’ont 
qu’à  se  croiser  les  bras,  en  gémissant,  et  où  un  peu  de  rhétorique 
suffit  à les  rendre  inviolables  !... 

Il  est  vrai  que,  pour  améliorer  la  République  et  sa  fortune,  nous 
avons  aujourd’hui  en  France  un  républicain  de  plus,  qui  se  flatte 
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d’être  exclusivement  un  patriote.  M.  Antoine  représentait  au 
Reichstag  notre  vieille  et  chère  cité  de  Metz.  Quel  grand  devoir! 
Porter  au  vainqueur,  non  plus  dans  ses  camps  ensanglantés,  mais 
dans  l’enceinte  même  de  ses  lois,  la  plainte  du  vaincu  et  ses  vœux; 
être  devant  le  conquérant  comme  une  image  vivante  de  la  patrie 
perdue  et  la  lui  faire  respecter;  lui  parler  comme  un  égal,  lui 
disputer  l’usage  de  sa  victoire,  lui  rappeler  l’histoire  d’hier  ou 
invoquer  contre  lui  l’histoire  de  demain;  défendre  avec  le  droit  le 
pays  qu’on  ne  peut  plus  défendre  avec  ses  armes;  dresser  devant 
cette  Allemagne  au  front  d’airain  le  souvenir  de  la  France  qui 
espère  et  du  Dieu  qui  venge  : cette  tâche  n’a  pu  retenir  M.  An- 
toine. Il  a laissé  là  son  mandat  et  il  est  venu  en  chercher  un 
parmi  nous.  Lequel?  Former  une  nouvelle  Ligue  de  patriotes? 
Combattre  le  général  Boulanger?  On  connaît  mal  encore  le  des- 
sein de  M.  Antoine.  11  semble  aimer  le  bruit.  Mais  on  n’a  entendu 
de  lui  que  des  discours  vagues  dans  leur  note  patriotique.  Si 
M.  Antoine  n’a  quitté  ses  compatriotes  malheureux  que  pour  se 
jeter  ambitieusement  dans  la  mêlée  de  nos  partis,  plaignons-le.  Il 
y a quelque  chose  de  plus  noble  à représenter  la  Lorraine  à Berlin 
que  la  République  à Paris;  et  l’obligation,  pour  être  plus  doulou- 
reuse, n’en  était  aussi  que  plus  glorieuse,  dans  sa  virilité.  On 
assure  que  M.  Antoine  vient  plutôt  pour  nous  donner  à tous,  à nous 
autres  Français  qui  nous  débattons  dans  une  si  dangereuse  que- 
relle au  pied  des  Vosges,  une  juste  leçon  de  patriotisme.  Soit. 
Nous  l’écouterons.  Mais,  cette  leçon,  qu’il  ne  prétende  pas  nous  la 
donner,  au  nom  de  la  Piépubliquel  Qu’il  ne  se  pare  pas  de  son 
titre  de  républicain  comme  d’un  titre  national!  La  Lorraine  n’avait 
choisi  en  lui  ni  le  républicain  ni  le  royaliste  pour  être  son  repré- 
sentant devant  M.  de  Bismarck.  Qu’il  reste  en  France  le  Français 
qu’elle  avait  élu!  Peut-être,  s’il  est  sagace,  reconnaîtra-t-il  quelque 
jour  que,  la  faiblesse  de  la  France,  c’est  .surtout  la  République  qui 
l’entretient.  S’il  refuse  de  le  croire,  nous  le  prierons  au  moins 
d’interroger  ses  aïeux  et  les  nôtres;  nous  le  prierons,  sinon  de 
saluer  avec  eux  le  gouvernement  qui  fit  la  France  et  qui  fit  de 
l’Alsace-Lorraine  une  terre  française,  au  moins  de  se  taire  et  de 
ne  pas  insulter  à cette  Monarchie  dont  le  nom  devrait  être  sacré  à 
quiconque  est  né  dans  les  murs  de  Metz  ou  de  Strasbourg.  Que 
M.  Antoine  y prenne  garde!  S’il  ne  vient  de  Metz  que  pour  maudire 
la  Monarchie  ou  pour  en  médire,  il  prouvera  seulement  qu’il  n’a 
rien  vu,  rien  étudié,  rien  compris,  par-delà  la  frontière.  Ce  ne  sera 
pas  un  patriote  de  plus  qu’il  y aura  en  France;  ce  ne  sera  qu’un 
politicien. 

Pendant  tout  cet  émoi  de  la  France,  l’Europe  est  calme.  Le 
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général  Boulanger  lui-même  ne  trouble  pas  la  Belgique  par  sa 
présence.  Il  a trouvé  un  refuge  aux  lieux  où  M.  le  duc  d’Aumale, 
qu’il  avait  tant  contribué  à exiler,  avait  trouvé  un  asile  et  le 
hasard  veut  qu’il  y rencontre  le  prince  Victor,  comme  il  y pourra 
rencontrer  le  prince  Napoléon,  échappé  d’hier  à un  naufrage.  Il  est 
vraisemblable  que,  sans  avoir  besoin  de  beaucoup  de  philosophie, 
le  général  Boulanger,  se  disant  qu’il  ne  doit  pas  abuser  d’une 
si  libérale  hospitalité,  se  montrera  sage,  à Bruxelles  : l’expérience 
de  son  guide,  M.  Rochefort,  lui  servira.  A la  Haye,  le  roi  de 
Hollande  se  meurt  et  la  régence  est  constituée;  le  duc  de  Nassau 
s’apprête,  de  son  côté,  à régner  dans  sa  principauté  de  Luxem- 
bourg. L’Allemagne  médite  sur  sa  politique  coloniale  : ce  n’est 
plus  seulement  à Zanzibar  que  cette  politique  la  désillusionne;  le 
désastre  des  vaisseaux  qu’elle  a perdus  dans  une  tempête,  à 
Samoa,  lui  est  un  avertissement  grave,  après  le  combat  malheu- 
reux que  ses  marins  y livraient  naguère.  Le  comte  Herbert  de 
Bismarck  a-t-il  compensé  à Londres,  par  une  convention  tant  soit 
peu  avantageuse,  les  inconvénients  et  les  risques  de  ces  entre- 
prises? Ne  s’est-il  occupé  que  de  rapprocher  les  deux  familles 
royales,  séparées  dans  leur  deuil  même  par  un  dissentiment  si 
pénible  et  par  un  ressentiment  si  vif?  On  le  saura  bientôt.  La 
reine  Victoria,  après  l’entrevue  amicale  qu’elle  a eue,  à Saint- 
Sébastien,  avec  la  reine  Christine,  est  rentrée  à Windsor.  Espérons 
que  ni  l’Angleterre  ni  l’Allemagne  n’auront  à s’inquiéter  de  l’état 
de  l’Orient,  comme  certains  prophètes  l’annoncent.  Aucun  de  ces 
vents  de  guerre  qui,  presque  à chaque  printemps,  soufflent  sur 
l’Europe,  n’agite  encore,  cette  année,  les  drapeaux  des  grandes 
nations.  Puissions-nous  n’avoir,  tout  l’été,  d’autres  nouvelles  bel- 
liqueuses que  celles  de  l’Abyssinie,  où  trois  rivaux  revendiquent 
la  succession  du  roi  Jean,  vaincu  et  tué  par  les  Derviches,  à la 
grande  satisfaction  de  M.  Grispi,  témoin  intéressé  de  leurs  batailles! 


Auguste  Boucher. 
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Les  Pièces  de  Molière. 

Les  amateurs  ont  accaeilli  avec 
empressement  la  publication  du 
Théâtre  de  Molière  en  pièces  sépa- 
rées, que  vient  d’entreprendre  la 
Librairie  des  Bibliophiles  dans  ]e 
format  iu-16  elzévirien,  si  gracieux 
et  si  commode,  en  y ajoutant  les 
beaux  dessins  de  Louis  Leloir  gravés 
à l’eau-forte  par  Ghampollion.  Ce 
sera,  en  effet,  un  plaisir  de  pouvoir 
prendre  à volonté,  sur  le  rayon  de 
sa  bibliothèque,  sans  avoir  à s’em- 
barrasser d’un  gros  volume,  la  pièce 
qu’on  désirera  relire,  surtout  dans 
la  forme  élégante  donnée  à la  nou- 
velle édition.  L’impression  en  est 
faite  en  caractères  entièrement  neufs, 
-sur  papier  de  Hollande,  avec  de 
nouveaux  fleurons  dans  le  style  du 
temps.  Chaque  pièce  est  accompagnée 
d’une  notice  et  de  notes  dues  à 
M.  Auguste  Vitu. 

La  troisième  pièce,  les  Précieuses 
ridicules,  vient  de  paraître.  Prix  : 
4 fr  50;  sur  papier  de  Chine  ou  sur 
Whatman,  9 fr. ; sur  Japon,  11  fr. 


Etat  de  la  France  en  1789,  par 

Paul  Boite  AU,  2®  édition,  un  vol. 
in-8®  (Guillaumin). 

_ Le  but  de  l’auteur,  dans  ce  cons- 
ciencieux travail,  a été  de  dresser 
l’inventaire  exact  de  l’ancien  régime 
et  de  l’ancienne  monarchie  en  fai- 
sant connaître  quel  était,  à la  veille 
de  1780,  l’état  général  des  terres  et 
des  personnes,  la  situation  de  l’agri- 
culture et  du  commerce,  des  armées, 
de  la  marine  et  des  colonies,  l’orga- 
nisation de  la  justice,  de  la  police, 
de  l’instruction  publique,  des  linan- 
ces,  etc.,  etc.,  et  tout  le  détail  de  la 
machine  administrative  et  politique  : 
gouvernement,  généralités  et  inten- 
dances, assemblées  provinciales,  con- 
seil du  roi,  ministères,  maison  du 
roi,  cour  et  noblesse,  ordre  du  clergé 
tiers  état,^  villes  et  villages,  etc.,  etc. 

Grâce  à de  sagaces  et  patientes 
recherches,  Paul  Boiteau  fit  un  livre 


qui  a été  cité  partout  comme  une 
autorité.  La  nouvelle  édition  de  cet 
utile  et  intéressant  ouvrage  a été 
augmentée  d’une  notice  nécrologique 
sur  Paul  Boiteau,  par  M.  Léon  Ro- 
quet et  d’annotations  de  M.  Grasso- 
reille,  archiviste. 


Histoire  de  Florence  depuis  la 
domination  des  Médicis  jusqu’à  la 
chute  de  la  République  (1434- 
1531),  par  F. -T.  Perrens,  membre 
de  l’Institut,  tome  IL  Un  volume 
in-8®  de  plus  de  600  pages.  — 
Paris.  — ((^uantin.j  Prix  : 7 fr.  50. 
Ce  second  volume  embrasse  la 
période  la  plus  originale  peut-être 
de  cette  histoire,  celle  où  l’indigne 
héritier  de  Cosme  et  de  Laurent  de 
Médicis,  succombant  sous  le  poids 
de  ses  fautes  et  devant  l’expédition 
du  roi  Charles  VIII,  le  parti  démo- 
cratique et  républicain  ressaisit  le 
pouvoir.  Après  le  récit  de  la  partie 
de  cette  expédition  française  qui  se 
rapporte  à la  Toscane,  l’auteur  expose 
les  tragiques  péripéties  dont  iSavo- 
narole  fut  la  victime.  M.  Perrens 
donnait,  il  y a plus  de  trente  ans, 
une  monographie  importante  du 
célèbre  dominicain;  la  publication 
postérieure  de  nombreux  documents 
lui  permet  aujourd’hui  de  répandre 
plus  de  lumière  sur  cet  épisode, 
dont  le  récit  appellerait  de  notre 
part  plus  d’une  réserve.  Après  le 
supplice  de  Savonarole  vient  le  ta- 
bleau des  vicissitudes  pénibles  d’une 
république  sans  chef,  puis  l’histoire 
du  chef  qu’elle  se  donne,  ce  Soderini 
nommé  gonfalonier  à vie  et  qui  ne 
reste  que  dix  ans  en  place.  On  croi- 
rait lire  de  l’histoire  contemporaine 
à quatre  cents  ans  de  distance. 


Etudes  sur  la  société  française. 
— Littérature  et  mœurs,  par 

Ernest  Bertin,  professeur  libre  à 
la  Sorbonne.  — Calmann  Lévy, 
1889.  In-18deiii-37l  pages.  3 fr.  50. 
L’auteur  qui  a publié  jadis  un 
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intéressant  travail  sur  certains  côtés 
de  la  vie  d'’autrefois  [les  Mariages 
dans  r ancienne  société  française,  1879, 
ouvrage  couronné  par  l’Académie 
française),  nous  offre  une  étude  de 
même  nature,  mais  spécialement 
appliquée  à ces  deux  objets,  — la 
Littérature  et  les  Mœurs.  Il  a choisi 
dans  ce  but  quinze  essais  qui,  sous 
leur  apparente  diversité,  se  ratta- 
chent à une  pensée  commune,  et 
qui  constituent  dans  leur  ensemble 
une  véritable  galerie  de  portraits. 


Grains  d’encens,  poésies  par  le 

P.  Vaudon,  missionnaire  du  Sacré- 

Cœur.  Un  vol.  in-12.  Paris,  Re- 

taux-Bray. 

Le  titre  de  cet  élégant  recueil  est 
bien  trouvé,  et  chacune  des  pièces 
qui  le  composent  rappelle 
Les  foyers  odorants  qne  l’encensoir  balance. 
Dirai-je  cependant  que  Fauteur  qui 
a chanté  ces  vers  au  pied  de  l’autel, 
ne  s’est  pas  interdit  de  regarder 
quelquefois  par  les  fenêtres  de  la 
vieille  église  normande  ou  des  basi- 
liques romaines  qu’il  a fréquentées? 
De  là,  des  traits  descriptifs,  précis 
sans  être  rigides;  de  là,  des  échap- 
pées sur  les  verts  paysages  de 
FAvranchin  et  sur  les  splendeurs 
de  Rome,  regardées  au  soleil  cou- 
chant. Même  en  priant,  le  P.  Yau- 
don  a écouté  ou  s’est  rappelé  le  son 
des  cloches,  et  je  ne  lui  en  ferai  pas 
un  crime;  les  cloches  prient  à leur 
manière  et  font  prier.  J’ai  goûté 
VAve  Maria  des  morts,  murmuré  le 
long  du  Palatin;  j’ai  goûté  plus 
encore  VAve  Maria  des  vivants.  Peut- 
être  ai-je  tort,  mais  je  ne  puis  trouver 
aux  cloches  romaines  un  accent 
lugubre;  tandis  que  les  nôtres  pleu- 
rent, ces  cloches  me  paraissent 
chanter  toujours.  Elles  sont  comme 
les  églises  où  leur  voix  appelle  les 
chrétiens;  églises  étincelantes  de 
marbre  et  inondées  de  soleil,  où 
Fon  se  sent  déjà  loin  de  la  vallée  de 
larmes  dont  nos  églises  gothiques 
évoquent  le  souvenir. 

J’ajouterai  que  le  P.  Yaudon  est 
un^  artiste;  il  a des  mots  heureux 
qui  saisissent  par  leur  imprévu,  leur 
éclat,  leur  justesse;  il  varie  ses 
rythmes,  il  sait  le  prix  de  la  rime 
riche.  Dédaigne  qui  voudra  ces  dé- 


tails ; les  peintres  du  moyen  âge 
plaisent  dans  leur  grâce  naïve  où  se 
trahit  l’inexpérience;  mais  n’a-t-il 
servi  de  rien  à Flandrin  d’avoir  pour 
maître  Fauteur  de  V Apothéose  d^Ho- 
'mère?  A.  L argent. 


Les  familles  bibliques,  confé- 
rences aux  pères  de  famille,  par  le 
R.  P,  Matignon.  Cinquième  série  : 
Les  Machabées,  1 vol.  in-12.  (Li- 
brairie Palmé.) 

A mesure  que  le  P.  Matignon 
avance  dans  ses  conférences  aux 
pères  de  famille,  battrait  et  l’intérêt 
en  augmentent,  parce  que  l’accent 
en  est  chaque  jour  plus  suave,  et 
que  les  tableaux  qui  y sont  mis  sous 
les  yeux  sont  empruntés  à des  sujets 
de  plus  en  plus  rapprochés  de  nos 
temps  et  plus  en  rapport  avec  notre 
état  social  et  nos  mœurs.  A cet 
égard,  ce  cinquième  volume  est 
particulièrement  remarquable.  Cette 
histoire  des  Machabées  n’est-elle  pas, 
en  effet,  toute  d’actualité?  La  vie  de 
cette  famille  de  héros  n’est-elle  pas 
une  de  ces  luttes  comme  notre  époque 
en  a vu  et  en  voit  — ■ lutte  pour  la 
patrie  et  la  foi  religieuse,  où  les  fils 
succèdent  aux  pères  et  recommen- 
cent, jusqu’à  complet  épuisement  du 
même  sang,  le  combat  engagé  contre 
le  persécuteur  et  l’étranger?  Quelle 
leçon  pour  nous  tous,  en  ces  jours 
d’oppression  et  de  tyrannie  de  toutes 
sortes  ! On  devine  tout  ce  que  le 
P.  Matignon  a dù  tirer  d’un  pareil 
sujet,  pour  l’enseignement  spécial 
auquel  il  se  consacre  depuis  quelques 
années.  N’est-ce  pas  un  admirable 
modèle  à offrir  aujourd’hui,  que  cette 
famille  héroïque,  où  le  rôle  libérateur 
du  père  est  repris  successivement  par 
ses  cinq  fils,  à mesure  que  la  mort 
les  emporte  l’un  après  l’autre  ! Les 
faits  parlent  si  haut  qu’il  est  à peine 
besoin  d’en  relever  l’énergique  et 
saisissant  langage.  Le  P.  Matignon 
Fa  bien  senti;  aussi  ces  dernières 
conférences  sont-elles  plus  particu- 
lièrement narratives.  Cela  n'est  pas 
pour  leur  ôter  des  lecteurs. 


Notre-Dame  de  Paris,  par  Victor 
Hugo,  2 vol.  in-18  (Hetzel  et 
Quantin). 

Ces  deux  librairies  ont  entrepris 
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une  édition  complète  des  œuvres  de 
Victor  Hugo  dans  le  format  in-18,  à 
2 francs  le  volume.  Les  deux  vo- 
lumes réunis  de  Notre-Dame  de 
Paris  ne  coûtent  donc  que  4 francs. 
C’est  la  première  fois,  que  pour  Se 
prix  modique,  le  public  aura  une 
élégante  édition,  sur  beau  papier, 
avec  un  texte  net  et  correct,  de  cette 
œuvre  renommée. 


Variétés  littéraires,  par  E.  Garo, 
m-12,  3 fr.  50  (Hachette). 

C’est  une  heureuse  idée  d’avoir 
réuni  et  publié  ces  études  littéraires 
de  l’éminent  philosophe.  Les  deux 
chapitres  consacrés  à Rivarol  sont 
particulièrement  intéressants.  Dans 
le  premier,  M.  Garo  étudie  l’influence 
de  Rivarol  sur  la  société  française, 
en  s’aidant  des  substantiels  travaux 
de  M.  de  Lescure  ; dans  le  second,  il 
dégage  les  idées  philosophiques  du 
célèbre  humaniste.  Il  établit  que 
Rivarol  est  supérieur  à sa  réputation 
et  que  « il  mérite  mieux  que  cette 
gloire  infinitésimale  de  bons  et  de 
méchants  mots  qu’on  lui  a infligée  ». 

Japonneries  d’automne,  par 

Pierre  Loti.  Un  volume  in-18. 

Prix  : 3 fr.  50  (Galmann  Lévy). 

Ce  livre  nous  met  sous  les  yeux  le 
tableau  de  la  civilisation  japonaise, 
en  ce  qu’elle  a de  plus  charmant, 
de  plus  bizarre  et  de  plus  raffiné. 
Nous  visitons  avec  l’auteur,  Kioto, 
la  ville  sainte,  et  la  sainte  montagne 
de  Nikko;  puis  Yeddo.  Nous  l’ac- 
compagnons chez  l’impératrice  Prin- 
temps, à la  fête  des  chrysanthèmes. 
Voici  un  bal,  où  les  belles  dames  du 
grand  monde  japonais  se  sont  cos- 
tumées à l’européenne;  voilà  une 
promenade  funèbre  au  tombeau  des 
Samouraïs.  Et  quelle  que  soit  la 
description,  Pierre  Loti  y prodigue, 
dans  son  amour  do  la  vérité,  un 
coloris  merveilleux. 


La  Vie  réelle  en  Chine  : Chang- 
haï,  par  Paul  Antoxi.m.  In- 12, 
Paris  (Letouzey  et  Ané). 

M.  Paul  Antonini  s’est  fait  comme 


une  spécialité  de  la  Chine.  Les  qua- 
lités qu’il  avait  déployées  dans  ses 
Chinois  peints  par  un  Français,  il  ne 
les  révèle  pas  moins  dans  son  ta- 
bleau de  Ghang-haï,  où  il  nous  pré- 
sente la  vie  réelle  des  Chinois.  Dans 
cette  étude,  il  nous  décrit  les  civi- 
lisations qui  sont  en  présence  : la 
civilisation  païenne,  la  civilisation 
chrétienne;  et,  par  un  simple  exposé 
des  faits,  il  montre  toute  la  supé- 
riorité de  la  seconde  sur  la  première. 

L’étude  de  M.  Paul  Antonini  est 
fort  agréable,  grâce  aux  anecdotes 
dont  elle  fourmille,  et  elle  joint  le 
charme  à l’exactitude. 


Romanesque,  par  Mary  Floran, 

In-18,  3 fr.  50  (Galmann  Lévy). 

Nous  n’avons  pas  à faire  l’éloge 
de  ce  roman  délicat  qui  a paru 
d’abord  au  Correspondant  sous  le  titre 
de  Chimères,  et  où  nos  lecteurs  se- 
ront charmés  de  retrouver  les  qua- 
lités aimables,  la  psychologie  fine 
et  pénétrante,  d’une  œuvre  qui  peut 
être  mise  dans  toutes  les  mains. 


Le  Joug,  par  M.  Eugène  Delard. 
In-18  de  313  pages,  3 fr.  50  (Gal- 
mann Lévy). 

La  triste  destinée  de  l’ouvrière  de 
fabrique,  séduite,  puis  délaissée  par 
quelque  patron  ou  contremaître  sans 
scrupule,  a maintes  fois  servi  de 
thème  aux  romanciers  : c’est  un 
drame  analogue,  dont  les  péripéties 
ont  pour  théâtre  les  campagnes  en- 
soleillées du  Midi,  que  nous  conte 
M.  Eugène  Delard  dans  les  pages 
douloureuses  de  ce  roman,  poussé 
un  peu  au  noir. 


Blanc  et  noir,  par  L.  de  La  Prière 
(Kolb). 

D^  jolis  contes,  pleins  de  cœur  et 
d’esprit,  gais,  alertes  par  moments, 
avec  une  émotion  patriotique  et  sin- 
cère composent  ce  volume  dont 
l’auteur  a déjà  marqué  sa  place  avec 
distinction  dans  le  journalisme  et 
dans  les  lettres. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEUKS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAi:!!- JACQUES* 
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A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION 


Ouvrez  la  France  ecclésiastique  de  1788^  X Almanach  royal  de 
1789,  vous  serez  tout  d’abord  frappé  de  ce  fait  : sur  les  cent 
trente  évêques  qui  sont  à la  tête  des  diocèses,  tous  ou  presque 
tous  sortent  de  la  noblesse,  beaucoup  des  premières  familles  dn 
royaume.  Metz  a un  Montmorency-Laval;  deux  Rohan-Guéméné 
occupent  les  sièges  de  Strasbourg  et  de  Cambrai;  un  Rohan- 
Chabot  celui  de  Saint-Claude.  Nous  trouvons  trois  La  Rochefou- 
cauld à Rouen,  à Beauvais  et  à Saintes;  deux  Talleyrand-Périgord 
à Reims  et  à Autun,  un  Durfort  à Besançon,  uu  Clermont-Ton- 
nerre à Châlons-sur-Marne,  un  Polignac  à Meaux,  un  Crussol- 
d’Uzès  à la  Rochelle,  un  Sainte- Aulaire  à Poitiers,  un  Breteuil  à 
Montauban,  un  Seignelay-Colbert  à Rodez,  un  Dillon  à Narbonne, 
un  Latour-du-Pin-Montauban  à Auch,  un  Vintimille  à Carcassonne, 
deux  Duplessis  d’Argentré  à Limoges  et  à Séez,  un  Maillé-la-Tour- 
Landry  à Saint-Papoul,  un  Narbonne-Lara  à Évreux,  un  Juigné 
à Paris  L 

Tout  l’armorial  de  France  est  représenté  dans  l’épiscopat.  Si 
Saint-Simon  avait  pu  contempler  ces  prélats,  satisfait  de  leur  nais- 
sance, il  leur  eût  épargné  les  qualifications  de  « cuistres  de  sémi- 
naire »,  de  « cuistres  violets  ». 

Le  Concordat  de  François  en  enlevant  aux  chapitres,  pour 
l’attribuer  aux  rois  de  France,  la  nomination  des  évêques,  avait  eu 

^ Signalons  encore  un  La  Ferronays  à Lisieux,  deux  Nicolaï  à Béziers 
et  à Gahors,  un  Sabran  à Laon,  un  Roquelaure  à Sentis,  un  Gastries  à 
Vabres,  deux  Bernis  à Alby,  un  Mercy  à Luçon,  un  Lubersac  à Ghartres, 
un  Bourdeilles  à Boissons,  un  Marbeuf  à Lyon,  quatre  Gastelfane  à Mende, 
Lavaur,  Toulon  et  Senez,  deux  Brienne  à Sens,  deux  Gicé  à Bordeaux  et 
à Auxerre,  un  Grimaldi  à Noyon,  un  Boisgelin  à Aix,  un  Fontanges  à 
Toulouse,  un  Bethizy  à Uzès.  un  d’Osmond  à Gomminges,  deux  Gonzié 
à Tours  et  à Arras,  un  Machault  à Amiens,  un  Amelot  à Vannes,  un 
Puységur  à Bourges,  un  Bonal  à Glermont,  un  Galard  au  Puy,  un  Flama- 
rens  à Nîmes,  un  La  Luzerne  à Langres,  un  Bausset  à Alais,  un  Fumel  à 
Lodève,  un  d’ Vgoult  à Pamiers,  un  Belloy  à Marseille,  un  Suffren  Saint- 
Tropez  à Nevers,  un  Pompignan  à Vienne,  un  La  Fare  à Nancy,  un  La 
Baume  à Gavaillon,  un  Lauzières-Themines  à Blois,  un  Gbalmazel  à 
Gou tances,  deux  Barrai  à Troyes,  un  Royere  à Gastres,  un  de  Pressy  à 
Boulogne,  etc. 

2e  LIVRAISON.  — 25  AVRIL  1889.  ü 
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pour  résultat  d’appeler  les  nobles  à la  tête  des  diocèses.  La  cour 
devenant  la  source  de  toutes  les 'grâces,  il  fallait  la  fréquenter, 
attirer  les  regards  du  souverain,  être  d’une  famille  ayant  puis- 
sance et  crédit  pour  obtenir  ces  grands  sièges  qui  donnaient 
situation  et  richesses.  Quand  on  parcourt  la  liste  des  titulaires 
avant  et  depuis  François  V,  on  est  frappé,  à partir  du  C40ncordat, 
d’un  changement  subit  dans  la  condition  des  élus;  on  constate  une 
poussée  générale  de  gentilshommes  dans  l’épiscopat  français.  Sans 
doute,  il  y eut  place  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle  pour 
les  sujets  d’élite  sortant  de  la  roture.  Louis  XIV,  en  particulier,  sut 
laisser  arriver  aux  plus  hautes  fonctions  dans  l’État,  dans  l’armée 
et  dans  l’Église,  ceux  qui  pouvaient  les  honorer.  Au  dix-huitième 
siècle,  sous  les  règnes  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVÏ,  on  ne  veut 
plus  que  des  gentilshommes.  Un  édit  de  1750  laissait  la  porte 
ouverte  aux  roturiers  aspirant  aux  grades  de  l’armée.  Le  règlement 
du  22  mai  1781,  renouvelé  le  17  mars  1788,  annula  ces  disposi- 
tions en  exigeant  rigoureusement  pour  tout  officier  quatre  degrés 
de  noblesse.  C/était  exclure  tous  les  anoblis  depuis  un  siècle L 11 
eût  été  impossible  de  porter  une  pareille  loi  pour  l’Église.  On  fit 
mieux,  on  l’appliqua  sans  la  décréter.  Durant  les  cinquante  ans 
qui  précèdent  la  Révolution  française,  l’épiscopat  est  devenu 
l’apanage  exclusif  de  la  noblesse.  Un  Huet,  un  Mascaron,  un 
Fléchier,  un  Massillon,  un  Bossuet  lui-même,  malgré  leurs  vertus, 
leur  science,  leur  éloquence  et  leur  génie,  auraient  été  trouvés  trop 
petites  gens  pour  porter  la  mitre.  On  en  vient  même  à faire  de  cer- 
tains évêchés  l’apanage  d’illustres  familles.  Depuis  un  siècle  les 
Rohan  se  succèdent  sur  le  siège  de  Strasbourg. 

Les  raisons  ne  manquaient  pas  pour  attribuer  ainsi  à une  caste 
les  grandes  situations  dans  l’Église.  Si  la  noblesse,  disait-on,  a 
consenti  à ce  que  le  clergé  fût  le  premier  ordre  de  l’État,  c’est  à 
condition  de  lui  fournir  ses  chefs.  Ouvrir  les  portes  de  l’épiscopat 
à toutes  les  classes,  c’est  encourager  toutes  les  intrigues  sous  pré- 
texte de  récompenser  tous  les  talents.  La  religion  relevée  par  un 
grand  nom  est  plus  imposante.  Le  gouvernement,  pour  mieux  placer 

^ A la  même  époque,  les  parlements  semblent  prendre  pour  règle  de 
u’accepter  pour  conseillers  que  ceux  qui  ont  deux  degrés  de  noblesse. 
Sieyès  dit  en  parlant  d’eux  dans  sa  brochure  : Qu'cst-ce  que  le  tiers  état  : 
« Tout  récemment,  ils  ont,  sans  autre  façon,  fait  cadeau  toujours  à la 
noblesse  des  places  de  conseillers  et  de  présidents  » On  lit  dans  les 
Mémoires  cVAuqeard,  p.  344  et  seq.  : « Il  était  défendu  de  recevoir  dans  les 
cours  souveraines  tout  sujet  qui  n’avait  pas  au  moins  deux  degres  de 
noblesse.  » Le  parlement  de  Bordeaux  tarda  deux  ans  à installer  le  prési- 
dent Dupaty,  sous  prétexte  qu’il  n’était  pas  né  gentilhomme,  bien  qu  il 
fùt  déjà  conseiller  depuis  longtemps. 
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le  clergé  sous  sa  dépendance,  se  plairait  à « le  ravaler  » en  pre- 
nant ses  principaux  membres  dans  la  roture.  En  déshéritant  ainsi 
les  gentilshommes  d’une  longue  possession,  la  noblesse  ne  serait 
comptée  pour  rien  sans  que  le  mérite  fût  assuré  d’être  compté 
pour  quelque  chose.  L’épiscopat,  perdant  l’éclat  de  son  origine, 
tomberait  dans  l’avilissement.  Renoncer  à la  naissance,  c’est 
laisser  perdre  ce  grand  ton,  cette  distinction  de  manières,  cette  foi 
solide,  héritage  des  ancêtres,  cette  politesse  de  mœurs,  « cette  ten- 
dresse d’âme,  cette  culture  d’esprit,  cette  cordialité  vis-à-vis  des 
égaux,  cette  affabilité  touchante,  » qui  ont  toujours  été  l’apanage 
de  la  noblesse. 

Nous  venons  de  résumer  en  quelques  mots  le  plaidoyer  opposé 
sous  Louis  XV  par  les  tenants  de  l’aristocratie  aux  patrons  de 
l’abbé  de  Beauvais,  qu’il  s’agissait  de  faire  évêque.  Pour  son 
malheur,  il  était  Beauvais  tout  court,  bien  que,  selon  l’usage  assez 
généralement  observé  alors  pour  les  gens  de  mérite,  la  particule  fût 
venue  se  ranger  d’elle-même  devant  son  nom  comme  la  clef  néces- 
saire de  la  considération  et  des  honneurs.  L’abbé  de  Beauvais  avait 
des  vertus  et  des  talents.  Il  avait  prêché  avec  éclat  le  sermon  de  la 
Cène  devant  le  roi  L le  panégyrique  de  saint  Louis  devant  l’Aca- 
démie française,  celui  de  saint  Augustin  devant  l’assemblée  générale 
du  clergé  de  France  -.  Prédicateur  à la  cour,  félicité  au  pied  de  la 
chaire  par  le  père  de  Louis  XVI,  déjà  grand  vicaire  de  M.  de 
Broglie,  évêque  de  Noyon,  recommandé  par  une  assemblée  géné- 
rale du  clergé,  appuyé  de  tout  le  crédit  de  Mesdames  de  France, 
des  instances  pressantes  de  M.  de  Besons,  évêque  de  Carcassonne 

’ Tous  les  ans,  les  rois  de  France  taxaient  les  pieds  à douze  pauvres,  le 
jeudi  saint,  en  présence  de  la  cour  et  des  courtisans. 

2 Le  procès-verbal  de  l’assemblée  du  clergé  de  1765  porte  : « L’Assemblée, 
pour  témoigner  combien  elle  est  satisfaite  du  panégyrique  prononcé  par 
AI.  l’abbé  de  Beauvais,  a prié  Algr  l’archevêque  de  Reims  de  le  recom- 
mander à Algr  l’évêque  d’()rléans  (Jarente,  chargé  de  la  feuille  des  béné- 
fices) pour  lui  procurer  les  grâces  de  Sa  Alajesté,  qu’il  mérite  par  ses  talents 
et  par  sa  conduite.  » 

2 Algr  de  Besons  écrivit  à Alesdames,  filles  de  Louis  XV  : « Alesdames, 
sachez  qu’un  homme  qui,  comme  AI.  l’abbé  de  Beauvais,  appartient  par 
son  mérite  aux  Bossuet,  aux  Bourdrdoue,  aux  Alassillon,  aux  Fléchier  et 
aux  Alascaron,  peut  le  disputer  aux  plus  nobles  familles  du  royaume.  » 
Le  même  évêque  écrivit  à ce  sujet  au  cardinal  de  la  Roche-Aymon  : 
« Monseigneur,  si  je  croyais  que  la  noblesse  fut  la  principale  condition 
requise  pour  l’épiscopat,  je  foulerais  ma  crosse  aux  pieds  et  je  renoncerais 
à la  haute  dignité  dont  je  suis  revêtu.  » Vie  de  M.  de  Beauvais.  — L’abbé 
de  Beauvais,  sacré  depuis  peu  évêque  et  prêchant,  en  1774,  le  discours  de 
la  Gène  devant  Louis  XV,  s’écria  : « Sire,  mon  devoir  de  ministre  du  Dieu 
de  vérité  m’ordonne  de  vous  dire  que  vos  peuples  sont  malheureux,  que 
vous  en  êtes  la  cause  et  qu’on  vous  le  laisse  ignorer.  » Prêchant  peu  après 
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au  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  c’est  à grand’peine  qu’il  arriva 
à vaincre  l’obstacle  de  sa  modeste  naissance.  Il  est  enfin  nommé, 
en  177/i,  à un  des  plus  petits  sièges  du  royaume,  à un  des  plus 
éloignés  de  Paris,  à l’évêché  de  Senez.  Ce  fut  un  événement,  au 
point  que  l’abbé  Maury,  prêchant  l’année  suivante  le  panégyrique 
de  saint  Augustin  devant  l’assemblée  du  clergé  de  France,  crut 
devoir  s’écrier,  en  se  tournant  vers  le  nouvel  évêque  de  Senez  : 
« Vous  avez  déjà  pu  remarquer  que  saint  Augustin  fut,  selon  l’usage 
de  son  siècle,  un  de  ces  pontifes  élevés  au  plus  éminent  caractère 
de  consécration  qu’imprime  le  Saint-Esprit  par  la  seule  supério- 
rité reconnue  de  leurs  mérites...,  je  veux  dire  un  de  ces  prélats 
qu’un  aveugle  préjugé  croit  peut-être  abaisser,  mais  qu’il  rehausse 
encore  sans  le  vouloir,  en  les  appelant  des  hommes  de  fortune^  tandis 
qu’ils  sont  les  seuls  évêques,  au  contraire,  pour  qui  la  fortune  n’ait 
rien  fait  A » Avec  ce  système  de  recrutement  on  était  arrivé  à com- 
poser un  épiscopat  de  gentilshommes.  En  1789,  sur  les  cent  trente 
évêques  de  France,  nous  ne  trouvons  que  deux  noms  qui  ne  soient 
pas  précédés  de  la  particule  : Mgr  Desnos,  évêque  de  Verdun,  et 
Mgr  Moreau,  évêque  de  Mâcon.  Encore  le  premier  était-il  d’une 
famille  très  honorable  du  diocèse  du  Mans,  et  le  second  appar- 
tenait-il à une  vieille  famille  parlementaire,  et  lui-même  avait  été 
conseiller-clerc  au  Parlement  de  Paris,  chanoine  théologal  du 
chapitre  de  Notre-Dame,  prédicateur  en  renom.  Du  reste,  leur 
promotion  était  déjà  très  ancienne,  et  ils  semblaient  mettre  une 
malheureuse  obstination  à vivre  pour  faire  tache,  à la  veille  de  la 
Révolution,  dans  le  riche  armorial  de  la  prélature‘A 

le  panégyrique  de  Louis  XV,  il  se  montra  sévère  et  prononça  cette  parole 
célèbre  : « Le  silence  des  peuples  est  la  leçon  des  rois.  » — Gepf^ndant 
en  parcourant  les  titres  des  sermons  de  l’abbé  de  Beauvais,  on  voit  bien 
que  nous  sommes  au  dix-huitième  siècle.  Il  parla  à Saint-André  des  Arts 
sur  les  vertus  sociales,  l’amour  paternel,  la  piété  filiale,  la  société  conju- 
gale, le  luxe.  Il  prêcha  à la  cour  sur  la  pudeur  chrétienne.  Bourdaloue 
employait  une  autre  expression  devant  Louis  XIV. 

^ Les  Mémoires  d'Augeard  disent  à ce  sujet,  après  avoir  constaté  qu’il  y 
avait  autrefois  des  évêques  pris  en  dehors  de  la  noblesse  : « Pourquoi  dans 
les  règnes  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  n’eu  trouve-t-on  qu’un  seul 
exemple,  qui  est  dans  la  personne  de  l’évèque  de  Senez?  Les  évêques  et 
les  ministres  de  la  feuille  n’avaient  pas  honte  de  dire  que  les  évêchés 
n’étaient  faits  que  pour  les  gens  de  qualité.  » — M'"®  Cam[)an,  dans  ses 
Mémoires  (édit.  Berville  et  Barrière,  t.  I®*',  p.  230-237),  après  avoir  parlé 
des  conséquences  militaires  du  règlement  de  1781,  ajoute  : « Une  autre 
décision  de  la  cour,  qui  ne  pouvait  être  annoncée  par  un  édit,  fut  qu’à 
l’avenir  tous  les  biens  ecclésiastiques,  depuis  le  plus  modeste  prieuré 
jusfju’aux  plus  riches  abl)ayes,  seraient  l’apanage  de  la  noblesse.  » 

Mgr  Desnos  était  né  à Eruée,  diocèse  du  Mans,  en  171G,  d’une  famille 
honorable  qui  subsiste  encore  dans  ce  pays.  Nommé,  en  17G1,  évêque  de 
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Cette  mainmise  de  la  noblesse  sur  l’épiscopat  va  soulever, 
en  1789,  des  protestations  véhémentes.  Dans  cette  liberté  de  la 
presse,  dans  cette  discussion  publique  de  toutes  les  questions  de 
gouvernement  auxquelles  le  pouvoir  lui-même  a convié  la  nation, 
on  ne  pouvait  manquer  de  signaler  l’abus  d’un  tel  monopole.  Avec 
quelle  verve,  avec  quelle  passion  amère  il  est  dénoncé  à l’opinion. 
((  Pour  être  évêque  aujourd’hui,  dit  une  brochure,  il  faut  être 
gentilhomme...  La  première  place  de  l’Église  est  destinée  aux  gens 
qu’on  appelle  de  bonne  maison...  Il  semble  que  le  corps  épiscopal 
serait  avili  si  Paul,  citoyen  romain,  avait  pour  confrère  le  citoyen 
Mathieu  L » La  roture  est  devenue  un  « second  péché  originel  - ». 
Une  « fureur  de  généalogie  » s’est  emparée  de  la  nation.  On  paraît 
craindre  que  « le  noble  fût  souillé  par  le  contact  d’un  plébéien... 
Est-il  gentilhomme?  voilà  le  cri  qu’on  entend  retentir  dans  toutes 
les  avenues  ».  On  vit  autrefois  M.  Amyot  grand  aumônier  de 
France.  « Quelle  clameur  une  pareille  nomination  exciterait  aujour- 
d’hui parmi  notre  aristocratie  ^ î » 

Ces  prélats  gentilshommes,  qui  jetaient  sur  leurs  sièges  l’éclat  de 
leur  naissance,  devaient  en  retour  à ces  sièges  mêmes  des  titres  et 
des  prérogatives  qui  rehaussaient  leur  prestige.  L’archevêque  de 
Reims,  les  évêques  de  Soissons,  de  Laon,  de  Langres,  de  Châlons, 
de  Noyon,  étaient  pairs  ecclésiastiques.  Ce  nom  rappelait  une  puis- 
sance, une  égalité  avec  le  roi  dont  le  souvenir  se  perdait,  il  est  vrai, 
dans  la  nuit  des  temps;  mais  si  la  royauté  s’était  élevée  sur  les  ruines 
de  toutes  les  autres  grandeurs,  c’était  du  moins  un  honneur  très 
ambitionné  d’entourer  la  personne  du  souverain  le  jour  de  son 
sacre,  de  prendre  une  part  plus  ou  moins  large  à cette  imposante 
cérémonie.  L’évêque  de  Soissons  comptait  au  nombre  de  ses  pré- 
rogatives de  remplacer,  en  cas  d’empêchement,  l’archevêque  de 
Reims  comme  prélat  consécrateur.  L’évêque  de  Beauvais  était 
premier  pair.  L’évêque  de  Laon  ne  manquait  pas  d’apprendre  au 
monde,  par  la  France  ecclésiastique ^ qu’il  était  second  pair,  et 
qu’à  ce  titre  il  avait  des  fonctions  particulières  à la  cérémonie  du 
sacre 

Rennes,  il  passa  en  1770  sur  le  sièsre  de  Verdun.  — François  Moreau,  né 
à Paris  d’une  ancienne  famille  parlementaire,  fut  nommé  en  1759  évêque 
de  Vence,  à l’àge  de  37  ans.  Eu  1763,  il  fut  transféré  sur  le  siège  de  Mâcon. 
Ija  particule  devant  un  nom  n’était  pas  une  preuve  de  noblesse,  ni  l’absence 
de  particule  une  preuve  de  roture.  Les  plus  grands  noms  parlementaires 
tels  que  les  Molé,  les  Pasquier  n’avaient  pas  de  particule. 

* Tableau  moral  du  clergé  de  France,  avril  1789,  164  pages. 

^ Ce  qu’on  n'a  pas  dit  ou  lettres  véhémentes,  1789. 

^ Haro  sur  la  feuille  des  bénéfices,  1789. 

Cette  prétention  des  évêques  de  Soissons  donna  souvent  lieu  à des 
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Certains  sièges  faisaient  leurs  titulaires  pairs  de  France;  d’autres 
les  constituaient  présidents  d’états.  L’évêque  d’Autun  est  président- 
né  des  états  de  Bourgogne;  l’archevêque  d’Aix,  des  états  de 
Provence;  l’archevêque  de  Narbonne,  des  états  du  Languedoc, 
province  dont  l’adiiiinistration  égale  en  importance  celle  de  certains 
royaumes.  Dans  une  sphère  plus  modeste,  l’évêque  de  Tarbes 
dirige  les  états  de  Bigorre,  l’évêque  de  Lescar  ceux  du  Béarn, 
l’évêque  de  xMâcon  ceux  du  Maçonnais,  l’évêque  de  Carpentras 
ceux  du  comtat  venaissin. 

Les  archevêques  de  Besançon,  de  Cambrai,  les  évêques  de  Stras- 
bourg, Metz,  Toul,  Verdun,  Belley  sont  princes  du  Saint-Empire. 
Le  cardinal  de  Rohan  assiste  en  cette  qualité  à la  diète  de  Ratis- 
bonne.  Les  archevêques  d’Arles,  d’Embrun,  l’évêque  de  Grenoble 
se  qualifient  de  princes  de  leur  ville  épiscopale;  l’évêque  de  Sis- 
teron,  de  prince  de  Lurs.  L’archevêque  de  Paris  est  duc  de  Saint- 
Cloud,  l’archevêque  de  Reims  est  duc  de  Pxeims,  févêque  de  Laon 
est  duc  de  Laon,  l’évêque  de  Langres,  duc  de  Langres.  Les  trois 
autres  pairs  ecclésiastiques  sont  évêques-comtes  de  Beauvais, 
de  No  y on  et  de  Châlons  L Un  grand  nombre  de  prélats  sont  sei- 
gneurs de  la  ville  où  ils  siègent 

contestations.  En  1694,  le  chapitre  de  Reims  prétendit  que  l’évêque  de 
Soissons  avait  besoin  de  la  permission  du  chapitre  et  que  l’offrande  appar- 
tenait à la  fabrique  de  Reims.  A la  mort  de  Louis  XV,  l’archevêque  de 
Reims,  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  étant  malade,  on  discuta  vivement 
qui  de  son  coadjuteur,  M.  de  Talleyrand-Périgord,  ou  de  l’évêque  de 
Sbissons,  M.  de  Bourdeilles,  aurait  l’honneur  de  présider  au  sacre  de 
Louis  XVI.  Pour  couper  court  à ces  compétitions,  La  Roche-Aymon  fit 
'un  suprême  effort  pour  faire  la  cérémonie  qui  ne  finit  qu’à  trois  heures. 
(Pécheur,  Annales  du  diocèse  de  Soissons,  t.  VII,  p.  401-404.)  Du  moins 
l’évêque  de  Soissons  avait  la  satisfaction  de  faire  les  fonctions  de  diacre  à la 
cérémonie;  l’évêque  d’Amiens  faisait  celles  de  sous-diacre.  L’évêque-duc  de 
Laon  et  l’évêque-comte  de  Beauvais  avaient  le  privilège  d’aller  en  procession 
chercher  le  roi,  revêtus  de  leurs  habits  pontificaux  et  portant  des  reliques 
de  saints  pendues  à leur  cou.  Les  évêques  de  Senlis,  de  Verdun,  de  Nantes 
et  de  Saint-Papoul  avaient  des  places  réservées  du  côté  droit  de  l’autel. 

Sont  également  comtes  de  leur  ville  épiscopale  : l’archevêque  de  Lyon, 
les  évêques  de  Lisieux,  de  Ghàlons-sur-Saône,  de  Gap,  Rodez,  Verdun, 
Toul,  Vabres,  etc.  L’évêque  de  Sarlat  est  seigneur  de  la  ville  et  prend  la 
qualité  de  baron.  L’évêque  de  Tulle  est  seigneur  et  vicomte  de  Tulle. 
L’évêque  d’Ajaccio  est  comte  du  Frasso  et,  en  1788,  a droit  de  présider 
comme  le  plus  ancien  évêque,  les  états  de  Corse.  L’évêque  de  Luçon  est 
baron  de  Luçon. 

" Citons  parmi  les  évêques  qui  sont  seigneurs  de  leur  ville  épiscopale  ; 
les  évêques  d’Albi,  de  Digne  (seigneur  de  Digne,  baron  de  Lausières),  de 
Lectoure  (avec  le  roi),  de  BeÙey,  Saint-Brieuc,  Die  (Dauphiné),  Papoul, 
Saint-lhiul-Trois-Châteaux,  Saint-Pons,  üzès.  Vienne  (en  paréage  avec  le 
roi),  etc. 
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Il  faudrait  de  longues  pages  pour  transcrire  les  droits,  les  titres 
qui,  traversant  les  siècles,  étaient  encore  plus  ou  moins  en  exer- 
cice à la  veille  de  la  Révolution 

L’évêque  de  Dol  timbre  ses  armes  d’une  couronne  comtale  et 
d’un  casque  guerrier.  L’évêque  de  Cahors  est  baron  et  comte  de 
Cahors.  Lorsqu’il  officie,  il  a la  faculté,  sans  doute  en  souvenir  de 
l’humeur  guerrière  de  ses  antiques  prédécesseurs,  de  faire  mettre 
sur  l’autel,  le  casque,  la  cuirasse,  les  gantelets  et  l’épée.  L’arche- 
vêque de  Besançon,  comme  prince  du  saint-empire,  tient  le  troi- 
sième rang  parmi  les  princes  dans  les  diètes  de  l’Allemagne.  Il  a 
six  grands  officiers  qui  doivent  se  trouver  en  personne  ou  par 
procureur  à son  intronisation,  lui  faire  hommage  de  leurs  fiefs  et 
assister  à ses  obsèques.  Ce  sont  le  marquis  de  Choiseul-la-Baume, 
grand  maréchal;  le  prince  de  Bauffremont,  grand  chambellan;  le 
marquis  de  Serrières,  grand  panetier;  le  marquis  de  Saône,  grand 
veneur;  le  marquis  de  Lezay-Marnésia,  grand  échanson;  M.  de 
Rans,  grand  chambrier.  Il  est  à croire  que  ces  grands  seigneurs  se 
contentaient  de  remplir  leurs  fonctions  sur  l’almanach;  mais  ces 
droits  séculaires  n’en  donnent  pas  moins  l’idée  de  la  haute  puis- 
sance à laquelle  s’étaient  élevés  les  archevêques  de  Besançon.  A 
cette  époque,  on  gardait  soigneusement  les  traditions.  Nous  appre- 
nons par  Expilly  qu’à  la  première  entrée  de  l’évêque  d’Angers 
dans  sa  ville  épiscopale,  quatre  barons  ses  vassaux,  étaient 
obligés  de  le  porter.  Les  évêques  de  Paris  avaient  joui,  au  moyen 
âge,  de  la  même  prérogative,  ayec  la  différence  qu’ici  les  gentils- 
hommes tenus  de  recevoir  humblement  sur  leurs  épaules  et  de 
porter  jusqu’à  la  cathédrale  la  litière  du  pontife,  lors  de  son  inau- 


^ L’évêque  de  Mende  est  seigneur  et  gouverneur  de  Mende,  comte  de 
Gévaudan  et  de  Brioude.  L’évêque  du  Puy  est  comte  du  Velay  et  de 
Brioude,  seigneur  du  Puy.  L’évêque  de  Quimper  est  seigneur  de  la  ville 
et  se  qualifie  comte  de  Cornouailles  L’évêque  de  Valence  est  seigneur  et 
comte  de  la  ville  de  Valence  et  de  ce  qui  forme  le  comté.  L'évêque  de 
Montpellier  est  comte  de  Mauguio  et  de  Montferrand,  marquis  de  Marque- 
rose,  baron  de  Sauve,  Durfort,  Salevoise,  Brissac.  L’évêque  de  Saint-Claude 
est  seigneur  de  toute  la  terre  de  Saint-Claude.  L’évêque  de  Dol  a le  droit 
de  faire  porter  la  croix  devant  lu’  et  prend  le  titre  de  comte  de  Dol. 
L’évêque  de  Léon  (Bretagne)  est  comte  de  Léon,  seigneur  de  la  ville  épis- 
copale, dfime  grande  partie  de  Brest  et  de  plusieurs  paroisses.  L’évêque 
de  Saint-Malo  est  baron  de  Beignon.  Il  est  seigneur,  par  indivis  avec  le 
chapitre,  de  la  totalité  de  la  ville  de  Saint-Malo  et  donne  gratuitement,  et 
a l’alternative  avec  le  chapitre,  les  charges  et  offices.  L’év^êque  de  Viviers 
est  comte  de  Viviers,  prince  de  Donzert  et  Châteauneuf  du  Rhône.  — Ces 
renseignements  nous  sont  fournis  par  la  France  ecclésiastique  de  1788  et 
les  histoires  spéciales  aux  provinces. 

2 C’étaient  les  barons  de  Briolé,  Chemillé,  Brou  et  Gratecuisse. 
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guration,  n’étaient  rien  moins  que  les  sires  de  Montmorency,  les 
comtes  de  Saint-Paul,  les  ducs  de  Bretagne  et  le  roi  de  France 
lui-même  K C’est  vraiment  grand  dommage  que  le  temps  ait  aboli 
cette  coutume.  On  se  figure  difficilement  Louis  XIV  ainsi  attelé 
à la  litière  du  pontife. 

D’autres  honneurs,  d’autres  titres,  tels  que  ceux  de  comman- 
deurs de  l’ordre  du  Saint-Esprit  conseillers  d’État,  conseillers  du 
roi  en  tous  ces  conseils,  conseillers  au  parlement  venaient  encore 
relever  le  prestige  des  évêques.  Enfin,  au  milieu  de  toutes  ces  gran- 


’ C’était  U a devoir  féodal.  L’évêcfue  de  Paris  semble  avoir  surpassé  eu 
dignité,  au  moyen  âge,  les  plus  hauts  barons  de  France.  Le  roi  de  France, 
la  reine  de  Navarre,  les  comtes  d’Alençon,  de  Blois,  de  Nevers,  de  Melun, 
de  Saint-Paul,  de  Bretagne,  de  Bar-le-Duc,  les  seigneurs  de  Bourbon,  de 
Montmorency,  de  Beaumont,  de  Saint-Marc,  de  Garlande,  de  Ghevreuse, 
de  Brunoy  et  autres  barons  figurent  parmi  les  feudataires  de  l’évéqne  de 
Paris  et  lui  ont  rendu  hommage.  Les  possesseurs  des  fiefs  de  Gorbeil,  do 
Montlhéry  et  de  La  Ferté  étaient  obbgés  de  porter  l’évéque  à sa  première 
entrée  solennelle.  Gomme  ces  trois  fiefs  se  trouvaient  réunis  dans  la  main 
du  roi,  celui-ci  était  tenu  de  fournir  deux  chevaliers  pour  acquitter 
ce  devoir.  Les  autres  porteurs  de  l’évêque,  mentionnés  dans  les  cartu- 
iaires,  étaient  : le  comte  de  Saint-Paul  et,  après  lui,  le  comte  de  Nevers, 
lils  de  saint  Louis,  pour  le  fief  de  Montjay;  le  comte  de  Bretagne  pour 
celui  de  Gournay,  le  comte  de  Bar  pour  celui  de  Torcy;  les  seigneurs  de 
Ghevreuse,  de  Luzarches,  de  Gombs-la-Ville,  de  Tournan,  do  Brunoy 
pour  le  fief  de  Gentilly  et  le  seigneur  de  Brétigny.  Le  sire  de  Montmo- 
rency, qui  tenait  de  l’évêque  deux  fiefs,  devait  fournir  deux  porteurs. 
Ainsi  le  nombre  de  porteurs  de  l’évêque  pouvait  être  de  quatorze.  Cepen- 
dant le  cartulaire  ii’on  désigne  que  sept  pour  l’inauguration  de  Guillaume 
de  Seignelay  et  cinq  pour  l’évêque  Renaud,  en  1250  Pour  ce  dernier,  le 
seigneur  de  Ghevreuse  et  le  chevalier  représentant  le  comte  de  Bar  figurent 
seuls  avec  les  trois  chevaliers  envoyés  par  le  roi.  Si  jamais  les  rois  de 
France  acquittèrent  eux -mêmes  ce  devoir  féodal,  ils  ne  tardèrent  pas  à se 
faire  remplacer.  Ils  refusèrent  même  de  rendre  hommage  en  personne 
pour  les  fiefs  et  se  firent  remplacer  par  des  chevaliers  (Voy.  Guérard, 
Cartulaire  de  Notre-Dame  de  Paris,  préface,  p.  lvi-lxxii.)  — L’évêque  de 
Ghàlüus-sur-Marne  avait  aussi  compté  les  principaux  seigneurs  du  pays 
parmi  ses  feudataires.  Le  comte  de  Champagne  avait  été  son  vassal. 
La  justice  patibulaire  de  l’évêque  était  hors  de  la  ville. 

- La  France  ecclesiastique  de  1788  porte  comme  commandeurs  de  l’ordre 
du  Saint-Esi)rit  le  cardinal  de  Bernis,  archevêque  d’Albi;  le  cardinal  de 
Luyues,  archevêque  de  Sens;  Jarente,  évêque  d’Orléans;  Dillou,  arche- 
vê({ue  de  Narbonne;  Roquelaurc,  évêque  de  Senlis  ; La  Rochefoucauld, 
cardinal-archevêque  de  Rouen;  Brienne,  archevêque  de  Toulouse;  Marbeuf, 
évêque  d’Autun;  Montmoreiicy-Laval,  évêque  de  Metz. 

L’archevêque  de  Paris  et  l’abbé  de  Gluny  étaient  de  droit  conseillers 
d’honneur  au  parlement  de  Paris.  L’évêfpie  de  Nancy  était  avec  l’évêque 
de  Toul  conseiller  prélat-né  du  parlement  de  Lorraine;  il  était  de  plus 
chancelier-né  de  l’université  de  Nancy.  L’évêque  de  Nantes  était  aussi, 
avec  l’évêque  de  Renues,  conseillcr-né  du  parlement  de  Bretagne;  il  était 
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deurs  faites  pour  rehausser  l’éclat  de  leur  dignité,  les  prélats  reven- 
diquaient avec  un  soin  particulièrement  jaloux  les  prérogatives 
religieuses  de  leur  siège.  L’évêque  de  Nancy,  les  archevêques 
d’Arles,  de  Narbonne  se  qualifient  de  primats.  L’archevêque  de 
Piouen  est  primat  de  Normandie,  l’archevêque  de  Bordeaux  primat 
de  la  seconde  Aquitaine.  L’archevêque  de  Bourges  se  dit  patriarche 
et  primat  des  x\quitaines,  l’archevêque  d’Auch  primat  de  la 
Novempopulanie  et  du  royaume  de  Navarre.  U y a comme  un 
renchérissement  de  titres  les  plus  fastueux.  L’archevêque  de  Reims 
est  primat  de  la  Gaule  Belgique,  l’archevêque  de  Lyon,  primat  des 
Gaules,  l’archevêque  de  Sens  primat  des  Gaules  et  de  Germanie; 
l’archevêque  de  Vienne  trouve  moyen  de  surpasser  tous  ses  collè- 
gues en  se  qualifiant  de  « primat  des  primats  i ». 

Toutes  ces  conditions  réunies  : la  naissance,  les  fonctions  admi- 
nistratives, civiles  et  politiques,  les  seigneuries  temporelles  atta- 
chées aux  différents  sièges,  la  juridiction  spirituelle  exercée  par 
les  titulaires,  donnent  à l’épiscopat  de  l’ancienne  France  un 
véritable  caractère  de  grandeur.  On  peut  dire  qu’à  une  époque 
particulièrement  éprise  de  titres,  de  représentation  et  de  faste, 
ces  prélats  font  vraiment  figure  dans  le  monde.  Quelle  entrée  en 
scène  dans  la  cité  épiscopale,  dans  un  gouvernement  de  province, 
à la  ville,  à la  cour;  quel  en-tête  pour  des  mandements,  quand  on 
s’appelle  : Son  Altesse  Sérénissime  et  Éminentissime  Louis-René- 
Édouard  prince  de  Rohan-Guéméné,  cardinal  de  la  sainte  Église 
romaine,  prince-évêque  de  Strasbourg,  landgrave  d’Alsace,  prince 
du  saint-empire,  proviseur  de  Sorbonne,  etc.  — Alexandre-Angé- 
lique de  Talleyrand-Périgord,  archevêque  de  Reims,  premier  pair 
de  France,  légat-né  du  Saint-Siège,  primat  de  la  Gaule  Belgique,  etc. 
— Louis-Hector-Honoré-Maxime  de  Sabran,  des  comtes  de  For- 
calquier,  évêque-duc  de  Laon,  second  pair  de  France,  comte 
d’Anizy,  grand  aumônier  de  la  reine,  etc.  Tous  les  évêques  ne 
peuvent  faire  suivre  leur  nom  d’appellations  aussi  retentissantes, 
mais  tous  ont  puisé,  dans  les  traditions  de  race,  dans  l’éducation  de 

de  plus  chancelier-né  de  raniversité  de  Nantes.  L’évêque  de  Lescar  est 
conseiller  d’honneur  du  parlement  de  Navarre.  — Les  deux  agents  géné- 
raux du  clergé  étaient  toujours  conseillers  d’État. 

* L’évêque  du  Puy  est  suffragant  immédiat  de  l’Église  de  Rome  et  a le 
pallium  comme  prérogative  de  son  siège.  L’évêque  d’Autun  a également 
le  pallium  et  il  jouit  du  droit  d’administrer  au  spirituel  et  au  temporel 
l’archevêché  de  Lyon  pendant  la  vacance  du  siège.  Il  est  premier  suffragant 
de  l’archevêché.  L’évêque  de  Nancy  exerce,  comme  primat,  une  juridiction 
spéciale  sur  le  chapitre  de  l’église  cathédrale.  11  nomme  des  officiers  parti- 
culiers pour  l’exercice  de  cette  juridiction  dont  les  appels  sont  portés  à 
Rome  sans  recourir  au  métropolitain. 


214 


L’ÉPISCOPAT  FRANÇAIS 

famille,  daos  la  pratique  de  la  société,  l’aisance  et  la  distinction  des 
manières,  l’air  du  gentilhomme.  Hommes  de  leur  temps  et  de  leur 
pays,  Français  toujours,  fiers  de  leur  nation  et  de  leur  roi,  je  les 
vois  rangés  autour  du  trône,  prêtant  à toutes  les  cérémonies,  à 
toutes  les  fêtes,  à toutes  les  joies  comme  à tous  les  deuils  privés 
et  publics,  le  concours  du  premier  ordre  de  l’État.  Sur  la  fin  de 
l’ancien  régime,  la  majesté  du  grand  siècle  a fait  place  à je  ne  sais 
quoi  de  plus  poli,  de  plus  raffiné  et  de  moins  solennel;  mais  les 
fonctions  du  clergé,  l’habitude  de  la  représentation,  ont  maintenu 
dans  ses  rangs  la  gravité  des  manières  et  la  noblesse  du  port.  Aussi 
les  évêques  nous  apparaissent-ils,  avant  la  Révolution,  avec  ce 
mélange  de  dignité  et  de  grâce,  du  prélat  et  du  grand  seigneur, 
qui  ont  marqué  l’ancien  épiscopat  français  d’un  cachet  qu’on  ne 
voyait  nulle  part  et  qu’on  ne  reverra  jamais. 

L’abbé  Frayssinous  ayant  à faire  l’oraison  funèbre  d’un  de  ces 
prélats  d’ancien  régime  que  notre  siècle  a connu,  M.  de  Talleyrand- 
Périgord,  cardinal-archevêque  de  Paris,  archevêque  de  Reims  avant 
la  Révolution,  en  traçait  ce  portrait  qui  fait  en  quelque  sorte  revivre 
devant  nous  ces  évêques  de  la  vieille  France.  « La  sérénité  de  son 
âme  reluisait  sur  son  front;  une  douce  majesté  était  répandue  sur 
toute  sa  personne;  simple  avec  dignité,  grand  sans  faste,  il  était 
d’une  égalité  d’âme  que  rien  n’altérait;  on  l’abordait  sans  crainte, 
mais  avec  respect.  11  n’avait  rien  de  ce  qui  intimide,  mais  rien 
aussi  de  ce  qui  provoque  la  familiarité.  Ses  manières  étaient  douces, 
ses  paroles  plus  douces  encore.  Le  sentiment  qu’il  faisait  éprouver 
était  celui  d’une  tendre  vénération.  On  trouvait  toujours  en  lui  et  le 
pontife  et  le  pasteur,  et  l’homme  pieux  et  l’homme  né  dans  les 
plus  hauts  rangs  de  la  société.  Il  avait  ce  goût  exquis  des  conve- 
nances qui  assortit  les  paroles  aux  personnes  et  fait  rendre  à 
cheacun  ce  qui  lui  est  dCi.  Jamais  la  grandeur  n’avait  été  unie  à 
plus  de  politesse,  et  si  la  dignité  de  la  chaire  comportait  une 
expression  familière  qui  rendrait  bien  ma  pensée,  je  me  plairais 
à dire  que  personne  n’était  plus  grand  seigneur  que  lui.  » 

II 

Ce  recrutement  exclusif  dans  la  noblesse  qui  donnait  ainsi  â 
l’épiscopat  français  l’éclat  de  la  naissance,  pouvait  entraîner,  â 
divers  points  de  vue,  les  plus  fâcheuses  conséquences.  Pousser 
leurs  fils  dans  l’Église,  leurs  filles  dans  le  cloître  paraissait  aux 
grandes  familles  désireuses  de  maintenir  à l’aîné  tout  l’héiitage 
des  ancêtres,  le  moyen  de  servir  à la  fois  lesintéi  êts  du  ciel  et  ceux 
de  la  terre.  Le  jeune  clerc  n’avait-il  pas  justement  sur  le  siège  de 
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France  un  oncle,  un  parent  prêt  à l’accueillir,  à le  pousser.  Par- 
venu à son  tour  à une  grande  situation,  pouvait-il  refuser  son 
crédit  aux  siens  pour  l’avancement  dans  l’Église  et  même  dans 
l’État. 

Nombre  de  parents  se  disaient  donc,  en  voyant  leurs  enfants 
grandir  sous  leurs  yeux  : celui-ci  sera  prêtre,  évêque,  cardinal 
peut-être?  celle-là  sera  religieuse,  chanoinesse,  abbesse.  11  y a 
des  canonicats,  des  évêchés  même  qui,  depuis  cent  ans,  semblent 
héréditaires  dans  la  maison.  Faut-il  laisser  perdre  ces  biens  de 
famille,  faute  de  fournir  qui  les  prendre?  Que  faire  d’ailleurs  de 
ce  jeune  Charles-Maurice  Talleyrand  qui  a eu  le  malheur  de  naître 
boiteux?  Il  est  l’aîné,  mais  son  frère  Archambault,  qui  devait  être 
un  des  plus  brillants  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XVI,  prendra 
sa  place.  Sa  jambe  l’empêche  de  porter  l’épée,  mais  il  a une  belle 
tête  pour  porter  la  mitre.  Le  voilà  engagé  dans  les  ordres i,  le 
voilà  évêque  l’année  même  de  la  Révolution.  Pour  un  Juigné  qui 
vient  à l’Église  sous  l’impulsion  d’une  vocation  irrésistible,  un  peu 
malgré  ses  parents,  combien  auxquels  leurs  parents  présentent,  au 
contraire,  la  carrière  ecclésiastique  comme  la  seule  qu’ils  puissent 
parcourir.  Dieu  tourne  souvent  à bien  cette  intervention.  Le  jeune 
de  Laraotte,  tonsuré  à neuf  ans,  sera  plus  tard  le  saint  évêque 
d’Amiens  Quel  danger  de  préjuger  ainsi  l’avenir  et  de  vouer  à un 
état  un  âge  qui  ne  peut  en  mesurer  les  difficultés  ni  les  austères 
devoirs. 

^ « C’était  souvent  au  sein  des  familles  de  la  première  noblesse  que  se 
faisaient  ces  immolations  religieuses  et  qu’on  disait  impérieusement  aux 
enfants  : Il  faut,  mon  fils,  que  tu  sois  prêtre  et  même  évêque;  et  toi,  ma 
ülle,  tu  seras  religieuse.  » (Proyart,  Louis  XVI  détrôné  avant  d'être  roi, 
1819,  p.  257.)  Cet  abus  est  dénoncé  avec  violence  en  1789.  « Un  gentil- 
homme en  France  interroge  ses  papiers,  calcule  ses  degrés  de  noblesse,  la 
chaleur  de  ses  protecteurs;  et  ses  enfants  n’eussent-ils  en  partage  que 
la  paresse  et  l’ignorance,  leur  conduite  ne  fùt-elle  annoncée  que  par  le 
scandale,  ses  enfants  deviendront  évêques.  La  spéculation  est  sûre.  » [Ta- 
bleau moral  du  clergé  de  France,  p.  3.) 

2 Ajme  (I0  Genlis  dit  dans  ses  Mémoires  : « A Sillery,  je  trouvai  nombreuse 
compagnie,  M.  de  la  Roche-Aymun,  archevêque  de  Reims,  prélat  d’une 
figure  imposante,  homme  vertueux,  austère  et  de  beaucoup  d’esprit;  son 
coadjuteur,  M.  de  Talleyrand,  non  pas  celui  qui  a depuis  été  si  célèbre; 
celui-ci  n’avait  rien  pour  le  devenir  : la  douceur,  la  piété,  l’amour  de  la 
paix  ne  font  pas  de  bruit.  Au  reste,  il  était  fort  aimable  dans  la  société 
par  une  gaieté  pleine  d’innocence  et  de  grâce.  L’archevêque  avait  amené 
le  jeune  abbé  de  Talleyrand  destiné  de  même  à l’état  ecclésiastique  et 
déjà  en  soutane,^ quoiqu'il  n'eût  que  douze  ou  treize  ans.  Il  boitait  un  peu,  il 
était  pâle  et  silencieux,  mais  je  lui  trouvai  un  visage  très  agréable  et  un 
air  observateur  qui  me  frappa.  » (Yoir  l’intéressante  étude  de  M.  A.  Mar- 
cade  : Talleyrand,  prêtre  et  évêque.) 
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Quand  on  se  reporte,  en  1789,  à l’année  de  promotion  des  diiïé- 
rents  évêques  à leur  premier  siège,  on  s’aperçoit  que  le  plus  grand 
nombre  ont  été  sacrés  entre  ti’eute  et  quarante  ans*. 

11  n’était  pas  facile,  même  au  roi  de  France,  de  suivre  les  impul- 
sions de  sa  conscience  au  milieu  du  tourbillon  d’intrigues  qui  s’agi- 
taient autour  de  lui.  11  fallait  d’abord  savoir  la  vérité,  ce  qui  ne  fut 
jamais  aisé  aux  princes;  il  fallait  ensuite  résister  à un  véritable 
assaut  de  recommandations,  de  protections  arrivant  de  toutes  parts. 
Qu’on  se  figure  ce  monde  de  la  cour  où  ministres,  maréchaux, 
grand-maître,  grand-chambellan,  gentilshommes  de  la  chambre, 
capitaines  des  gardes  du  corps,  dames  d’honneur,  dames  du 
palais  et  princesses  avaient  un  parent  ou  un  candidat  à pousser 
aux  premières  dignités  de  l’Église;  qu'on  se  représente  ce  siècle  si 
différent  du  nôtre,  où  l’esprit  public  avait  des  tolérances  qu’on  ne 
lui  ferait  point  accepter  aujourd’hui,  où  un  Dubois  pouvait  s’emparer 
du  siège  de  Fénelon  et  du  chapeau  de  cardinal,  où  l’affaire  du 
collier  était  possible,  où  Louis  XVI  est  amené  à prendre  pour 
premier  ministre  ce  Loménie  de  B rien  ne  qu’il  méprise,  et  on  com- 
prendra à travers  quel  réseau  d’inextricables  difficultés  devait  se 
mouvoir  le  ministre  des  nominations  ecclésiastiques. 

Saint-Simon  a raconté  d’une  façon  piquante  les  compétitions  qui 
s’élevèrent  au  dix-septième  siècle  entre  l’abbé  de  Bouillon  et  fabbé 
Le  Tellier,  le  premier  poussé  par  son  oncle,  Turenne,  l’autre  par 
son  père  et  son  frère.  Le  Tellier  et  Louvois  -L  Voilà  un  Le  Tellier 

’ Donnons  des  exemptes  : ont  été  sacrés  à 2G  ans  le  futur  cardinal  de 
Rohan;  — à 28  ans,  Lefranc  de  Pompignan;  — à 30  ans,  de  Mont- 
morency-Laval, Talleyrand-Périgord  comme  coadjuteur  de  Reims;  — à 
31  ans,  de  Grimaldi,  de  Prt-ssy,  d’Osmond;  — à 32  ans,  Dillon,  La 
Luzerne,  Rohan,  archevêque  de  Cambrai;  — à 33  ans,  Themines-Lau- 
zières,  de  Marbeuf,  de  Gicé  (évêque  d’Auxerre),  de  Clermont-Tonnerre,  de 
Nicolaï  (évêque  de  Béziers),  de  Castellane-Mazangues,  de  Roquelaure,  de 
Conzié  (archevêque  de  Tours),  de  Grussol-d’üzès,  de  Boisgelin;  — à 
34  ans,  de  Girac,  Anielot,  de  Ghastenet  de  Puységur,  de  Laric,  de  Bonnac, 
la  Tour-du-Pin-Montauban,  de  Conzié  (évêque  d’Arras),  Loménie  de 
Brienne,  cardinal  La  Rochefoucauld,  Polignac;  Talleyrand,  évêque  d’Autun; 
— à 35  ans,  de  Lubersac,  de  la  Ferronays,  de  Maillé-la-Tour-Landry,  do 
Bausset  de  Roquefort,  do  Sabran,  de  Machault,  de  Gastellane  (évêque  do 
Mende),  de  Gicé  (archevêque  de  Bordeaux),  de  Cahuzac;  — à 36  ans,  de 
Lorry,  Duplessis  d’Argentré,  de  Béthizy,  de  Malide,  de  Bausset  (évêque 
d’Alais),  Lafunt  de  îSavines,  de  Gastellane  Adhémar,  de  Joigne;  — à 37  ans, 
de  Quincey,  de  Vintimille,  de  Fumel,  de  Breteuil,  do  Blot,  de  la  Roche- 
foucauld (évêque  de  Beauvais),  de  Grossoles  de  Flamarens;  La  Farc,  évêque 
de  Nancy;  — à 38  ans,  de  Lastic,  de  Balore,  de  Bonueval,  de  Galard  ; — 
à :c.)  uns,  deDurlort,  de  Gastellane  (évêque  do  Lavauij,  de  Boaupoil  Saintc- 
Aulaire,  etc. 

- L’abbé  Le  Tellier,  grâce  à l’appui  de  sa  famille,  obtient  à vingt-sept 
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coadjuteur  de  Reims  à vingt-sept  ans,  grâce  à la  protection  des 
siens;  voilà  l’abbé  de  Bouillon,  cardinal  à vingt-six  ans,  parce  qu’il 
est  le  neveu  de  Turenne,  et  parce  que  Louis  XIV  aime  mieux  en 
faire  un  cardinal  qu’un  coadjuteur  de  Paris,  craignant  de  préparer 
un  nouveau  Retz.  Que  de  fois,  dans  la  suite  et  au  dix-septième 
siècle,  des  ambitions  de  famille  poussèrent  dans  la  carrière  et  les 
honneurs  ecclésiastiques  des  sujets  qui  auraient  dù  rester  dans  le 
monde. 

Malgré  tant  d’interventions  intéressées  et  aveugles,  tant  de 
cabales  de  courtisans,  tant  d’indulgence  dans  l’opinion,  tant  de 
causes  de  relâchement,  tant  d’écueils  et  tant  d’obstacles  semés 
sur  les  pas  des  ministres  de  la  feuille,  l’épiscopat  français  était, 
à la  veille  de  la  Pvévolution,  bien  plus  régulier,  bien  plus  recom- 
mandable qu’on  ne  le  pense  généralement  et  que  ne  l’ont  dit  la 
plupart  des  historiens.  L’on  juge  des  évêques  de  1789  par  les 
scandales  cLun  Jarente,  d’un  Brienne,  d’un  Rohan,  d’un  Tal- 
leyrand;  mais  il  y aurait  complète  injustice  à généraliser.  Quand 
on  est  mis  en  demeure  de  mettre  des  noms  à la  suite  de  ces  con- 
damnations universelles,  on  est  bien  vite  dans  l’embarras.  « La 
malignité,  dit  l’abbé  Proyart,  se  taisait  sur  la  régularité  de  cent 
vingt  pasteurs^  l' édification  de  leurs  troupeaux ^ et  demandait 
compte  au  corps  entier  des  scandales^  malheureusement  trop 
réels^  déune  dizaine  de  ses  membres.  » L’abbé  Proyart,  vivant  à 
cette  éfjoque,  était  placé  pour  bien  voir.  Son  livre  sur  Louis  XVI 
a un  ton  de  sincérité  et  des  aveux  qui  montrent  qu’il  a voulu  faire 
œuvre  d’historien  et  non  de  panégyriste.  Nous  acceptons  donc 

ans  la  coacljutorerie  de  Reims.  « M.  de  Turenne,  qui  n’aimait  pas  M.  de 
Louvois  ni  guère  mieux  M.  Le  Tellier,  en  fut  piqué  au  dernier  point. 
C’était  de  plus  un  morceau  unique  qu’il  convoicait  pour  son  neveu,  qui 
déjà  plein  d’ambition  fut  ennuyé  de  se  le  voir  ôter,  et  par  Tabbé 
Le  Tellier.  » Turenne  apporta  daus  cette  affaire  « l’attachement  extrême 
qu’il  eut  pour  b's  grandeurs  et  les  distinctions  de  sa  maison  qui,  toute 
sa  vie,  le  conduisit  et  fut  sa  passion  dominante  ».  Il  avait  recommandé 
chaudement  labbé  de  Bouillon  à M.  de  Péréfixe,  archevêque  de  Paris. 
Pour  se  dédommager  du  triomphe  de  Tabbé  Le  Tellier  à Reims,  « ils 
imaginèrent  la  coadjutorerie  de  Paris  et  avec  les  avances  d’amitié  intime 
qu’ils  avaient  avec  M.  de  Péréfixe,  ils  le  lui  persuadèrent  si  bien  et  sitôt 
qu’il  ne  le  désira  pas  moins  passionnément  qu’eux  ».  Péréfixe  s’en  ouvrit  au 
roi.  « M.  de  Turenne  vint  au  secours  qui  s’y' mit  tout  entier  comme  pour 
un  coup  de  partie.  Le  roi,  dans  l’embarras  du  refus  à M.  de  Péréfixe  qu’il 
aimait  et  qu’il  considérait  fort,  et  encore  plus  à M.  de  Turenne  dans  la  pos 
ture  où  ii  était,  et  qui  était  pourtant  résolu  de  ne  hasarder  pas  de  faire  un 
second  coadjuteur  de  Retz,  en  sortit  par  proposera  M.  de  Turenne  sa  nomina- 
tion au  cardinalat  au  lieu  de  la  coadjutorerie,  et  se  trouva  heureux  et  obligé 
à M.  de  Turenne  de  ce  qu’il  voulût^  bien  l’accepter.  » (Saint-Simon,  éd. 
in-12.  Hachette,  p.  373-375.) 
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comme  exact  le  chiffre  de  dix  évêques  affligeant  l’Église  de  France 
par  leur  conduite.  Dix  sur  cent  trente,  c’est  encore  trop,  mais  c’est 
une  petite  minorité  dans  le  corps  de  l’épiscopat. 

III 

Ces  évêques  gentilshommes  auront  tout  d’abord  quelque  peine 
à observer  un  des  premiers  devoirs  de  leur  charge,  la  résidence. 
L’absentéisme  avait  été  la  grande  plaie  de  la  noblesse  française 
avant  la  Révolution,  il  fut  aussi  la  grande  tentation  de  tant  de  pré- 
lats sortis  de  cette  noblesse  même. 

La  cour  avait  un  attrait,  exerçait  une  fascination  dont  il  était 
bien  difficile  de  se  défendre.  L’infatuation  des  souverains,  la  poli- 
tique des  ministres,  le  servilisme  des  grands,  l’imagination  popu- 
laire, en  avaient  fait  une  sorte  d’Olympe  peuplé  de  demi-dieux 
et  de  déesses  au-dessus  desquels  planait,  entourée  d’hommages  et 
d’adorations,  la  personne  du  roi.  Toute  la  vie  de  la  nation  semble 
s’être  concentrée  à Paris  et  à Versailles.  Où  trouver  ailleurs  les 
faveurs,  les  pensions,  les  plaisirs,  la  suprême  élégance,  l’esprit  et 
cette  scène  toujours  nouvelle  de  compétitions  et  d’intrigues  qui 
amusent  la  frivolité  des  courtisans.  Aussi  voyez  comme  on  s’y 
pousse,  comme  on  s’y  rue  de  toutes  parts.  Pour  aller  cà  la  cour  le 
gentilhomme  vend  ses  terres,  abandonne  le  manoir  des  ancêtres, 
s’épuise  jusqu’au  dernier  sou  et  fait  des  dettes.  « (ï’est  là  que 
vient  tout  l’argent  du  royaume,  et  d’après  la  multitude  des  impo- 
sitions, tout  écu  de  6 livres  doit  s’y  rendre,  par  une  pente  insen- 
sible, dans  le  court  espace  de  moins  de  cinq  ou  six  ans.  Que  de 
larmes  répandues  pour  former  ce  fleuve  immense,  ce  fleuve  d’or  ‘ ! )) 
Chose  extraordinaire  qu’en  pleine  France,  en  plein  christianisme,  un 
homme  ait  pu  réaliser  une  conception  asiatique  et  païenne,  absorber 
toutes  les  forces  vives  d’une  grande  nation,  incarner  en  lui  l’État 
au  point  de  ne  faire  accepter  qu’une  seule  volonté,  « la  volonté  du 
roi  »,  et  apparaître  enfin  dans  sa  haute  majesté  comme  « ce  qu’il 
y a de  plus  grand  après  Dieu  aux  yeux  du  peuple,  et  même  avant, 
à ceux  des  courtisans  - » . 

^ Mercier,  Tableau  de  Paris,  t.  I,  ch.  lxxv. 

- Linguet,  Annales  politiques,  1777,  t.  II,  p.  26.  La  Bruyère  a écrit  {De  la 
cour)  : « Les  grands  de  la  nation  s’assemblent  tous  les  jours  à une  certaine 
heure  dans  un  temple  qu’ils  nomment  église.  Il  y a au  fond  de  ce  temple 
un  autel  consacré  à leur  Dieu,  où  un  prêtre  célèbre  des  mystères  qu’ils 
appellent  saints,  sacrés  et  redoutables.  Les  grands  forment  un  vaste  cercle 
au  pied  de  cet  autel  et  paraissent  debout,  le  dos  tourné  directement  aux 
prêtres  et  aux  saints  mystères  et  les  faces  élevées  vers  le  roi,  que  l’on  voit 
à genoux  sur  une  tribune  et  à qui  ils  semblent  avoir  tout  l’esprit  et  tout  le 
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Il  suffit  d’avoir  lu  Saint-Simon  pour  savoir  que  les  prélats  du 
grand  siècle  paraissaient  à la  cour.  Quelle  variété  de  personnages 
l’illustre  écrivain  fait  passer  sous  nos  yeux.  A côté  de  Bossuet  et 
de  Fénelon  dont  le  portrait  est  dans  toutes  les  mémoires,  voici 
l’archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Champvallon,  avec  « ses  manières 
de  courtisan  du  grand  air,  esprit  étendu,  juste,  solide  et  toute- 
fois fleuri,  qui,  pour  la  partie  du  gouvernement  en  faisait  un  grand 
évêque,  et  pour  celle  du  monde  un  grand  seigneur  fort  aimable  et 
un  courtisan  parfait  quoique  fort  noblement  »,  prélat  d’un  profond 
savoir,  d'une  véritable  éloquence,  président  des  assemblées  géné- 
rales du  clergé,  habile  à manier  les  hommes,  à choisir  ses  sujets,  à 
conduire  son  diocèse,  mais  qui,  par  malheur,  ne  savait  pas  se  con- 
duire lui-même.  de  Maintenon  le  perdit  dans  l’esprit  du  roi. 
« Le  clergé,  qui  s’en  aperçut  et  à qui  l’envie  n’est  pas  étrangère,  se 
plut  à se  venger  de  la  domination,  quoique  douce  et  polie,  qu’il  en 
avait  éprouvée  et  lui  résista  pour  le  plaisir  de  l’oser  et  de  le  pou- 
voir. Le  monde  qui  n’eut  plus  besoin  de  lui  pour  des  évêchés  et  des 
abbayes  l’abandonna.  » Il  ne  put  a s’accoutumer  à cette  décadence 
et  au  discrédit  qui  l’accompagna...  Toutes  les  grâces  de  son  corps 
et  de  son  esprit,  qui  étaient  infinies  et  qui  lui  étaient  parfaitemant 
naturelles,  se  flétrirent.  » Etrange  époque,  où  on  languit  loin  du  roi, 
où  on  se  flétrit,  où  on  meurt,  où  on  est  abandonné  de  tous  quand 
la  faveur  nous  abandonne. 

A côté  du  prélat  courtisan  qui  a une  grande  situation  à main- 
tenir, voici  maintenant  l’abbé  de  Polignac  qui  a à se  la  créer  et  à 
devenir  cardinal.  « C’était  un  grand  homme,  très  bien  fait,  avec  un 
beau  visage,  beaucoup  d’esprit,  surtout  de  grâces  et  de  manières, 
toute  sorte  de  savoir,  avec  le  débit  le  plus  agréable,  la  voix  tou- 
chante, une  éloquence  douce,  insinuante,  mâle,  des  termes  justes, 
des  tours  charmants,  une  expression  particulière;  tout  coulait  de 
source,  tout  persuadait.  Personne  n’avait  plus  de  belles-lettres, 
ravissant  à mettre  les  choses  les  plus  abstraites  à la  portée  com- 
mune, amusant  en  récits,  et  possédant  l’écorce  de  tous  les  arts, 
de  toutes  les  fabriques,  de  tous  les  métiers.  Ce  qui  appartenait  au 
sien,  au  savoir,  à la  profession  ecclésiastique,  c’était  où  il  était  le 
moins  versé.  Il  voulait  plaire  au  valet,  à la  servante,  comme  au 
maître  et  à la  maîtresse.  Il  butait  toujours  à toucher  le  cœur, 
l’esprit  et  les  yeux.  On  se  croyait  aisément  de  l’esprit  et  des  con- 
naissances dans  sa  conversation  ; elle  était  en  proportion  des  per- 
sonnes avec  qui  il  s’entretenait  et  sa  douceur  et  sa  complaisance 
faisaient  aimer  sa  personne  et  admirer  ses  talents.  Les  bancs,  le 

cœur  appliqué.  Ou  ne  laisse  pas  de  voir  dans  cet  usage  une  espèce  de  subor- 
dination : car  ce  peuple  paraît  adorer  le  prince  et  le  prince  adorer  Dieu.  » 
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séminaire,  l’apprentissage  de  l’épiscopat,  toutes  ces  choses  lui 
puaient,  il  n’avait  pu  s’y  captiver.  Il  lui  fallait  du  grand,  du 
vaste,  des  affaires,  de  l’intrigue...  Toute  la  fleur  de  la  cour  l’envi- 
ronnait sans  cesse,  il  y brillait  avec  éclat,  il  en  faisait  les  délices... 
Il  était  de  tous  les  voyages  de  Marly,  et  c’est  à qui  jouirait  de  ses 
charmes.  Il  en  avait  pour  toutes  sortes  d’états,  de  personnes, 
d’esprits  K » 

Veut-on  voir  en  scène  un  prélat  d’une  naissance  plus  illustre 
encore,  voici  un  Piohan,  le  fils  de  « la  belle  Soubise  ».  Le  cardinal 
de  Piohan,  dit  Saint-Simon,  « était  né  avec  de  l’esprit  naturel,  qui 
paraissait  au  triple  par  les  grâces  de  sa  personne,  de  son  expression, 
du  monde  le  plus  choisi  dont  le  commerce  l’avait  formé,  par  les 
intrigues  et  les  liaisons  où  de  Soubise  l’avait  mis  de  fort  bonne 
heure.  Son  naturel  était  bon,  doux,  facile,  et  sans  l’ambition  et  la 
nécessité  qu’elle  impose,  il  était  né  honnête  homme  et  homme 
d’honneur;  d’ailleurs  d’un  accès  charmant,  obligeant,  d’une  poli- 
tesse générale  et  parfaite,  mais  avec  mesure  et  distinction,  d’une 
conversation  aisée,  douce,  agréable.  Il  était  assez  grand,  un  peu 
trop  gros,  le  visage  du  fils  de  l’Amour,  et  outre  la  beauté  singu- 
lière, son  visage  avait  toutes  les  grâces  possibles,  mais  les  plus 
naturelles,  avec  quelque  chose  d’imposant  et  encore  plus  d’intéres- 
sant, une  facilité  de  parler  admirable  et  un  désinvolte  merveilleux 
pour  conserver  tous  les  avantages  qu’il  pouvait  tirer  de  sa  prin- 
cerie  et  de  sa  pourpre,  sans  montrer  ni  affectation  ni  orgueil,  et 
n’embarrasser  ni  lui-même  ni  les  autres;  attentif  surtout  à se  mettre 
bien  avec  les  évêques,  à se  les  attirer  et  à conserver  l’attachement 
de  toute  la  gent  doctrinale,  qu’il  s’était  fait  un  capital  de  s’acquérir 
sur  les  bancs  et  à quoi  il  avait  parfaitement  su  réussir.  Il  travailla 
de  bonne  foi  à apprendre;  et  en  effet,  il  acquit  de  la  science  qu’il 
sut  tripler  par  la  grâce  et  la  facilité  de  son  débit,  et  tellement  gagner 
ce  peuple  lettré,  que  tout  grossier,  pédant  et  farouche  qu’il  soit 
de  sa  nature,  il  ne  voulut  que  l’admirer  et  le  vanter  ’.  » 

^ Il  faut  ente  ad  ro  Saint-Simon  raconter  comment  l’abbé  de  Polignac,  vou- 
lant arriver  jusqu’au  cœur  du  duc  de  Bourgogne,  s’atta(iue  au  duc  de  Ghe- 
vreuse  plus  accessible,  par  le  duc  de  Ciievreuse  s'empare  du  duc  de  Beauvil- 
lierset  par  Beauvilliers  se  rend  maître  de  la  place.  Saint-Simon  accourt;  il 
veut  dessiller  les  yeux  du  duc  de  Beauvilliers;  mais  c’est  trop  tard,  et  il  en 
est  réduit  à décharger  sa  bile  dans  une  vive  remontrance.  « Lue  fois  établi 
par  vous  auprès  de  Mgr  le  duc  de  Bourgogne,  dit  le  charitable  Saint-Simon 
à Beauvilliers,  il  le  charmera  comme  une  sirène  enchanteresse,  et  vous- 
mèrneà  qui  je  parle,  qui  avez  tant  de  raison,  (jui  vous  croyez  si  avant  dans 
le  cœur  et  dans  l’esprit  de  votre;  pupille,  il  vous  expulsera  de  Tun  et  de 
l’autre  et  s’y  établira  sur  vos  ruines.  » 

-Saint-Simon,  Mémoires,  éd.  in-l2,  Hachette,  i.  1,  p.  ISO.  III,  p.  22G- 
220.  VJ,  HG-ilT. 


A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUmV 

On  ne  se  lasserait  pas  de  citer  Saint-Simon,  tant  il  a le  génie  de 
faire  agir  et  mouvoir  ses  personnages.  Au  siècle  suivant,  les 
acteurs  ont  perdu  dé  leur  taille  ou  plutôt  il  leur  a manqué  un 
Saint-Simon  pour  les  faire  revivre  à nos  yeux.  Et  cependant  que 
de  dons  brillants,  que  d’esprit,  que  de  grâces  dans  ces  prélats 
d’ancien  régime  à la  veille  de  la  Révolution.  On  pourrait  appliquer 
a plus  d’un  le  portrait  suivant  que  Mgr  de  Bausset  a tracé  de 
Mgr  de  Boisgelin  : « Il  fut  peu  d’hommes,  dit-il,  à qui  la  nature 
ait  prodigué,  à un  degré  aussi  remarquable,  toutes  les  qualités  qui 
assurent  cet  utile  ascendant  qui  est  moins  l’ouvrage  de  la  force  et 
de  la  puissance  que  celui  du  caractère  personnel.  C’était  par  l’effet 
de  ce  caractère,  toujours  ennemi  de  la  contrainte  et  de  la  violence, 
qu’il  préférait  les  moyens  de  douceur  et  de  persuasion  à ceux  de 
l’autorité...  La  douceur  de  son  caractère  ne  s’est  jamais  démentie, 
ni  dans  les  affaires  publiques,  ni  dans  le  commerce  de  la  société. 
Les  formes  les  plus  décentes  et  les  plus  aimables,  un  grand  usage 
du  monde,  une  séduction  de  langage  et  de  manières  qui  ajoutait  à 
ses  discours  un  charme  et  un  intérêt  dont  il  est  difficile  de  se  faire 
l’idée,  lorsqu’on  ne  l’a  pas  connu;  une  imagination  brillante,  un 
esprit  prompt  et  pénétrant,  une  facilité  extraordinaire  pour  exprimer 
toutes  ses  idées  et  pour  les  revêtir  des  couleurs  les  plus  agréables, 
une  instruction  aussi  étendue  que  variée,  le  rendirent  également 
propre  à toutes  les  fonctions,  à toutes  les  places,  à tous  les  états  : 
et,  quoique  annoncé  de  bonne  heure  par  une  grande  réputation,  il 
se  montrait  encore  supérieur  à l’opinion  qu’on  avait  pu  recevoir  de 
son  esprit  et  de  ses  talents.  » Ici  le  héros  du  portrait  est  profondé- 
ment digne  d’estime;  Mgr  de  Boisgelin,  qui  avait  fréquenté  la  ville 
et  la  cour,  avait  su  rester  évêque;  mais  ses  relations  mêmes  avec 
la  société  la  plus  choisie  avaient  contribué  à développer  en  lui  ces 
grâces  natives,  ce  don  de  plaire  et  de  charmer  qui  rendaient  sa 
séduction  irrésistible. 

Qui  n’était  alors  tenté  de  passer  par  une  telle  école,  de  faire  son 
stage  dans  un  séjour  si  enchanteur?  Cette  vision  de  la  cour,  qui 
hantait  le  moindre  anobli  dans  sa  gentilhommière,  venait  solliciter 
le  nouveau  titulaire  de  telle  abbaye,  tel  évêché.  L’ordination,  en 
imprimant  un  caractère  sacré,  en  créant  de  nouveaux  devoirs,  ne 
supprimait  point  les  liens  de  parenté,  les  relations,  les  instincts  de 
race,  les  besoins  créés  par  l’habitude.  Comment  être  transplanté 
tout  à coup  Je  la  ville,  de  la  cour,  à Glandèves,  à Fiiez,  à Senez,  à 
Saint-Papoul,  à Saint-Pons,  à Comminges,  — car  à cette  époque  où 
l’épiscopat  était  l’apanage  d’une  caste,  il  y avait  de  grands  noms 
pour  les  plus  petits  sièges,  — sans  être  tenté  de  quitter  de  temps 
en  temps  sa  retraite  pour  retrouver  dans  l’entourage  du  roi,  dans 
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l’atmosphère  de  la  capitale,  les  distractions,  le  mouvement  et  la 
vie.  Chaque  courrier,  en  apportant  les  nouvelles,  la  correspondance 
des  parents,  des  amis,  d’une  mère,  d’une  sœur,  qui  sont  à Paris  ou 
à Versailles,  vient  irriter  l’impatience  et  créer  une  sorte  de  nos- 
talgie chez  de  pauvres  exilés  en  ces  pays  lointains,  qui  s’appellent 
Lectoure,  Vabres,  Dol,  Tarbes,  Gap,  Sisteron  et  même  Orléans. 

On  n’y  tient  plus.  On  part.  Voilà  le  prélat  en  route  pour  la 
capitale.  Une  brochure  de  1789  raconte  l’anecdote  suivante.  Un 
évêque  des  extrémités  de  la  France  se  rendait  à Paris  pour  y passer 
l’hiver.  Arrivé  dans  le  village  de  ***,  il  descend  chez  le  curé  du  lieu, 
demande  à se  confesser  avant  de  célébrer  la  messe.  — Volontiers, 
Monseigneur,  si  vous  voulez  retourner  sur  vos  pas,  aller  dans  votre 
diocèse  et  y remplir  vos  devoirs.  — Le  prélat  étourdi  par  cette 
remontrance,  accepte  la  leçon,  et  revient  à son  troupeau  qu’il  ne 
quitta  plus  et  qui  le  récompensa  de  son  sacrifice  et  de  son  zèle 
par  son  attachement  et  sa  vénération.  « Quel  curé,  mais  aussi  quel 
prélat!  » ajoute  le  narrateur L 

Les  évêques,  en  route  pour  Paris,  ne  trouvaient  pas  toujours  des 
curés  pour  leur  crier  halte-là,  et  quand  ils  allaient  du  train  de  Le 
Tellier,  archevêque  de  Pieims,  il  eût  été  difficile  de  les  arrêter.  Une 
fois  dans  la  capitale,  comment  n’y  point  prolonger  son  séjour, 
comment  se  défendre  contre  le  charme  des  relations,  la  fascination 
de  la  cour,  les  mille  attraits  d’une  ville,  où  il  faisait  si  bon  vivre, 
selon  le  mot  de  Talleyrand,  où  une  civilisation  raffinée  multipliait 
les  jouissances,  aiguisait  l’esprit,  répandait  les  grâces  et  renouvelait 
sans  cesse  l’intérêt  et  la  curiosité  par  une  scène  toujours  mouvante 
de  comédies  à cent  actes  divers.  C’est  l’hiver  et  on  meurt  d’ennui 
là-bas,  loin,  loin,  dans  la  ville  épiscopale.  Restons  à Paris.  De  Paris 
seront  datés  les  mandements.  C’est  à Paris  qu’on  se  permettra 
même  de  devenir  malade  et,  à la  nouvelle  que  leur  archevêque, 
Mériadec-Maximilien,  prince  de  Rohan-Guéméné,  est  en  danger  de 
mort,  les  bons  Bordelais  voudront  bien  se  porter  dans  les  églises, 
implorer  le  ciel  pour  sa  guérison  et,  à l’annonce  de  son  réiablisse- 
ment,  chanter  spontanément  des  Te  Deum^  illuminer  la  ville  en 
signe  de  joie.  Les  peuples  se  croyaient  si  peu  en  droit  de  beaucoup 
exiger  des  évêques  ^ ! 

A la  cour,  le  roi  est,  on  le  devine,  le  centre  du  mouvement  et  de 

^ Tableau  moral  du  clergé  de  France,  p.  9-10.  1789. 

- Grégoire  a dit  avec  exagération  : « IjCs  fidèles  savaient  par  ouï-dire 
qu’ils  avaient  un  évêque.  Il  était  passé  en  proverbe,  en  France,  que  nos 
devanciers  avaient  réduit  les  sept  sacrements  à six,  celui  de  la  confirmation 
n étant  plus  guère  porté  que  pour  mémoire  dans  les  catéchismes.  » T.  11, 
p.  2i. 
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la  vie.  Les  évêques  sont  en  prosternation  comme  les  autres  gen- 
tilshommes. Ecoutons  cette  anecdote  racontée  par  Saint-Simon.  Le 
lundi  matin,  8 août,  Louis  XTV,  étant  entré  dans  son  cabinet 
pour  donner  l’ordre  de  sa  journée,  alla  droit  à l’évêque  d’Orléans,, 
M.  de  Goislin  « qui  se  rangea,  croyant  que  le  roi  voulait  passer  outre, 
mais  le  roi  le  prit  par  le  bras  sans  lui  dire  un  mot,  et  le  mena  en 
laisse  à l’autre  bout  du  cabinet,  aux  cardinaux  de  Bouillon  et  de 
Furstemberg  qui  causaient  ensemble,  et  tout  de  suite  leur  dit  : 
« Messieurs,  je  crois  que  vous  me  remercierez  de  vous  donner  un 
« confrère  comme  M.  d’Orléans,  à qui  je  donne  ma  nomination  au 
« cardinalat.  » A ce  mot,  l’évêque  qui  ne  s’attendait  à rien  moins, 
et  qui  ne  savait  ce  que  le  roi  voulait  faire  de  le  mener  ainsi,  se  jeta 
à ses  pieds  et  lui  embrassa  les  genoux.  Grands  applaudissements 
des  deux  cardinaux,  puis  de  tout  ce  qui  se  trouva  dans  le  cabinet, 
ensuite  de  toute  la  cour  et  du  public  entier  où  ce  prélat  était  dans 
une  vénération  singulière  L » 

Ce  spectacle  d’un  évêque  se  jetant  aux  pieds  du  roi  et  lui  embras- 
sant les  genoux  parce  qu’il  vient  de  le  nommer  cardinal  nous  paraît 
étrange  et  révolte  nos  instincts  démocratiques.  Pour  le  comprendre, 
n’oublions  pas  à quelle  hauteur  l’imagination  populaire,  l’abdi- 
cation des  grands,  avaient  placé  le  monarque,  ni  quels  sentimentB 
d’amour,  quel  religieux  dévouement  la  noblesse  professait  pour  son 
prince. 

Bien  que,  au  dix-huitième  siècle,  et  surtout  à la  veille  de  la  Révo- 
lution, l’influence  et  le  prestige  de  la  ville  aient  grandi  de  tout  ce 
qu’a  perdu  la  cour,  le  roi  n’en  reste  pas  moins  le  centre  autour 
duquel  tout  gravite.  Les  évêques,  hommes  de  tradition,  semblent 
avoir  gardé  plus  que  tous  autres  le  culte  de  la  royauté.  Le  cardinal 
de  la  Roche-Aymon,  grand  aumônier,  surnommé  la  vieille  Eminence, 
amuse  les  courtisans  par  le  sérieux  des  hommages  et  des  respects 
qu’il  rend  à Louis  XV.  Le  cardinal  Remis  n’a  que  le  nom  du  roi  à 
la  bouche.  Quand  les  prélats  sont  l’objet  de  quelque  rigueur,  juste 
ou  même  injuste,  de  la  part  du  prince,  ils  bénissent  encore  la  main 
qui  les  frappe.  Ne  nous  hâtons  pas  de  crier  à la  courtisanerie.  Tout 
ce  qui  est  sincère  est  digne  de  respect.  Les  gentilshommes  se  sont 
faits,  avec  un  dévouement  chevaleresque,  les  chevaliers  servants 
du  monarque.  S’ils  reçoivent  du  roi  de  toutes  mains,  ils  ne  calcu- 
lent pas  quand  il  s’agit  de  donner  jusqu’à  leur  sang.  Ne  nous 
étonnons  pas  que  le  cœur  d’un  épiscopat  sorti  tout  entier  des  rangs 
de  la  noblesse  vibre  à son  tour  au  nom  du  roi.  Chaque  événe- 
ment de  la  famille  royale,  heureux  ou  malheureux,  qu’il  s’agisse 

‘Saint-Simon,  t.  I,  p.  180-181, 
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d’un  mariage,  de  la  grossesse  de  la  reine,  de  la  naissance  d’un 
prince  ou  d’un  décès,  provoque  des  mandements  où  l’émotion 
indique  assez  qu’il  ne  s’agit  point  d’une  littérature  officielle.  A la 
mort  de  Louis  XV,  les  évêques,  dans  leurs  lettres  pastorales,  les 
prédicateurs,  dans  leurs  oraisons  funèbres,  eurent  bien  de  la  peine 
à concilier  les  louanges  avec  la  vérité  de  l’histoire  et  la  dignité  de 
leur  ministère;  mais  certains  deuils  de  la  monarchie,  tels  que  la 
mort  du  dauphin,  fils  de  Louis  XV,  la  mort  du  duc  de  Bour- 
gogne, leur  fournirent  une  occasion  plus  favorable  d’épancher 
leur  douleur  et  parfois  de  laisser  échapper  des  cris,  des  accents  qui 
nous  émeuvent  encore.  La  Pxévolution  n’avait  point  refroidi  l’ardeur 
de  ce  culte  chez  les  survivants  de  l’ancien  régiaie.  L’archevêque 
de  Reims  de  1789,  depuis  cardinal  de  Talleyrand-Périgord,  arche- 
vêque de  Paris,  se  fit  apporter  sur  son  lit  de  mort  la  tabatière  où 
était  gravée  l’image  du  roi.  Ne  pouvant  la  voir  de  ses  yeux,  « il 
s’efforça,  dit  son  historien,  de  distinguer  au  toucher  le  côté  où  le 
portrait  était  enchâssé;  il  écarta  lui-même  la  camisole  dont  il  était 
couvert  pour  la  fixer  quelque  temps  sur  son  cœur.  » On  comprend 
que  les  prélats  animés  de  tels  sentiments  fréquentassent  volontiers 
la  cour.  Ce  n’était  point  un  crime  d’y  paraître.  Bossuet  y tenait  son 
rang  en  face  de  Louis  XIV  et,  dans  ce  milieu  rempli  de  tant  de 
dissipation,  agité  de  tant  d’intrigues,  il  savait  se  créer  une  reiraite 
et  discuter  les  plus  graves  sujets  dans  cette  allée  de  Versailles 
qu’on  appelle  l’allée  des  Philosophes  L L’histoire  ne  nous  dit  pas 
si  ses  successeurs  y continuèrent  ses  doctes  conversations. 


^ Tous  les  prélats  n’étaient  point  occupés  à faire  de  la  philosophie  à la 
cour,  témoin  l’évêque  de  Troyes,  M.  de  Ghavigny,  dont  Saint-Simon  trace 
un  curieux  portrait  « 11  avait,  dit-il,  du  savoir  et  possédait  de  plus  les  ahaires 
temporelles  du  clergé  mieux  qu’aucun  de  ce  corps,  en  sorte  qu’il  était  de 
presque  toutes  les  assemblées  du  clergé  et  qu’il  brillait  dans  toutes.  Il  avait 
de  plus  bien  de  l’esprit,  et  plus  que  tout,  l’esprit  du  monde,  le  badinage 
des  femmes,  le  ton  de  la  bonne  compagnie,  et  passa  sa  vie  dans  la  meil'eurc 
et  la  plus  distinguée  de  la  cour  et  de  la  ville,  recherché  de  tout  le  monde, 
et  surtout  dans  le  gros  jeu  et  à travers  toutes  l s dames.  C’était  leur 
favori;  elles  ue  l’appelaient  que  le  Troyen,  et  chien  d’évêque,  chien  de 
Troyen,  quand  il  leur  gagnait  leur  argent.  11  s’allait  de  temps  en  temps 
ennuyer  à Troyes,  où,  pour  la  bienséance  et  faute  do  mieux,  il  ne  laissait 
pas  de  faire  ses  fonctions;  mais  il' n’y  demeurait  guère,  et  une  fois  do 
retour,  il  ne  se  pouvait  arracher.  » (Saint-Simon,  Mémoiro^,  t.  I,  p.  271-272.) 
Saint-Simon  (I,  p.  183)  raconte  aussi  cette  anecdote  sur  AI.  do  Simiane, 
premier  aumônier  de  la  reine,  « vrai  gentilhomme  »,  évêque  de  Langres  et 
qu’on  appelait  « le  bon  Langres.  M.  de  Vendôme,  M.  le  Grand,  et  quel- 
ques autres  de  haute  volée,  lui  attrapèrent  gros  deux  ou  trois  fois  au  billard. 
Il  ne  dit  mot  et  s’en  alla  à Langres  où  il  se  mit  à étUilier  les  adresses  du 
billard.  De  retour  à Paris,  voilà  ces  messieurs  à le  presser  de  jouer  au 
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Dans  tous  les  cas,  les  successeurs  ne  manquèrent  pas.  La  charge 
la  plus  enviée  est  celle  de  grand  aumônier  de  France,  car  elle 
donne  le  privilège  de  ne  pas  quitter  le  roi.  Le  grand  aumônier 
accompagne  le  roi  aux  offices  de  l’Église  et  lui  présente  son  livre 
d’heures.  Il  assiste  aux  prières  du  lever  et  du  coucher  et  aux  festins 
royaux  pour  la  bénédiction  et  les  grâces.  Il  dispose  des  fonds 
destinés  aux  aumônes  du  roi;  il  a l’intendance  du  service  divin 
à la  cour.  Il  prend  acte  du  serment  de  fidélité  prêté  au  roi  par 
les  archevêques,  évêques,  généraux  d’ordre,  etc.  Il  présente  au 
souverain  le  livre  des  Évangiles  pour  les  sernnents  d’alliance, 
marche  à sa  droite  dans  les  processions,  délivre  les  prisonniers 
graciés  aux  avènements,  mariages  et  entrées  des  rois;  distribue  les 
aumônes  du  monarque,  lui  donne  la  communion  et  les  autres  sacre- 
ments; baptise,  fiance,  marie  * les  fils  et  filles  de  France,  les  princes 
et  princesses  du  sang;  accorde  au  roi  les  dispenses  d’abstinence. 
Outre  la  juridiction  sur  la  chapelle  royale,  il  a l’intendance  de 
l’hôpital  des  Quinze-Vingts,  de  la  maison  de  l’Assomption,  à Paris, 
et  des  Six-Vingts  aveugles,  à Chartres.  Il  est  de  droit  commandeur 
de  l’ordre  du  Saint-Esprit,  dont  les  membres  font  profession  de 
foi  catholique  entre  ses  mains. 

Voilà  des  prérogatives  très  enviées;  voilà  aussi  parfois  des 
fonctions  bien  délicates.  La  mission  du  grand  aumônier  n’était  pas 
facile  avec  un  Louis  XV  tiraillé  entre  ses  maîtresses  et  son  con- 
fesseur-. Et  encore,  tiraillé,  il  ne  le  fut  guère.  Il  n’en  fallait  pas 
moins  un  grand  aumônier.  Pour  remplir  une  telle  charge  avec 
distinction  et  faire  figure  à la  cour,  on  sera  de  haute  naissance. 
Le  temps  n’est  plus  où  le  seul  mérite  appelait  Jacques  Amyot  à la 
dignité  de  grand  aumônier.  Depuis  cent  ans,  un  Bouillon,  un 
Coislin,  un  Forbin-Janson,  trois  Rohan,  un  La  Rochefoucauld,  un 
Tavannes,  un  La  Roche-Aymon,  se  sont  succédé  dans  ces  fonc- 
tions avec  le  titre  de  cardinal,  et  quand  l’afTaire  du  collier  a obligé 
Louis  XVI  à chasser  de  la  cour  l’évêque  de  Strasbourg,  il  a fallu 
un  Montmorency,  évêque  de  Metz,  pour  représenter  après  un  Rohan. 

billard,  et  lui  à s’en  défendre  comme  un  homme  déjà  battu  et  qui,  depuis 
six  mois  de  séjour  àLangres,  n’a  vu  que  des  chanoines  et  des  curés.  Quand 
il  se  fut  bien  fait  importuner,  il  céda  enfin,  joua  d abord  médiocrement,  puis 
mieux  et  fit  grossir  la  partie  : enfin  il  les  gagna  tout  de  suite,  puis  se  moqua 
d’eux,  après  avo’r  regagné  beaucoup  plus  qu’il  n’avait  perdu.  » 

^ Le  curé  de  la  paroisse  était  toujours  présent  avec  l’étole  et  inscrivait 
les  actes  sur  ses  registres.  Le  grand  aumônier  avait  comme  appointements 
1200  liv.  d’anciens  gages  ; 1200  liv.  de  pension,  6000  liv.  pour  ses  livrées 
et  6000  liv  de  l’ordre  du  Saint-Esprit.  Voy.  la  France  ecclésiastique  de  1788. 

^ Tous  les  lecteurs  ont  présents  à l’esprit  les  récents  écrits  de  M.  le  duc 
de  Broglie  sur  cette  époque. 
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Lorsque  le  grand  aumônier  est  absent,  de  Pvoquelaure,  évêque  de 
Senlis,  premier  aumônier,  le  remplace. 

Les  aumôniers  paraissent  encore  plus  nécessaires  à la  reine 
qu’au  roi.  C’est  un  Sabran,  évêque-duc  de  Laon,  qui  est  son  grand 
aumônier,  un  Polignac,  évêque  de  Meaux,  qui  est  son  premier 
aumônier.  Auprès  de  Monsieur,  frère  du  roi,  nous  trouvons  comme 
premier  aumônier,  et  ayant  la  feuille  des  bénéfices  du  prince,  un 
Duplessis  d’Argentré,  évêque  de  Séez.  Cette  charge  doit  passer  en 
survivance  à un  autre  Duplessis  d’Argentré,  évêque  de  Limoges. 
Un  Bruyère-Chalabre,  évêque  de  Saint-Omer,  remplit  le  même 
office  auprès  du  comte  d’Artois,  et  tient  la  feuille  des  bénéfices  de 
son  apanage.  M“®  la  comtesse  d’Artois  i,  M“®  Adélaïde,  M“°  Vic- 
toire, etc.,  ont  aussi  leurs  aumôniers.  Les  prélats  chargés  de  ces 
fonctions  ont  bien  soin  de  faire  suivre  leur  nom  de  leur  ([ualité 
d’aumônier  et  de  s’en  faire  honneur.  Est-ce  que  ce  titre  ne  les 
lie  pas  à la  cour,  ne  les  rapproche  point  de  la  personne  du  roi? 

Ajoutons  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’être  aumônier  pour  paraître 
à la  cour.  On  sait  quel  prix,  quel  honneur  on  attachait  alors  à 
venir  d’une  chambre  du  palais.  Un  curieux  document  que  nous 
avons  trouvé  aux  archives,  nous  montre  quelques  prélats  logés  aux 
Tuileries,  d’autres  allant  et  venant  à la  cour.  Le  gouvernement 
avait  les  noms,  l’adresse  de  tous  les  évêques  présents  à Paris.  Il 
était  au  courant  de  leurs  agissements,  les  faisait  surveiller,  et 
parfois  se  permettait  de  les  renvoyer  dans  leur  diocèse  Les  lois 

^ Le  premier  aumônier  de  la  comtesse  d’Artois  est  de  Cheylus,  évêque 
de  Bayeux;  celui  de  Victoire  est  de  Narbonne-Lara,  évêque  d’Evreux. 
On  sait  que  Bossuet  fut  premier  aumônier  de  la  duchesse  de  Bourgogne. 

- Nous  transcrivons  ici  un  document  trouvé  aux  archives  nationale  O’GIT 
et  qui  a pour  titre  : Liste  des  prélats  qui  sont  ou  ont  été  à Paris.  Il  n’est  point 
daté,  mais  on  voit  par  le  contexte  qu’il  se  rapporte  à l’année  1763.  Chaque 
nom  est  suivi  de  l’adresse  et  d’une  appréciation.  Cardinal  de  Rochechouart, 
évêque  de  Laon  : charge  à la  cour  et  ncn  abuse  pas.  — Arche\'êque  de  Cam- 
brai. — De  Condorcet,  évêque  de  Lisieux  : pour  un  procès,  nen  abuse  pas.  — 
De  Bonneguise,  évêque  d’Arras  : parti.  — De  Milon,  évêque  de  Valence  : 
bon  à renvoyer.  — évêque  de  Vence  : na  pas  de  bulle.  — L’évêque  du  Mans  : 
malade.  — L’évêque  de  Soissons  : malade  et  nen  abuse  pas.  — L’archevêque 
de  Narbonne  : est  aux  états.  — Le  cardinal  île  Rohan,  évêque  de  Stras- 
bourg : malade  et  n'en  abuse  pas.  — L’évêque  de  Meaux  : à la  cour.  — L’ar- 
chevêque de  Reims  : à la  cour.  — L’archevêque  de  Rouen  : parti.  — 
L’ancien  évêque  de  Léon  : point  de  siège.  — L’ancien  évêque  de  Québec  : 
point  de  siège.  — Le  cardinal  de  Luynes,  archevêque  de  Sens  : à la  cour.  — 
— L’évêque  de  Troyes  : va  partir.  — L’évêque  d’Agde  : malade.  — L’évêque 
de  Rennes  : malade  et  député  des  états.  — L’évêque  de  Saint-Omer  : item.  — 
L’évêque  de  Belley  : va  partir,  son  palais  est  tombé  en  ruines.  — L’évêque  de 
Trêguier  : va  partir.  — Le  cardinal  de  Choiseul,  archevêque  de  Besancon  : 
va  partir  et  nen  abuse  pas.  — L’archevêque  d’Einbrim  : bon  à renvoyer.  — 
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du  royaume,  confirmant  les  lois  de  l’Église,  faisaient  un  devoir  de 
la  résidence.  En  176/i,  au  fort  de  la  lutte  contre  le  jansénisme,  le 
parlement  de  Paris  se  fit  un  malin  plaisir  de  lancer  un  arrêt  contre 
les  évêques  présents  à Paris.  En  178/i,  le  baron  de  Breteuil  écrivit, 
au  nom  du  roi,  à tous  les  prélats  du  royaume,  pour  leur  recom- 
mander la  résidence  E Quand  un  évêque  avait  reçu  ordre  du  roi 

L’archevêque  de  Bordeaux  : item.  — L’évêque  de  Poitiers  : va  partir.  — 
L’évêque  de  Carcassonne  : va  partir  et  rien  abuse  pas.  — L’évêque  de 
Langres  : parti.  — L’évêqne  d’Auxerre  : va  partir,  il  est  de  la  commission  des 
congrégations  religieuses.  — L’évêque  d’Angers  : malade,  va  partir.  — L’évêque 
de  Senlis  : de  la  commission  des  congrégations  religieuses.  — L’évêque  de 
Bayeux  : va  partir.  — L’évêque  d’Autun  : à la  cour.  — L’évêque  d’Evreux  ; 
parti.  — L’archevêque  de  Tours  (aux  Tuileries)  : parti.  — L’évêque  de 
Chartres  (aux  Tuileries)  : va  et  vient  à la  cour.  — L’évêque  de  Blois  : bon  à 
renvoyer.  — L’évêque  d’Apollonie  : n’a  pas  de  siège.  — L’évêque  d’Orléans. 
— Comte  de  la  Chateignerey,  évêque  de  Saintes  : va  arriver  à Paris,  nest 
pas  saeré.  — L’évêque  de  Noyon  : parti.  — L’archevêque  de  Lyon  • malade 
et  n'en  abuse  pas,  a un  procès.  — L’évêque  de  Perpignan  : parti.  — De  Mon- 
tesquieu, évêque  de  Sarlat  : bon  à renvoyer.  — Moreau,  évêque  de  Mâcon  : 
71  a pas  ses  bulles.  — De  Choiseul,  archevêque  d’Albi  : de  la  conwiission.  — 
De  Juigné,  évêque  de  Chalons  : n'a  pas  ses  bulles.  — De  Cloyne,  evêque 
Ecossais.  — Les  mots  n’en  abuse  pas  doivent  s’entendre  dans  le  sens  de  : 
n’abuse  pas  de  venir  à Paris  ou  d’y  prolonger  son  séjour.  Il  est  justement 
question  d’évêques  malades  ou  qui  ont  un  procès,  comme  l’archevêque  de 
Lyou,  Montazet.  Ces  mots  suivent  par  exemple  le  nom  de  l’évêque  de 
Carcassonne,  Bazin  de  Besons,  prélat  universellement  connu  par  la  sain- 
teté de  sa  vie.  Par  contre,  bon  à renvoyer  indique  des  prélats  qui  s’éter- 
nisaient à Paris.  En  déduisant  les  évêques  sans  siège,  ceux  qui  sont 
partis  ou  qui  n’ont  pas  leurs  bulles,  le  chiffre  des  non-résidents  atteint 
environ  la  quarantaine,  c’est-à-dire  près  du  tiers  des  évêques  de  France. 
Les  évêques  habitent  de  préférence  les  rues  de  Bourbon,  de  l’Université, 
du  Bac,  de  Varennes,  des  Saints- Pères,  Saint-Dominique,  Taranne,  Sè- 
vres, Chasse-Midi,  du  Pot-de-Fer,  Cassette,  Notre- Dame-des-Champs,  etc. 

De  Versailles  le  16  octobre  1784. 

« Le  roi  ayant  fixé,  Monsieur,  son  attention  particulière  sur  l’importance 
de  vos  fonctions,  ainsi  que  sur  les  avantages  multipliés  que  recueille  son 
service,  comme  celui  de  la  religion,  de  vos  bons  exemples  et  de  vos  soins 
journaliers;  Sa  Majesté  m’ordonne  de  vous  marquer  qu’Elle  désire  que 
vous  résidiez  beaucoup  et  que  vous  ne  sortiez  jamais  de  votre  diocèse,  sans 
en  avoir  obtenu  sa  permission.  Vous  ave'^  donné.  Monsieur,  trop  de  preuves 
de  votre  zèle  au  roi,  pour  que  Sa  Majesté  ne  soit  pas  persuadée  que  vous 
entrerez  dans  ses  vues  avec  un  empressement  égal  à leur  justice.  L’inten- 
tion de  Sa  Majesté  est  donc  que  toutes  les  fois  que  vous  serez  dans  le  cas 
de  vous  absenter  de  votre  diocèse,  vous  m’en  préveniez,  ainsi  que  du  temps 
à peu  près  que  \ous  croirez  que  vos  affaires  pourront  vous  en  tenir  éloigné. 
Je  me  ferai  un  devoir,  comme  un  plaisir,  de  mettre  sur-le-champ  votre 
demande  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté,  et  de  vous  faire  part  de  ce  qu’il  lui 
plaira  de  décider. 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  — Signé  : Le  baron  de  Breteuil.  » 

Les  Nouvelles  ecclésiastiques  (année  1784,  p.  208),  qui  donnent  cette  lettre, 
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de  rester  dans  sa  ville  épiscopale  et  de  ne  point  paraître  à la  coar, 
cela  s’appelait,  selon  une  expression  consacrée,  être  exilé  dans  son 
diocèse. 

IV 

11  fallait  bien  cependant  s’arracher  aux  charmes  de  la  cour  et  de 
la  ville  pour  aller  l’emplir  ses  devoirs  d’évêque  dans  son  diocèse. 
Sous  l’ancien  régime,  la  première  entrée  du  prélat  dans  sa  cité 
épiscopale  s’opérait  au  milieu  d’une  grande  pompe.  A peine  la 
nouvelle  de  sa  nomination  était-elle  arrivée  en  province,  qu’on 
s’entretenait,  avec  le  plus  vif  intérêt,  de  l’illustration  de  sa  nais- 
sance, de  ses  relations,  de  son  crédit  à la  cour,  de  la  carrière 
qu’il  avait  déjà  parcourue  et  des  espérances  qu’il  faisait  concevoir. 
La  curiosité,  le  devoir,  le  respect,  les  convenances,  l’habitude, 
poussaient  sur  ses  pas  une  foule  immense,  avide  de  contem- 
pler son  nouveau  pasteur.  Les  histoires  locales  racontent  comme 
un  grand  événement  ces  entrées  solennelles  où  le  prestige  du 
pontife  était  le  plus  souvent  rehaussé  par  la  qualité  de  seigneur 
temporel.  Toute  la  ville  est  sur  pied.  Le  bourdon  de  la  cathédrale 
sonne  à toute  volée,  les  cloches  des  églises  et  des  couvents  font 
entendre  leur  joyeux  carillon.  Les  canons  dont  dispose  la  cité 
tirent  sans  relâche,  mêlant  leur  voix  retentissante  au  bruit  des 
violons,  des  fifres  et  des  tambours.  C’est  à travers  une  immense 
haie  de  soldats  et  de  peuple,  au  milieu  des  drapeaux,  des  lumières, 
des  vivats,  de  harangues  sans  nombre  que  le  prélat,  escorté  par  le 
clergé,  la  noblesse  des  environs,  les  consuls  en  grand  costume, 
arrive  enfin  à la  cathédrale  pour  en  prendre  possession  d’après  les 
cérémonies  accoutumées  L 

Souvent  les  procès-verbaux  relatent  que  le  nouvel  évêque,  jeune 
encore  et  de  haute  naissance,  charma  tout  le  monde  par  les  grâces 
de  sa  personne,  la  distinction  de  ses  manières  et  l’amabilité  de  son 
langage.  Dans  plusieurs  diocèses,  il  fut  longtemps  d’usage  que  le 
pontife  fit  sa  première  entrée  monté  sur  une  mule-.  Parfois  les 

ajoutent  : « Cette  lettre  doit  naturellement  avoir  des  suites,  dont  nous  ne 
manquerons  pas  de  rendre  compte.  » 

‘ Masson,  Le  cardinal  de  Bernü  depuis  son  ministère,  1758-179'i,  p.  -40-50. 

2 A Amiens  on  allait  attendre  le  nouvel  évêque  au  delà  de  la  ville.  Le 
prélat  était  monté  sur  une  mule  que  le  seigneur  de  Rivery  conduisait  par 
la  bride,  avec  l’assistance  des  autres  seigneurs  vassaux  de  l’évêque,  les 
seigneurs  de  Rocquencourt  et  de  Montigny.  Le  vidame.  les  sieurs  de  Ram- 
bures,  de  Goisy  et  d’autres  feudataires  se  joignaient  aux  corps  de  ville  pour 
le  cortège  du  prélat.  Au  pied  du  rempart,  il  y avait  échange  de  harangues 
latines,  entre  le  présidial  et  l’évêque.  Au  parvis  de  Notre-Dame,  le  seigneur 
de  Rivery  aidait  le  prélat  à descendre  de  sa  monture;  pour  prix  de  ce 
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coutumes  locales  avaient  consacré  des  droits  bizarres.  Lors  de 
rinstallation  du  cardinal  de  Tournon  comme  archevêque  d’Auch  en 
15Zi7,  le  baron  de  Montault  conduisit  la  mule  du  prélat^  le  servit  à 
table  et,  pour  prix  de  cet  office,  le  buffet  de  l’archevêque  devenait  sa 
propriété.  Le  cardinal  de  Tournon  ne  faisait  usage  que  de  vaisselle 
de  verre,  ce  qui  parut  au  baron  d’un  mince  profit.  Aussi,  après 
l’avoir  reçue,  il  la  brisa  avec  indignation  en  présence  de  toutes  les 
personnes  qui  avaient  assisté  au  banquet.  Le  cardinal  de  Tournon, 
peiné  de  ce  scandale,  quitta  Auch  pour  ne  plus  y revenir  L 

Le  premier  devoir  des  évêques  était  alors  comme  aujourd’hui 
l’administration  spirituelle  de  leur  diocèse;  mais  le  cours  des  âges 
leur  avait  apporté  des  dignités  séculières  et  par  suite  des  devoirs 
civiques,  une  situation  et  un  rôle  temporels  qui  donnaient  à l’épis- 
copat français  avant  la  Révolution  un  caractère  particulier. 

Nous  avons  dit  qu’un  grand  nombre  de  prélats  étaient  seigneurs 
de  leur  ville  épiscopale.  Si,  à ce  titre,  ils  ne  battaient  plus  mon- 
naie, comme  plusieurs  l’avaient  fait  au  moyen  âge,  ils  étaient 
restés  hauts,  moyens  et  bas  justiciers;  ils  confirmaient  et  ratifiaient 
le  choix  des  maires  ou  consuls;  c’est  de  l’évêque  que  ceux-ci  rece- 
vaient les  clefs  de  la  ville  promettant  de  les  rendre  à toute  réqui- 
sition. Les  officiers  de  justice  présidaient  le  conseil  de  la  commune. 
A son  entrée  en  possession,  les  maires  ou  consuls  - lui  prêtaient 

service,  il  s’emparait  de  la  mule  et  de  son  harnais,  comme  possesseur  du 
fief  de  la  Mule  Cévêque.  L’évêque  donnait  un  grand  dîner  à plusieurs  tables. 
La  coupe  dont  le  prélat  s’était  servi  pendant  le  repas  devenait  la  propriété 
du  sire  de  Coisy;  la  vaisselle  était  attribuée  au  seigneur  de  Rivery;  celui 
de  la  Paneterie  avait  pour  sa  part  les  nappes  et  les  autres  linges  de  table. 
Le  vidame  recevait  lanneau  d’or  que  l’évêque  portait  au  doigt  ce  iour-là. 
Le  prélat  donnait  une  robe  aux  diguitaires  du  chapitre;  les  doyens  ruraux 
recevaient  chacun  un  bonnet  carré.  Enfin,  le  pontife  donnait  à la  cathé- 
drale, pour  le  droit  de  sa  réception,  une  chape  en  drap  d’or  de  la  valeur 
de  100  écus.  En  1654,  Félix  Faure  fit  cesser  tout  cet  apparat,  qui  coûtait 
fort  cher.  Voy.  Soyez,  Notices  sur  les  évêques  cV Amiens,  1878,  in-8'^‘. 

^ Jean  IV  de  Bonzi,  évêque  de  Béziers  (1596-1621),  voulut  se  dispenser 
de  donner  le  festin  que  les  nouveaux  évêques  avaient  coutume  de  payer  à 
leur  entrée.  Les  consuls  insistaient.  Le  parlement  de  Toulouse  duc  inter- 
venir. Le  prélat  se  contenta  de  verser  300  livres  tournois,  et  la  ville  fut 
dispensée  du  cadeau  qu’elle  avait  coutume  d’offrir  au  nouvel  évêque.  Parfois 
c’était  aux  nouveaux  évêques  à recevoir.  Au  commencement  du  seizième 
siècle,  Jean  de  Foix,  avait  été,  sur  la  demande  de  Louis  XII,  nommé  à 
dix-huit  ans,  par  le  chapitre,  archevêque  de  Bordeaux.  A sa  prise  de 
possession,  il  se  fît  donner  une  somme  considérable  d’argent,  à titre  de  joyeux 
avènement,  par  le  clergé  séculier,  les  abbés  et  les  religieux  du  diocèse. 

^ Les  municipalités  autres  que  celle  de  la  ville  épiscopale  se  plaisaient 
aussi  à rendre  hommage  à l’évêque.  Les  arehives  de  la  commune  de  Lombers 
portent  : « 9 mars  1687,  noble  J.  P.  de  Najac,  sieur  de  la  Bruyère, 
premier  consul  expose  au  conseil  général  de  la  communauté,  que  Mgr  l’ar- 
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serment  et  venaient  de  temps  en  temps  lui  renouveler  leur  hom- 
mage comme  à leur  seigneur  temporel  et  spirituel.  Bref  il  était 
dans  certains  pays,  un  quasi-souverain  et,  à Albi,  les  artisans  se 
déclaraient  «ses  plus  fidèles  sujets  ».  Parfois  la  reconnaissance  de 
ces  droits  ne  se  faisait  point  sans  difficultés.  Il  y avait  une  tendance 
dans  les  populations  à faire  tomber  des  titres,  des  privilèges  qui 
paraissaient  surannés.  De  Choiseul-Stainville,  archevêque  de  Cam- 
brai, dut  faire  appel  au  crédit  de  son  frère,  le  puissant  ministre, 
pour  reconquérir  toutes  ses  prérogatives  de  seigneur  temporel. 
Il  y réussit,  malgré  l’opposition  de  la  ville. 

Les  cités  auraient  eu  tort  de  mettre  trop  d’ardeur  à refuser 
à leurs  seigneurs  pontifes  certaines  redevances,  certains  hom- 
mages, puisqu’elles  étaient  largement  dédommagées  de  ce  sacri- 
fice par  la  protection  et  les  bienfaits  dont  les  prélats  se  mon- 
trèrent toujours  prodigues.  Les  évêques  n’avaient  jamais  oublié 
dans  le  cours  de  notre  histoire  ce  rôle  de  defensor  cimtatis  qu’ils 
avaient  rempli  avec  tant  d’éclat  dans  la  décadence  de  l’empire 
romain;  mais  il  semble  que  sur  la  fin  de  l’ancien  régime,  durant  les 
vingt  années  qui  précèdent  la  Révolution  française,  il  y ait  eu  dans 
fépiscopat  français  comme  une  émulation  universelle  pour  se  faire 
l’initiateur  de  tous  les  progrès.  Les  économistes  venaient  de  for- 
muler les  théories,  de  poser  les  principes;  il  fallait  dans  chaque 
province,  dans  chaque  ville  importante,  un  homme  assez  éclairé 
pour  les  comprendre,  assez  puissant  pour  les  faire  triompher.  Les 
évêques  se  donnèrent  cette  mission.  Ayant  par  leur  caractère 
même,  par  l’éclat  de  leur  naissance,  par  leurs  relations  avec  la  cour, 
souvent  par  leur  qualité  de  seigneur  temporel,  de  membres  ou  de 
présidents-nés  de  certains  États  provinciaux,  une  situation  hors 
de  pair,  ils  étaient  les  mieux  placés  pour  porter  dans  tous  les  coins 
de  la  France  les  bienfaits  de  la  civilisation. 

Ecoutez  la  harangue  que  le  cardinal  de  Bernis,  archevêque  d’Albi, 
adresse  aux  états  du  diocèse  en  1766  et  1767  ; on  croirait  entendre 
un  discours  du  trône  ou  plutôt  un  ministre  de  l’agriculture.  « Vous 
devez,  dit-il,  prêter  une  attention  particulière  à la  confection 
prompte  et  solide  des  différentes  routes  de  communication.  Les 
routes  sont  les  veines  du  corps  économique,  ce  n’est  qu’en  les 
désobstruant  qu’on  peut  rendre  la  circulation  libre  et  générale. 


chevêque  (f  Albi  (le  Goux  de  la  Berchère)  est  arrivé  depuis  jeudi  et  qu’il 
serait  du  devoir  des  habitants  du  présent  consulat  d’aller  audit  Albi  pour 
faire  la  révérence  audit  seigneur  archevêque  et  l’assurer  de  la  fidélité  des 
habitants.  Sur  quoi  on  a délibéré  d’une  commune  voix  que  pour  aller  faire 
la  révérence  audit  seigneur  archevêque  sont  députés  : le  sieur  premier 
consul,  etc.  » 
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Le  flux  et  le  reflux  des  denrées  d’abord  converties  en  argent,  méta- 
morphosées ensuite  par  l’industrie,  échangées  par  le  commerce, 
rapportées  au  sein  de  la  terre  et  reproduites  enfin  par  le  travail 
nous  ouvriront  dans  ce  diocèse  une  source  abondante  pour  fournir 
aux  besoins  et  pour  augmenter  les  richesses.  Couvrons  la  terre 
d’arbres  utiles;  enlevons  à l’Italie  ces  peupliers  qui  croissent 
rapidement  sous  la  main  qui  les  plante  et  qui  payent  avec  usure 
les  frais  de  leur  éducation.  Démêlons  dans  l’habitude  et  la  coutume 
qui  nous  asservissent  ce  qui  est  fondé  sur  l’expérience  ou  sur  le 
préjugé.  Défions-nous  des  nouveautés,  mais  embrassons-les  quand 
nos  voisins  ont  reconnu  leurs  avantages.  Tournons  notre  effort  du 
côté  de  l’augmentation  des  productions  rurales  L » 

Ce  langage  indique,  chez  le  cardinal  de  Bernis,  des  préoccupa- 
tions que  nous  retrouvons  à cette  époque  chez  la  plupart  des 
évêques  de  France.  Ils  sentaient  que  leur  situation,  leur  crédit  ne 
leur  permettaient  point  de  borner  leur  rôle  à une  mission  purement 
spirituelle.  Les  histoires  particulières  des  provinces,  des  diocèses 
nous  les  montrent  à la  tête  de  tous  les  progrès  matériels.  Talley- 
rand-Périgord,  archevêque  de  Reims,  obtient  de  Charles  III,  roi  d’Es- 
pagne, et  disperse  dans  les  campagnes  les  premiers  mérinos  qui  aient 
amélioré  la  race  des  moutons  champenois.  De  Grimaldi,  évêque  du 
Mans,  fait  planter  son  parc  d’Yvré  de  mûriers  et  d’arbres  étrangers 
au  pays;  les  religieuses  des  Maillets  imitent  son  exemple.  For- 
bonnais  fit  plusieurs  rapports  à la  Société  d’agriculture  sur  ces 
essais,  qui  finirent  par  échouer. 

Dans  un  coin  obscur  de  la  Provence,  l’évêque  de  Sisteron,  de 
Suffren  de  Saint-Tropez  -,  est  attelé  à une  entreprise  autrement 
importante  et  difficile.  Il  s’agit  de  creuser  un  canal  d’irrigation  qui 
change  une  plaine  stérile  en  une  campagne  couverte  de  prairies 
et  de  jardins.  Les  eaux,  qui  ont  trop  souvent  porté  la  dévastation, 
vont  répandre  l’abondance.  Armé  d’une  volonté  de  fer,  usant  de 
son  autorité  et  de  son  crédit,  dédaignant  les  clameurs,  les  injures 
d’une  population  aveugle,  l’évêque  de  Sisteron  surmonte  tous  les 
obstacles.  « Les  pères  me  maudissent,  dit-il,  les  enfants  me  béni- 
ront. » De  fait,  aujourd’hui  encore,  Sisteron  bénit  son  bienfaiteur. 
En  1824,  la  ville  a élevé  un  obélisque  chargé  d’inscriptions  en 
l’honneur  de  Saint-Tropez  et  de  ses  collaborateurs  dans  la  cons- 
truction du  canal.  Son  portrait  est  placé  en  évidence  à la  mairie  et 
le  nom  de  Saint-Tropez  donné  au  canal  est  une  preuve  de  la  per- 
sévérante gratitude  des  habitants.  L’évêque  de  Sisteron  méditait 


^ Masson,  op.  cit.,  p.  62-63. 

^ Evêque  de  Sisteron,  de  1764  à 1789,  évêque  de  Nevers  en  1789. 


232 


L’ÉPISCOPAT  FRANÇAIS 


d’autres  grands  travaux  et  il  ne  tint  pas  à lui  que  la  belle  route 
reliant  aujourd’hui  Minosque,  Forcalquier  et  Sisteron  ne  fût  exé- 
cutée sous  son  pontificat;  aussi  a-t-on  dit  de  ce  prélat  qu’il  fut  le 
Turgot  de  son  diocèse.  /V  la  même  époque,  dans  celte  même  Pro- 
vence, l’archevêque  d’Aix,  M.  de  Boisgelin,  faisait  creuser  le  canal 
qui  a gardé  son  nom. 

Dillon  est  resté  populaire  à Toulouse.  Durant  son  passage  sur  le 
siège  de  cette  ville  ^ la  cité,  qui,  auparavant,  n’obtenait  rien  des 
états  de  la  province  vit  s’opérer  une  foule  de  travaux  et  d’amélio- 
rations. Des  quais  s’élevèrent  pour  la  préserver  des  inondations  de 
la  Garonne,  de  vastes  promenades  furent  établies.  Son  initiative  et 
ses  lumières  préparèrent  la  voie  dans  laquelle  s’engagera  si  fas- 
tueusement son  successeur,  Loménie  de  Brienne.  Toulouse  a donné 
le  nom  de  cours  Dillon  à l’une  de  ses  plus  belles  promenades. 
Loménie  de  Brienne  continua  avec  éclat  les  traditions  de  son  pré- 
décesseur. Toulouse  doit  à ses  soins  le  canal  qui  porte  aujourd’hui 
encore  le  nom  de  canal  de  Brienne  et  qui  joint  le  canal  du  Midi  à 
la  Garonne.  Achèvement  des  quais,  places  publiques,  larges  rues, 
belles  avenues,  grandes  routes,  rien  n’échappa  à l’activiié  de 
Brienne.  Il  protégea  de  tout  son  pouvoir  les  lettres  et  les  arts,  lit 
doter  les  bibliothèques  publiques  dont  l’abbé  Héliot  avait  posé  les 
fondements,  établit  des  chaires,  des  cabinets  de  chimie  et  de  phy- 
sique expérinaentale,  assura  à la  ville  la  propriété  de  l’observaioire 
que  M.  Gari|)uy  avait  si  heureusement  organisé.  En  même  temps 
il  multipliait  les  maisons  d’éducation,  en  particulier  pour  les  jeunes 
filles,  pour  les  jeunes  gens  se  destinant  au  sacerdoce 

A Montauban,  Mgr  de  Breteuil  mettait  de  l’égalité  et  de  la  justice 
dans  la  répartition  de  l’impôt,  faisait  sillonner  son  diocèse  par  trois 
grandes  routes,  dont  les  ramifications  nombreuses  portaient  partout 
le  mouvement  et  la  vie.  Une  manufacture,  élevée  par  ses  soins,  don- 
nait du  travail  aux  ouvriers  et  occupait  nombre  d’enfants  que  l’oisi- 
veté eût  livrés  au  vice  et  à la  misère^.  Dans  le  Rouergue,  Cicé  et 
son  successeur  sur  le  siège  de  Piodez,  Seignelay-Colbert,  présidents 
de  l’Assemblée  provinciale  de  Haute-Guyenne,  fondaient  des  con- 
férences d’agriculture,  une  chaire  de  mathématiques,  une  école 
d’ingénieurs,  des  cours  d’accouchement;  ils  amélioraient  les  routes 
déjà  ouvertes,  en  perçaient  de  nouvelles,  diminuaient  les  contri- 
butions et  les  répartissaient  plus  également.  C’est  à cette  adminis- 


' Dillon  fut  archevêque  de  Toulouse  de  1758  à 17G3;  et  passa  de  là  sur  le 
sièj;e  de  Narbonne. 

- Abbé  Gayre,  op.  cit.,  p.  414. 

^ Daux,  np,  cit. 
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tratioü  que  Villefranche  doit  son  quai  et  sa  promenade,  Millau  son 
esplanade  et  son  lavoir.  A Vabres,  Tévêque  Jean  de  Castries  con- 
courait à la  construction  du  pont  et  faisait  offrir  à Saint- Affrique 
de  contribuer  pour  la  moitié  aux  frais  du  pont  qu’il  était  aussi 
question  d’y  élever,  si  la  ville  prenait  à sa  charge  l’autre  moitié  ^ 

A Alais,  M.  de  Bausset  obtenait  du  roi  une  belle  école  pour  la 
marine;  il  recherchait  avec  les  principaux  habitants  les  moyens  de 
porter  l’aisance  et  la  civilisation  dans  ces  montagnes;  il  faisait 
percer  de  belles  routes  et  usait  de  toute  son  influence  aux  états 
pour  accroître  la  prospérité  de  son  diocèse 

M.  de  Fumel,  évêque  de  Lodève,  durant  les  quarante  années  qui 
précèdent  la  Pvévolution,  use  de  son  crédit  aux  états  de  la  province 
pour  rendre  d’immenses  services  à son  diocèse.  Les  Lodevois  doi- 
vent à son  activité,  à sa  sollicitude,  les  routes  qui  traversent  le  pays 
en  tout  sens^.vün  grand  nombre  de  localités  virent  s’élever  des 
églises.  M.  de  Boisgelin,  évêque  de  Lavaur  à trente-deux  ans, 
signale  son  court  passage  sur  le  siège  de  cette  ville  par  la  cons- 
truction ^ sur  l’Agout  d’un  pont  dont  l’architecture  hardie  allait 
servir  plus  tard  de  modèle  à des  travaux  du  même  genre. 

M.  de  Choiseul-Stain ville,  archevêque  d’Albi,  embrasse  d’un  coup 
d’œil  rapide  la  disposition  de  la  ville  et,  en  peu  de  temps,  en  change 
l’aspect.  Des  remparts  flanqués  de  tours  et  environnés  de  fossés 
profonds  font  place  à de  riantes  promenades  et  à de  belles  ter- 
rasses. La  promenade  du  jardin  royal  a porté  longtemps  le  nom  de 
Choiseul  et  les  quais  sur  la  rivière  du  Tarn  l’ont  conservé  jusqu’à 
nos  jours.  L’archevêque  d’Albi,  comptant  sur  le  secours  du  ministre, 
son  frère,  avait  conçu  d’immenses  projets  pour  l’embellissement  de 
sa  ville  métropolitaine,  lorsqu’il  fut  appelé  en  1764  sur  le  siège  de 
Cambrai.  Le  cardinal  de  Bernis  lui  succède  et  continue  son  œuvre. 
Le  réseau  des  chemins  en  Albigeois  est  du  presque  exclusivement 
à l’administration  de  Bernis Etablies  au  moyen  d’ateliers  de 


* Servière,  Histoire  de  VÉglise  du  Rouergue,  p.  539,  543. 

® Notice  sur  le  cardinal  de  Bausset,  par  Tabbé  de  Montesquioa. 

2 Notamment  les  routes  de  Lodève  à Soubès  et  à Grammont  et  les  ponts 
qu’il  fallut  élever  pour  ses  communications.  Il  lit  élargir  le  pont  de  la 
Lergue  et  construire  ceux  du  Gouffre  de  Celles,  de  Fornis  et  autres.  Il  fit 
élever  le  corps  latéral  du  palais  épiscopal  qui  sert  aujourd’hui  au  clergé  de 
la  cathédrale,  de  salle  d’audience  à la  justice  de  paix  et  de  bureau  de  la 
vérification  des  poids  et  mesures,  etc. 

Le  pont  snr  l’Agout  fut  voté  à sa  requête  par  les  états  du  Languedoc. 
Projeté  en  1768,  ce  pont  ne  fut  adjugé  qu’en  1773  à Jean  Chauvet,  pour  le 
prix  de  340  000  livres. 

® Bernis,  se  montrant  financier  habile  autant  qu’administrateuf,  ne  craint 
pas,  malgré  les  charges  du  diocèse,  de  contracter  à ce  sujet  un  emprunt 
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charité,  où  les  indigents  trouvaient  un  travail  assuré,  les  grandes 
voies  étaient  terminées  au  moment  de  la  Révolution,  et  ce  sont  les 
projets  des  petits  états  d’ Albigeois  que  l’on  a repris  plus  .tard  pour 
compléter  le  système  des  routes  dans  le  diocèse.  Le  cardinal,  pour 
assurer  la  sécurité,  triple  le  nombre  des  brigades  de  maréchaussée. 
En  même  temps  que,  par  les  ateliers  de  charité,  il  fournit  du  pain 
aux  indigents  valides,  il  s’occupe  de  débarrasser  les  campagnes  des 
aliénés  que  leurs  parents  laissaient  vaguer  sans  secours,  en  leur 
ouvrant  un  asile  à l’hôpital  d’Albi.  Dans  les  années  de  mauvaise 
récolte,  il  décide  les  états  à subvenir  aux  besoins  urgents  des  cul- 
tivateurs et  à leur  fournir  des  semences  dont  ils  s’engagent  à rem- 
bourser la  valeur.  Le  cardinal  fait  plus.  Convaincu  que  le  meilleur 
moyen  de  combattre  la  misère  est  de  faire  produire  à la  terre  tout 
ce  qu’elle  peut  donner,  il  s’occupe  de  changer  les  procédés  de 
culture,  d’introduire  des  assolements  nouveaux,  de  favoriser  l’éta- 
blissement de  nouvelles  industries,  a Tantôt,  dit  son  historien,  il 
fait  semer  de  la  graine  de  mûriers  blancs,  et  distribue  à bas  prix 
la  pourette  et  les  jeunes  arbres  aux  habitants  qui  en  demandent  * ; 
tantôt  ce  sont  des  graines  de  chanvre,  de  lin,  de  pastel  et  de  safran 
qu’il  fait  venir  et  qu’il  distribue.  Il  recommande  les  ruches  à miel; 
il  encourage  les  efforts  des  éleveurs  du  haut  Albigeois;  il  fonde  pour 
les  cultivateurs  du  diocèse  des  concours  qui  sont  de  véritables 
eomices  agricoles.  Il  obtient  des  états  du  Languedoc  des  secours 
en  faveur  de  la  manufacture  des  bougies  d’Albi  et  de  différentes 
filatures  nouvellement  établies  ; il  appelle  d’Angleterre  une  maîtresse 
fileuse  qui  apporte  des  procédés  perfectionnés  ; il  prêche  la  substi- 
tution du  charbon  au  bois  de  chauffage;  il  établit  un  dépôt  de 
taureaux  et  de  béliers,  subventionne  un  haras,  entretient  des  élèves 
à l’école  vétérinaire  de  Lyon,  s’acharne  à développer  les  ressources 
du  pays  et  y parvient  » 

Lne  salutaire  émulation  semble  régner,  en  particulier  parmi  les 
évêques  du  Languedoc,  pour  se  mettre  à la  tête  de  tous  les  progrès 
matériels.  A Lavaur,  Mgr  de  Fontanges,  suivant  l’impulsion  donnée 
autrefois  par  Sully  et  Colbert,  fait  couvrir  de  mûriers  les  plaines 
situées  des  deux  côtés  de  l’Agout;  il  essaie,  dans  sa  ville  épisco- 

<le  339  317  livres;  mais  le  fonds  de  remboursement  de  cet  emprunt  a été  si 
bien  calculé  que,  en  1788,  le  diocèse  ne  devait  plus  de  ce  chef  que  41  G66  liv. 
qui  auraient  été  remboursées  l’année  suivante. 

^ En  1766,  après  le  terrible  hiver  qui  a détruit  les  vignobles,  le  cardinal, 
pour  déterminer  les  cultivateurs  à planter  des  mûriers,  (jui  ne  pouvaient 
être  d’un  rapport  immédiat,  obtient  des  états  qu’ils  payeront  une  gratifica- 
tion de  3 sols  pour  chaque  pied  de  mûrier  ayant  poussé  la  première  feuille. 

- xMasson,  op.  cil.,  p.  62-64. 
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pale,  d’une  fabrication  de  soie  au  moyen  de  procédés  mécaniques, 
inventés  et  tnis  en  œuvre  par  le  célèbre  Vaucanson. 

Il  suffit  de  lire  la  vie  d’un  prélat  dont  la  réputation  n’a  pas 
dépassé  les  limites  de  sa  province,  pour  voir  avec  quelle  énergie, 
quelle  initiative,  quel  succès,  les  premiers  pasteurs  des  diocèses 
travaillaient  alors  au  bonheur  et  au  bien-être  de  leur  peuple. 
Nous  voulons  parler  de  Mgr  de  Barrai,  évêque  de  Castres  b 
L’étranger  arrivant  dans  la  ville,  aurait  trouvé,  près  d’une  des 
portes,  au  milieu  d’une  route  en  construction,  un  homme  de  taille 
moyenne,  l’œil  pénétrant,  la  tête  légèrement  inclinée  sur  l’épaule 
gauche  et  couverte  d’une  perruque  ronde,  « tenant  un  compas 
d’une  main,  de  l’autre  un  papier  avec  un  crayon,  mesurant,  calcu- 
lant, additionnant,  ici  posant  un  jalon,  là  faisant  enfoncer  un 
piquet,  traçant  des  lignes  au  cordeau  ou  promenant  un  niveau  sur 
les  inégalités  du  terrain  »;  cet  homme,  c’est  l’évêque  de  Castres  qui 
se  fait  arpenteur,  géomètre,  architecte  pour  donner  à la  cons- 
truction des  routes,  aux  travaux  de  la  ville,  une  marche  stire  et 
une  impulsion  décisive.  Pendant  vingt  ans,  il  travaille  avec  une 
indomptable  énergie  à ouvrir  le  pays  castrais  à toutes  les  influences 
de  la  civilisation.  Pour  lier  Castres,  d’une  part  avec  Toulouse,  de 
l’autre  avec  Montpellier,  pour  établir  des  communications  avec  les 
villes  voisines,  il  fait  passer  des  routes  à travers  les  forêts,  les 
ravins,  les  terres  mouvantes  de  la  Montagne  Noire,  des  roches 
granitiques,  des  plateaux  âpres  et  décharnés.  Par  ses  conseils,  sa 
compétence,  sa  persévérance,  par  ses  importunités  auprès  des 
états  du  Languedoc,  de  l’intendant  de  la  province,  de  la  séné- 
chaussée, des  états  castrais,  des  municipalités,  des  couvents,  il 
vient  à bout  de  ses  entreprises  et,  avant  de  mourir,  il  peut  faire 
en  voiture  les  visites  pastorales  dans  son  diocèse,  lui  qui,  pour 
prendre  possession,  avait  eu  de  la  peine  à arriver  en  litière  au  siège 
de  son  épiscopat.  Dans  l’exécution  de  ces  travaux,  les  ateliers  de 
charité,  mis  à contribution  par  Turgot  dans  son  intendance  de 

Il  fut  évêque  de  Castres  de  1752  à 1773. 

2 A sa  mort,  on  trouva  sur  les  étagères  de  son  cabinet  de  travail  : « un 
compas  de  cuivre,  un  demi-cercle,  un  autre  compas,  un  porte-forêt,  un 
étui  de  mathématiques,  une  longue-vue,  une  loupe,  une  pierre  d’agate  à 
brunir,  une  pierre  d’aimant,  une  écuelle  de  marbre,  une  pierre  à broyer, 
un  compas  de  diamètre  armé  de  ses  pointes  en  acier,  un  thermomètre,  un 
miroir  à grossir,  un  niveau  à esprit-de-vin,  un  compas  à ressort,  un  archet 
et  poitrine  à ^.incer,  un  microscope,  plusieurs  écritoires,  boîtes  et  paquets 
de  couleurs,  douze  pinceaux,  une  boîte  de  couleurs  à huit  compartiments, 
molettes  de  marbre  à broyer,  boîte  avec  de  la  laque  fine,  soixante  mains  de 
papier  ministre,  etc.  » (Anacharsis  Combes,  Etude  historique  sur  Mgr  de 
Barrai,  1844,  in-S»,  p.  191-192.) 
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Limoges,  sont  déjà  en  exercice  dans  les  diocèses  d’Albi,  de  Castres, 
et  donnent  une  occupation  aux  pauvres  en  débarrassant  le  pays 
des  indigents.  Dans  la  pensée  de  l’évêque,  des  routes,  en  facilitant 
la  circulation,  permettront  de  faire  à (’astres  un  entrepôt  général 
des  grains  qui  réponde  à tous  les  besoins  des  populations  L L’atten- 
tion de  Barrai  se  porte  sur  sa  ville  épiscopale.  Il  replante  ses  pro- 
menades publiques,  comble  ses  fossés  d’enceinte,  jette  des  allées 
spacieuses  sur  l’emplacement  de  cloaques  pestilentiels,  reconstruit 
ses  portes,  élargit  ses  rues.  Il  agrandit  le  jardin  de  l’évêché,  y 
prodigue  les  fleurs  rares,  les  arbustes  précieux,  et  y réserve  un 
enclos  où  les  plantes  potagères  et  les  arbres  fruitiers  sont  distribués 
selon  les  besoins.  Barrai  voulut  rendre  un  éminent  service  aux 
pauvres  populations  de  son  diocèse  en  répandant  parmi  elles  la 
culture  de  la  pomme  de  terre.  Il  en  fit  demander  une  grande 
quantité  au  Dauphiné,  conlia  la  semence  aux  curés  et  leur  im- 
posa par  mandement  le  devoir  de  s’en  faire  les  distributeurs 
gratuits  à leurs  paroissiens.  En  même  temps,  les  propriétaires 
riches  étaient  invités  à l’abandon  momentané  d’une  certaine  quan- 
tité de  tenements  en  friche  pour  aider  à la  subsistance  du  pauvre. 
Ces  efforts  furent  couronnés  d’un  plein  succès,  et  Barrai  eut  la 
gloire  de  répandre  la  pomme  de  terre  dans  les  montagnes  du  pays 
castrais  plus  de  dix  ans  avant  que  Parmentier  ^ en  ait  popularisé  la 
culture.  Ptien  n’échappe  à l’activité  dévorante  de  Barrai.  Son  atten- 
tion se  porte  vers  l’industrie  comme  sur  l’agriculture.  Il  fait  tous 
ses  efforts  pour  fonder  à Castres  une  manufacture  d’étoffes  de 
coton,  et  il  intervient  auprès  du  contrôleur  général  pour  faire 
diminuer  à la  frontière  les  droits  sur  les  matières  premières.  Il 
n’est  pas  jusqu’aux  casernes  de  la  ville  qui  n’attirent  sa  sollicitude. 
La  municipalité,  s’étant  laissée  entraîner,  à ce  sujet,  à des  dépenses 
qu’elle  a de  la  peine  à couvrir,  l’évêque  vient  à son  secours  et,  par 
un  emprunt  habilement  combiné  et  qu’il  aide  à rembourser,  il  lui 
fournit  les  moyens  de  se  libérer^. 

^ « Mgr  révoque  a dit  que  les  différentes  routes  qui  s’élèvent  presque  de 
toutes  parts  concourraient  admirablement  à faire  de  la  ville  de  Castres  l’en- 
trepôt général  des  grains.  » [Délibération  du  diocèse,  de  Castres,  16  avril  1765.) 
Pour  assurer  la  circulation  des  grains,  Barrai  fit  tous  ses  efforts,  mais  sans 
succès  pour  faire  abolira  un  droit  appelé  du  coup,  appartenant  au  roi,  et  qui 
consiste  au  soixante-quatrième  de  tous  les  grains  étrangers  vendus  dans 
la  ville  de  Castres.  » 

- Cette  introduction  de  la  pomme  de  terre  dans  le  pays  castrais  se  fit  de 
1760  à 1770.  Le  Mémoire  de  Parmentier  sur  le  principe  nutritif  de  certains 
végétaux  remonte  à 1771,  et  ce  n'est  qu’en  1774  qu’il  se  mit  à recommander 
spécialement  la  pomme  de  terre. 

^ La  municipalité  ne  se  montra  pas  très  reconnaissante.  Elle  contesta  à 
révoque,  on  1766,  le  droit  d’entrer  au  conseil  politique  de  la  ville. 
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Les  évêques  sont  ainsi  la  providence  de  leurs  diocésains.  Les 
populations  sentent  qu’elles  ont  en  eux  des  protecteurs.  Les  com- 
munes s’efforcent  de  se  concilier  leur  bienveillance  et  les  implorent 
dans  leur  détresse.  On  les  trouve  toujours  prêts  à répondre  à ces 
appels.  On  aime  à les  voir  plaider  la  cause  des  petits,  des  artisans, 
des  laboureurs  dans  la  répartition  des  charges  publiques  L 

V 

Les  pi’élats  dont  l’activité  féconde  encourageait  ainsi  autour 
d’eux  tous  les  progrès  matériels,  ne  pouvaient  manquer  de  songer 
à leur  propre  habitation.  Dans  la  plupart  des  évêchés,  les  palais 
sont  reconstruits  à neuf  où  reçoivent  des  améliorations  importantes. 

Dans  le  Nord,  à Boulogne,  la  demeure  épiscopale  est  refaite  en 
grande  partie  par  Mgr  le  Tonnelier  de  Breteuil.  A Saint-Omer,  elle 
est  transformée  par  la  munificence  de  ses  hôtes.  A Marseille, 
Belsunce  embellit  sa  résidence  que  deux  de  ses  prédécesseurs 
avaient  reconstruite  à grands  frais.  A Arras,  le  palais,  aujourd’hui 
hôtel  de  la  préfecture,  réédifié  en  1780  par  Mgr  de  Conzié,  pré- 
sentait un  aspect  princier  avec  ses  nombreuses  dépendances  et  son 
beau  parc.  On  vantait  la  beauté  des  salons  et  la  richesse  du 
mobilier.  A une  autre  extrémité  de  la  France,  Philipeaux  d’Her- 
bault,  évêque  de  Riez,  fait  faire  de  splendides  travaux  à son  habi- 
tation ; à Béziers,  Mgr  de  Nicolaï,  pour  donner  du  travail  aux 
ouvriers,  fait  élever  au-dessus  de  sa  demeure  cette  magnifique 
terrasse  qu’on  admire  encore.  A Bordeaux,  Rohan-Guéméné,  avant 
de  passer  au  siège  de  Cambrai,  consacre  son  immense  fortune 
personnelle  à bâtir  un  palais  archiépiscopal  qui  devait  être  enlevé 
à ses  successeurs-.  Celui  d’Agen,  reconstruit  en  1775  par  M.  de 
Bonnac,  allait  aussi  échapper  à l’Église  pour  devenir  une  préfec- 
ture^. Les  évêques  ne  pouvaient  alors  prévoir  de  telles  vicissitudes. 
A Saint-Brieuc,  M.  de  Bellescize;  à Pamiers,  M.  de  Vertha- 
mont  refont  leur  demeure  épiscopale.  A Limoges,  M.  du  Plessis 
d’Argentré  poursuit  la  réalisation  du  projet  conçu  par  son  prédé- 
cesseur, Mgr  de  Coëtlosquet.  A Séez,  un  autre  du  Plessis  d’Ar- 
gentré, son  frère,  fait  commencer,  en  1778,  la  construction  d’un 
nouveau  palais  sur  les  ruines  de  l’ancien  et  le  fait  communiquer 
à l’aide  d’une  galerie  avec  la  cathédrale.  Les  travaux  sont  terminés 
en  1786. 

^ Le  cardinal  de  Bernis,  par  Masson,  p.  62-G3. 

2 Ge  fut  le  château  royal  sous  la  Restauration  et  c’est  aujourd’hui  l’hôtel 
de  la  mairie. 

3 Barrère,  Histoire  religieuse  du  diocèse  d'Agen,  1856.  2 vol,  in-4®,  t.  II, 
p.  415. 

25  AVRIL  1889. 
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Certaines  demeures  épiscopales  portent  l’empreinte  de  chaque 
génération  d’évêques.  A Albi,  le  treizième  siècle  a légué  à la  cité, 
sous  le  nom  de  la  Besbia  ou  la  Verbie,  une  sorte  de  forteresse  qui 
embrassait  jadis  dans  ses  murs  l’église  cathédrale  et  les  maisons  des 
chanoines.  L’enceinte  était  défendue  par  le  Tarn,  munie  de  tours, 
de  herses,  et  de  pont-levis,  bâtie  avec  des  briques  dont  l’amoncelle- 
ment semblait  défier  toute  attaque.  Les  prélats  taillent  selon  leurs 
goûts,  leur  génie  et  leur  temps,  dans  ce  palais  qui  ressemble  à une 
ville.  Les  uns,  originaires  d’Italie,  y construisent  de  vastes  salles, 
de  grands  escaliers,  de  doubles  terrasses  sur  la  rivière;  d’autres 
décorent  la  chapelle,  font  peindre  à fresque  les  salons  et  tracent  des 
corridors  dans  le  massif  des  murs.  Mais  on  a beau  le  transformer, 
ce  vieux  manoir  ne  suffit  plus  aux  nouveaux  évêques  qui  n’ont 
d’admiration  que  pour  l’art  et  les  magnificences  du  grand  siècle. 
Gaspard  de  Daillon  du  Lude  fait  bâtir  aux  portes  de  la  ville  un 
palais  à la  Louis  XIV,  avec  des  jardins,  une  orangerie^,  des 
avenues,  de  larges  parterres  coupés  d’allées  droites,  des  quin- 
conces de  grands  arbres,  des  charmilles  agrémentées  de  pièces 
d’eau.  C’était  la  demeure  moderne  élevée  non  loin  de  l’habitation 
féodale.  Ces  deux  palais,  d’aspect  si  divers,  retraçaient  bien  le  double 
caractère  qu’avaient  eu  à travers  les  temps  les  seigneurs  d’Albi. 
« L’une  disait  les  luttes  farouches,  les  guerres  sanglantes,  l’asile 
ouvert  aux  populations  épouvantées,  les  évêques  soldats;  l’autre 
racontait  » la  vie  tranquille,  somptueuse,  artistique,  « les  agréables 
loisirs  dans  un  beau  lieu,  les  évêques  grands  seigneurs  2.  » 

Le  besoin  d’une  maison  de  campagne  pour  les  évêques  devint 
général  au  dix-huitième  siècle.  Ceux  qui  séjournaient  l’hiver  à Paris 
voulaient  passer  l’été  à la  campagne,  et  était-on  à la  campagne 
dans  la  ville  épiscopale?  Parfois  les  projets  de  construction  à venir 
hantaient  la  pensée  des  futurs  prélats  dès  le  séminaire.  L’abbé 
Morellet  nous  montre,  dans  ses  Mémoires,  l’abbé  de  Brienne,  à la 
Sorbonne,  traçant  déjà,  entre  deux  soutenances  de  thèses,  le  plan 
du  château  de  Brienne,  qui  devait  coûter  2 millions,  et  la  direction 
des  routes  qui  devaient  y conduire. 

Ces  rêves  se  réalisaient  souvent.  Nous  assistons  en  quelque  sorte 

^ Le  comte  de  Bristol,  ami  du  prélat,  avait  fait  graver  ces  deux  vers  à 
l'entrée  de  l’orangerie  ; 

Semper  hic  invita  fulget  poma  aurea  cælo  ; 

Sic  sævas  hiemes  luclit  Ludovicus  et  ornât. 

2 Masson,  op.  cit.,  p.  4i-  iO.  Les  évêques  d’Albi  possédaient  en  outre  le 
château  de  Gombefa  à 4 lieues  d’Albi.  De  Glioiseul-Stainville,  en  trouvant 
l’entretien  trop  onéreux,  obtint,  le  31  octobre  17G1,  un  arrêt  du  conseil 
l'autorisant  à le  faire  démolir. 
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à un  assaut  de  magnificence.  Grimaidi,  évêque  du  Mans,  se  plaît 
à embellir  son  château  d’Yvré;  Alexandre  Lallemand,  évêqae  de 
Séez,  celui  de  Fleuré;  Talleyrand-Périgord,  archevêque  de  Reims, 
achève,  en  1788,  la  maison  de  Saint-Thierry,  située  près  de  la 
ville,  et  destinée  à servir  de  résidence  épiscopale.  Rochechouart  de 
Faudoas,  évêque  de  Noyon,  fait  des  travaux  considérables  au 
château  d’Anizy;  Rochechouart-Montigny  réédifie,  à Gondé,  la 
maison  de  campagne  des  évêques  d’Évreux  et  en  fait  une  demeure 
charmante.  M.  de  Clugny,  évêque  de  Riez,  achète  la  magnifique 
propriété  de  Pilon  et  y élève  une  jolie  habitation  où  il  passe  des 
mois  entiers.  Cicé,  évêque  d’Auxerre,  reçoit  avec  splendeur,  dans 
son  château  de  Régennes,  Monsieur,  frère  du  roi.  La  Rochefou- 
cault,  évêque  de  Saintes,  se  complaît  dans  le  séjour  silencieux  et 
enchanteur  du  château  de  Crazannes;  le  dernier  évêque  de  Pamiers 
aime  la  belle  résidence  de  Longpré  et  ses  magnifiques  ombrages. 
Le  cardinal  de  Ghoiseul,  archevêque  de  Besançon,  dépense  un 
million,  au  château  de  Gy,  en  bâtiments  et  en  jardins  qui  ne  doivent 
pas  lui  survivre.  Un  siècle  aupiravant,  le  cardinal  de  Grimaldi, 
archevêque  d’Aix,  avait  fait  bâtir  à Puy-Ricard  une  splendide 
demeure  qu’un  de  ses  successeurs,  M.  de  Vintimille,  allait  faire 
démolir  comme  étant  trop  somptueuse.  M.  de  Poligoac,  évêque  de 
Meaux,  était  en  train  de  reconstruire  la  maison  de  campagne  de 
Germigny  quand  éclata  la  Piévolution.  Il  eut  à peiue  le  temps 
d’achever  une  des  ailes  qui  allait  bientôt  tomber  sous  le  marteau 
des  démolisseurs.  Avant  de  partir  pour  l’exil,  ne  voulant  pas  laisser 
de  dettes,  il  fit  venir  à Germigny  les  ouvriers  qu’il  avait  employés, 
entre  autres  le  charpentier  Mayette,  qu’il  embrassa  en  gémissant  L 

Ces  habitations,  construites  et  décorées  avec  art,  appellent  un 
mobilier  digne  d’elles.  La  vente  opérée  à Albi  en  1793  fait  passer 
sous  nos  yeux  la  liste  des  meubles  que  le  cardinal  de  Bernis  avait 
réunis  dans  ses  deux  palais  de  la  Besbia  et  du  Petit-Lude  restaurés 
à grands  frais.  L’expert  porte  une  galerie  de  cent  soixante  neuf 
tableaux.  Que  devait  être  le  bureau  du  cardinal  adjugé  à 1200  livres, 
le  17  vendémiaire  an  III,  et  ce  cabinet  poussé  jusqu’à  600  livres. 
On  voit  signaler  dans  le  procès-verbal  de  vente,  « les  lustres,  les 
tables  de  marbres,  les  encoignures  de  laque,  les  toiles  peintes,  les 
grands  portraits  du  roi,  les  fauteuils  couverts  de  velours  cramoisi, 
de  velours  écarlate,  de  velours  noir,  de  satin  rouge  et  jaune,  de 
panne  rouge,  blanche,  verte,  bleue,  de  panne  à fleurs;  les  fauteuils 
couverts  do  velours  écarlate,  garnis  en  or;  toutes  les  sortes  de 
^sièges  : dormeuses,  dauphines,  crapauds,  bergères;  les  écrans  de 

^ Allou,  chronique  des  évêques  de  Meaux. 
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toute  espèce,  les  grands  armoriaux  dorés,  les  bras  de  bronze  doré^ 
tout  cela  pêle-mêle,  si  bien  que  le  commissaire-priseur  inscrit  côte 
à côte  ces  deux  articles  : 

((  Un  christ  et  quatre  chandeliers  de  bois  doré. 

« Une  paire  de  bottes  fortes  ^ » . 

On  devine  au  cadre  que  Bernis  s’était  fait  une  existence  grandiose, 
un  intérieur  princier.  Gomment  ne  pas  donner  des  fêtes  dans  des 
palais  si  bien  ornés,  si  bien  meublés  : il  ne  faut  point  juger  par 
l’allure  si  simple  de  nos  prélats  de  l’épiscopat  français  avant  la 
Révolution.  Ces  évêques  gentilshommes  avaient  grandi  dans  leur 
propre  famille,  au  milieu  de  relations,  d’habitudes,  d’un  genre 
d’existence  qu’ils  ne  pouvaient  guère  complètement  abandonner. 
La  vie  de  château  avait  pour  eux  tant  d’attraits.  M“®  de  Sévigné 
nous  montre,  au  dix-septième  siècle,  Mgr  de  Grignan,  archevêque 
d’Arles,  attiré  à Grignan  par  un  attrait  invincible,  et  on  comprend 
qu’il  ne  résistât  point  au  désir  d’y  rencontrer  la  spirituelle  mar- 
quise. A l’approche  de  la  Révolution,  plusieurs  prélats  ouvrent  la 
porte  à des  réunions  mondaines  qu’il  ne  faut  point  juger  d’après 
nos  mœurs  et  nos  exigences.  A Nancy,  Mgr  de  la  Tour  du  Pin,  pour 
plaire  à une  sœur  fastueuse  et  dépensière,  donnait  chez  lui  des  bals, 
des  concerts,  de  grandes  soirées;  au  carême  de  1781,  les  curés 
allèrent  le  trouver  pour  le  prier  de  suspendre,  au  moins  pendant  ce 
temps,  les  réceptions  bruyantes.  A Saint-Dié,  l’élève  de  l’abbé 
Morellet,  Mgr  de  la  Galaizière,  le  jour  de  son  installation,  faisait 
danser  toute  la  ville  jusqu’à  six  heures  du  matin 

A Albi,  le  cardinal  de  Bernis  tenait  table  somptueuse  et  nom- 
breuse. Sa  sœur,  M“®  de  Narbonne,  installée  tantôt  à la  Besbia, 
tantôt  au  Petit-Lude,  faisait  les  honneurs  de  ses  salons.  A cette 
époque  où  les  arts  étaient  très  à la  mode,  certains  prélats  attiraient 
les  artistes  à leurs  réunions  et  à leurs  fêtes.  M.  de  Grimaldi,  évêque 
du  Mans,  appelle  à son  château  d’Yvré  des  peintres,  des  dessina- 
teurs, des  graveurs,  des  musiciens.  Lui-même  se  met  de  la  partie, 
et,  dans  quelques  années,  pendant  la  Révolution,  son  talent  de 
dessinateur  et  miniaturiste  l’aidera  à se  procurer  dans  l’exil  une 
honnête  aisance. 

Tous  les  prélats  aiment  à représenter.  Ils  tiennent  grand  état  de 
maison.  A Montauban,  M.  de  Breteuil  a une  table  somptueuse,  des 
équipages  magnifiques,  des  chevaux  et  des  valets  â l’avenant.  Un 
gentilhomme,  l’abbé  de  la  Loge  est  chargé  de  faire  les  honneurs 

< Masson,  op.  clt.,  p.  G9-70.  Ajoutons  que  Bernis  avait  réuni  une  très 
belle  bibliothèque.  Loménie  de  Brieune  se  montra  aussi  très  amateur  de 
livres. 

- Abbé  Mathieu,  op  cit.,  p.  334. 
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de  son  salon.  A Bayeux,  M.  de  Cheylus  a puisé  dans  son  séjour  à 
la  cour  l’amour  du  luxe  et  l’élégance  raffinée  des  manières.  Les 
hôtes  qui  lui  arrivent  du  camp  de  Vaussieux,  sont  reçus  avec  une 
munificence  royale.  Le  jeu  figure  parmi  les  distractions,  et  parfois 
parmi  les  émotions  qu’on  se  donne  au  palais  épiscopal;  mais  la 
délicatesse  du  prélat  trouve  toujours  moyen  de  ne  rien  laisser 
perdre  à ceux  que  le  sort  n’a  point  favorisés.  Son  testament  porte 
le  nom  de  dix-sept  domestiques  ayant  des  attributions  distinctes  et 
entre  lesquels  il  partage  90  000  francs  prélevés  sur  sa  fortune  L 

L’évêque  de  Soissons,  M.  de  Bourdeilles,  mène  aussi  grand  train 
de  maison.  Il  aime  la  vie  de  château,  va  souvent  à Compiègnc  et 
se  rend  aux  réunions  que  la  comtesse  de  Dillon,  nièce  de  farche- 
vêque  de  Narbonne,  tient  à Haute-Fontaine.  En  1766,  M.  de  Bour- 
deilles veut  revoir  la  résidence  de  Saveille  que  sa  mère  a toujours 
habitée.  Son  équipage  est  superbe.  Le  carrosse  tout  doré  est  traîné 
par  quatre  chevaux  et  flanqué  de  quatre  grands  laquais  galonnés 
sur  toutes  les  coutures.  A une  lieue  de  Saveille,  il  aperçoit  une 
vieille  femme  s’y  rendant  péniblement.  Ayant  appris  que  c’est  sa 
nourrice,  il  la  fait  monter  près  de  lui,  se  détourne  de  sa  route  et  la 
conduit  à sa  petite  maison  du  village.  Descendu  le  premier  pour 
lui  donner  la  main,  il  la  bénit  ainsi  que  tous  les  villageois  qui  sont 
charmés  de  voir  tant  de  condescendance  dans  un  si  grand  seigneur. 
Avant  de  la  quitter,  le  prélat  laisse  à la  vieille  Perrigaud  des 
marques  de  sa  générosité,  qui  firent  entrer  faisance  dans  cette 
famille.  Un  jour,  M.  de  Bourdeilles  revenait  de  Compiègne  en 
calèche.  A la  poste  de  Jaulzy,  ayant  voulu,  avec  un  empressement 
de  gentilhomme,  aider  une  dame  de  la  compagnie  à descendre  de 
voiture,  il  manqua  le  marchepied  et  se  fractura  la  jambe,  ce  qui  le 
rendit  boiteux  le  reste  de  sa  vie 

La  représentation  paraissait  aux  prélats  de  l’ancien  régime  une 
convenance  de  leur  situation  spirituelle  et  temporelle.  Les  plus 
saints  évêques  ne  pensaient  pas  à s’y  soustraire.  Quand  Belsunce, 
évêque  de  Marseille,  se  rendait  à Paris,  il  emmenait  toute  sa  maison 
épiscopale.  Il  avait  alors  le  carrosse  à quatre  chevaux,  suivant 
l’usage  du  temps,  trois  chaises  roulantes,  deux  litières  et  un  cheval 
de  selle.  Parfois,  pour  épargner  ses  chevaux,  il  les  envoyait  direc- 
tement à Paris,  et  se  servait  alors  de  chevaux  de  poste.  Ses  his- 
toriens nous  ont  décrit  les  élégances  de  sa  chaise  à porteurs.  Elle 
était  dorée.,  depuis  l’impériale  jusqu’en  bas.  Au  milieu,  on  avait 
peint  les  armes  de  l’évêque;  les  armes  des  Lauzun,  des  la  Force, 


* Laffétay.  Histoire  du  diocèse  de  Bayeux,  1876,  t,  II,  p.  199,  200. 
2 Pécheur,  Annales  du  diocèse  de  Soissons,  t.  VII,  p.  464. 
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des  Biron,  des  de  Luxe,  familles  alliées  à celle  de  Belsunce, 
formaient  les  différentes  pièces  de  l’écii.  Des  peintures  mytholo- 
giques figuraient  les  vertus  du  prélat.  Il  est  probable  que  cette 
chaise  un  peu  mondaine,  avait  été  offerte  à l’illustre  évêque  par 
son  oncle,  le  fameux  Laiizan.  Belsunce  avait  des  goûts  de  magni- 
ficence. Austère  pour  lui-même,  se  contentant  de  soutanes  de  laine 
ou  de  damas  avec  bordure  de  soie,  il  croyait  de  sa  dignité  et  de  son 
rang  d’être  large  et  grand  pour  les  autres.  Trois  ecclésiastiques,  un 
écuyer,  un  intendant,  une  dizaine  de  laquais  ou  domestiques  bien 
payés,  sans  compter  les  gens  occupés  à l’intérieur,  composaient 
son  service.  Il  recevait  avec  splendeur  dans  son  palais  épiscopal 
ou  dans  son  château  d’Aubagne,  dont  il  était  seigneur  haut-jus- 
ticier, les  étrangers  de  distinction  qui  passaient  à Marseille.  Il 
avait  pour  eux  une  vaisselle  d’argent  marquée  à ses  armes,  et  la 
chronique  rapporte  que  son  chef  de  cuisine  était  toujours  à la 
hauteur  des  circonstances  L 

L’un  des  plus  modestes  prélats  de  l’époque,  M.  de  Juigné,  arche- 
vêque de  Paris,  était  cependant  condamné  à avoir  un  certain  train. 
Il  se  rendait  au  Parlement  avec  la  voiture  de  M.  de  Vintimille, 
qu’on  appelait  la  voiture  de  gala,  et  qui  datait  d’un  siècle.  Gomme 
elle  portait  tout  son  monde,  c’est-à-dire  ses  deux  aumôniers,  un 
porte-croix,  deux  écuyers,  et  au  dehors  deux  pages,  trois  domesti- 
ques et  le  cocher,  les  deux  chevaux  allaient  au  pas  d’ambassadeur. 

Comment  être  gentilhomme,  sans  avoir  tentation  de  se  livrer  à 
la  chasse,  cette  passion  de  la  noblesse  avant  la  Révolution.  Quel- 
ques prélats  n’y  résistent  point.  La  maison  de  campagne  où  l’on 
passe  une  partie  de  l’été  n’est-elle  pas  justement  dans  le  voisinage 
des  bois.  Le  château  d’Herbey,  bâti  par  les  évêques  de  Grenoble, 
s’ouvre  par  un  hall  splendide,  qui  était  le  rendez-vous  des  chas- 
seurs 2.  Parmi  les  plus  intrépides  chasseurs,  on  citait  Dillon,  arche- 
vêque de  Narbonne,  et  surtout  Grimaldi,  évêque  du  Mans.  Ou 
pouvait  voir  ce  dernier  partir  de  son  château  d’Yvré  à la  poursuite 
du  gibier,  entouré  de  jeunes  seigneurs,  avec  gibecière  au  côté, 
veste  et  culotte  rouges,  bas  blancs  et  le  reste  à l’avenant  3.  Il  avait 

^ Tli.  Béreiigier,  Hislolre  de  M.  de  Belsunce,  2 vol.  iQ-8“,  t.  I,  ]).  09-122. 

Nous  avons  pu  le  visiter.  Ou  montre  à côté  la  cliamlire  oii,  en  1788,  au 
retour  des  états  de  Romans,  i’évèque  de  Grenoble,  M.  de  Routeville  se 
suicida  avec  son  fusil  de  chasse,  dans  un  accès,  croit-on,  de  fièvre  chaude. 

C’est  étrange,  mais  ici  encore  il  faut  oublier  notre  temps.  Le  cardinal 
de  Remis  écrivait,  le  1 octobre  17G9,  au  duc  de  Choiseul,  au  sujet  du  pape 
Clément  XIV  : « Le  pape  galope  tous  les  jours  à cheval,  et  ses  officiers  ne 
peuvent  le  suivre.  Il  s’est  fait  faire  un  habit  court,  blanc,  des  bottes 
}3linchcs,  un  chapeau  rougi  : voilà  ce  qui  compose  son  habillement  de 
cheval.  » 
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de  la  peine  à renoncer  à cet  exercice  même  le  dimanche.  On  Favait 
vu,  des  jours  fériés,  parcourir  la  campagne  avec  sa  meute  et  ses 
piqueurs  durant  de  longues  heures,  ün  dimanche,  raconte  son 
historien,  M.  de  Grimaldi,  en  équipage  de  chasse,  rencontra  une 
procession  qui  allait,  avec  croix  et  bannière,  psalmodier  les  litanies 
de  la  Vierge  dans  un  sanctuaire  voisin.  Que  faire?  La  décision  du 
prélat  est  bientôt  prise  : il  traverse  carrément  à cheval  la  foule  des 
pieux  fidèles,  un  peu  étonnés  de  cette  rencontre  L IVl.  de  Grimaldi 
cherche  à s’assurer  les  propriétés  de  l’abbaye  de  la  Périne  qui 
gênaient  sa  passion  cynégétique.  Dès  son  arrivée  au  Mans,  on 
remarquait  qu’ayant  publié  un  nouveau  tableau  des  cas  réserve^s, 
il  avait  supprimé  la  suspense  portée  contre  les  ecclésiastiques  se 
livrant  à la  chasse.  Campan’^  raconte,  au  sujet  du  cardinal  de 
Rohan,  ambassadeur  de  France  à Vienne,  que,  « un  jour  de  Fête- 
Dieu,  lui  et  toute  sa  légation,  en  uniforme  vert  galonné  en  or, 
avaient  forcé  une  procession  qui  les  gênait  pour  se  rendre  à une 
partie  de  chasse  chez  le  prince  de  Pciars  ». 

Avec  ces  maisons  de  campagne,  ces  palais,  ce  luxe,  ce  train  de 
vie,  certains  évêques  menaient  une  existence  princière.  Le  car.iinal 
de  Ghoiseul,  archevêque  de  Besançon,  tenait  dans  son  château  de 
Gy  une  véritable  cour  où  se  rendaient  à l’envi  les  grands  seigneurs 
de  la  province.  Mais  le  prélat  le  plus  fastueux  était  le  cardinal  de 
Rohan.  Saint-Simon  avait  dit,  au  sujet  du  cardinal  Armand  de 
Rohan,  le  premier  qui  fut  évêque  de  Strasbourg  : « Un  cardinal  est 
en  droit  de  passer  sa  vie  au  jeu,  à la  bonne  chère,  et  avec  les 
dames  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies  ; d’avoir  sa  maison  pleine 
de  monde  pour  le  rendez-vous  et  la  commodité  des  autres,  de  leurs 
amusements,  de  leurs  plaisirs,  et  pour  le  centre  des  siens;  d’y 
donner  des  bals  et  des  fêtes  et  d’y  étaler  tout  le  luxe  et  la  splendeur 
en  tout  genre  qui  peut  flatter,  surtout  de  n’entendre  plus  parler  de 
livres,  d’étude,  de  rien  d’ecclésiastique;  d’aller  régner  dans. son 
diocèse  sans  s’en  mêler;  de  n’en  ê'.  e pas  seulement  importuné  par 
ses  grands  vicaires,  ni  par  le  valet  sacré  et  mitré  payé  pour  imposer 
les  mains,  et  d’y  vivre  sans  inquiétude  dans  un  palais,  à la  cam- 
pagne, au  milieu  d’une  cour,  comme  un  souverain,  parmi  le  jeu, 
les  dames  et  les  plaisirs,  pleinement  affranchi,  là  comme  à Paris 
et  à la  cour,  de  toute  bienséance  » 

Saint-Simon  fait  bien  d’ajouter  : « Ce  n’est  pas  que  nos  cardi- 
naux vécussent  de  la  sorte,  mais  ils  en  avaient  toute  liberté.  » Il 
avait  sous  ses  yeux  le  cardinal  de  Noailles  qui  avait  porté  « son 

^ Dom  Piolin,  op.  cit.,  t.  VI,  p.  -528. 

- Mémoires^  t.  P*’,  p.  68. 

3 Ihid.,  t.  VI,  p.  417. 
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innocence  baptismale  ^ » sur  le  siège  de  Chàlons  et  de  Paris,  et 
aussi  le  cardinal  de  Goislin,  évêque  d’Orléans,  dont  « la  jeunesse 
avait  été  si  pure,  qu’elle  était  non  seulement  demeurée  sans  soupçon, 
mais  que  jeunes  et  vieux  n’osaient  dire  devant  lui  une  parole  trop 
libre  et  cependant  le  recherchaient  en  tout,  en  sorte  qu’il  a tou- 
jours vécu  dans  la  meilleure  compagnie  de  la  cour  2.  » 

Les  cardinaux  de  Rohan  qui  se  succédèrent  à Strasbourg  durant 
près  d’un  siècle  semblèrent  prendre  à tâche  de  se  montrer  tels  que 
Saint-Simon  avait  peint  le  cardinal  Armand.  Celui-ci  menait  un 
train  royal  dans  son  palais  de  Saverne.  Placé,  dit  l’académicien 
Bougainville^,  peu  après  la  conquête  d’Alsace,  sur  la  plus  impor- 
tante de  nos  frontières,  « entre  deux  peuples  puissants  et  rivaux, 
il  semblait  s être  chargé  de  représenter  la  France  auprès  de 
l’Allemagne.  Personne  n’était  plus  fait  pour  réussir  dans  cette 
brillante  fonction.  La  beauté  de  ses  jardins  et  de  ses  palais,  ornés 
par  les  arts,  donnaient  une  haute  idée  de  notre  goût;  ses  manières 
faisaient  aimer  nos  mœurs,  et  la  grandeur  du  sujet  annonçait  la 
majesté  du  souverain.  Ses  correspondances  continuelles  avec  les 
princes  de  l’Empire  les  ont  souvent  mis  à portée  de  lui  donner  des 
marques  des  sentiments  qu’ils  avaient  pour  lui.  Il  était  dans 
l’habitude  de  leur  donner  des  présents  et  d’en  recevoir.  Les 
princes  de  Waldeck,  de  Bade,  de  Darmstadt  et  des  Deux-Ponts 
venaient  de  temps  en  temps  passer  plusieurs  jours  avec  lui. 
L’électeur  de  Cologne  lui  rendit  visite  en  1739  et  trouva  Saverne 
au-dessus  de  sa  réputation  ».  Le  marquis  d’Argenson  salue  de  son 
côté,  dans  « la  belle  Éminence,  le  plus  parfait  modèle  d’un  grand 
seigneur  aimable.  Il  représente,  dit-il,  à Saverne,  mieux  qu’aucun 
prince  d’Allemagne,  et  même  que  les  électeurs  ecclésiastiques.  Sa 
cour  et  son  train  sont  nombreux  et  brillants.  Avec  cela,  il  con- 
serve cet  air  de  décence  qu’ont  les  membres  distingués  du  clergé 
de  France  et  que  ceux  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie  n’observent 
pas^.  » 

A la  fin  de  l’ancien  régime,  le  dernier  cardinal  de  Rohan  conti- 

^ Parlant  de  son  séjour  à Chàlons,  « il  y porta,  dit  Saint-Simon  (I,  p.  181, 
182),  son  innocence  baptismale,  et  y garda  une  résidence  exacte,  unique- 
ment occupé  aux  vi.iites,  au  gouvernement  de  son  diocèse  et  à toutes  sortes 
de  bonnes  œuvres.  Sa  mère,  qui  avait  passé  sa  vie  à la  cour,  dame  d’atour.s 
de  la  reine,  s’était  retirée  auprès  de  lui  depuis  bien  des  années  ; elle  y était 
sous  sa  conduite  et  se  confessait  à lui  tous  les  soirs,  uniquement  occupée 
de  son  salut  dans  la  plus  profonde  solitude. 

2 Mémoires,  t.  I,  181. 

3 Dans  l'éloge  qu’il  prononça  du  cardinal  de  Rohan,  devant  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres. 

* Mémoires  du  marquis  d’Argenson,  1825,  in-80,  208-214. 
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nuait  sur  le  siège  de  Strasbourg  les  traditions  de  ses  prédéces- 
seurs. H tenait  véritablement  état  de  souverain  dans  son  palais  de 
ISaverne,  oü  se  portait  toute  la  province.  Il  pouvait  mettre  sept 
cents  lits  à la  disposition  de  ses  visiteurs,  et  encore  on  manquait 
quelquefois  de  place.  Les  écuries  contenaient  cent  quatre-vingts 
chevaux;  les  calèches  étaient  à volonté.  Un  maître  d’hôtel  parcou- 
rait le  matin  les  appartements,  prenant  note  de  ceux  qui  voulaient 
être  servis  chez  eux  ; on  leur  portait  à l’heure  dite  un  dîner  exquis. 
Le  soir,  tout  le  monde  se  réunissait  pour  le  souper.  « M.  le  car- 
dinal, dit  un  témoin  oculaire,  l’ornait  par  sa  présence.  La  beauté 
de  son  visage  toujours  riant  inspirait  la  confiance;  il  avait  la  vraie 
physionomie  de  l’homme  destiné  à représenter;  l’ensemble  de  ses 
traits  lui  donnait  toujours  cet  air  qui  fait  adorer;  un  regard  qui 
ne  lui  coûtait  rien  était  une  politesse  L » On  jouissait  à Saverne  de 
la  plus  grande  liberté  et  un  mot  latin,  suadere^  placé  comme 
légende  au-dessus  de  chaque  porte  indiquait  que  la  persuasion, 
l’amabilité  et  la  grâce  étaient  les  seuls  moyens  mis  en  œuvre  pour 
attirer  et  retenir  les  hôtes.  Les  femmes  de  la  noblesse  y venaient 
de  la  province  et  même  de  la  cour.  « Il  n’était  pas,  dit  M.  de  Valfons, 
femme  de  bonne  maison  qui  ne  rêvât  Saverne.  » Elles  prenaient 
part  aux  chasses  organisées  sur  une  vaste  échelle.  Six  cents  paysans 
rangés  avec  des  gardes  de  distance  en  distance  formaient  une 
chaîne  d’une  lieue,  parcourant  un  terrain  immense,  poussant  des 
cris,  battant  les  buissons  et  les  bois.  Les  chasseurs  attendaient  au 
bas  des  coteaux  le  gibier  traqué  de  toutes  parts  et  n’avaient  qu’à 
choisir  pour  tirer 2.  Ces  fêtes  continuelles,  ce  faste,  jetaient  dans 
l’étonnement  l’électeur  de  Cologne  qui,  malgré  l’éclat  de  sa  nais- 
sance et  le  chiffre  de  sa  fortune,  était  très  frappé  de  tant  de 
magnificence. 

Le  cardinal  de  Rohan  avait,  il  est  vrai,  comme  évêque  de  Stras- 
bourg, d’immenses  revenus  pour  faire  face  à tant  de  dépenses.  Au 
moment  de  la  Révolution,  ses  domaines  d’Alsace  comprenaient 
ik  lieues  carrées  et  comptaient  vingt-cinq  mille  habitants.  Ils 
renfermaient  les  bailliages  de  Ruffach,  de  Dachstein,  de  Mutzig,  de 
Schirmeck,  de  Markolsheim,  de  Benfeld,  de  Wasselonne,  de 


^ Souvenirs  du  marquis  de  Valfons. 

2 On  faisait  trois  battues  jusqu’à  une  heure  de  l’après-midi.  A ce  moment 
toute  la  société  se  réunissait  sous  une  belle  tente,  dans  un  site  agréable,  au 
bord  d’un  ruisseau.  On  dînait  gaiement,  et  comme  il  fallait  que  tout  le 
monde  fût  content,  il  y avait  des  ronds  et  des  tables  creusés  dans  le  gazon 
pour  tous  les  paysans,  dont  chacun  recevait  une  livre  de  viande,  deux  livres 
de  pain  et  une  demi-bouteille  de  vin.  Quand  la  chaleur  était  un  peu  tombée, 
chacun  allait  reprendre  son  poste  de  chasse,  et  la  battue  recommençait. 
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Kochersberg  et  de  Saverne.  Ils  lui  rapportaient  annuellement 
350  000  florins,  environ  800  000  livres.  .Outre  ses  possessions 
d’Alsace,  il  étendait  son  autorité  princière  et  épiscopale  sur  cent 
quatre-vingts  villes^  bourgs  et  villages  du  margraviat  de  Bade^. 
Comme  si  ces  revenus  étaient  de  mince  importance,  on  y avait 
joint  des  abbayes. 

Toutes  ces  redevances  ne  suffisaient  pas  à payer  tant  de  fêtes 
et  tant  de  faste;  aussi  le  cardinal  de  Rohan,  en  véritable  grand 
seigneur,  se  payait-il  avec  tous  les  autres  luxes,  celui  d’avoir  des 
dettes.  A la  même  époque,  le  cardinal  Loménie  de  Brienne,  malgré 
son  riche  archevêché  et  ses  abbayes,  avait  une  situation  obérée. 
Non  loin  de  Strasbourg,  un  autre  prince  de  l’Église,  le  cardinal 
de  Ghoiseul,  archevêque  de  Besançon,  occupé  à entretenir  une 
cour  et  à engloutir  des  sommes  folles  dans  son  château  de  Gy, 
avait  contracté  des  dettes  considérables.  Un  jour  le  cardinal  avait 
invité  à sa  table  M.  Legros,  directeur  du  séminaire.  Celui-ci  garda 
son  chapeau.  Le  prélat,  voulant  lui  faire  remarquer  son  inconve- 
nance lui  dit  : « M.  Legros,  vous  avez  un  beau  chapeau.  » « Oui, 
monseigneur,  et  il  est  à moi,  je  l’ai  payé  » Le  convive,  avec 
une  rudesse  toute  plébéienne,  voulait  faire  comprendre  au  car- 
dinal qu’au  lieu  de  se  livrer  à ces  folles  dépenses,  il  eût  mieux 
fait  de  payer  ses  créanciers,  en  particulier  le  séminaire,  auquel  il 
devait  beaucoup  d’argent. 

Ces  remontrances  n’avaient  guère  de  prise  sur  ces  grands  sei- 
gneurs, qui  regardaient  comme  indigne  de  leur  rang  de  s’occuper 
de  leurs  affaires.  Le  fameux  Dillon,  archevêque  de  Narbonne, 
connu  pour  son  luxe,  ses  prodigalités  et  aussi  sa  générosité  envers 
les  pauvres,  se  trouvait  un  jour  en  présence  de  Louis  XVI  : « Mon- 
sieur l’archevêque,  lui  dit  le  roi,  on  prétend  que  vous  avez  des 
dettes  et  même  beaucoup.  — Sire,  répondit  Dillon,  de  son  ton  de 
grand  seigneur,  je  m’en  informerai  à mon  intendant  et  j’aurai 
l’honneur  de  rendre  compte  à Votre  Majesté^.  » 

‘ Seiiiguerlct,  U Alsace  française,  Strasbourg  pendant  la  Révolution,  p.  42. 

2 Abbé  Richard,  Histoire  des  diocèses  de  Besancon  et  de  Saint-Claude,  1851, 
2 vol.  in-8«,  t.  II,  p.  422. 

3 Saiüt-Simon  raconte  cette  anecdote  au  sujet  du  cardinal  d’Estrées.  « Il 
ne  pouvait  ouïr  parler  do  ses  aflaires  domestitiues.  Pressé  et  tourmenté 
par  son  intendant  et  son  maître  (fliôtel  de  voir  enfin  ses  comptes,  qu’il  n’avait 
point  vus  depuis  un  très  grand  nombre  d’années,  il  leur  donna  un  jour. 
Ils  exigèrent  qu’il  fermât  sa  porte,  pour  ii’ètre  pas  interrompu;  il  y con- 
sentit avec  peine,  puis  se  ravisa,  et  leur  dit  ({ue  pour  le  cardinal  Ronzi, 
au  moins,  qui  était  à Paris,  son  ami  et  son  confrère,  il  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  le  voir,  mais  que  ce  serait  merveille  si  ce  seul  homme,  qu'il  ne 
pouvait  refuser,  venait  précisément  ce  jour-là.  Tout  do  suite  il  envoya  un 
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Nous  venons  de  montrer  les  conditions  séculières  et  comme  la 
figure  humaine  de  l’épiscopat  français  avant  la  Piévolution.  Il 
nous  reste  à dire  les  vertus  qui  se  cachaient  sous  ces  apparences 
mondaines.  La  seconde  partie  de  cette  étude  fera  peut-être  par- 
tager au  lecteur  la  surprise  que  nous  avons  éprouvée  nous-même, 
celle  de  trouver  un  épiscopat  bien  meilleur  qu’on  ne  le  dit  et  qu’on 
ne  l’écrit  généralement. 

Abbé  SiCARD. 

domestique  affidé  au  cardinal  Bonzi,  le  prier  avec  instance  de  venir  chez 
lui  un  tel  jour  entre  trois  et  quatre  heures,  . Ses  gens,  ravis  d’avoir  à le 
tenir  toute  la  journée  sur  ses  affaires,  arrivèrent  sur  les  trois  heures;  le 
cardinal  laisse  sa  famille.,,  et  passe  dans  un  cabinet  où  ses  gens  étalèrent  leurs 
papiers.  Il  leur  disait  mille  choses  ineptes  sur  la  dépense  où  il  n’entendait 
rien,  et  regardait  sans  cesse  par  la  fenêtre,  sans  en  faire  semblant,  soupi- 
rant en  secret  après  une  prompte  délivrance,  üu  peu  avant  quatre  heures 
arrive  un  carrosse  dans  la  cour  : ses  gens  d’affaires  se  fâchent  contre  le 
suisse  et  crient  qu’il  n’y  aura  donc  pas  moyen  de  travailler.  Le  cardinal 
ravi  s’excuse  sur  les  ordres  qu’il  a donnés.  « Vous  verrez,  ajouta-t-il, 
que  ce  sera  ce  cardinal  Bouzi,  le  seul  homme  que  j’ai  excepté  et  qui  tout 
juste  s’avise  de  venir  aujourd’hui.  » Tout  aussitôt  on  le  lui  annonce;  lui  à 
hausser  les  épaules,  mais  à faire  ôter  les  papiers  et  la  table,  et  les  gens 
d’affaires  à s’en  aller  en  pestant.  Dès  qu’il  fut  seul  avec  Bonzi,  il  lui  conta 
pourquoi  il  lui  avait  demandé  cette  visite,  et  à en  bien  rire  tous  deux. 
Oncques  depuis  ses  gens  d’affaires  ne  l’y  rattrapèrent,  et  de  sa  vie  n’en 
voulut  ouïr  parler.  Il  fallait  bien  qu’ils  fussent  honnêtes  gens  et  entendus. 
La  table  était  tous  les  jours  magnifique.  Les  équipages  l’étaient  aussi;  il 
avait  un  nombreux  domestique,  beaucoup  de  gentilshommes,  d’aumôniers 
et  de  secrétaires.  Il  donnait  beaucoup  aux  pauvres,  à pleines  mains  à son 
frère  le  maréchal  et  à ses  enlhnts,  qui  lors  n’étaient  pas  à leur  aise;  et  il 
mourût  sans  devoir  un  seul  écu  à qui  que  ce  fût.  » Citons  encore  ce  trait 
raconté  par  Saint-Simon.  « Un  mot  de  lui  au  roi  qui  dure  encore.  Il  était 
à son  dîner,  toujours  fort  distingué  du  roi,  dès  qu’il  paraissait  devant  lui. 
Le  roi,  lui  adressant  la  parole,  se  plaignit  de  l’incommodité  de  n’avoir 
plus  de  dents  : « Des  dents.  Sire,  reprit  le  cardinal,  eh!  qui  est-ce  qui  en 
a?  » Le  rare  de  cette  réponse  est  qu’à  son  âge  il  les  avait  encore  blanches 
et  fort  belles,  et  que  sa  bouche,  fort  grande,  mais  agréable,  était  faite  de 
façon  qu’il  les  montrait  beaucoup  en  parlant  ; aussi  le  roi  se  prit-il  à rire 
de  la  réponse,  et  toute  l’assistance  et  lui-même  qui  ne  s’en  embarrassa 
point  du  tout.  » [Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  A'II.  p.  iG3,  164.) 


LA  GALERIE  D’APOLLON 

AU  LOUVRE' 


La  galerie  d’Apollon  est,  de  toutes  les  œuvres  de  l’homme,  celle 
qui  se  rapproche  le  plus  de  la  perfection.  Située  au  centre  de  Paris, 
elle  fait  partie  de  cet  ensemble  monumental  qui  commence  à l’Arc- 
de-Triomphe,  se  continue  par  les  Champs-Elysées  et  les  Tuileries, 
et  vient  se  terminer  au  Louvre,  formant  ainsi  la  plus  belle  ordon- 
nance de  jardins  et  d’édifices  qu’aucune  capitale  puisse  offrir  aux 
yeux.  De  ses  fenêtres,  sous  lesquelles  coule  la  Seine,  on  découvre 
le  panorama  de  la  rive  gauche,  se  déroulant  entre  le  dôme  des 
Invalides  et  celui  du  Panthéon.  Cependant  la  galerie  d’Apollon  est 
encore  par  elle-même  supérieure  à sa  situation  : sa  décoration,  ses 
grandes  lignes  d’architecture  laissent  bien  loin  derrière  elles  les 
merveilles  du  palais  des  Doges,  sous  le  soleil  brûlant  de  Venise, 
comme  l’étincelante  galerie  blanche  du  Palais  d’Hiver  sur  la  neige 
de  la  Russie.  Versailles  même,  cette  conception  superbe  du  grand 
roi,  n’a  rien  de  comparable;  la  galerie  des  Glaces  n’a  pas  l’har- 
monie de  ses  dimensions,  ni  son  admirable  décoration.  Enfin  la 
collection  d’objets  d’art  qu’on  y a réunie  depuis  1851  est  sans 
égale,  et  dans  aucun  endroit  ne  sont  accumulés  autant  de  chefs- 
d’œuvre  et  de  richesses. 

Si  tout  étranger  venu  à Paris  a visité  la  galerie  d’Apollon,  si 
l’amateur  ou  l’homme  de  goût  la  connaît,  si  les  érudits  et  les 
artistes  y reviennent  souvent  pour  l’étudier,  combien  peu  de  ses 
visiteurs  savent  ce  qu’elle  a été  dans  le  passé?  Qui  connaît  l’histoire 
des  objets  qui  y sont  placés?  Qui  sait,  en  un  mot,  comment,  de 
galerie  d’un  palais,  elle  est  devenue  salle  de  musée,  et  comment  les 
merveilles  qu’elle  contient  sont  arrivées  des  points  du  monde,  les 
plus  différents  et,  après  bien  des  vicissitudes,  se  réunir  dans  ses 
vitrines? 


^ La  tjalcrie  d'Apolîun,  par  le  marquis  de  Cdionnevière.  — Les  ardüves  de 
la  France  pendant  la  Hévohition,  par  le  mar(iuis  Léon  de  la  Horde.  — 
Alexandre  Lenoir,  son  Journal.  — Musée  des  monuments  français,  par  Cou- 
rajod.  — Catalogue  du  Louvre,  ])ar  MM.  HarbeL  de  Jouy,  Darccl  et  Moliuicr. 
— Archives  nationales  et  Bibliothèque  nationale,  manuscrits,  fonds 
français. 
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I 

La  partie  des  bâtiments  du  Louvre,  qui  touche  aux  Tuileries  et 
qui  longe  la  Seine,  fut  construite  par  Charles  IX;  elle  contient 
principalement  la  grande  galerie  du  bord  de  l’eau,  où  sont  aujour- 
d’hui les  tableaux  de  l’école  italienne,  espagnole  et  flamande;  puis 
le  grand  salon  carré  où  l’on  voit  la  Joconde,  de  Léonard,  et  Y Ascen- 
sion de  la  Vierge^  de  Murillo,  enfin  elle  se  termine  par  la  galerie 
d’Apollon,  qui  forme  un  retour  d’angle  avec  la  grande  galerie. 
Séparée  de  cette  dernière  par  le  grand  salon,  on  l’appela  d’abord  la 
petite  galerie,  par  opposition  au  nom  de  grande  galerie  donné  à sa 
voisine  du  bord  de  l’eau. 

La  décoration  de  la  petite  galerie  ne  fut  terminée  que  sous 
Henri  IV.  Elle  était  ornée  de  peintures  murales  par  Bunel  et  par  du 
Breul  et  de  plusieurs  portraits,  parmi  lesquels  celui  de  Marie  de 
Médicis,  qu’avait  exécuté  Porbus.  La  petite  galerie  servit  fréquem- 
ment de  salle  de  cérémonies  sous  Louis  XIII;  Louis  XIV  y avait 
déjà  donné  plusieurs  fêtes,  lorsqu’un  incendie  la  détruisit  en  1661. 
Le  6 février  de  cette  année,  le  roi  était  au  Louvre,  lorsqu’au  milieu 
de  la  nuit,  on  vint  le  réveiller  : le  feu  avait  pris  à la  petite  galerie. 
Les  secours  arrivèrent  avec  promptitude,  mais  n’arrêtèrent  pas 
l’incendie  qui  menaçait  d’envahir  tout  le  palais.  Le  roi  fit  alors 
demander  le  Saint-Sacrement  à l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois  : 
aussitôt  que  le  prêtre  qui  le  portait  fut  en  présence  du  sinistre,  le 
vent  changea  de  direction  et  les  progrès  du  feu  s’arrêtèrent.  Au 
matin,  les  gardes  avaient  circonscrit  l’incendie  et  tout  danger  avait 
disparu.  Alors  le  roi,  accompagné  de  la  famille  royale  et  des  cour- 
tisans, reconduisit  en  grande  pompe  le  Saint-Sacrement  à Saint- 
Germain  l’Auxerrois. 

La  petite  galerie  avait  été  seule  détruite  dans  cet  incendie;  mais 
elle  paraît  l’avoir  été  entièrement,  car  le  portrait  de  Marie  de 
Médicis  par  Porbus,  que  l’on  voit  actuellement  au  Louvre,  est, 
croyons-nous,  la  seule  des  peintures  qui  ait  échappé  à la  destruction. 

En  1661,  Louis  XIV  ne  s’était  pas  encore  épris  de  Versailles;  il 
aimait  le  Louvre,  et  dès  que  les  ruines  de  la  petite  galerie  furent 
déblayées,  son  piemier  soin  fut  d en  ordonner  la  reconstruction,  qui 
fut  bientôt  achevée.  Le  gros  œuvre  terminé,  il  chargea  Lebrun  de 
la  décoration.  Cet  artiste  conçut  alors  cet  ensemble  que  l’on 
admire  aujourd’hui,  et  s’il  ne  lui  fut  pas  permis  de  l’exécuter  en 
entier,  il  en  laissa  au  moins  l’idée  sur  le  papier  par  des  croquis  qui 
existent  encore  au  musée  du  Louvre,  et  qui  permirent  de  terminer 
son  œuvre  deux  cents  ans  après  sa  mort. 

Sur  le  plafond  en  forme  de  coque  de  vaisseau  renversé,  Lebrun 
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se  proposait,  pour  flatter  le  monarque  qui,  dès  ce  moment,  avait 
pris  pour  devise  la  figure  du  soleil,  de  représenter  dans  onze  fresques, 
les  principales  scènes  mythologiques  de  la  vie  du  dieu  du  soleil 
<(  Phébus- Apollon  ».  De  là,  le  nom  de  galerie  d’Apollon.  Le  peintre 
se  réservait  le  soin  d’exécuter  lui-même  les  onze  fresques,  et  aux  deux 
extrémités  de  la  galerie,  les  deux  culs-de-  four  formés  par  la  termi- 
naison de  la  voûte.  Comme  cadre  à ces  treize  peintures,  il  y faisait 
modeler,  en  relief,  des  guirlandes  de  fleurs,  se  détachant  sur  des 
fonds  d’ornements  d’arabesques  et  de  rinceaux  dorés  et  peints;  puis 
au-dessus  de  la  corniche  qui  limite  le  plafond,  il  représentait  en 
douze  médaillons  de  camaïeux  d’or  les  douze  mois  de  l’année, 
accompagnés  chacun  des  attributs  en  relief  des  signes  du  zodiaque. 
Enfin  il  entremêlait  les  fresques,  les  camaïeux,  les  guirlandes,  de 
groupes  ornementaux,  de  figures  ou  de  grotesques  en  ronde  bosse, 
exécutés  comme  les  signes  du  zodiaque  en  stuc  blanc.  Les  dorures 
étaient  confiées  à La  Baronnière,  les  peintures  décoratives  de  fleurs 
et  d’ornements,  à Gervoise,  à Baptiste  Monnoyer,  à Bérain,  et  il 
chargeait  Gaspard  et  Balthazar  de  Marsy,  François  Girardon  et 
Thomas  Piegnauldin,  tous  quatre  membres  de  l’Académie,  de  modeler 
les  sculptures,  dont  il  fournissait  les  compositions  dessinées. 

D’abord  Louis  XIV  active  l’exécution  de  ce  projet;  il  est  impa- 
tient de  voir  terminer  cette  œuvre  dont  il  augure  si  bien,  d’après 
les  croquis  de  son  directeur  des  Beaux-Arts.  Mais  bientôt  l’enthou- 
siasme du  monarque  s’éteint;  c’est  que  déjà  toute  sa  pensée  se 
porte  sur  Versailles,  Paris  ne  lui  est  plus  rien.  Artistes  et  ouvriers 
cessent  alors  peu  à peu  leurs  travaux  au  Louvre  et  la  galerie 
d’Apollon  reste  inachevée  sans  que  personne  semble  y songer.  Les 
sculptures  des  figures  décoratives  et  des  ornements  sont  faites, 
mais  les  peintures  ne  sont  pas  achevées;  quant  aux  fresques, 
Lebrun  n’en  a encore  terminé  que  cinq. 

Plus  le  roi  se  plaît  à Versailles,  plus  le  Louvre  est  délaissé.  Vers 
la  fin  de  son  règne,  Louis  XIV  n’y  vient  plus,  et  sous  Louis  XV,  ce 
palais  perd  l’aspect  d’une  résidence  royale. 

En  1730,  la  galerie  d’Apollon  inachevée  servit  d’atelier  aux 
artistes  logés  au  Louvre  par  privilège  du  roi.  Get  abus  parut  ensuite 
trop  exagéré,  car  en  1710  les  peintres  qui  y étaient  installés 
durent  déménager,  et  l’on  fit  dans  la  galerie  d’Apollon  plusieurs 
exposiiions  de  tableaux,  entie  autres  celle  des  grandes  toiles  de 
Lebrun,  représentant  les  batailles  d’Alexandre.  Mais  en  ITÔG  Vanloo 
et  ses  élèves  y avaient  établi  leurs  ateliers.  Cctle  nouvelle  prise 
de  possession  ne  fut  pas  du  goût  du  directeur  des  bâtiments  alors 
en  fonctions  : il  donna  l’ordre  aux  peintres  de  quitter  la  galerie,  en 
même  temps  il  y fit  exécuter  les  sept  fresques  destinées  à remplir 
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les  sept  cartouches  restés  vides.  Ces  travaux  furent  confiés  à Taraval, 
à Durameau,  à Lagrenée,  à Gallet  et  à Renou;  les  fresques  de  ces 
deux  derniers  ne  furent  mises  en  places  qu  en  1787.  A cette  date, 
les  sculptures  en  stuc  et  les  fresques,  sauf  la  plus  grande  de  toutes, 
celle  du  milieu,  étaient  achevées,  mais  une  partie  des  camaïeux  et 
des  peintures  décoratives  n’étaient  encore  qu’ébauchées,  et  cepen- 
dant la  voûte  se  détériorait  déjà,  aussi,  à l’époque  de  la  R.évolution, 
fut-on  obligé  de  prendre  des  mesures  pour  sa  conservation.  Sous  le 
Consulat,  on  établit  des  échafaudages  sur  toute  la  longueur  de  la 
salle,  afin  d’arrêter  les  progrès  des  crevasses.  La  galerie,  ainsi  rem- 
plie de  madriers,  restait,  sous  l’empire,  sans  appropriation,  lors- 
qu’elle fut  affectée  à l’exposition  des  pipes  du  stathouder  de  Hol- 
lande, qui  dura  jusqu’en  1815. 

Sous  la  Restauration,  M.  de  la  Rochefoucauld,  directeur  des 
Beaux-Arts,  voulut  terminer  la  galerie  d’Apollon  et  la  livrer  au 
public,  mais  son  projet  resta  sans  exécution.  La  galerie,  bien  que 
toujours  remplie  d’échafaudages,  servit  de  local  pour  les  exposi- 
tions annuelles  des  produits  de  la  manufacture  de  Sèvres,  et  ce  ne 
fut  qu’en  1850,  alors  que  les  événements  politiques  avaient  laissé 
un  grand  nombre  d’artistes  et  d’ouvriers  sans  travail,  que  l’on 
résolut  l’achèvement  de  cette  merveille,  d’après  les  projets  de 
Lebrun.  Eugène  Delacrcix  fut  chargé  d’exécuter  la  grande  fresc[ue 
du  centre;  il  y peignit  Apollon  vainqueur  du  serpent  Python,  et 
cette  peinture  est  restée  l’une  de  ses  œuvres  capitales.  M.  Dieterle 
reprit  et  termina  les  fleurs  de  Baptiste  Monnoyer.  Enfin  on  décida 
de  transporter  dans  la  galerie  d’Apollon  les  plus  beaux  objets  de 
nos  collections  nationales,  disséminées  dans  les  diverses  salles  du 
musée  et  dans  les  palais  nationaux,  et  on  les  exposa  dans  des 
vitrines  dessinées  par  M.  Rossi gneux. 

En  guise  de  porte,  on  plaça  à l’entrée,  la  grande  grille,  chef- 
d’œuvre  de  serrurerie,  qui  provient  du  château  de  Maisons.  On 
décora  les  murs  des  portraits  des  principaux  artistes  français, 
exécutés  en  tapisseries  des  Gobelins,  et  enfin  le  5 juin  1851,  on 
livra  au  public  cette  galerie  dont  la  conception  était  due  au  génie 
de  Lebrun  et  dont  l’exécution,  commencée  sous  la  surveillance  de 
cet  artiste  officiel  du  grand  siècle,  venait  d’être  terminée  par 
Eugène  Delacroix. 

II 

Lorsqu’on  entre  dans  la  galerie  d’Apollon,  on  la  voit  dans  toute 
sa  longueur;  la  voûte  paraîi,  en  perspective,  resplendissante  d’or 
et  de  couleurs  ; l’harmonie  des  lignes,  les  proportions  de  chacune 
des  parties  donnent  une  élévation  pleine  de  grandeur,  encore 
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rehaussée  par  une  combinaison  de  tableaux,  de  camaïeux  d’or,  de 
guirlandes  de  fleurs  peintes  ou  en  reliefs,  auxquels  viennent  s’ajouter 
des  grandes  figures  de  sculpture,  se  détachant  en  blanc  sur  des 
fonds  multicolores.  Les  lignes  fuyantes  de  la  galerie  viennent 
aboutir  à la  baie  lumineuse  que  fait,  au  fond,  [la  fenêtre  unique 
donnant  sur  la  Seine,  celle-là  même  où  la  légende  veut  que 
Charles  IX  ait  essayé  son  adresse  à l’arquebuse,  sur  ses  sujets. 
De  chaque  côté  de  cette  fenêtre,  comme  sur  deux  autels,  l’armure 
en  fer  repoussé  de  Henri  11,  le  casque  et  le  morion  d’or  de  Charles  IX, 
la  A^ierge  de  Jeanne  d’Évreux,  l’épée  et  les  éperons  dits  « de  Char- 
lemagne « . Le  tout  apparaît  vaguement  au  premier  abord,  on 
distingue  ensuite  chaque  objet  et  on  voit  alors  les  vitrines-étagères 
à quatre  faces  qui  s’alignent  en  file  au  milieu  de  la  salle  : c’est  là 
que  sont  les  belles  pièces  d’orfèvrerie,  les - vasques  en  cristal  de 
roche  gravé,  les  gemmes  aux  montures  d’or  ciselé,  rehaussées  de 
pierres  précieuses  et  de  perles. 

A gauche,  douze  fenêtres  qui  laissent  pénétrer  une  demi-clarté 
et  dans  fembrasement  desquelles  sont  des  vitrines  basses  qui  con- 
tiennent les  bijoux. 

En  face  des  fenêtres,  des  portes  décorées  de  peintures  dans  le 
style  de  Bérain  ; dans  leurs  baies  en  renfoncement  sont,  sur  éta- 
gères, les  émaux  peints  de  Limoges. 

La  collection  des  objets  des  vitrines  ne  saurait  être  décrite  : la 
vue  seule  peut  donner  une  idée  de  pareils  chefs-d’œuvre,  aussi 
nous  contenterons-nous  de  raconter  comment  ces  pièces  d’art  sont 
venues  de  différents  points,  se  réunir  dans  la  galerie  d’Apollon. 

Le  trésor  de  la  couronne,  ou  trésor  royal,  autrefois  à Versailles; 
les  biens  confisqués  aux  émigrés  et  aux  couvents;  les  objets  con- 
quis pendant  la  Hévolution  et  l’Empire  et  enfin  les  achats  et  les 
dons  : telles  sont  les  grandes  sources  qui  ont  formé  cette  collection. 

Le  musée  du  Louvre,  préparé  par  les  derniers  directeurs  des 
Beaux-Arts  de  la  monarchie,  qui  portaient  alors  le  titre  de  direc- 
teurs des  bâtiments,  ne  fut  ouvert  a j public  que  sous  la  Convention, 
en  octobre  1793  : les  objets  d’<iit  n’y  étaient  pas  représentés,  car 
la  collection  que  l’on  voit  à la  galeiie  d’Apollon  n’a  eu  son  noyau 
formé  qu’en  l’année  1795,  lors  pie  la  Convention  décréta  le  trans- 
port au  Louvre  d’une  partie  des  | liâmes  d’art  de  la  couronne,  alors 
au  Garde-Meuble.  C’étaient  piincip  dement  des  vasques,  coupes, 
statuettes  en  matières  précieuses  gravées  et  richement  montées 
aux  seizième  et  dix-septièmu  .Aèdes,  environ  la  cinquième  partie 
de  l’ancienne  collection  j'oyale.  C’est  de  cette  source  que  provien- 
nent les  cristaux  et  les  plus  belles  gemmes. 

Le  trésor  de  la  couronne  a une  histoire  mouvementée  qui  se 
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déroule  depuis  les  commencements  de  la  monarchie  jusqu’à  nos 
jours.  L’histoire  particulière  de  chacun  de  ses  objets  se  confond 
tellement  avec  l’histoire  générale  du  trésor,  qu’il  est  impossible  de 
l’en  détacher  : il  nous  la  faut  raconter  aussi  loin  que  bon  en  trouve 
trace,  quoique  ce  semble  étranger  à la  galerie  d’Apollon  : ce  sera 
le  seul  moyen  d’expliquer  par  [quelle  suite  d’événements  le  trésor 
de  la  couronne,  souvent  diminué  et  toujours  reconstitué,  eut  un  rôle 
important  sous  nos  rois  et  comment  il  vint  former  le  premier  et  le 
plus  important  fond  des  collections  d’objets  d’art  du  musée  du 
Louvre. 

Les  rois  mérovingiens  avaient  constitué  un  trésor  particulier  de 
bijoux  et  de  pièces  d’orfèvrerie  qui  provenaient  des  pillages  ou  qui 
avaient  été  exécutés  par  des  artistes  gaulois  et  des  serfs  de  la  truste 
royale.  Ils  transmettaient  ce  trésor  avec  leur  royaume  à leurs  héri- 
tiers. Plus  tard,  sous  les  Capétiens,  une  collection  d’objets  d’or, 
d’argent  ou  d’autres  matières  précieuses  forma  le  trésor  royal,  qui 
eut  dès  lors  une  existence  permanente.  Malheureusement,  il  nous 
est  impossible  de  connaître  exactement  sa  composition  avant  le 
règne  de  Charles  V,  car,  d’une  part,  les  textes  qui  auraient  pu 
nous  en  donner  la  description  ont  été  détruits,  et  en  second  lieu, 
les  objets  du  trésor  royal  ont  tous  été  successivement  jetés  au 
creuset  à des  époques  déjà  anciennes.  Cette  double  disparition  tient 
à deux  causes  qu’il  importe  de  faire  connaître. 

Au  moyen  âge,  il  n’y  avait  point  de  valeurs  mobilières;  elles 
étaient  remplacées  par  des  pièces  d’orfèvrerie  qui  ornaient  les  tables 
des  châteaux  aux  jours  de  fêtes,  durant  la  paix,  et  qui  pendant 
la  guerre,  se  transformaient  par  la  fonte,  en  numéraire  et  servaient 
à solder  les  armées.  Ce  fut  pour  subvenir  à l’entretien  des  troupes, 
que  le  trésor  royal  de  Charles  V disparut  pendant  le  règne  de 
Charles  VI. 

Les  documents,  inventaires,  comptes  d’achats  et  autres  qui 
donnaient  le  détail  précis  des  objets  du  trésor  royal  étaient,  avant 
1789,  dans  des  registres  que  possédaient  les  archives  delà  Chambre 
des  comptes.  Ces  registres  étaient  fort  nombreux,  il  parut  inutile  à 
la  Convention  de  les  conserver  en  totalité.  On  chargea  un  sieur 
Camus,  fort  peu  paléographe  et  encore  moins  archéologue  ou  his- 
torien, de  choisir  les  pièces  dignes  d’être  conservées  pour  servir  de 
documents  aux  historiens  futurs.  Parmi  celles  qui  furent  classées 
dans  cette  catégorie  se  trouve  l’inventaire  du  trésor  royal  de 
Charles  V qui  est  aujourd’hui  aux  Archives  nationales.  Le  surplus 
des  archives  de  la  Chambre  des  comptes,  registres  et  pièces  en 
parchemin,  ajouté  aux  pièces  provenant  des  dix  mille  archives  des 
châteaux,  des  couvents  ou  des  églises,  fut  versé  à l’Artillerie  pour 
25  AVRIL  1889.  17 
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être  employé  à la  confection  des  gargousses.  Cette  destination  des 
manuscrits  de  la  France,  parut  tell  ment  favorable  au  comité  de 
l’Artillerie,  qu’il  en  décida  l’emploi  immédiat  : ainsi  de  1792  à 
185/i,  chaque  coup  de  canon  tiré  sur  les  champs  de  bataille  ou  aux 
polygones,  détruisait  une  pièce  de  l’histoire  de  France  : à Leipzig 
seulement,  nous  envoyâmes  220  000  coups  à l’ennemi! 

Lorsqu’au  commencement  du  second  empire,  M.  le  marquis  de 
la  Borde  fut  nommé  directeur  des  Archives,  il  obtint  la  permission 
de  visiter  les  arsenaux  de  France.  Il  fit  défaire  toutes  les  gargousses 
et  y retrouva  environ  cinq  mille  pièces  d’histoire,  qui  furent 
reclassées  dans  des  dépôts  publics.  C’est  avec  les  documents  retirés 
des  gargousses  qu’il  écrivit  son  livre  intitulé  : La  Renaissance  des 
arts  à la  cour  de  France^  et  voilà  pourquoi  nous  n’avons  pas 
d’inventaires  du  trésor  royal  plus  ancien  que  celui  de  Charles  V. 

Le  trésor  réuni  à grands  frais  par  Charles  V fut  bientôt  dispersé 
par  les  folies  d’Isabeau  de  Bavière,  ou  employé  comme  numéraire 
pour  l’entretien  d’armées  qui  pillaient  bien  plus  quelles  ne  com- 
battaient. 

Sous  les  successeurs  de  Charles  VI  le  trésor  se  reconstitua  de 
nouveau  jusqu’au  moment  où  François  P'’  en  fit  une  collection  de 
premier  ordre.  Le  roi  employa  surtout  des  orfèvres  français,  tels 
que  Régnault  Danet  et  Pierre  Mangot.  Benvenuto  Cellini,  de  son 
côté,  exécuta  plusieurs  objets  de  cette  collection,  entre  autres  la 
salière  qui  est  aujourd’hui  au  trésor  impérial  de  Vienne;  mais  les 
pièces  de  cet  artiste  habile,  plus  hâbleur  qu’ homme  de  goût,  sont 
inférieures  comme  style  et  élégance  aux  œuvres  des  artistes  français 
ses  contemporains.  François  l'''’  confisqua  en  outre  à son  profit  les 
trésors  du  cardinal  Duprat  et  ceux  du  connétable  de  Bourbon;  l’on 
voit  encore  à la  galerie  d’Apollon  une  aiguière  en  cristal  de  roche 
avec  une  monture  d’or  à Heurs  de  lis  barrées,  qui  doit  avoir  appartenu 
au  trop  célèbre  connétable. 

Au  commencement  du  règne  de  Charles  IX,  le  trésor  de  la  cou- 
ronne courut  le  risque  d’être  détruit.  En  1562,  en  effet,  le  roi,  à peine 
âgé  de  douze  ans,  signa  (probablement  sans  savoir  ce  qu’elles  conte- 
naient) des  lettres  patentes  par  lesquelles  il  ordonnait  la  mise  à la 
fonte  de  son  trésor.  Les  matières  d’or  ou  d’argent  devaient  aux 
termes  de  l’édit  royal,  être  employées  à la  confection  d’objets  plus 
beaux  et  plus  appropriés  au  goût  du  jour!  Cette  mesure  ne  fut 
heureusement  pas  exécutée,  et  c’est  ainsi  que  Charles  IX,  lorsqu’il 
épousa  huit  ans  plus  tard  Elisabeth  d’Autriche,  put  offrir  au  frère 
de  la  jeune  reine,  qui  l’avait  conduite  en  France,  deux  objets  choisis 
dans  son  trésor,  dont  l’un  était  la  fameuse  salière  de  Benvenuto 
Cellini.  Elle  fut  rapportée  à Vienne  par  son  nouveau  possesseur  et 
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fait  encore  anjourcrhui  partie  du  trésor  impérial  à la  Hofburg. 

Les  prescriptions  destructives  des  lettres  patentes  signées  par 
Charles  IX  en  1562  n’avaient  point  empêché  ce  pilnce  d’aimer 
l’orfèvrerie  et  les  arts.  Il  commanda  à ses  orfèvres  Richard  Toutain, 
Glande  Marcel  et  Hérondelle,  des  objets  de  matière  précieuse  qui 
sont  aujourd’hui  les  plus  beaux  du  musée  du  Louvre.  C’est  de  son 
règne  que  date  cette  vasque  en  cristal  de  roche  gravé,  avec  une 
anse  en  or  ciselé  et  émaillé,  que  notre  peintre  contemporain  Vollon^ 
a reproduite  dans  ses  peintures  d’objets  d’art. 

Henri  III,  au  contraire,  non  seulement  u'augmenta  pas  le  trésor 
royal,  mais  il  en  dissipa  les  plus  belles  pièces,  soit  en  les  offrant  à 
ses  mignons,  soit  en  les  engageant  aux  banquiers  et  aux  prêteurs 
d’Italie  et  d’Allemagne. 

Lors  de  la  Ligue,  les  ligueurs  maîtres  de  Paris  s’emparèrent  de 
ce  qui  restait  du  trésor  royal,  déjà  fort  entamé  par  Henri  III  et 
mirent  à la  fonte  les  objets  d’orfèvrerie  les  plus  considérables.  Si 
quelques  objets  furent  sauvés,  ils  le  durent  à leur  peu  de  valeur 
intrinsèque,  tandis  que  plusieurs,  d’une  réalisation  facile,  furent 
vendus,  comme  le  grand  camée  antique  qui  avait  été  donné  à Fran- 
çois par  les  chanoines  de  Saint-Sernin  de  Toulouse.  On  peut  le 
voir  aujourd’hui  à Vienne,  où  il  est  arrivé  on  ne  sait  ni  quand  ni 
comment;  il  n’est  autre  que  le  grand  camée  de  la  collection  des 
antiquités  impériales  représentant  la  gloire  d’Auguste.  Nous  cite- 
rons également  le  Pater  noster  en  émail  de  peinture  avec  reliure 
en  or,  œuvre  d’un  anonyme  qui  signait  R.  1.  P.  acheté  récemment 
par  le  baron  Adolphe  de  Rothschild  et  qui  faisait  partie  du  trésor 
royal  disparu  lors  de  la  Ligue. 

Henri  IV  réussit  à retrouver  quelques  objets  perdus  et  reconstitua 
le  trésor  royal  ; il  fit  travailler  les  orfèvres  à l’exécution  de  nou- 
velles œuvres  d"art.  Richelieu  l’augmenta  par  la  donation  à la 
couronne  de  sa  fameuse  chapelle;  Colbert  y fit  entrer  plusieurs 
objets  qu’il  acheta  pour  le  compte  de  Louis  XIV,  entre  autres  le 
CJirist  à la  colonne^  sculpté  dans  un  morceau  de  jaspe  sanguin 
dont  les  veines  rouges,  se  détachant  sur  le  fond  vert  de  la  pierre, 
forment  des  taches  de  sang. 

Le  grand  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  grand  amateur  d’orfèvrerie, 
avait  accumulé  dans  les  vitrines  et  sur  les  étagères  de  son  apparte- 
ment à Versailles,  nombre  de  pièces  d’art,  gemmes,  cristaux  de 
roche  et  autres,  qui  rentrèrent  à sa  mort  dans  la  collection  du  roi. 
Malheureusement,  quelque  temps  après,  le  duc  d’Anjou,  partant 
pour  l’Espagne,  où  l’attendait  une  couronne,  emporta  avec  lui  plu- 
sieurs objets  du  trésor  royal.  C’est  ainsi  que,  grâce  à la  libéralité 
de  Louis  XIV  pour  son  petit-fils,  une  série  de  pièces  d'arc,  que 
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nous  regrettons  vivement  de  ne  point  voir  aujourd’hui  à la  galerie 
d’Apollon,  fut  envoyée  à Madrid  et  y resta. 

Sous  Louis  XV  et  Louis  XVI,  la  collection  demeura  telle  quelle 
était  à la  mort  de  Louis  XIV.  En  1784,  elle  fut  transportée  de  Ver- 
sailles dans  les  bâtiments  de  la  place  de  la  Concorde,  alors  affectés 
au  service  du  garde-meuble  et  aujourd’hui  au  ministère  de  la 
marine.  On  organisa  dans  les  salles  de  cet  édifice,  un  musée  où 
étaient  réunies  toutes  les  richesses  de  la  monarchie  : aux  murs,  les 
merveilleuses  tapisseries  dont  le  mobilier  national  n’a  gardé  qu’une 
faible  partie,  et  les  armures  des  rois  de  France;  dans  les  vitrines, 
la  collection  du  trésor  royal  et  les  diamants  de  la  couronne.  Ce 
musée  pouvait  être  visité  par  le  public,  un  jour  par  semaine. 

On  sait  qu’en  septembre  1792,  des  voleurs  pénétrèrent  dans  les 
salles  du  Garde-Meuble  et  le  pillèrent  presque  entièrement;  les 
diamants,  les  pierres  précieuses  et  les  petits  objets  d’or  et  d’argent 
faciles  à mettre  dans  les  poches  disparurent.  Seules,  les  grandes 
pièces  demiatière  dure  et  les  cristaux  de  roche,  de  transport  et  de 
réalisation  difficiles,  échappèrent  au  désastre  et  subsistaient  encore 
au  Garde-Meuble  en  1795. 

A cette  date,  la  Convention  décréta  que  sur  583  objets  d’art  de 
l’ancienne  collection  de  la  couronne,  120  seraient  envoyés  au 
Louvre  et  8 au  département  des  antiques  à la  Bibliothèque  natio- 
nale. Le  surplus  fut  donné  en  paiement  aux  fournisseurs  des  ar- 
mées, qui  réclamaient  sans  cesse,  mais  toujours  infructueusement 
leurs  arriérés  dus. 

Sur  les  120  objets  désignés  pour  aller  au  Louvre,  quelques-uns 
furent  distraits  de  cette  destination  au  dernier  moment,  cependant 
la  part  qui  entra  au  musée  y forme  la' série  principale  des  gemmes 
et  cristaux  de  roche  que  nous  y admirons  aujourd’hui.  On  jugera, 
par  cette  faible  partie  de  l’ancienne  collection  royale,  ce  que 
serait  notre  musée  si  elle  y était  parvenue  dans  son  intégrité. 

111 

Sous  l’ancienne  monarchie,  l’entretien  et  la  conservation  des 
meubles  et  objets  d’art  des  palais  royaux  relevaient  de  l’adminis- 
tration du  Garde-Meuble.  La  Convention  voulut  d’abord  supprimer 
ce  dépôt  national  et  faire  vendre  les  objets  qui  en  dépendaient. 
Elle  revint  bientôt  sur  cette  décision  et  fit  nommer  deux  commis- 
sions : celle  des  arts  et  celle  des  monuments,  avec  mission  de  choisir 
pour  être  conservés,  les  objets  utiles  à l’avancement  des  sciences 
ou  de  nature  à figurer  au  musée  naissant  du  Louvre,  et  ceux  qui 
étaient  nécessaires  aux  bureaux  des  administrations  dont  on  forma 
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plus  tard  les  ministères;  le  surplus  devait  être  vendu.  Par  suite  de 
la  sécularisation  des  couvents,  de  la  suppression  des  églises  et  de 
la  confiscation  des  biens  des  émigrés,  la  Convention  se  trouva  en 
possession  d’une  foule  d’objets  divers,  meubles,  pièces  d’art,  etc., 
qu’il  fallut  emmagasiner;  on  les  versa  au  Garde-Meuble  où  ils 
furent  mélangés  avec  le  mobilier  des  palais  ou  résidences  royales; 
on  les  soumit  les  uns  et  les  autres  à l’examen  des  commissions  qui 
devaient  décider  leur  vente  ou  leur  conservation.  Tous  les  objets 
en  métaux  précieux  furent  désignés  pour  être  brisés  et  jetés  au 
creuset;  ceux  destinés  par  la  commission  des  arts  à être  conservés 
devaient  être  envoyés  dans  les  musées,  administrations  ou  dépôts 
publics  auxquels  ils  étaient  affectés  ; enfin,  les  autres  étaient  vendus 
dans  les  criées  qui  avaient  lieu  sur  les  places  publiques  de  la  capi- 
tale ou  des  villes  de  province.  Mais  comme  les  objets  confisqués 
formaient  une  masse  considérable,  on  fut  obligé  de  créer  de  nou- 
veaux dépôts,  où  ils  furent  emmagasinés  en  attendant  que  la 
commission  des  arts  décidât  de  leur  sort. 

En  avril  1793,  des  commissaires  de  la  Convention  furent  pré- 
posés aux  ventes.  Durant  cette  année,  on  ne  cessa  de  vendre  à Paris 
des  objets  tirés  des  dépôts  nouvellement  créés,  et  â mesure  qu’ils, 
étaient  enlevés  par  les  acheteurs,  on  en  rapportait  d’autres,  prove- 
nant de  nouvelles  saisies  opérées  chez  les  émigrés.  Pendant  les 
années  1793  et  179/i,  plus  de,  trois  mille  objets  du  château  de 
Versailles  furent  vendus  dans  cette  ville.  Les  acheteurs  des  pièces 
les  plus  belles  furent  surtout  des  Anglais  et  des  Pxusses,  ce  qui 
explique  comment,  â Londres,  à Saint-Péterbourg  et  à Moscou,  on 
trouve,  plus  qu’en  France,  des  meubles  de  Riesner,  des  bronzes  de 
Caflieri  et  de  Goutière,  aux  chiflVes  de  Marie  Leczinska  ou  de 
Marie- Antoinette. 

La  commission  des  arts  désignait,  pour  être  conservés  au 
Muséum  les  objets  présentant  un  intérêt  historique,  mais  elle 
marquait  surtout  une  préférence  pour  les  objets  qui  avaient  rapport 
aux  sciences.  Ainsi,  au  dépôt  de  la  rue  de  .Nesle,  par  exemple, 
elle  accumulait  des  instruments  de  physique,  alambics  ou  machines, 
pris  chez  le  duc  d’Orléans  et  ailleurs;  elle  les  entassait  â côté 
d’objets  de  haut  goût,  comme  la  t ble  de  marbre  du  cardinal  de 
Richelieu,  aujourd’hui  â la  galerie  d’Apollon,  ou  les  meubles  des 
Nicolaï,  des  Montmorency,  des  Gondé,  des  Crussol,  qui  ornent 
actuellement  les  appartements  particuliers  des  ministres.  Elle  ran- 
geait, à côté  d’animaux  empaillés  ou  épinglés,  crocodiles  ou  coléop- 
tères, des  tableaux  ou  des  marbres  de  maîtres  et  aux  plafonds  de 
ces  garde-meubles  incohérents  elle  accrochait  des  cages  d’oiseaux 
vivants,  destinés  au  muséum  du  Jardin  des  Plantes. 
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Dans  les  objets  provenant  de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  désignés^ 
pour  être  conservés  avec  les  collections  d’histoire  naturelle,  se 
trouvait  la  momie  de  Turenne,  qui  fut  transportée  au  Jardin  des 
Plantes,  avec  les  animaux  empaillés,  et  conservée  avec  eux  jusqu’au 
moment  où  le  premier  Consul  la  fit  retirer  pour  l’inhumer  aux 
Invalides.  Cet  emmagasinage  à tort  et  à travers  formait  un  mélange 
des  plus  extravagants,  d’où  on  put  extraire  immédiatement  quelques 
objets  qui  furent  envoyés  au  Louvre,  tels  que  le  morion'  et  le  bou- 
clier d’or  de  Charles  IX,  que  possédait  en  dernier  lieu  (nous  ne 
savons  comment)  le  dernier  prince  de  Conti  L Ce  fut  ainsi  qu’entrè- 
rent au  musée  du  Louvre  les  premiers  produits  de  la  confiscation 
des  biens  des  émigrés;  la  plus  grande  partie  des  objets  de  même 
provenance  n’arrivèrent  pas  au  Louvre  aussi  rapidement;  ils  furent 
d’abord  recueillis  et  conservés  au  a Musée  des  monuments 
français  ». 

Qu’était-ce  que  ce  musée?  Quand  et  comment  fut-il  créé  et 
comment  disparut-il? 

L’un  des  nouveaux  dépôts  du  Garde-Meuble,  établi  au  couvent 
des  Grands-Augustins,  qui  avait  pour  gardien  le  sieur  Lenoir,  était 
rempli  d’épaves  des  églises  ou  des  châteaux,  telles  que  colonnes, 
pilastres  de  marbre  ou  statues.  Lenoir,  homme  d'énergie,  voulut 
sauver  les  plus  précieux  de  ces  objets  et,  dans  ce  but,  il  en  entassa 
une  grande  partie  dans  les  endroits  les  plus  sombres  de  son  dépôt, 
et  parvint  si  bien  à les  cacher,  qu’une  fois  oubliés,  on  ne  pensa  plus 
à les  réclamer  pour  les  vendre.  Ce  fut  lui  qui  conserva  les  fameux 
émaux  de  Léonard  Limozin,  qui  décoraient  l’un  des  autels  de  la 
Sainte-Chapelle.  Il  eut  aussi  la  bonne  chance  de  réclamer  le  portrait 
du  connétable  Anne  de  Montmorency,  qui  avait  été  pris  rue  Saint- 
Marc,  en  l’hôtel  de  Montmorency.  Les  objets  qu’il  sauva  ainsi  de  la 
vente  à la  criée  formèrent,  après  la  Terreur,  un  musée  qui  prit  le 
nom  de  « Musée  des  monuments  français  »,  et  dont  il  fut  le  conser- 
vateur. Cette  création  fut  maintenue  durant  l’empire  et  ne  fut 
supprimée  qu’en  1816.  On  rendit  alors  aux  églises  les  monuments 
qui  leur  avaient  appartenus  ; les  pièces  d’art  plus  petites  furent  appor- 
tées au  musée  du  Louvre  et  classées  avec  les  anciens  objets  d’art  de 
la  couronne,  à côté  desquels  on  les  voit  encore  à la  galerie  d’Apollon. 

Le  trésor  de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  sur  lequel  la  commission  des 
arts  avait  mis  la  main  dès  son  entrée  en  fonctions,  était  l’un  des 
plus  riches  de  France  : Dagobert,  Charles  le  C.hauve,  comme  ensuite 
Philippe-Auguste  et  saint  Louis,  lui  avaient  fait  les  plus  somptueux 

* Ce  renseignement  et  quelques-uns  des  suivants  nous  ont  ét  ' donnés  par 
MM.  Courajod  et  Molinier,  du  musée  du  Louvre. 
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cadeaux.  La  commission  fit  fondre  la  plus  grande  partie  des  objets 
d’or  et  d’argent,  entre  autres  le  fameux  reliquaire  de  Charlemagne, 
dont  on  ne  conserva  que  le  camée  qui  en  ornait  le  fronton,  et  que 
l’on  voit  aujourd’hui  à la  Bibliothèque  nationale,  ainsi  que  la  coupe 
sassanide  en  cristal  de  roche  gravé  et  le  canthare  des  Ptolémées, 
qui  furent  désignés  pour  être  donnés  au  cabinet  des  Antiques,  à la 
Bibliothèque  nationale;  la  Vierge  de  Jeanne  d’Evreux,  le  bras  de 
Charlemagne,  les  objets  montés  par  Suger  et  ceux  qui  sont  dési- 
gnés sous  le  nom  d’ « objets  du  sacre  des  rois  de  France  »,  c’est-à- 
dire  : l’épée,  les  éperons  et  le  sceptre  « dits  de  Charlemagne  »,  et 
le  fermail  du  manteau  de  saint  Louis,  furent  envoyés  au  Louvre,  où 
ils  étaient  exposés  en  i80à.  Lors  du  couronnement  de  Napoléon, 
l’un  de  ces  objets  donna  lieu  à une  anecdote  curieuse  : l’empe- 
reur était  désireux  de  tenir  dans  sa  main  le  sceptre  de  Charle- 
magne, il  le  fit  demander  par  Duroc  à Denon,  directeur  des  musées 
nationaux,  et  ordonna  qu'on  le  mît  en  état  pour  la  cérémonie. 
Denon  et  Duroc  examinèrent  l’objet  et  constatèrent  que  le  velours 
qui  le  recouvrait  était  usé  ; ils  l’enlevèrent  et  à leur  stupéfaction, 
ils  découvrirent  une  inscription  indiquant  que  le  bâton  du  sceptre 
était  celui  d’un  chantre  de  l’abbaye  de  Saint-Denis.  Denon  voulut 
prévenir  l’empereur,  Duroc  s’y  opposa  en  disant  que  Napoléon  était 
si  impatient  d’avoir  le  sceptre  de  Charlemagne  qu’il  entrerait  en 
fureur  s’il  apprenait  que  ce  sceptre  n’existait  pas,  et  qu’il  valait 
mieux  le  laisser  dans  son  illusion,  en  faisant  gratter  l’inscription  et 
en  recouvrant  le  bâton  d’un  velours  neuf.  Denon  se  rendit  à l’avis 
du  grand  maréchal,  et  Napoléon  resta  convaincu  d’avoir  tenu  dans 
sa  main  le  sceptre  de  f empereur  d’Occident. 

L^anecdote  a été  reproduite  depuis  par  plusieurs  archéologues,  et 
le  plus  étrange  est  que  Napoléon  ne  fut  pas  le  seul  mystifié,  Duroc 
et  Denon  le  furent  aussi,  et  les  archéologues  qui  ont  raconté  le  fait, 
encore  plus.  Ce  sceptie,  en  effet,  n’est  pas  seulement  une  merveille 
d’orfèvrerie,  il  est  aussi  une  relique  historique  d’une  authenticité 
incontestable.  Son  nom  lui  vient  de  la  figure  de  Charlemagne 
refirésentée  au  sommet,  assis  sur  son  trône.  11  a été  exécuté  pour  le 
roi  Charles  V,  dont  il  a été  le  sceptre.  Conservé  depuis  à fabbaye 
de  Saint-Denis,  sa  tige  s’esi  brisée  et  perdue;  elle  fut  remplacée  par 
le  bâton  d’un  chantre  du  quatorzième  siècle. 

Comme  nous  allons  le  voir,  ce  sceptre  de  Charles  le  Sage,  repré- 
sentant Charlemagne  sur  son  trône,  sera  d’ici  quelques  jours  à côté 
des  joyaux  de  la  couronne,  dans  une  vitrine  centrale  à la  galerie 
d’Apollon. 

Les  objets  dits  du  sacre,  retirés  du  Louvre  en  180/i,  n’y  rentrè- 
rent qu’en  lSb^.  Ils  étaient  restés  au  ministère  des  finances,  pen- 
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dant  toute  la  durée  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet, 
après  avoir  servi  encore  en  1825  au  sacre  de  Charles  X. 

La  commission  des  arts  s’était  aussi  emparée  en  1793  des 
objets  de  la  chapelle  dite  du  Saint-Esprit,  qui  était  au  couvent  des 
Grands-Augustins,  siège  de  l’ordre.  Ces  objets  en  vermeil,  rehaussés 
d’émaux  et  de  pierres  précieuses,  avaient  été  donnés  par  Henri  III 
à cette  chapelle,  au  moment  de  l’institution  de  l’ordre  du  Saint- 
Esprit.  Nous  ne  savons  où  ils  furent  déposés  pendant  la  Révolution 
ni  ce  qu’ils  devinrent  sous  les  gouvernements  suivants,  mais  ils 
étaient  à Trianon  en  1854,  lorsqu’un  décret  impérial  les  fit  trans- 
porter au  Louvre. 

Nos  conquêtes  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  qui  nous  appor- 
tèrent tant  de  tableaux,  de  monuments  et  de  médailles,  devaient 
aussi  fournir  leur  contingent  à la  galerie  d’Apollon.  On  y voit  : un 
enlèvement  de  Déjanire^  exécuté  en  ronde  bosse,  en  vermeil,  qui 
fut  cédé,  avec  de  nombreux  tableaux,  par  le  duc  de  Modène  à la 
France  en  1796,  et  envoyé  à Paris  par  Bonaparte. 

Les  objets  entrés  à titre  de  dons  où  à la  suite  d’achats  forment 
la  dernière  et  non  la  moins  importante  des  séries  de  la  galerie. 
Nombre  de  pièces  historiques,  volées  ou  égarées,  sont  entrées  par 
cette  voie  : ce  sont  d’abord  les  « trésors  de  curiosités  » recueillis 
par  Sauvageot,  ce  modeste  violon  de  l’Opéra-Comique  qui  consacrait 
ses  faibles  appointements  à acheter  des  objets  alors  délaissés  et 
tant  estimés  depuis;  ce  sont  ensuite  le  reliquaire  de  l’empereur 
Henri  II,  la  cassette  de  saint  Louis  et  le  fameux  ciboire  émaillé  du 
treizième  siècle,  signé  Alpais  » , de  Limoges,  qui  provient  de  la 
collection  de  M.  Révoil. 

De  1795  jusqu’en  1854,  ces  merveilles  furent  exposées  succes- 
sivement dans  différentes  salles;  elles  étaient  en  1851,  dans  la 
salle  dite  des  bijoux  antiques,  où  sont  actuellement  le  casque  d’or 
d’Amfreville  et  les  diadèmes  étrusques.  C’est  de  là  qu’on  les- 
transporta  dans  les  vitrines  que  M.  Rossigneux  avait  dessinées  pour 
la  galerie  d’Apollon,  vitrines  qui,  dans  le  projet  primitif,  devaient 
avoir,  à leurs  quatre  angles,  des  génies  soulevant  des  tentures, 
pour  laisser  voir  à tous  les  richesses  artistiques  de  la  France. 

En  1854,  les  objets  d’origine  royale  avaient  été  retirés  de  la 
galerie  d’Apollon  et  transportés  dans  une  autre  salle  du  Louvre, 
pour  y former  le  <i  musée  des  Souverains.  » En  1871,  chacu  i de 
ces  objets  reprit  sa  place  primitive;  en  même  temps  on  plaça  dans 
la  galerie  les  meubles  Louis  XIV  et  Louis  XV,  du  châieau  de  Saint- 
Cloud,  que  M.  de  Vi'lefosse  avait  fait  transporter  à Paris  la  veille 
de  rinvesti>sement  et  qui  étaient  restés  en  magasin  depuis  leur 
ajTivée  dans  la  capitale. 
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Enfin,  ce  qui  subsiste  des  diamants  de  la  couronne  : le  « Régent  », 
îe  rubis  la  « Côte-de-Bretagne  ))  et  d’autres  joyaux,  s’ajouteront 
à cette  réunion  de  richesses  et  de  souvenirs  historiques.  Ils  vien- 
dront rejoindre,  à la  galerie  d’Apollon,  les  objets  de  la  collection 
royale  à côté  desquels  ils  étaient  conservés  à la  veille  de  la  Révo- 
lution. Ce  sera  là  le  dernier  contingent  apporté  à notre  collection 
nationale  au  musée  du  Louvre. 


L’histoire  de  la  galerie  d’Apollon,  de  sa  décoration  et  de  la 
formation  de  ses  collections,  nous  amène  à croire  que,  quelque 
superbe  qu’ait  été  la  conception  de  cette  œuvre,  la  réalisation  en 
est  encore  supérieure. 

Telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  la  galerie  d’Apollon  est  bien  au- 
dessus  de  ce  que  Lebrun  avait  souhaité  de  faire,  sous  les  auspices 
du  roi-soleil;  comment  aurait-il  pu  prévoir,  que  les  accidents  ou 
les  mécomptes,  loin  de  nuire  à son  œuvre,  lui  apporteraient  un 
charme  de  plus,  que  son  talent  n’aurait  pu  lui  donner?  En  effet, 
par  suite  d’abandon  ou  de  dégradation,  chaque  siècle  est  venu 
donner  sa  note  particulière  à ce  superbe  monument,  sans  lui  en- 
lever son  unité  d’ensemible  : à côté  des  fresques  ornementales 
de  Lebrun  sont  des  sujets  gracieux  des  maîtres  du  dix-huitième 
siècle,  et  au  centre  s’étale  en  son  éclat  incomparable  la  fou- 
gueuse peinture  d’Eugène  Delacroix. 

Ainsi,  la  galerie  d’Apollon  dépasse,  par  la  réussite  de  sa  déco- 
ration, les  espérances  de  Lebrun  et  de  Louis  XIV.  Mais  ce  que  ces 
deux  grands  hommes  pouvaient  encore  moins  soupçonner  que 
la  perfection  de  l’accomplissement  de  leur  plan,  c’est  la  desti- 
nation que  cette  galerie  devait  avoir.  Par  suite  de  révolutions,  de 
galerie  de  palais  elle  devient  un  musée;  dans  ses  vitrines  vien- 
nent se  placer  des  objets  d’art  qui  sont  aussi  des  monuments 
historiques  : reliquaire  de  Charlemagne,  glaive  de  nos  rois,  cas- 
sette de  saint  Louis,  sceptre  de  Charles  V,  trophées  des  guerres 
de  Napoléon  ; nos  grands  hommes  et  nos  grands  faits  sont  repré- 
sentés sous  les  fresques  de  Lebrun  et  de  Delacroix. 

C’est  ce  qui  fait  que  la  galerie  d’Apollon  n’est  pas  seulement  la 
plus  belle  salle  et  le  plus  riche  musee  du  monde  ; elle  a pour  nous. 
Français,  un  titre  bien  autrement  supérieur  : elle  est  le  Panthéon 
des  reliques  de  l’histoire  de  France. 


Germain  Bapst. 
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Aucun  reproche  n’a  été  plus  souvent  adressé  au  théâtre  contem- 
porain, que  celui  d’immoralité.  Nos  auteurs  dramatiques  ne  se  pré- 
valent d’ailleurs  de  rien  tant  que  de  la  haute  moralité  de  leurs  œu- 
vres. Le  débat  vaut  d’être  examiné.  Car  le  théâtre  reste,  quoi  qu’on 
en  puisse  dire,  une  des  formes  les  plus  vivantes  de  notre  littérature  ; 
et  grâce  aux  moyens  dont  il  dispose,  il  n’a  pas  cessé  d’exercer  sur 
les  mœurs  une  influence  considérable.  Peut-être  aussi  le  moment 
est-il  venu  de  porter  un  jugement  d’ensemble  sur  une  sorte  de 
théâtre  qui  tend  à disparaître,  et  sur  des  ouvrages  dont  on  peut 
déclarer  dès  aujourd’hui  que  la  série  est  close.  Le  dégoût  avec 
lequel  nous  accueillons  les  pièces  coulées  dans  le  moule  banal, 
l’indulgence  au  contraire  avec  laquelle  nous  en  avons  écouté  d’au- 
tres, souvent  informes,  mais  qui  offraient  quelque  trace  d’origina- 
lité, tout  prouve  que  la  formule  appliquée  pendant  ces  quarante 
dernières  années  est  désormais  usée,  que  le  moment  actuel  est  un 
moment  de  transition,  et  que  le  théâtre  travaille  à son  propre 
renouvellement.  Ce  genre  aujourd’hui  déclinant,  est  justement  le 
genre  du  théâtre  à intentions  morales. 

C’est  aux  environs  de  1850  que  ce  théâtre  est  né  de  la  lassitude 
produite  par  les  excès  du  romantisme,  du  dégoût  qu’inspirait  le 
vide  des  comédies  de  Scribe,  et  des  souvenirs  aussi  qu’avait  laissés 
une  tentative  avortée  au  siècle  précédent.  Le  dix-huitième  siècle, 
en  sa  ferveur  de  prosélytisme,  avait  rêvé  de  faire  du  théâtre  un 
instrument  de  propagande.  Diderot  écrivait  : « J’ai  quelquefois 
pensé  qu’on  discuterait  au  théâtre  les  points  de  morale  les  plus 
importants,  et  cela  sans  nuire  à la  marche  violente  et  rapide  de 
l’action  dramatique.  De  quoi  s’agirait-il  en  effet?  De  disposer  le 
poème  de  manière  que  les  choses  y fussent  amenées  comme  l’abdi- 
cation de  l’empire  dans  Cinna.  C’est  ainsi  qu’un  poète  agiterait  la 
question  du  suicide,  de  l’honneur...  et  cent  autres.  » Lui-même 
s’essaya  à remplir  le  programme  qu’il  avait  tracé;  on  s’y  essaya 
autour  de  lui.  L’heure  n’était  pas  venue;  l’entreprise  échoua.  C’est 
en  notre  temps  que  Diderot  devait  trouver  ses  véritables  disci- 
ples, ceux  qui  réclameraient  pour  le  théâtre  le  droit  de  traiter 
((  des  intérêts  les  plus  sacrés  et  les  plus  graves  de  l’homme  » et 
d’agiter  « non  des  grelots,  mais  des  questions  ».  D’ailleurs  le 
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décor  qui  convenait  à ce  théâtre  moral  et  social  était  tout  trouvé. 
Balzac  venait  de  montrer  avec  quelle  intensité  d’effet  l’écrivain 
peut  reproduire  les  tableaux  de  la  vie  réelle.  Même,  le  romancier, 
en  avance  sur  son  temps,  avait  fait  le  portrait  moins  de  la  société 
•où  il  avait  vécu  que  de  celle  qui  allait  sortir  de  ses  livres.  ïl  suffi- 
sait donc  de  transporter  ses  procédés  du  roman  à la  scène.  Des 
théories  de  Diderot  combinées  avec  les  exemples  de  Balzac  est 
sorti  le  théâtre  du  second  Empire  et  de  la  troisième  Piépublique. 
Ce  que  vaut  ce  théâtre  au  point  de  vue  de  fart,  nul  ne  l’ignore. 
Dans  toute  notre  histoire  littéraire  il  n’est  pas  de  période  où  la 
production  dramatique  ait  été  plus  féconde  et  plus  vigoureuse.  Les 
noms  de  MM.  Augier  et  Dumas  fils  sont  de  ceux  qu’on  peut  mettre 
hardiment  à côté  des  plus  glorieux.  — Autre  chose  est  de  savoir  ce 
que  valent  les  théories  qui,  de  la  scène,  comme  d’une  chaire,  ont 
été  lancées  dans  le  public. 

Il  est  bon  d’écarter  d’abord  une  objection,  qui  est  sans  doute 
très  fondée,  mais  qui  ne  rentre  pas  dans  la  question  dont  nous 
mous  occupons.  Beaucoup  de  gens  reprochent  à notre  théâtre 
moins  encore  d’être  immoral  que  d’être  malsain.  Ils  ont  raison. 
Au  théâtre,  la  valeur  des  théories  soutenues  importe  moins  que  la 
nature  des  tableaux  qu’on  met  sous  nos  yeux,  des  mœurs  avec 
lesquelles  on  nous  familiarise,  de  fatmosphère  à laquelle  on  nous 
habitue.  Or  les  seuls  tableaux  que  le  théâtre  moderne  nous  présente, 
sont  des  tableaux  de  mauvaises  mœurs.  Non  content  de  nous 
décrire  avec  une  scrupuleuse  exactitude  ce  qu’on  appelle  le  demi- 
monde,  il  a reculé  les  frontières  du  demi-monde  au  point  d’y 
englober  à peu  près  toute  la  société.  Il  ne  nous  entretient  que 
d’unions  boiteuses.  Il  ne  nous  montre  qu’époux  coupables,  filles 
séduites,  libertins  de  tout  ordre  et  de  toutes  nuances.  Il  donne 
une  iüjportance  exagérée  à la  courtisane,  revenant  sans  cesse  à 
elle,  s’intéressant  aux  alternatives  de  si  grandeur  et  de  sa  déca- 
dence, à sa  misère  et  à son  luxe,  aux  affaires  de  son  commerce, 
de  sa  famille  et  de  son  cœur.  En  pareille  compagnie  il  y a une 
certaine  délicatesse  morale  qui  risque  singulièrement  de  s’émousser. 
Puis  ce  sont  des  curiosités  qui  s'éveillent,  c’est  un  courant  qui 
s’établit.  Il  en  est  des  mauvais  exemples  du  théâtre  comme  des 
scandales  des  tribunaux,  ils  sont  contagieux.  Les  maladies  morales 
qu’on  expose  avec  tant  de  complaisance  sur  la  scène  sont  dange- 
reuses pour  la  santé  publique  : cela  se  gagne.  Il  est  impossible  de 
contester  que  le  théâtre  ait  accompli  en  ce  sens  de  tristes  progrès, 
et  qu’il  y ait  aujourd’hui  un  réel  abaissement  du  goût.  Il  suffit  de 
réfléchir  au  ton  du  dialogue,  que  nous  acceptons  même  sur  des 
scènes  relevées,  et  au  genre  de  plaisanteries,  q-ui  ne  choque  plus 
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personne.  Le  scandale  qui  est  devenu  un  ragoût  nécessaire  pour 
les  meilleurs  ouvrages,  tient  lieu  de  mérite  aux  plus  médiocres. 
Nous  en  avons  eu  récemment  plus  d’une  preuve.  Des  pièces  dont  la 
presse  avait  signalé  le  peu  de  valeur,  ont  obtenu  un  succès  inattendu 
et  immérité,  parce  que  cette  même  presse  avait  été  assez  impru- 
dente pour  en  signaler  l’inconvenance  et  la  brutalité.  On  a pu  même 
constater  ce  phénomène  curieux.  Le  seul  public  qui  soit  capable 
encore  de  se  fâcher  et  de  protester  contre  l’auteur  qui  lui  manque 
de  respect,  c’est  ce  public  des  « premières  »,  composé  d’hommes 
et  de  femmes  que  le  devoir  professionnel  oblige  à ne  pas  être  prudes  ; 
le  public  des  familles  demande  à ne  pas  être  respecté. 

Néanmoins,  et  quoique  nous  tenions  cette  argumentation  pour 
concluante,  nous  ne  nous  y arrêterons  pas.  Les  écrivains  de  théâtre 
soutiennent  — avec  un  peu  plus  d’ailleurs  qu’une  apparence  de 
raison  — que  le  théâtre  n’est  destiné  ni  aux  jeunes  filles,  ni  même 
à toutes  les  femmes,  qu’il  s’adresse  à des  gens  qui  ont  vécu  ou 
qui  désirent  être  renseignés  sur  la  vie,  et  qu’il  y a profit  à montrer 
les  choses  telles  qu’elles  sont,  fût-ce  dans  leur  laideur  et  dans  leur 
crudité.  Qu’on  leur  passe  les  moyens  en  faveur  des  résultats; 
qu’on  voie  si  leur  comédie  n’est  pas  véritablement  celle  qui  châtie 
les  mœurs;  qu’on  examine  leurs  théories  en  elles-mêmes  : c’est  ce 
que  nous  allons  faire. 

I 

L’intention  où  sont  nos  auteurs  de  prendre  parti  pour  l’honnêteté 
et  de  se  ranger  du  côté  du  devoir  éclate  d’abord  dans  la  façon 
toute  nouvelle  dont  ils  ont  mis  en  scène  l’éternel  trio  du  mari,  de 
la  femme  et  de  famant.  Notre  ancien  théâtre,  fidèle  à la  tradition 
gauloise,  n’avait  vu  dans  les  mésaventures  conjugales  que  matière 
à rire.  Peut-être  considérait-il  que  l’houime  qui  ne  réussit  ni  à se 
faire  aimer  d’une  femme  ni  à s’en  faire  craindre  est  surtout  un 
imbécile,  qui  mérite  d’être  moqué  plutôt  que  d’être  plaint.  Surtout, 
il  ne  croyait  pas  avoir  mission  d’enseigner  les  bonnes  mœurs.  — Le 
théâtre  romantique  a une  morale,  mais  qui  lui  est  spéciale.  Il  fait 
de  la  passion  une  loi  à laquelle  nous  sommes  tenus  d’obéir  : pour 
la  femme  qui  aime  en  dehors  du  mariage,  tromper  son  mari  est  le 
plus  sacré  des  devoirs.  Quand  la  passion  a commandé,  le  mari  n’est 
plus  qu’un  obstacle;  c’est  justice  qu’il  disparaisse.  — La  conception 
moderne  est  également  opposée  à celle  des  classiques  et  à celle  des 
romantiques.  Nous  ne  plaisantons  plus  sur  le  chapitre  de  la  faute, 
habitués  que  nous  sommes  à tout  prendre  au  sérieux,  voire  au 
tragique.  Et,  déplaçant  les  rôles,  c’est  le  plus  souvent  du  mari  que 
nous  faisons  le  personnage  sympathique. 
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C’est  que  la  question  est  posée  maintenant  d’une  façon  qui 
n’admet  pas  deux  solutions.  A l’amour,  mot  magique,  le  théâtre  a 
substitué  l’adultère,  qui  est  une  chose  vilaine.  Il  s’est  efforcé,  par 
des  analyses  impitoyables  et  sans  cesse  renouvelées,  d’arracher  les 
voiles  et  de  montrer  le  néant  des  excuses  qu’on  a coutume  d’invo- 
quer. On  parle  d’entraînement  : les  vrais  motifs  de  l’adultère  sont, 
chez  l’homme,  la  vanité,  le  désœuvrement,  le  libertinage;  chez  la 
femme,  la  curiosité  et  l’ennui.  Les  poètes  peuvent  bien  suspendre 
leurs  amoureux  à l’échelle  de  soie;  on  sait  quelles  réalités  se 
cachent  sous  les  phrases  convenues  : la  lâcheté  de  l’homme  qui 
s’introduit  à titre  d’ami  auprès  de  celui  qu’il  trompe  et  qu’il  vole, 
le  mensonge,  la  ruse,  l’humiliation  des  complicités  qu’il  faut  acheter 
et  des  familiarités  qu’il  faut  subir.  Les  conséquences  sont  terribles. 
Il  est  rare  que  l’inclination  survive  au  désir  satisfait  et  que  l’adul- 
tère n’ait  pas  pour  lendemain  le  regret  et  le  mépris  de  soi.  Ajoutez 
les  situations  équivoques  ; l’enfant  dont  on  a caché  la  naissance, 
celui  qu’on  installe  au  foyer  où  il  est  un  intrus.  — Dans  ces  condi- 
tions les  amants  ne  sont  plus  que  des  coupables,  et  le  mari  est, 
suivant  les  cas,  une  victime  ou  un  justicier. 

Nous  trouvons  pour  la  première  fois  dans  la  Gabrielle  de 
M.  Émile  Augier  cette  interversion  des  rôles  : l’amant  dépoétisé  au 
profit  du  mari.  Gabrielle  est  sur  le  point  de  s’enfuir  avec  un  jeune 
homme  dont  elle  n’est  d’ailleurs  pas  encore  la  maîtresse.  Le  mari, 
prévenu,  se  borne  à se  placer  entre  eux  deux,  et  à leur  faire  sous  des 
noms  supposés  un  tableau  de  l’avenir  qui  les  attend.  Il  parle  de  la 
solitude  immense  à laquelle  les  réduira  leur  liaison  coupable;  il  parle 
de  l’espèce  de  haine  qu’ils  ne  manqueront  pas  d’éprouver  l’un  pour 
l’autre,  enchaînés  qu’ils  seront,  comme  deux  captifs,  à une  chaîne 
honteuse  ;|il  parle  aussi  d’une  autre  existence  dont  les  joies  sont  faites 
du  sentiment  du  devoir  accompli,  et  du  sacrifice  volontairement 
accepté.  Et,  convertie  par  cette  éloquence  qui  est  celle  du  cœur 
autant  que  celle  de  la  raison,  jugeant  à leur  vraie  valeur  l’homme 
dont  famour  allait  la  perdre  et  celui  dont  l’amour  va  la  sauver, 
Gabrielle  tombe  dans  les  bras  de  son  mari,  du  père  de  famille,  du 
« poète  » qu’elle  aime.  — Nous  reverrons  maintes  fois  et  dans  la  même 
attitude  les  trois  acteurs  de  cette  scène  : il  ne  tient  pas  à la  comédie 
moderne  que  nous  ne  considérions  l’amant  d’une  femme  mariée, 
le  plus  souvent  comme  un  pleutre  et  toujours  comme  un  coquin. 

Gabrielle  s’est  arrêtée  au  bord  de  la  faute,  et  son  mari  s’est  tiré 
d’affaire  par  un  discours.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  n’y  ait  plus  de 
place  pour  les  maris  trompés  sur  notre  théâtre.  Bien  au  contraire. 
Ils  y sont  en  nombre,  et  forment  une  des  collections  les  plus  riches 
et  les  plus  variées  dont  on  ait  ouï  parler.  Quelques-uns  connaissent 
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leur  malheur,  et  d’autres  l’ignorent;  quelques-uns  se  vengent  et 
d’autres  pardonnent;  aucun  d’eux  ne  nous  semble  ni  ridicule,  ni 
odieux.  Le  moins  qu’ils  fassent,  c’est  de  nous  attendrir.  Pommeau, 
des  Lionnes  pauvres,  a épousé  une  femme  plus  jeune  que  lui  : c’est 
un  tort  auquel  notre  ancien  théâtre  ne  pardonnait  pas,  et  la  situa- 
tion passait  pour  essentiellement  comique.  En  outre  Séraphinc 
Pommeau  est  entretenue  par  son  amant;  le  mari  profite,  sans  s’en 
douter,  d’un  luxe  qu’il  n’a  pas  payé.  Et  nous  sommes  tentés  de 
nous  demander  si  ce  vieux  mari  si  facilement  dupé  ne  serait  pas 
simplement  un  gâteux.  Brusquement  il  apprend  sa  honte,  l’infamie 
de  sa  femme,  la  trahison  de  son  meilleur  ami;  et  quand  nous  le 
voyons,  étant  sorti  de  chez  lui  pour  n’y  plus  rentrer,  s’alfaisser, 
hébété,  sorte  de  ruine  humaine,  nous  n’éprouvons  plus  que  de  la 
compassion  pour  cette  immense  misère.  — Mais  il  était  réservé 
à notre  temps  de  faire  du  mari  trompé  un  objet  d’admiration. 
Celui-ci  est  une  création  qui  nous  appartient  bien  : Sganarelle 
sublime.  Le  commandant  de  Montaiglin,  dans  Monsieur  Alphonse, 
tient  avec  une  dignité  toute  particulière  cet  emploi  d’un  genre 
nouveau.  Que  la  femme  qu’il  a épousée  eût  été  sans  tache,  ou 
qu’elle  eût  réussi  à lui  cacher  sa  faute  passée,  nous  n’aurions  jus- 
qu’au bout  vu  en  lui  qu’un  brave  homme  de  mari,  un  peu  trop 
confiant,  comme  il  y en  a beaucoup,  et  un  homme  brave  comme 
sont  tous  nos  officiers  de  marine.  Mais  il  découvre  que  sa  femme 
a eu  un  enfant  avant  le  mariage,  et  domptant  sa  douleur,  sa 
jalousie,  ses  révoltes  intérieures,  il  relève  la  coupable  : « Créature 
de  Dieu,  être  vivant  et  pensant,  qui  as  failli,  qui  as  souffert,  qui  te 
repens,  qui  aimes  et  qui  implores,  où  veux-tu  que  je  prenne  le  droit 
de  te  punir?  » Depuis  ce  moment,  il  n’appartient  pas  à l’humanité  : 
c’est  une  transfiguration.  Il  est  plus  qu’un  héros,  étant  un  saint. 
Il  nous  reste  à le  contempler  dans  la  « gloire  » où  il  s’est  élevé 
d’un  coup,  et  à méditer  sur  les  voies  de  la  Providence. 

Pour  ce  qui  concerne  la  femme,  deux  alternatives  se  présentent. 
Il  se  peut  d’abord  qu’elle  se  repente.  Elle  n’avait  cédé  qu’à  une 
erreur  passagère  : l’expiation  a commencé  pour  elle  aussitôt  que  la 
faute  : maintenant  elle  tremble  sous  la  tyrannie  d’un  amant  jaloux, 
elle  souffre  surtout  de  se  savoir  coupable;  tant  qu’enfin  à bout  de 
forces  et  ne  pouvant  supporter  plus  longtemps  cette  agonie  de  tout 
son  être,  elle  se  jette  aux  pieds  de  son  mari  et  implore  de  lui  un 
châtiment  qui,  si  rude  soit-il,  lui  semblera  une  délivrance.  C’est  le 
Supplice  d'une  femme  d’Émile  de  Cirardin.  — H se  peut,  au 
contraire,  qu’il  s’agisse  d’une  femme  aux  instincts  pervers  et  inca- 
pable de  remords  : telle  Séraphine  Pommeau,  la  courtisane  mariée; 
telles  Sylvanie  de  Terremonde  et  Césarine,  la  femme  de  Claude, 
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monstres  plutôt  que  créatures  humaines,  anges  du  mal,  et  fléaux 
de  Dieu.  « Sommes-nous  même  sûres  que  ce  soient  des  femmes? 
dit  un  personnage  de  la  Princesse  Georges.  Elles  ne  sont  ni 
épouses,  ni  filles,  ni  mères,  ni  amantes...  Elles  sont  d’un  sexe  à 
part.  Quand  je  vois  la  comtesse  avec  son  regard  impassible,  son 
sourire  fixe  et  ses  éternels  diamants,  il  me  semble  voir  une  de 
ces  divinités  de  glace  des  régions  polaires  sur  lesquelles  le  soleil 
darde  et  reflète  ses  rayons,  sans  pouvoir  jamais  les  fondre.  Ces 
femmes-là  sont  sur  la  terre  pour  le  désespoir  des  femmes  et  le 
châtiment  des  hommes.  » Contre  un  pareil  monstre  tout  est  permis, 
et  les  moyens  de  défense  les  plus  énergiques  sont  les  meilleurs. 
On  se  rappelle  la  brève  formule  de  M.  Dumas  : « Si  tu  as  épousé 
la  guenon  de  Nod,  tue-laî  » — Que  si  d’ailleurs  c’est  le  mari  qui 
a manqué  à ses  devoirs,  il  est  tout  aussi  bien  traité  selon  ses 
mérites.  Le  duc  de  Septmonts,  dans  YEtrangcre^  est  tué  comme 
un  petit  lapin;  l’épée  de  Clarkson  vaut  le  fusil  de  Claude,  et  le 
((  vibrion  » fait  pendant  à la  guenon  de  Nod.  — L’honnête,  l’hon- 
nête!... réclamait  Diderot.  Il  a été  répondu  largement  à cet  appel. 

Voulez-vous  une  preuve  que  cette  campagne  en  faveur  de  l’hon- 
nête est  bien  ce  qui  fait  l’unité  de  notre  théâtre?  Voyez  quelle  est 
la  première  « idée  de  pièce  » qui  s’est  offerte  à l’esprit  d’un  écri- 
vain plus  au  fait  que  tout  autre  de  la  littéi’ature  contemporaine.  La 
Révoltée  de  M.  Jules  Lemaître  est,  comme  on  vous  le  raconte  plus 
loin,  une  jeune  femme  mariée  à un  homme  excellent  qu’elle  est  sur 
le  point  de  tromper  avec  un  fat.  Elle-même  est  née  de  l’adultère, 
et  sa  mère  qui  la  sent  en  danger  adresse  au  ciel  cette  prière  : 
« Mon  Dieu!  faites  que  ma  fille  ne  soit  pas  comme  mon  péché  qui 
se  renouvelle  et  qui  marche  devant  moi!  Montrez-moi  en  la  préser- 
vant que  vous  m’avez  pardonné!  » Et  M.  Jules  Lemaître  critique  de 
lui-même  et  rendant  compte  de  son  propre  ouvrage  écrit  : « Cette 
prière  d’une  mère  coupable  exprime  l’idée  première  d’où  est  née 
Révoltée.  » Ainsi  la  pièce  d’hier,  c’est  encore  après  quarante  ans 
la  Gabrielle  d’Emile  Augier,  mais  compliquée  du  Supplice  d'une 
femme.  Le  brillant  écrivain  appelé  à prendre  place  parmi  les  maîtres 
de  la  scène  s’inspire  de  ceux  qui  l’ont  précédé,  avant  de  faire 
autrement  qu’eux.  Il  étudie  après  eux  la  double  situation  de  la 
femme  près  de  faillir  et  de  la  mère  qui  a failli.  C’est  en  deux 
traits  l’histoire  de  l’adultère  telle  qu’elle  a été  écrite  par  nos  dra- 
maturges : la  faute  est  sans  excuse,  le  châtiment  sans  pitié. 

On  arrive^mt  à une  conclusion  analogue,  si  l’on  recherchait 
quelle  a été  l’attitude  du  théâtre  vis-à-vis  de  la  courtisane.  Les 
romantiques  l’avaient  exaltée  : et  ils  ne  pouvaient  procéder  autre- 
ment. Ils  étaient  en  révolte  contre  la  société;  aussi  devaient-il 


2o8 


LA  PRÉDICATION  MORALE 


mettre  une  auréole  à tous  ceux  que  la  société  rejette,  à la  cour- 
tisane comme  au  bandit.  Ils  pratiquaient  l’antithèse;  et  c’est  une 
belle  antithèse  que  celle  d’un  sentiment  pur  dans  une  âme  souillée. 
Ils  croyaient  enfin  à la  toute-puissance  de  l’amour  et  à son 
efficacité  pour  « refaire  une  virginité  ».  M.  Alexandre  Dumas 
débutant  au  théâtre  reprit  l’antienne  romantique.  La  Dame  aux 
Camélias  n’est  que  Marion  Delorme  embourgeoisée.  Il  y eut 
scandale.  Théodore  Barrière  crut  devoir  protester  dans  sa  pièce, 
médiocre  d’ailleurs,  des  Filles  de  marbre.  Mais  M.  Dumas  était 
déjà  repentant,  et  trois  années  seulement  après  avoir  fait  verser 
tant  de  larmes  sur  l’agonie  de  Marguerite  Gautier,  il  entamait 
dans  le  Demi-monde  la  guerre  contre  la  courtisane.  On  sait 
avec  quelle  âpreté  il  a mené  la  campagne,  avec  quelle  persévérance 
il  est  revenu  sur  le  même  sujet,  dans  son  théâtre,  dans  ses 
préfaces,  dans  ses  brochures,  et  sur  quel  ton  inspiré  il  invite  tous 
ses  concitoyens  à se  grouper  pour  une  croisade  contre  la  « bête 
qui  a sept  têtes  et  dix  cornes  ».  De  son  côté,  M.  Emile  Augier  sur 
cette  question  n’a  pas  varié.  Dès  l’année  1848  il  opposait  la 
barrière  de  la  famille  aux  entreprises  de  l’aventurière  dangereuse 
qui  aspire  à prendre  place  parmi  les  honnêtes  femmes.  Plus  tard,  et 
pour  protester  contre  la  théorie  de  la  réhabilitation,  il  n’hésitait  pas 
à faire  tuer  d’un  coup  de  pistolet  Olympe,  la  courtisane  reprise  par 
la  ((  nostalgie  de  la  boue  ».  — Enfin  MM.  Meilhac  et  Halévy,  en  qui 
on  ne  s’attendait  pas  à trouver  de  si  farouches  moralistes,  se  sont 
préoccupés,  eux  aussi,  de  l’éventualité  du  mariage  de  la  courtisane. 
Leur  Fanny  Lear  a beau  s’être  acquis  avec  ses  millions  un  titre 
de  marquise  authentique;  elle  est,  au  dénouement,  repoussée  par 
tous,  réduite  au  rôle  de  garde-malade  auprès  d’un  débauché  tombé 
en  enfance  : son  mariage  n’aura  été  que  l’union  du  vice  avec  la  folie. 

On  voit  maintenant  que,  sur  un  point  du  moins,  nos  auteurs 
dramatiques  ont  pris  nettement  parti.  Il  sont  les  champions  du 
devoir,  les  soutiens  de  la  morale,  les  défenseurs  de  la  famille.  Il 
nous  reste  à chercher  s’ils  n’ont  pas,  avec  les  meilleures  intentions 
possibles,  dévié  parfois  de  leur  programme  et  suivi  une  fausse  route; 
si,  pour  s’être  faits  les  avocats  de  la  « morale  éternelle  contre  la 
morale  mondaine  » , ils  n’ont  pas  attaqué  sous  couleur  de  préjugés  les 
sentiments  les  plus  légitimes,  et  si  en  cherchant  à établir  la  famille 
sur  des  bases  nouvelles,  ils  n’ont  pas  professé  des  théories  qui 
iraient  à en  compromettre  l’intégrité. 

II 

Un  premier  principe  sur  lequel  la  famille  française  a été  long- 
temps fondée  et  contre  lequel  le  théâtre  contemporain  n’est  qu’une 
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constante  protestation,  c’est  l’indissolubilité  du  mariage.  On  s’est 
appliqué  à mettre  en  lumière  la  cruauté  de  l’union  sans  issue  : les 
solutions  qu’on  a proposées  au  mari  pour  qui  le  mariage  est 
devenu  un  enfer  tendaient,  justement  par  ce  qu’elles  avaient  de 
violent  ou  d’impraticable,  à prouver  l’insuffisance  de  la  législation. 
Conseiller  à l’homme  de  tuer  ou  d’absoudre,  c’est  lui  conseiller  de 
faire  la  bête  ou  de  faire  l’ange.  Le  divorce  seul  pouvait  remettre 
les  choses  en  leur  véritable  état.  Aussi  est-ce  à le  faire  inscrire  dans 
la  loi  qu’ont  tendu  les  efforts  persévérants  des  dramaturges;  et  il  est 
exact  de  dire  que  le  vote  de  la  loi  du  divorce  a fait  perdre  leur 
objet  à la  plupart  des  drames  modernes. 

Il  nous  suffira  de  prendre  un  exemple  entre  cent.  M.  Émile 
Augier  a abordé  la  question  avec  sa  franchise  accoutumée  et  l’a 
posée  dans  les  termes  où  elle  semble  le  plus  difficile  à résoudre. 
Les  partisans  les  plus  déterminés  du  divorce  reconnaissent  qu’il  y 
a lieu  de  tenir  compte  de  la  situation  pénible  qu’il  peut  faire  aux 
enfants.  C’est  donc  une  mère  de  famille  que  M.  Augier  mettra  en 
scène.  Merson  a deux  enfants  : elle  a dù  quitter  son  mari  qui 
l’outrage  odieusement;  elle  rencontre  un  homme,  M.  Caverlet,  qui 
est  l’honneur,  la  loyauté  même;  pendant  quinze  ans  celui-ci  l’aide, 
la  protège,  se  dévoue  à elle  et  à ses  enfants.  Ne  serait-il  pas  juste 
que  celui  qui  a rempli  les  devoirs  du  mari  et  du  père  en  eût  aussi 
le  titre?  La  loi  ne  devrait-elle  pas  permettre  aux  jeunes  Merson  de 
respecter  en  M.  Caverlet  le  mari  de  leur  mère?  Telle  est  la  conclu- 
sion à laquelle  on  veut  nous  mener;  telle  la  situation  bizarre  qu’on 
essaie  de  nous  faire  accepter  dans  cette  pièce,  Caverlet,  dont 
on  a dit  spirituellement  que  le  titre  devrait  être  : les  Adultères 
vertueux.  — On  voit  assez  par  là  quelle  est  sur  ce  sujet  la  doctrine 
du  théâtre.  C’est  le  théâtre  qui  a fourni  quelques-uns  de  leurs 
arguments  et  beaucoup  de  leurs  exemples  aux  orateurs  du  Parle- 
ment. C’est  lui  qui  a travaillé  de  longue  main  et  préparé  l’opinion  ; 
il  a aidé  puissamment  au  vote  d’une  loi,  qui,  pour  n’en  pas  dire 
autre  chose,  a eu  ce  résultat  fâcheux  de  mettre  en  désaccord  dans 
un  pays  chrétien  la  loi  civile  et  la  loi  religieuse. 

Sur  deux  autres  questions,  celle  de  l’enfant  naturel  et  celle  de 
la  fille-mère,  il  y a aussi  bien  unité  de  direction  dans  notre  théâtre. 
M.  Dumas  s’étant  en  quelque  sorte  approprié  ces  questions  par 
l’ardeur  avec  laquelle  il  les  a agitées,  c’est  dans  son  œuvre  que 
nous  irons  chercher  nos  exemples;  nous  en  trouverions  ailleurs 
d’aussi  probants  : il  n’est  que  le  maître  du  chœur.  — C’est  d’abord 
contre  la  loi  telle  qu’elle  est  faite  aujourd’hui  que  M.  Dumas 
défend  le  fils  naturel.  Il  a maintes  fois  réclamé  contre  la  bizarrerie 
d’une  législation  d’après  laquelle  un  enfant  peut  n’être  à personne 
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et  appartenir  à tout  le  monde,  le  premier  venu  ayant  le  droit  de 
devenir  le  père  légal  d'un  enfant  dont  on  connaît  le  vrai  père. 
« Le  code  est  un  bon  garçon,  il  permet  à ceux  qui  ont  des  enfants 
de  ne  pas  les  reconnaître;  mais  il  permet  à ceux  qui  n'en  ont  pas 
de  reconnaître  ceux  des  autres.  » Que  la  loi  autorise  donc  la 
recherche  de  la  paternité!  Ce  sera  le  seul  moyen  de  donner  à 
réfléchir  aux  jolis  messieurs  qui,  le  cœur  léger,  séduisent  une  jeune 
fille  pour  l'abandonner  ensuite,  oubliant  qu’ils  ont  promis  d’être 
époux  et  qu’ils  sont  pères.  M.  Dumas  a présenté  sous  les  cou- 
leurs les  plus  odieuses  le  type  du  séducteur. 

C’est  ensuite  contre  la  société  elle-même  qu’il  faut  défendre  l’en- 
fant naturel.  Un  préjugé  à peu  près  universel  fait  qu’on  s’acharne 
contre  lui,  et  qu’on  le  rend  responsable  d’une  faute  qui  n’est  pas 
la  sienne.  Il  en  souffre  dès  le  collège,  où  les  petits  camarades  mon- 
trent au  doigt  l’enfant  sans  père  ; il  en  souffre  dans  le  monde  ; il  en 
souffre  surtout  le  jour  où  une  famille  qui  l’estime  lui  refuse  pourtant, 
à cause  de  l’irrégularité  de  sa  naissance,  la  main  de  la  jeune  fille  qu’il 
aime.  Il  fallait  donc,  pour  montrer  combien  est  absurde  le  préjugé 
mondain,  élever  très  haut  celui  auquel  il  s’applique;  il  fallait  faire 
l’apothéose  du  fils  naturel  : on  n’y  a pas  manqué.  Dans  la  pièce  de 
M.  Dumas,  Jacques  Vignot  réunit  en  lui  toutes  les  qualités  : il  a 
une  grande  intelligence  et  un  grand  cœur,  il  sauve  l’État,  comme 
les  anciens  preux  gagnaient  des  victoires;  il  est  éloquent  et  il  est 
beau;  il  est  aimable  et  on  l’aime.  On  dirait  d’un  héros  sorti  des 
romans  d’Octave  Feuillet.  Même  il  est  curieux  qu’on  ne  trouve 
dans  le  moderne  théâtre  réaliste  qu’un  héros  de  roman,  et  que  ce 
soit  un  enfant  naturel  : on  a rétabli  au  profit  de  celui-ci  une  sorte 
d’idéal  avec  lequel  il  semblait  qu’on  eût  définitivement  rompu.  — 
M.  Augier,  dans  cette  œuvre  de  réhabilitation,  ne  le  cède  pas  à 
M.  Dumas.  Le  Bernard  des  Fourchambault  peut  n’être  pas  sédui- 
sant, il  a une  mâle  énergie  qui  lui  tient  lieu  de  beauté  : il  ne  sauve 
pas  l’Etat,  mais  il  dompte  les  révoltes  à bord  rien  qu’avec  les  éclairs 
qui  jaillissent  de  ses  yeux.  L’un  et  l’autre  d’ailleurs  ont  ce  trait  en 
commun  qu’ils^ deviennent  les  bienfaiteurs  du  père  qui  les  a aban- 
donnés. Bernard  vient  au  secours  de  la  maison  Fourchambault  qui 
va  suspendre  scs  paiements;  Jacques  Vignot,  qui  n’a  reçu  de  son 
père  pas  même  un  nom,  lui  donne  un  titre.  Et  il  faut  reconnaître 
qu’à  côté  de  ces  héros  illégitimes,  les  jeunes  gens  nés  des  justes 
noces  font  piètre  figure. 

A la  question  de  l’enfant  naturel  se  lie  intimement  celle  de  la 
fille-mère.  Autant  le  théâtre  moderne  s’est  acharné  contre  le  séduc- 
teur, autant  il  s’applique  à indulgencier,  à absoudre  la  fille  séduite. 
Clara  Vignot  et  M"'*’  Bernard  appartiennent  à la  catégorie  des 
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« nobles  femmes  » et  des  « saintes  mères  ».  Jeannine  dans  les 
Idées  de  Aiibray  n’est  pas  seulement  la  plus  gracieuse  des 
créatures,  c’en  est  aussi  la  plus  poétique  : sa  mélancolie,  le  mystère 
dont  elle  s’entoure,  contribuent  à lui  donner  une  sorte  de  charme 
inexprimable.  Ce  qui  nous  frappe  chez  Denise,  c’est  moins  sa 
beauté  que  la  noblesse  de  son  attitude,  et  cette  fierté  que  le  sou- 
venir d’une  faute  allume  invariablement  dans  le  regard  des  jeunes 
filles  de  notre  théâtre.  Nos  auteurs  poussent  bravement  et  jusqu’au 
bout  leur  théorie.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  dire  au  fils  : Respecte 
ta  mère,  plains-la  pour  ce  qu’elle  a souffert,  aime-la  pour  les  soins 
qu’elle  t’a  donnés.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  dire  au  séducteur  : 
Épouse  celle  que  tu  as  rendue  mère  ; et  s’il  se  trouve  qu’elle  n’est 
pas  de  ta  condition,  si  même  tu  as  cessé  de  l’aimer  et  s’il  t’est 
devenu  difficile  de  la  respecter  : tant  pis  pour  toi;  il  est  juste  que 
tu  sois  puni.  M.  Dumas  va  plus  loin  encore.  S’adressant  à un  jeune 
homme  quelconque  il  lui  dit  : Cette  jeune  fille  que  tu  ne  connais 
pas  a été  séduite  par  un  homme  que  tu  ne  connais  pas  davantage  : 
épouse-la.  Tous  les  membres  de  la  société  sont  solidaires  : paie  la 
dette  de  la  société.  « S’il  se  trouve  une  femme  que  cette  fausse 
morale  de  la  société,  ou  la  misère,  ou  la  faiblesse,  ou  les  mauvais 
exemples  aient  entraînée  momentanément  dans  le  mal,  mais  pour 
laquelle,  puisqu’elle  est  femme,  on  appelle  crime  ce  que  pour  vous 
on  appelle  légèreté;  si  cette  femme  se  repent  aussi  sincèrement 
que  vous;  si  elle  a déjà  même  trouvé  en  elle,  en  elle  seule,  les  forces 
nécessaires  pour  se  relever;  si  elle  a fourni  les  preuves  de  son 
repentir,  si  elle  vous  aime,  si  vous  l’aimez,  et  si  votre  amour,  votre 
indulgence,  votre  nom  à vous,  honnête  homme,  plus  coupable 
qu’elle  au  fond,  peuvent  la  sauver  définitivement,  de  quel  droit  les 
lui  refuserez-vous?  Ah!  je  sais  bien,  il  y a le  monde,  il  y a la  faute 
connue,  il  y a dans  le  passé  un  fait  qui  humilie,  un  homme  qui 
gêne,  un  souvenir  qui  brûle.  Et  vous,  n’êtes-vous  pas  ce  même 
fait,  ce  même  homme,  ce  même  souvenir  pour  d’autres  coupables? 
Combien  de  femmes  vous  retrouvent  dans  leur  passé,  qui  seraient 
peut-être  heureuses  et  respectées  si  vous  n’y  étiez  pas!  Eh  bien, 
le  moment  est  venu  de  la  réparation.  Tendez  la  main,  la  main 
droite,  à cette  créature  faible,  relevez-la  tout  à fait,  et  si  l’on 
s’étonne,  si  l’on  sourit,  au  lieu  d’en  appeler  à la  colère,  aux  armes 
et  au  sang,  dites-vous,  dans  votre  conscience  : Oui,  cette  femme 
a été  coupable , mais  moi  aussi  je  l’ai  été.  J’ai  brisé  dix,  vingt 
existences  de  femmes  peut-être,  j’en  sauve  une,  je  ne  suis  pas 
encore  quitte  avec  Dieu.  » Ainsi  parle  Aubray  : et  son  propre 
fils  se  charge  de  mettre  en  pratique  les  idées  maternelles.  Je  pense 
que  ceci  est  le  dernier  mot  : la  faute  devenant  un  titre  au  mariage. 
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Sur  cette  question  de  la  fille-mère,  les  auteurs  modernes  tendent 
la  main  aux  écrivains  d’une  autre  époque  : Denise  est  la  petite 
sœur  de  la  Claudie  de  George  Sand.  C’est  qu’ils  n’ont  pas  entière- 
ment répudié  l’héritage  de  leurs  prédécesseurs  ; il  leur  est  arrivé 
de  revenir,  quoique  par  une  autre  voie,  aux  mêmes  solutions  : il 
a passé  dans  leur  œuvre  plus  de  romantisme  qu’on  ne  le  croit 
généralement.  Les  romantiques  avaient  purifié  la  courtisane  par 
l’amour  et  réhabilité  en  elle  la  femme;  c’est  comme  mère  aujour- 
d’hui que  nous  la  réhabilitons.  Ainsi  dans  les  Mères  repenties^  de 
Félicien  Mallefille;  ainsi  dans  des  œuvres  récentes  de  M.  Sardou 
et  de  M.  Albert  Delpit.  11  se  peut  que,  pour  ne  pas  heurter  trop 
violemment  les  susceptibilités  du  public,  les  auteurs  n’aient  pas 
mis  sous  nos  yeux  les  conséquences  dernières  de  leur  thèse.  Il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  des  faits,  tels  qu’on  nous  les  présente, 
une  seule  solution  sort  logiquement.  Le  fils  de  Coralie,  qui  est  un 
brave  officier  se  mariera,  et  la  Georgette  de  M.  Sardou,  — l’an- 
cienne Jojo,  — trouvera  un  honnête  homme  qui  acceptera  qu’elle 
lui  dise  : Mettez-vous  là,  mon  gendre.  Gela  encore,  nous  assure-t- 
on,  est  moral;  car  si  on  n’offre  pas  à la  courtisane  un  moyen  de 
se  réhabiliter  en  devenant  bonne  mère,  on  fencourage  donc  à 
pervertir  ses  propres  enfants. 

Si  vous  voulez  apprécier  à leur  juste  valeur  les  garanties  qui, 
dans  l’hypothèse  où  ces  théories  seraient  toutes  appliquées,  reste- 
raient encore  à la  morale,  faites  cette  épreuve  : prenez  les  person- 
nages de  telle  comédie  dans  la  situation  où  ils  se  trouvent  au 
dénouement,  et  demandez-vous  où  ils  en  seront  dans  quelques 
années,  lorsque  la  force  des  antécédents,  le  concours  des  circons- 
tances, faction  peut-être  du  hasard  aura  déjoué  l’arrangement 
factice  du  dramaturge.  Ou  bien  imaginez,  pour  voir,  que  deux 
quelconques  de  ces  familles  bizarres,  telles  que  le  théâtre  les  fait, 
se  soient  rencontrées  et  qu’elles  aient  eu  fidée  de  s’allier.  — G’est 
dans  un  salon  dont  vous  pouvez  supposer  que  l’ameublement  est 
sévère,  l’aspect  calme,  recueilli,  avec  des  airs  de  sanctuaire.  Au 
coin  du  feu,  un  vieillard  dont  le  front  est  large,  l’œil  bleu,  le 
regard  candide.  C’est  M.  de  Montaiglin.  Il  a accompli  le  sacrifice 
tout  entier,  élevé  Adrienne,  la  fille  de  M.  Alphonse,  comme  sa 
propre  fille,  et  il  s’est  occupé  de  la  marier.  Son  choix  s’était  depuis 
longtemps  arrêté  sur  un  officier  dont  il  avait  eu  l’occasion  d’ap- 
précier les  rares  mérites  : un  courage  à toute  épreuve,  une  piété 
filiale  exemplaire.  Il  l’avait  attiré  chez  lui.  C’est  pourquoi  le  jeune 
homme,  loyal,  lui  a demandé  un  entretien  et  lui  a dit  : « Oui, 
j’aime  votre  fille  et  je  voudrais  en  faire  ma  femme.  Mais  jugez 
vous-même.  Ma  mère  s’appelle  Coralie,  et  elle  n’a  jamais  pu  me 
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dire  le  nom  de  mon  père.  » Le  commandant,  devant  cette  révéla- 
tion, a hésité,  et  il  a consulté  sa  femme.  Celle-ci  lui  a rappelé  ses 
paroles  de  jadis  : « Où  prendrions-nous  le  droit  de  repousser  une 
créature  de  Dieu  qui  a failli,  qui  a souffert,  qui  se  repent?  » Les 
deux  mères,  inégalement  coupables,  se  sont  tendues  la  main;  les 
jeunes  gens  se  sont  mariés  et  ils  ont  beaucoup  d’enfants;  et  les 
petits  passent  des  bras  de  l’ancienne  courtisane  sur  les  genoux  du 
grand-père  dont  ils  n’ont  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 
Il  ne  subsiste  dans  le  théâtre  contemporain  aucun  principe  au  nom 
duquel  on  puisse  condamner  la  réunion  de  tous  ces  êtres  venus  des 
différents  coins  du  nouveau  monde  moral.  Le  père  qui  n’a  pas  de 
fille  accepte  un  gendre  qui  n’a  pas  de  père.  Un  père  sans  enfant, 
une  fille  sans  père,  une  mère  qui  n’a  jamais  eu  de  mari...  quelle 
famille!  — Notez  qu’on  pourrait,  en  combinant,  sans  choisir,  telles 
autres  des  plus  fameuses  comédies  de  ce  temps,  composer  des 
tableaux  d’intérieur  plus  étranges  encore.  Notez  que,  en  faisant 
intervenir  comme  complication  les  effets  du  divorce,  on  pourrait 
arriver  à des  résultats  tournant  â l’imbroglio  le  plus  inintelligible. 
La  famille,  réformée  par  le  théâtre  contemporain,  n’appartient  plus 
à la  haute  comédie,  ni  au  drame,  ni  à aucun*  autre  genre  où  le  bon 
sens  et  la  raison  conservent  encore  quelques  droits  : elle  relève 
purement  du  vaudeville. 

On  voit  maintenant  à quoi  aboutit  en  son  œuvre  de  prédication 
le  théâtre  moderne.  Il  a pris  son  point  de  départ  dans  les  tristesses 
du  mariage  indissoluble  et  dans  les  rigueurs  de  la  famille  fermée. 
Il  a prêché  la  séparation  absolue  par  le  divorce  de  deux  existences 
qui  ont  été  intimement  unies;  il  a prêché  l’égalité  du  fils  naturel  et 
du  fils  légitime  devant  la  famille,  l’égalité  devant  le  mariage  de  la 
jeune  fille  qui  est  restée  pure  et  de  celle  qui  se  repent.  C’est  avoir 
voulu  faire  du  mariage,  au  lieu  de  l’impasse  qu’il  était,  un  passage 
sans  gardiens  à l’entrée  ni  à la  sortie.  C’est  avoir  voulu  faire  de  la 
famille  une  sorte  de  hall  public  où  l’on  est  admis  sans  garanties.  A 
quoi  sert  alors  de  professer  tant  de  respect  pour  la  faucille,  si  l’on 
réussit  seulement  à en  diminuer  le  prestige?  Elle  n’est  plus  qu’un 
mot  vide  de  sens,  si  elle  ne  désigne  pas  l’association  fondée  sur  le 
respect  réciproque  de  membres  irréprochables,  sur  l’efficacité  de 
l’exemple,  sur  la  tradition  de  l’honneur,  sur  fhérédité  de  la  vertu. 
Je  sais  qu’il  souffle  de  tous  côtés  un  vent  d’indulgence;  beaucoup 
pensent  qu’il  ne  faut  pas  faire  de  la  vertu  un  monstre  à effrayer 
es  gens,  et  qu’il  ne  hiut  décourager  personne  : comme  si  la  sévérité 
à l’égard  des  uns  n’était  pas  la  justice  pour  les  autres.  Je  sais  que 
beaucoup  se  demandent  où  l’on  peut  encore,  en  présence  d’une 
société  qui  s’en  va  par  lambeaux,  trouver  des  raisons  suffisantes 
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pour  se  montrer  rigoristes?  Or  la  question  dont  il  s’agit  est  juste- 
ment une  question  vitale.  Dans  une  société  démocratique  où  toutes 
les  barrières  se  sont  abaissées,  où  toutes  les  notions  sont  confon- 
dues, où  le  principe  d’autorité  n’est  plus  qu’un  souvenir,  il  est 
indispensable  qu’une  institution  du  moins,  la  dernière,  reste  debout 
et  intacte.  La  famille  sort  du  théâtre  contemporain  alFaiblie  et 
diminuée. 

Nous  avons  essayé  d’indiquer  la  contradiction  qui  existe  entre 
les  intentions  excellentes  des  auteurs  du  « théâtre  utile  » et  les 
résultats  auxquels  ils  ont  atteint.  Comment  expliquer  l’échec  de  ce 
théâtre?  C’est  que  le  principe  même  dont  il  se  recommande  est  rui- 
neux et  que  l’idée  de  la  prédication  morale  par  la  littérature  est 
une  idée  fausse.  On  a maintes  fois  fait  le  procès  au  drame  à thèse, 
et  voici  les  arguments  qu’il  est  d’usage  d’invoquer  contre  lui  : il 
risque  d’être  ennuyeux,  car  rien  ne  nous  déplaît  tant  que  la  disser 
tation  à la  scène;  il  risque  de  manquer  son  but,  car  dès  que  nous 
avons  surpris  le  secret  dessein  d’un  auteur,  nous  nous  mettons  en 
garde  contre  ses  conclusions;  il  met  enfin  sa  gloire  en  viager,  car 
la  question  brûlante  d’aujourd’hui  risque  de  n’olfrir  qu’un  médiocre 
intérêt  à ceux  devant  qui  on  la  débattra  demain.  Toutes  ces  objec- 
tions sont  fondées,  mais  il  en  est  une  autre  qui  est  la  vraie  : c’est 
qu’entre  le  point  de  vue  de  l’art  et  le  point  de  vue  de  la  morale 
l’opposition  est  absolue.  — L’artiste  s’occupe  des  individus.  Quel 
que  soit  l’être  qu’il  nous  présente,  s’il  nous  montre  en  lui  une 
souffrance  vraie,  cela  suffit  : il  a touché  au  but  en  nous  émou- 
vant. Aussi  trouve-t-il  peu  de  matière  pour  lui  dans  les  existences 
calmes  qui  vont  sans  secousse  jusqu’au  terme.  Il  préfère  aux  âmes 
sereines  les  consciences  troublées.  Il  a le  droit  de  voir  dans 
l’innocent  qui  souffre  un  opprimé  et  de  nous  intéresser  au  cou- 
pable qui  est  en  même  temps  un  malheureux.  — Le  moraliste 
s’occupe  non  des  individus,  mais  de  l’espèce.  Ses  thèses  sont 
générales.  11  a le  devoir  de  négliger  les  cas  particuliers  et  de  passer 
outre  aux  exceptions.  Il  sait  que  le  salut  de  tous  est  fait  des  souf- 
frances de  quelques-uns.  — C’est  pourquoi,  en  cherchant  à faire 
du  théâtre  un  instrument  de  prédication  morale,  on  l’a  détourné 
de  sa  véritable  destination.  Nos  auteurs  dramatiques,  qui  s’y  sont 
travaillés,  se  sont  créé  des  difficultés  dont  ils  n’ont  triomphé  qu’à 
force  de  talent;  en  outre,  ils  ont  été  à 'l’encontre  de  leurs  des- 
seins. Ils  ont  compromis  les  intérêts  de  l’art  et  ils  ont  mal  servi 
ceux  de  la  morale. 


René  Doumic. 


JEAN,  DUC  DE  BERRY 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  NOUVEAUX 


Jean  II,  dit  le  Bon,  eut  de  son  mariage  avec  Bonne  de  Luxem- 
bourg, quatre  fils,  dont  deux  ont  reçu  de  leurs  contemporains  des 
surnoms  flatteurs  que  la  postérité  a ratifiés.  L’aîoé  Charles,  qui 
succéda  à son  père  en  136^,  fut  surnommé  le  Sage;  il  a été  fun  de 
nos  plus  grands  rois,  le  plus  grand  peut-être  avec  Henri  IV,  si  fon 
tient  compte  de  la  situation  presque  désespérée  où  il  avait  trouvé 
la  France  et  de  l’état  de  prospérité  relative  où  son  génie  sut  la 
replacer. 

Le  plus  jeune  des  fils  de  Jean  II,  Philippe,  celui  qui  fonda  la 
seconde  maison  de  Bourgogne,  après  avoir  gagné  dès  l’âge  de 
quinze  ans  son  surnom  de  Hardi  à la  bataille  de  Poitiers,  où  il  fut 
blessé  aux  côtés  de  son  père,  montra  plus  tard  en  vingt  occasions 
et  notamment  à Rosebecque,  en  1382,  qu’il  était  digne  de  porter 
ce  surnom. 

Louis,  duc  d’Anjou,  le  second  des  quatre  enfants  de  Jean  II  et 
de  Bonne  de  Luxembourg,  fut  le  mieux  doué  de  ces  enfants  au 
point  de  vue  des  avantages  physiques.  Ce  prétendant  malheureux 
à la  couronne  de  Naples,  que  Christine  de  Pisan  nous  dépeint 
((  pontifical  en  son  maintien  »,  que  l’histoire  nous  montre  acharné 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  à prendre  possession  d’une 
royauté  lointaine  et  disputée,  aurait  mérité  d’être  surnommé  l’Am- 
bitieux. 

Moins  sage  que  faîné,  moins  ambitieux  que  le  second,  moins 
hardi  que  le  plus  jeune  de  ses  frères,  Jean,  duc  de  Berry,  le  troi- 
sième des  fils  de  Jean  II,  fut  par-dessus  tout  un  curieux.  Un  his- 
torien disert,  aussi  fin  lettré  que  magistrat  éminent,  nous  a laissé 
de  ce  prince  un  portrait  achevé.  « Toute  sa  vie,  écrivait  en  18/iA 
M.  Louis  Raynal,  Jean  fut  plus  soucieux  de  ses  plaisirs  que  de  ses 
devoirs,  des  choses  d’éclat  et  de  luxe,  des  beaux  livres  enluminés, 
des  riches  joyaux,  des  élégantes  ciselures,  des  reliques  enchâssées 
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dans  l’or  et  les  pierres  précieuses,  des  somptueux  édifices,  que  des 
peines  et  des  travaux  du  gouverneaient  et  de  l’administration  : 
nature  vaniteuse,  sensuelle,  avide  de  jouissances,  un  peu  grossière, 
à en  juger  par  le  type  lourd  et  commun  de  son  visage,  et  qui 
n’était  relevée  et  ennoblie  que  par  un  amour  extrême  pour  les  arts; 
grand  seigneur  dominé  par  ses  valets,  prenant  de  l’argent  de  toutes 
mains  pour  le  répandre  sans  discernement;  bon  homme  au  fond, 
mais  de  cette  bonté  que  tout  le  monde  exploite;  très  dévot,  mais 
ne  comprenant  guère  de  la  religion  que  le  côté  extérieur  et 
pompeux*.  » 

Personne  n’a  poussé  plus  loin  que  le  duc  de  Berry  la  passion  des 
constructions  et  n’a  encouragé  tous  les  arts  avec  plus  de  munifi- 
cence. Nous  lui  devons  quelques-uns  des  plus  beaux  monuments 
du  Berry,  le  grand  portail  de  la  cathédrale,  le  palais  et  la  Sainte- 
Chapel'e  de  Bourges,  ainsi  que  les  châteaux  de  Concressault  et  de 
Mehun-sur-Yèvre.  Cette  partie  de  l’activité  du  duc  Jean  a été  l’objet 
d’un  estimable  travail  qui  a paru,  il  y a deux  ans,  dans  une  revue 
spéciale^.  Le  bibliophile  zélé,  l’amateur  de  beaux  manuscrits  est 
encore  plus  connu  que  le  bâtisseur,  et  la  profonde  érudition  de 
M.  Léopold  Delisle  ^ a réussi  à retrouver  une  notable  partie  de  l’in- 
comparable collection  formée  avec  autant  de  goût  que  de  persévé- 
rance par  le  troisième  fils  de  Jean  le  Bon.  Toutefois,  il  sera  impos- 
sible de  tracer  un  portrait  vraiment  resemblant  du  duc  de  Berry 
et  d’apprécier  à leur  juste  valeur  les  services  de  tout  genre  rendus 
par  ce  prince  aux  sciences,  aux  lettres  et  aux  arts,  tant  qu’on 
n’aura  pas  étudié  de  près  les  registres  de  comptabilité  émanés  de 
sa  chancellerie. 

Ces  registres  de  comptabilité,  par  la  variété  de  l’intérêt  qu’ils 
offrent,  la  précision  et  le  caractère  impersonnel  des  éléments 
d’information  qu’ils  fournissent,  doivent  certainement  être  rangés 
parmi  les  sources  historiques  les  plus  précieuses.  Malheureusement 
l’incendie  de  ia  Chambre  des  comptes,  en  1737,  a fait  disparaître 
la  plus  riche  collection  de  ce  genre  de  sources  et,  comme  si  cette 
classe  de  documents  était  vouée  à je  ne  sais  quelle  fatalité  néfaste, 
à l’époque  où  le  chevalier  de  La  Rue  était  garde  général  des 
Archives  de  France,  dites  aujourd’hui  Archives  nationales,  de 
1816  à 1830,  l’infidélité  cupide  de  deux  garçons  de  bureau  amena 
la  destruction  complète  ou  la  lacération  d’un  grand  nombre  de 


^ Histoire  du  Berry,  II,  375  et  370. 

- Gazette  arehcoloyique,  année  1887,  articles  de  M.  de  Champeaux.  Voyez 
aussi  Gazette  des  Beaux-Arts,  a“  du  le**  novembre  1888. 

^ Cabinet  des  manuscrits,  Paris,  1868,  I,  50-08. 
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registres  de  la  série  des  comptes  royaux  et  princiers  qui  furent 
alors  vendus  à la  livre  comme  parchemins  de  rebuté 

Si  incomplète  que  soit  cette  série  dans  son  état  actuel,  elle  n’en 
conserve  pas  moins  une  haute  valeur,  surtout  quand  on  l’étudie  au 
point  de  vue  de  l’histoire  des  mœurs,  des  arts,  de  l’industrie,  des 
finances,  de  l’économie  publique  et  privée.  Les  registres  dont  il 
s’agit  ne  remontent  guère  plus  haut  que  le  commencement  du 
quatorzième  siècle;  et  de  tous  les  princes  du  sang  qui  vécurent  à 
la  fin  de  ce  siècle  et  dans  les  premières  années  du  siècle  suivant, 
celui  dont  les  comptes  se  sont  le  mieux  conservés  est  Jean  duc  de 
Berry.  Les  Archives  nationales  ne  possèdent  pas  moins  de  huit 
registres  de  comptabilité  du  duc  Jean  : un  compte  de  sa  trésorerie 
en  1413  et  1414^;  deux  comptes  de  sa  chambre  aux  deniers  sur 
lesquels  nous  reviendrons  tout  à l’heure;  deux  comptes  de  son 
hôtel,  l’un  qui  correspond  aux  années  1397  et  1398  3,  l’autre  qui  va 
de  1399  à 1401  deux  comptes  de  ses  bâtiments,  le  premier  qui 
s’étend  de  1382  à 1384^,  le  second  qui  embrasse  l’intervalle  com- 
pris entre  J 384  et  1387®;  enfin  un  compte  de  ses  joyaux  de 
1412  à 1416  L 

De  ces  huit  documents  de  comptabilité,  les  deux  plus  précieux 
sont  les  registres  de  la  chambre  aux  deniers  du  duc  qui  offrent  un 
intérêt  beaucoup  plus  général  et  plus  varié  que  les  autres.  On  y 
trouve,  en  effet,  le  détail  de  toutes  les  recettes  et  de  toutes  les 
dépenses  de  la  maison  ducale,  de  quelque  nature  qu’elles  soient. 
En  outre,  ces  registres  correspondent  à une  période  particulière- 
ment importante,  pour  laquelle  les  comptes  royaux  ont  à peu  près 
complètement  péri,  nous  voulons  dire  aux  huit  plus  belles  années 
au  règne  de  Charles  le  Sage.  Le  plus  ancien  de  ces  deux  registres 
de  la  chambre  aux  deniers  commence  en  1370  et  se  termine  en 
1373®.  Entre  ces  deux  dates,  l’épée  de  Du  Guesclin  reprit  aux 
Anglais,  le  Poitou,  l’Aunis,  la  Saintonge,  l’Angoumois,  et  ce  fut  le 
duc  Jean  que  la  confiance  du  roi  son  frère  préposa,  avec  le  titre  de 
comte  de  Poitou,  d’abord  au  recouvrement  ensuite  au  gouverne- 
ment de  presque  toute  la  région  ainsi  conquise.  D’où  il  suit  que 
c’est  dans  le  registre  dont  il  s’agit  qu’il  faut  chercher  et  que  l’on 

^ Bordier,  Les  Archives  de  France,  Paris,  1855,  1 vol.  in-S®,  p.  22,  note  1. 

2 Ce  registre  est  conservé  aux  Archives  nationales  sous  la  cote  KK.  250. 

3 KK.  253. 

^ KK.  254. 

KK.  255. 

G KK.  256-257. 

7 KK.  258. 

® Ce  registre  porte  aux  Archives  nationales  la  cote  KK.  251. 
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est  sûr  de  trouver  l’histoire  de  la  glorieuse  campagne  qui  nous 
remit  en  possession  de  quelques-unes  de  nos  plus  riches  provinces. 

Le  registre  le  plus  récent,  qui  n’est  qu’une  continuation  du 
premier,  nous  donne  le  détail  des  recettes  et  des  dépenses  de  la 
maison  ducale,  pour  la  période  comprise  entre  1373  et  1378  L Ce 
registre,  dans  son  intégrité,  se  compose  de  182  feuillets  de  par- 
chemin. Seulement,  par  suite  de  la  fatalité  néfaste  dont  nous 
pariions  tout  à l’heure,  une  erreur  de  reliure,  commise  il  y a une 
trentaine  d’années,  avait  amené  la  mutilation  du  précieux  volume 
auquel  il  n’était  resté  que  56  feuillets.  Les  feuillets  57  à 182 
avaient  été  reliés  à la  suite  d’un  compte  du  comté  de  Clermont  qui 
va  de  l/i56  à l/i58.  L’erreur  de  reliure  que  nous  signalons  vient 
enfin  d’être  réparée,  et  c’est  un  peu  pour  porter  la  rectification  de 
cette  erreur  à la  connaissance  du  public  studieux  en  général,  et  des 
lecteurs  du  Correspondant  en  particulier,  que  nous  nous  propo- 
sons de  dire  ici  quelques  mots  du  duc  de  Berry  tel  qu’il  nous 
apparaît  dans  ce  registre,  si  fâcheusement  déchiqueté  pendant  un 
quart  de  siècle. 

Né  en  1340,  Jean,  duc  de  Berry,  qui  devait  survivre  à ses  trois 
frères  et  prolonger  son  existence  jusqu’en  1416,  venait  d’atteindre 
sa  trente-troisième  année  à la  date  de  1373  où  commence  le  frag- 
ment de  compte  retrouvé,  et  il  avait  trente-huit  ans  au  moment  où 
ce  compte  se  termine  en  1378.  Il  montrait  dès  lors  cette  curiosité 
universelle  qui  devait  faire  de  lui  le  plus  grand  amateur  de  son 
temps.  Reliques  de  saints,  châsses,  bijoux,  joyaux,  manuscrits, 
miniatures,  statues,  tableaux,  instruments  de  musique,  animaux 
extraordinaires,  végétaux  étranges,  fruits  savoureux,  le  duc  recher- 
chait avec  passion  tout  ce  qui  était  précieux,  nouveau,  rare,  exquis, 
et  n’épargnait  rien  pour  l’acquérir;  il  en  faisait  collection  ou  l’em- 
ployait à son  usage.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  le  registre  de 
comptabilité  que  nous  possédons  maintenant  dans  son  intégrité 
offre  un  intérêt  capital  au  point  de  vue  de  l’histoire  du  culte  local 
des  saints,  des  pèlerinages,  des  arts  et  de  l’industrie  pendant  la 
seconde  moitié  du  quatorzième  siècle.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple 
entre  beaucoup  d’autres,  il  suffit  de  rapprocher  plusieurs  mentions, 
contenues  dans  ce  registre,  d’articles  analogues  fournis  par  le 
registre  précédent  pour  se  convaincre  que  le  duc  de  Berry  intro- 
duisit le  premier  ou  du  moins  l’un  des  premiers  dans  les  églises  de 
notre  pays,  l’orgue  à pédales  que  venait  d’inventer  le  Brabançon 
Louis  van  Vaelbeke  2,  mort  en  1358.  Cette  introduction  eut  lieu 

' KK.  252. 

2 Edouard  Fétis,  musiciens  belges,  p.  61.  Cf.  Piuchart,  La  cour  de 
Jeanne  et  de  Wenceslas,  p.  325. 
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un  peu  avant  1370  et  1371  par  les  soins  de  deux  artistes,  dont 
l’un,  religieux  dominicain,  était  sans  doute  originaire  de  la  grande 
cité  flamande  de  Gand,  et  dont  l’autre,  maître  Jean  de  Tournay, 
porte  le  nom  d’une  ville  alors  française  du  Hainaut  et  la  qualifica- 
tion de  maître  des  orgues.  Le  31  juillet  1370,  le  duc  fit  donner 
60  sous  ou  3 francs  « à frère  Jehan  de  Gan,  jacobin,  lequel  a 
plusieurs  fois  apparellé  uns  des  orgues  de  mon  dit  seigneur,  pour 
don  fait  à luy  pour  une  fois  tant  seulement  ^ . Le  2 février  de 
l’année  suivante,  il  donna  l’ordre  de  payer  100  livres  tournois  à 
((  mestre  Jehan  de  Tornay,  maistre  des  orgues,  pour  don  de  mon 
dit  seigneur  à luy  fait,  pour  une  ffois,  de  grâce  especial,  tant  en 
recompensacion  de  ce  qu’il  avoit  présenté  à monseigneur,  de  par 
messire  Bureau  de  la  Rivière,  trois  peres  d’orgues,  comme  pour 
appareillier  et  acourder  les  dites  orgues  2.  » Ailleurs,  une  somme 
de  16  livres  11  sous  4 deniers  est  allouée  à maître  Guillaume 
Brunei,  secrétaire  du  duc,  pour  les  frais  de  transport  de  Bourges 
à Poitiers  des  « grans  orgues  de  monseigneur^  ».  Cette  prédilec- 
tion du  duc  de  Berry  pour  l’orgue  ne  l’empêchait  point  d’accorder 
ses  largesses  aux  ménétriers  qui  jouaient  des  autres  instruments 
alors  en  usage,  notamment  de  la  flûte,  de  la  harpe  du  cor  et  de 
la  cornemusé^.  Lfn  de  ces  joueurs  de  cor,  nommé  Paillart,  était  un  si 
habile  virtuose,  qu’en  1377  Charles  V voulut  le  faire  jouer  tout 
seul  devant  lui  le  dimanche  29  mars,  jour  de  Pâques,  et  le  duc  de 
Berry  fit  acheter,  à cette  occasion,  au  prix  de  4 livres  tournois, 
une  jaquette  neuve  à ce  pauvre  ménestrel,  « pour  estre  plus  hon- 
nestement  devant  le  roy  qui  le  voult  oïr  corner  tout  seul  devant 
luy  le  jour  de  Pasques  » 

Le  duc  de  Berry  ne  semble  pas  avoir  eu  un  goût  aussi  vif  pour 
les  jeux  de  hasard  que  pour  la  musique;  il  jouait  surtout  aux  dés 
ou  à la  rafle,  qui  paraît  avoir  été  une  forme  spéciale,  une  des 
variétés  du  jeu  de  dés.  Lne  particularité  assez  bizarre,  que  l’on  a 
peine  à s’expliquer  au  premier  abord,  c’est  qu’il  ne  jouait  guère 
que  les  jours  où  il  s’était  fait  saigner.  A la  date  du  16  mars  1374, 
un  article  de  compte  est  ainsi  conçu  : « A monseigneur,  en  sa 
main,  le  juedi  xvi®  jour  du  dit  mois  de  mars  qu’il  se  seigna,  à Nyort, 
pour  jouer  à la  rafle  : xl  sols  » Un  payement  fait  deux  ans  plus 

^ KK.  251,  26. 

2 Ihid.,  f«  31. 

3 Ihid.,  fo  j02,  yo. 

^ Ibid.,  fos  101,  yt»  et  102  y®. 

3 Ibid.,  fo  30. 

6 KK.  252,  fo  133. 

' Ibid.,  fo  18  y“. 
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tard,  le  3 août  1376,  est  libellé  dans  les  termes  suivants  : « A 
monseigneur,  pour  argent  à luy  baillé  comptant  en  sa  main  à Poi- 
tiers, dimenche  iiP  jour  d’aoust  que  il  fu  siegné,  pour  jouer  aux 
dez  aveques  monseigneur  de  Sancerre  : l sols  tournois^.  » Enfin, 
la  même  justification  s’applique  à une  dépense  analogue  aux  deux 
précédentes  et  datée  du  30  avril  1377  : « A monseigneur,  en  sa 
main,  pour  jouer  aux  dez  à Lezignen,  juedi  derrain  jour  d’avril  que 
il  se  seigna  : xl  sols  2.  » On  se  tromperait  gravement  si  l’on  concluait 
des  articles  de  compte  rapportés  ci-dessus  que  la  saignée  était 
pour  Jean  une  sorte  d’opération  préparatoire  au  jeu  de  dés  ; une 
telle  interprétation  serait  singulièrement  inexacte.  La  véritable 
explication  de  ces  passages  est  beaucoup  plus  simple.  Gomme  la 
saignée  a toujours  pour  effet  d’amener  une  certaine  diminution  des 
forces,  le  duc  de  Berry  avait  soin,  les  jours  où  il  se  soumettait  à 
cette  opération,  de  s’abstenir,  non  seulement  d’exercices  violents, 
mais  encore  de  toute  occupation  nécessitant  un  travail  plus  ou 
moins  sérieux,  et  c’est  alors  qu’il  avait  recours  au  jeu  de  dés 
comme  au  moins  fatigant  et  au  plus  facile  des  passe-temps. 

On  ne  se  livre  point  tout  entier  à une  manie  aussi  exclusive  que 
celle  du  jeu,  lorsque  l’on  a une  foule  d’autres  goûts  non  moins 
impérieux,  et  c’était  précisément  le  cas  du  duc  de  Berry.  En  même 
temps  que  les  fêtes  religieuses,  les  pèlerinages,  la  musique,  les 
beaux  manuscrits,  les  joyaux  de  prix,  ce  prince  aimait  avec  passion 
la  lecture  des  romans.  Le  23  janvier  d371,  il  fit  acheter,  moyen- 
nant 70  livres  tournois,  quatre  romans"  chez  Henri  fUilier,  dont 
la  maison  de  librairie  était  la  plus  importante  de  Paris  sous  le 
règne  de  Charles  V.  Sept  ans  plus  tard,  le  23  mars  1378,  il  en- 
voyait de  Poitiers  l’un  de  ses  serviteurs  lui  chercher  en  toute  hâte 
à Bourges  « robes  pour  monseigneur  et  romans^.  » Et  ces  romans 
il  les  achetait  ou  se  les  faisait  apporter,  non  pour  les  déposer  sur 
les  rayons  d’une  bibliothèque,  mais  bien  pour  les  lire,  puisque, 
dans  un  article  de  compte  du  k février  1378,  il  est  fait  mention  de 
six  palettes  d’ivoire  et  de  bois  « pour  tenir  chandelle  de  bougie  à 
lire  romanz  que  monseigneur  meisme  prit  et  achapta  de  Jehan 
Cyme,  marchand  à Paris  » 

Les  saignées  fréquentes  dont  il  a été  question  plus  haut  s’expli- 
quent par  la  complexion  très  sanguine  du  duc  et  aussi  par  son 
régime  alimentaire.  Les  deux  registres,  conservés  aux  Archives, 

< KK.  252,  fo  109. 

2 Ibid  , 133.  \’«. 

2 KK.  251,  fo  19  vo. 

4 KK.  252,  fo  179  v». 

s Ibid.,  P 170  v«. 
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nous  font  connaître  dans  tous  ses  détails  ce  régime  qui  paraît  avoir 
été  fort  luxueux  et  très  échauffant.  Et  cette  partie  des  registres 
n’est  pas  seulement  intéressante  au  point  de  vue  de  l’histoire  de 
l’économie  domestique;  elle  mérite  d’attirer  aussi  l’attention  des 
lexicographes  qui  pourront  y recueillir  quelques-uns  des  plus 
anciens  exemples  de  l’emploi  de  certains  mots  appartenant  à la 
langue  gastronomique,  notamment  du  mot  truffe,  au  sujet  duquel 
Littré  n’a  fait,  dans  la  partie  historique  de  son  grand  Dictionnaire, 
aucune  citation  antérieure  à Agrippa  d’Aubigné,  c’est-à-dire  à la 
fin  du  seizième  siècle.  Le  duc  de  Berry  a des  droits  insignes  à la 
reconnaissance  des  amateurs  de  ce  précieux  tubercule,  et  l’on  ne 
saurait  sans  injustice  lui  refuser  de  ce  chef  une  mention  honorable 
dans  les  annales  de  la  cuisine  française. 

Il  y a lieu  de  croire  que  l’emploi  alimentaire  de  la  truffe,  pré- 
parée isolément  ou  ajoutée  comme  condiment  à d’autres  mets,  s’est 
pratiqué  de  temps  immémorial  dans  les  pays  de  production  de  ce 
comestible,  sans  franchir  beaucoup  en  général,  dans  l’usage  cou- 
rant, la  frontière  de  ces  pays.  C’est  ce  qui  se  passait  encore  pen- 
dant la  première  moitié  du  quatorzième  siècle.  Cantonnée  dans  le 
sud  et  le  sud-ouest  de  la  France,  la  truffe  était  alors  à peine 
connue  au  nord  de  la  Loire,  puisque  ni  le  Ménagier  de  Paris  ni  le 
Viandier  de  Guillaume  Tirel,  dit  Taillevent,  ne  la  mentionnent; 
elle  fait  sa  première  apparition  septentrionale,  si  nous  ne  nous 
trompons,  dans  nos  comptes  qui  s’étendent,  comme  nous  l’avons 
dit,  de  1370  à 1378.  On  sait  que,  dans  l’intervalle  de  temps  com- 
pris entre  ces  deux  dates,  l’épée  de  Du  Guesclin  avait  fait  rentrer 
sous  la  domination  de  Charles  V le  Périgord,  la  Saintonge,  l’An- 
goumois;  et  le  duc  Jean  avait  même  été  investi  par  le  roi  son  frère 
de  deux  de  ces  grands  fiefs,  des  comtés  de  Saintonge  et  d’Angou- 
mois,  en  même  temps  que  du  comté  de  Poitou.  Or  la  Saintonge, 
l’Angoumois,  le  Périgord  ont  figuré  de  très  vieille  date  et  figurent 
encore  actuellement  au  premier  rang  des  pays  de  production  de 
la  truffe.  Comment  le  duc  de  Berry,  toujours  en  quête  du  nouveau 
et  du  rare,  occupé  sans  cesse  à rechercher  les  belles  et  bonnes 
choses,  ne  se  serait-il  pas  empressé  de  faire  profiter  sa  table  d’un 
aussi  succulent  comestible? 

Aussi,  dès  le  h septembre  1370,  au  cours  d’un  voyage  qu’il  fait 
à Paris,  nous  le  voyons  allouer  60  sous  à Jean  des  Prez,  l’un  de 
ses  messagers,  « qui  appourta  au  boys  de  Vincennes  des  truffes  à 
mon  dit  seigneur  L » Quinze  jours  plus  tard,  une  gratification  de 
/lO  sous  est  accordée  à ce  même  messager,  « lequel  apporta  à mon 


^ KK.  251,  fo  71. 
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dit  seigneur  des  truffes  en  son  hostel  à Paris » Le  1"  octobre 
suivant,  un  autre  messager  nommé  Pèlerin,  envoyé  par  Jeanne 
d’ Armagnac,  restée  à Mehun-sur-Yèvre,  apporte  à Jean,  de  la  part 
de  la  duchesse,  qui  connaît  le  faible  de  son  mari,  un  panier  de  truffes, 
et  le  duc  donne  à ce  messager  20  sous  tournois  pour  les  frais  de 
son  retour  en  Berry-;  ce  premier  envoi  de  la  duchesse  Jeanne  est 
suivi  d’un  second  au  bout  de  cinq  jours  seulement  3.  Les  mentions 
de  ce  genre  se  rencontrent  pour  ainsi  dire  sur  chacun  des  feuillets 
de  nos  deux  registres  et  sont  par  conséquent  trop  nombreuses 
pour  qu’il  y ait  intérêt  à les  indiquer.  Toutefois,  il  convient  de 
faire  remarquer  que  ces  expéditions  de  truffes  correspondent  d’or- 
dinaire à des  périodes  où  le  duc  se  trouve  de  passage,  soit  à Paris^ 
soit  dans  quelque  localité  du  nord  du  royaume,  en  d’autres  termes,, 
de  la  France  proprement  dite.  C’est  ainsi  que,  vers  la  fin  de  1376, 
le  séjour  du  duc  de  Berry  à Grécy-en-Brie,  le  22  octobre,  chez  son 
ami  Bureau  de  la  Pûvière,  à Melun  et  à Château-Thierry,  les  11  et 
12  novembre  suivants,  donne  lieu  à d’importants  envois  de  truffes 
à l’occasion  desquels  les  deux  messagers  qui  en  avaient  été  chargés, 
Jean  des  Prez  et  Jean  Fremon,  reçoivent  des  gratifications  de 
h livres,  de  60  et  de  hO  sous  tournois^. 

Dès  la  fin  du  quatorzième  siècle,  la  cuisine  royale  commençait  à 
faire  usage  de  truffes,  comme  on  le  voit  par  ces  vers  d’Eustache 
des  Champs,  qui  doivent  avoir  été  écrits  pendant  les  premières 
années  du  règne  de  Charles  V : 

Mais  nuis  n’en  veult  user  présentement  ; 

Je  ment  ; si  fait  à la  cour  souveraine. 


Ces  deux  vers  sont  empruntés  à une  ballade  dans  laquelle  le 
poète,  ou  plutôt  le  rimeur  de  Vertus,  en  véritable  Français  du  Nord 
qu’il  est,  dit  beaucoup  de  mal  des  truffes. 

Or,  vous  gardez  donc  de  la  région 
Où  les  fruits  sont  perilleus  à mal  faire. 

Ce  sont  truffes  proprement 
Dont  fen  y sert  plus  especiaument, 

Et  si  est  ce  viande  trop  malsaine 
Qu’elle  destruit  et  donne  mouvement 
De  pis  avoir  que  d’accès  de  tierçaiue. 


^ KK.  251,  fo  71  v®. 

2 Ibid. 

3 Ibid. 

^ KK.  252,  110  r°  et  v®. 
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C’est  racine  d’orrible  vision 

Que  l’en  peut  bien  à foudre  contrefaire  ; 

Noire  est  dehors,  mais  sa  decohection 
Eschauffe  trop,  le  goust  en  put  et  flaire; 

Gellui  qui  premièrement 
La  desterra  fut  cause  de  tourment. 

Par  la  bouche  se  met  l’erbe  villaine  ; 

J’en  ai  mengié,  dont  mon  bas  cuer  se  sent 
De  pis  avoir  que  d’accès  de  tierçaine  L 

Lequel  avait  raison  du  malicieux  Champenois  qui  a parlé  des 
truffes  avec  cette  irrévérence  ou  du  prince  de  la  maison  de  France 
dont  le  goût  si  prononcé  pour  ce  comestible  eut  sans  doute  pour 
effet  d’en  introduire  l’usage  dans  les  cuisines  du  roi  et  dans  celles 
des  grands  seigneurs  avec  lesquels  il  entretenait  des  relations? 
Il  n’est  que  juste  de  reconnaître  que  la  brillante  fortune  des  truffes 
et  la  faveur  croissante  de  ce  condiment  dans  les  usages  culinaires 
des  temps  modernes  ont  donné  raison  au  duc  de  Berry. 

Tous  les  ans,  ce  prince  avait  l’habitude  de  faire  un  ou  deux 
voyages  à Paris  et  un  certain  nombre  d’excursions  en  Auvergne, 
soit  pendant  la  session  des  États  de  cette  province,  soit  lorsqu’il  lui 
prenait  fantaisie  de  chasser  le  sanglier,  exercice  violent  auquel  il 
se  livrait  parfois  dans  les  forêts  qui  avoisinent  le  château  de  Nonette. 
Il  passait  le  reste  de  l’année,  tantôt  dans  le  Berry,  tantôt  en  Poitou. 
Il  s’arrangeait  volontiers  pour  célébrer  les  grandes  fêtes  religieuses 
à Bourges,  principal  siège  de  la  cour  ducale,  que  la  duchesse  sa 
femme  ne  quittait  guère  et  où  l’appelaient  ses  constructions,  ses 
architectes,  ses  peintres,  ses  sculpteurs,  ses  enlumineurs,  les 
chantres  de  sa  chapelle  et  ses  orgues.  Il  résidait  de  préférence  en 
Poitou  au  printemps,  à l’époque  des  primeurs,  ou  bien  en  automne, 
dans  la  saison  des  vendanges.  Là,  il  se  promenait  de  manoir  en 
manoir,  de  ville  en  ville,  se  mêlant  volontiers  aux  jeux,  aux  réjouis- 
sances, aux  processions,  aux  pèlerinages,  aux  « branles  » populaires, 
distribuant  des  aumônes  sur  son  chemin  à tous  et  à toutes,  sans 
excepter  les  folles  femmes,  s’amusant  de  tout,  même  des  parades 
des  bateleurs,  des  saltimbanques  et,  comme  on  disait  alors,  des 
joueurs  « d’aperlise  »,  se  faisant  héberger,  souvent  pendant  plu- 
sieurs jours,  par  ses  bons  amis  les  religieux  mendiants  et  surtout 
par  les  Cordeliers,  qui  possédaient  des  couvents  dans  toutes  les 
localités  de  quelque  importance.  C’est  seulement  lorsque  les  bandes 
anglaises,,  encore  embusquées  dans  deux  ou  trois  châteaux  des 

^ Œuvres  complètes  de  Eustache  des  Champs,  éd.  du  marquis  de  Queux  de 
Saint-Hilaire,  Paris,  1880,  II,  39. 
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marches  poitevines,  devenaient  trop  menaçantes  qu’il  cherchait  un 
refuge  dans  le  nid  d’aigle  de  Lusignan  et  se  mettait  ainsi  sous 
la  protection  de  Mélusine,  ou  plutôt  de  l’altière  forteresse  dont  la 
légende  attribuait  la  fondation  à cette  fée  célèbre. 

Le  plus  souvent,  pendant  ces  séjours  en  Poitou,  le  duc  de  Berry 
vivait  en  garçon,  et  certains  écrivains  du  moyen  âge,  qu’il  est  de 
notre  devoir  de  désavouer,  prétendent  qu’il  y a des  cas  où  cette 
situation  du  célibat  temporaire  n’est  pas  sans  charme,  même  pour 
un  bon  mari,  pourvu  qu’elle  ne  se  prolonge  pas  outre  mesure.  Or, 
Jean  semble  avoir  été  un  époux  affectueux,  prévenant,  plein  d’at- 
tentions et  de  gâteries.  Il  ne  se  lassait  pas,  sans  doute  pour  se 
consoler  de  l’absence  de  la  duchesse  demeurée  en  Berry,  de  dépê- 
cher dans  ce  pays  des  messagers  chargés  de  lui  remettre  des  lettres 
de  son  mari  et  aussi  des  primeurs,  car  le  Poitou  était  au  quatorzième 
siècle,  comme  il  est  resté  de  nos  jours,  une  région  où  les  fruits 
mûrissent  beaucoup  plus  tôt  que  dans  nos  provinces  du  Centre. 
En  1873,  dès  le  27  août,  de  Poitiers,  où  il  se  trouvait  à cette  date, 
il  faisait  porter  à Mehun-sur-Yèvre,  par  Antoine  de  Tournus,  l’un 
de  ses  messagers,  des  pêches  et  des  figues  destinées  à Jeanne 
d’ Armagnac  L En  1378,  profitant  d’un  cas  de  précocité  plus  remar- 
quable encore,  il  pouvait  envoyer  de  sa  résidence  de  Lusignan,  dès 
le  18  juin,  des  poires,  des  cerises  et  des  pois  nouveaux  à la  duchesse 
sa  femme 

Quant  à l’Auvergne,  à défaut  de  truffes,  comme  les  Saintongeois 
et  les  Angoumosins,  à défaut  de  primeurs,  comme  les  Poitevins,  ce 
que  les  habitants  de  cette  province  avaient  accoutumé  d’offrir  à 
leur  seigneur  et  maître,  c’étaient  des  produits  naturels  que  l’on 
rencontre  particulièrement  dans  les  pays  de  hautes  montagnes, 
c’est-à-dire  des  chiens  de  grande  taille  et  des  ours.  Depuis  un  cer- 
tain nombre  d’années,  il  s’est  produit  dans  le  monde  des  éleveurs 
un  mouvement  de  réaction  tout  à fait  digne  d’intérêt;  on  semble 
revenu,  un  peu  tard,  il  est  vrai,  d’un  engouement  excessif  pour  les 
bêtes  exotiques,  et  l’on  prend  à tâche  d’encourager,  de  remettre  en 
honneur,  de  reconstituer  par  tous  les  moyens  possibles  les  races 
d’animaux  vraiment  nationales.  Les  érudits  feraient  donc  à la  fois 
œuvre  de  science  et  de  patriotisme  en  s’associant  dans  la  mesure 
de  leur  pouvoir  à d’aussi  louables  efforts  et  en  s’efforçaru  de 
retrouver  pour  ainsi  dire  les  titres  perdus  ou  du  moins  oubliés  de 
nos  races  indigènes.  A cette  entreprise  où  nous  convions  les  cher- 
cheurs, nous  sommes  heureux  d’apporter  dès  maintenant  notre 

< KK.  251,  fo  128. 

* K K.  252,  fo  180  r"  et  v». 
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modeste  appoint  en  ce  qui  concerne  l’une  de  ces  races,  les  mâtins 
de  l’Auvergne. 

Ces  mâtins  étaient  des  chiens  de  montagne  d’une  taille  et  d’une 
force  extraordinaires.  Le  duc  de  Berry  les  recherchait  avec  une 
passion  extrême,  et  quoiqu’il  en  possédât  toujours  un  très  grand 
nombre,  il  était  perpétuellement  en  quête  pour  s’en  procurer  de 
nouveaux;  il  les  achetait  à tout  prix  et  les  prenait  de  toutes 
mains.  Le  chenil  principal  se  trouvait  au  château  de  Nonette,  d’oii 
l’on  peut  conclure  que  le  duc  devait  probablement  les  employer, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  à la  chasse  au  sanglier. 
Quoi  qu’il  en  soit,  au  mois  de  mai  1375,  le  duc  Jean  fait  allouer 
liO  sous  tournois  à Jean  de  Saint-Flour,  valet  du  commandeur  de 
Celles,  qui  venait  de  lui  présenter  de  la  part  de  son  maître  « quatre 
grans  mastins  L » Ce  qui  ne  l’empêche  pas,  le  17  juillet  de  l’année 
suivante,  de  dépêcher  de  Lusignan  un  messager  vers  ce  même 
commandeur  de  Celles  et  vers  l’abbé  de  la  Chaise-Dieu  pour 
« quérir  certains  mastins*^  ».  En  1377,  pendant  les  mois  de  sep- 
tembre et  d’octobre,  à l’époque  du  siège  de  Ravel,  le  duc  paraît 
avoir  fait  dans  toute  l’Auvergne  une  sorte  de  battue  générale  à la 
recherche  de  ses  chiens  de  prédilection.  Le  15  septembre,  on  lui 
présente  un  mâtin,  cadeau  du  comte  de  Sancerre;  le  27  de  ce  même 
mois,  on  donne  40  sous  « à un  bon  homme  du  pais  des  montagnes 
qui  amena  son  mastin  à monseigneur  ».  Le  10  octobre,  les  valets 
de  Dudon  du  Drac  reçoivent  4 livres  tournois  pour  avoir  amené 
« à monseigneur  trois  mastins  et  une  mastine  »;  le  19,  un  mâtin 
est  envoyé  par  le  seigneur  d’Apchon  en  Velay;  le  24,  le  duc,  qui 
fait  alors  sa  résidence  à Saint-Flour,  voit  arriver  dans  cette  ville 
((  quatre  mastins  » aconduits  par  l’ordre  du  prieur  de  la  Voulte  ; 
le  29,  enfin,  il  assigne  une  récompense  de  4 livres  tournois  à 
Hurtaut,  valet  de  dame  Galienne  de  Marsac,  qui  « présenta  à 
monseigneur  un  bel  mastin  ^ ».  La  réputation  de  cette  race  de 
chiens,  particulière  à l’Auvergne  et  surtout  à la  région  montagneuse 
voisine  du  Velay,  était  si  répandue  que,  pendant  le  séjour  à Paris 
de  l’empereur  Charles  IV,  le  duc  de  Berry  ne  trouva  pas  de  meil- 
leur moyen  de  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  oncle,  que  de 
lui  offrir  deux  de  ces  animaux,  comme  on  le  voit  par  l’article  de 
compte  suivant  : « A Meriot,  varlet  de  Jehan  Vaillant,  envoyé 
hastivement  à cheval  de  Paris  à Melun  porter  lettres  de  par  mon- 
seigneur à madame  pour  aucunes  besoingnes  que  monseigneur 

^ KK.  252,  ^ 106  Yo 

^Ibid.,  fo  116. 

3 Ibid.,  îos  135  vo  et  136. 
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vouloit  avoir  et  aussi  faire  venir  deux  mastins  pour  donner  à 
l’empereur  » 

Nous  trouvons  dans  le  Ménagier  de  Paris^  manuel  d’économie 
domestique  composé  vers  1393,  une  curieuse  anecdote  où  se 
montre  dans  tout  son  jour  la  prédilection  du  duc  de  Berry,  non 
seulement  pour  les  mâtins  d’Auvergne,  mais  encore  pour  la  race 
canine  en  général.  Void  ce  passage  que  nous  rapportons  textuelle- 
ment, nous  bornant  à substituer  l’orthographe  actuelle  à celle  du 
quatorzième  siècle  : « Par  Dieu,  je  vis  à Niort  (le  fait  dont  il  s’agit 
dut  se  passer  en  \ 373)  un  vieux  chien  qui  gisait  sur  la  fosse  où 
son  maître,  tué  par  les  Anglais,  avait  été  enterré.  Et  y fut  mené 
monseigneur  de  Berry  et  grand  nombre  de  chevaliers  pour  voir 
la  merveille  de  la  loyauté  et  de  l’amour  du  chien  qui,  jour  et  nuit, 
ne  se  partait  de  dessus  la  fosse  où  était  son  maître  que  les  Anglais 
avaient  tué.  Et  lui  fit  monseigneur  de  Berry  donner  10  francs  qui 
furent  baillés  à un  voisin  pour  lui  quérir  à manger  toute  sa  vie  » 

Cette  même  région  montagneuse  de  l’Auvergne,  limitrophe  du 
Velay,  avait  alors  une  autre  espèce  d’hôtes,  plus  sauvages  encore 
que  les  mâtins,  qui  servaient  aussi  à faire  des  cadeaux  au  duc  de 
Berry.  En  1377,  le  7 novembre,  celui-ci  accorda  une  gratification 
de  6 francs  à un  messager  de  l’abbé  d’Aurillac  « qui  avoit  aporté 
à monseigneur  deux  petits  hours  que  l’abbé  li  envoya  à Nonette^.  » 
Le  5 juin  de  l’année  suivante,  un  valet  du  seigneur  de  Bavel 
amena  à «Charles  monseigneur  »,  c’est-à-dire  au  fils  aîné  du  duc, 
qui  se  trouvait  alors  à Melle  en  Poitou,  « un  petit  hours  » Le 
19  décembre  1378,  le  trésorier  ducal  remit  une  somme  de  h livres 
tournois  à Bertrand  de  Leverdun,  messager  de  l’évêque  du  Puy, 
« qui  a présenté  à monseigneur  deux  hours  à Nonnette^.  » Ces 
trois  articles  de  compte,  dont  nous  avons  reproduit  littéralement 
la  partie  essentielle,  attireront  sans  doute  l’attention  des  natura- 
listes qui  s’intéressent  à la  faune  de  l’Auvergne. 

Le  duc  de  Berry  ne  bornait  pas  ses  recherches  aux  curiosités 
naturelles;  il  avait  également  au  plus  haut  degré  la  préoccupation 
des  travaux  utiles.  De  bonne  heure,  il  conçut  le  projet  de  tirer 
parti  des  richesses  minéralogiques  de  l’Auvergne,  et  comme 
fexploitation  des  mines  était  alors  plus  avancée  en  Allemagne  que 
dans  le  reste  de  l’Europe,  il  profita  du  séjour  en  France  de  l’Empe- 
reur pour  se  faire  donner  un  certain  nombre  d’ouvriers  d’élite  qui 

^ KK.  252,  f-  179. 

- Le  Ménagier  de  Paris,  éd.  Jérôme  Piclion,  Paris,  1846,  I,  93  et  94. 
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explorèrent,  sous  sa  direction,  les  montagnes  du  massif  auvergnat, 
pour  « savoir  se  il  y trouveroient  minière  ^ ».  Nous  ne  citerons  qu’un 
dernier  trait  qui  achève  de  peindre  l’universelle  curiosité  de  ce 
prince.  Le  20  décembre  1378,  il  envoya  de  Nonette  à Lyon  son 
panetier  « pour  avoir  des  ossemens  d’un  jayant  (géant)  qui  a esté 
trouvé  en  terre  coste  Lion-». 

On  voit  par  les  développements  où  nous  venons  d’entrer  qu’en 
parcourant  deux  registres  de  la  chambre  aux  deniers  du  duc  de 
Berry,  force  nous  a été  de  toucher  à tous  les  objets  auxquels 
peut  s’appliquer  la  curiosité  humaine,  depuis  les  plus  humbles  jus- 
qu’aux plus  élevés,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu’aux  plus  abstrus, 
depuis  la  gastronomie  jusqu’à  la  paléontologie.  C’est  pourquoi,  si 
incomplète  et  si  rapide  que  soit  notre  esquisse,  nous  espérons 
qu’elle  suffira  pour  inspirer  à des  savants  mieux  préparés  le  désir 
de  creuser  plus  profondément  ce  que  nous  n’avons  fait  qu’effleurer. 
Nous  disions  en  commençant  que  le  duc  Jean  avait  été  le  plus 
grand  amateur  de  son  temps,  et  nous  n’avions  ici  pour  but  que  de 
justifier  cette  appréciation.  Envisagé  sous  cet  aspect,  le  person- 
nage que  nous  venons  d’étudier  offre  plus  d’un  trait  de  ressem- 
blance avec  le  roi  son  frère  qui  fut  son  aîné  encore  plus  dans 
l’ordre  de  l’intelligence  que  dans  celui  de  la  primogéniture,  et  s’il 
faut  réserver  à Charles  V le  beau  titre  de  Sage,  Jean  de  Berry 
mérite  plus  justement  qu’aucun  autre  prince  de  son  temps,  d’être 
surnommé  le  Curieux. 


’ KK.  252,  îo  147. 
2 Ibid.,  173  yo. 
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C’était  le  jour  du  « vernissage  » à l’exposition  des  Beaux-Arts 
de  188... 

Dans  le  salon  carré,  une  foule  compacte  se  pressait  devant  un 
portrait  placé  sur  la  cimaise  : en  un  cadre  de  peluche  bleu  pâle, 
une  tête  blonde  de  jeune  fille,  adorable  d’expression. 

L’œuvre  était  signée  d’un  nom  inconnu. 

La  cérémonie  du  « vernissage  ))  n’est,  on  le  sait,  qu’un  prétexte 
— pour  les  femmes  à l’exhibition  des  toilettes  nouvelles,  — pour 
pour  les  hommes  à la  vue  de  jolies  personnes  bien  mises  et  à la 
rencontre  d’amis...  Elle  diffère  des  répétitions  générales  du  théâtre 
en  ce  que,  au  théâtre,  on  joue  véritablement  et  consciencieusement 
la  pièce  annoncée;  au  vernissage,  au  contraire,  on  passe  vite  devant 
la  peinture,  et  c’est  à peine  si  l’on  y discute  le  mérite  des  trois  ou 
quatre  toiles  promises  au  succès. 

Cette  aflluence  de  curieux  devant  le  portrait  dont  nous  venons 
de  parler  n’était  donc  qu’une  de  ces  exceptions  qui  confirment  la 
règle. 

N’eùt,  d’ailleurs,  l’éblouissante  beauté  du  modèle  suffi  à captiver 
la  plus  rétive  admiration,  un  ignorant  se  fût  fait  idée  de  la  valeur 
artistique  de  l’œuvre  au  seul  manège  des  artistes  qui  défilaient 
devant  elle  et  dont  les  visages  exprimaient  pour  la  plupart  l’éton- 
nement et  le  dépit...  Les  critiques  mêmes  ne  s’écartaient  point 
d’un  ton  de  considération  respectueuse  et,  pour  nombreuses  qu’elles 
se  fissent,  n’en  donnaient  pas  moins  à cette  toile  une  importance 
mieux  constatée...  Bref,  le  peintre  qui  avait  « pondu  » ce  morceau-lâ 
n’était  point  le  premier  venu,  et  un  triomphe  s’organisait  pour  lui... 
Deux  maîtres  illustres  avaient  daigné  s’attarder  longuement  à 
discuter  de  ses  <|ualités  et  de  ses  défauts,  et  déclaraient  même  que 
Jean  Courteville  unissait  à une  science  parfaite  et  à un  grand 
instinct  de  coloriste  une  habileté  àQ  patte  extraordinaire  et  un  goût 
-d’artiste  accompli. 

Si  bien  que  ce  Jean  Courteville,  presque  ignoré  tout  â l’heure, 
était  devenu  subitement  célèbre.  On  le  désignait  déjà  pour  le  prix 
du  Salon  et  son  nom  courait  toutes  les  bouches. 

Au  premier  rang  des  admirateurs  étaient  venus  l’archi-million- 
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naire  américain,  M.  George  Pulsford,  et  sa  fille,  miss  Nelly...  Miss 
Nelly  était  une  splendide  brune  aux  allures  d’amazone,  grande, 
svelte,  les  cheveux  jetés  en  arrière  en  boucles  libres  et  bleuissantes, 
les  yeux  ardents  sous  de  longs  cils  soyeux,  les  lèvres  pourpres 
entr’ouvertes  au  sourire  sur  des  dents  éclatantes,  petites,  et  rangées 
comme  perles  en  écrin...  Un  passionné  ravissement  l’avait  prise 
devant  le  portrait  blond.  Sa  joie  de  voir  une  aussi  jolie  chose  se 
traduisait  en  exclamations  laudatives  à épuiser  le  dictionnaire 
anglais  et  le  français,  tant  à l’adresse  du  peintre  qu’à  celle  du  modèle. 

Charmant  tableau,  en  effet,  que  cette  tête  mignonne  au  possible, 
d’un  dessin  raphaélesque  vraiment,  tant  les  lignes  en  étaient  pures, 
le  modelé  gracieux,  la  pose  naturelle,  suave  l’expression.  L’humide 
limpidité,  la  clarté,  la  douceur  des  yeux  d’azur,  le  jeu  de  la  lumière 
dans  les  frisettes  dorées,  le  demi- sou  rire  des  lèvres,  le  sang  rose 
courant  sous  la  chair  nacrée,  l’artiste  avait  su  rendre  tout  cela 
avec  une  si  exquise  simplicité  qu’on  se  croyait  devant  le  rêve  réalisé 
de  la  grâce  et  de  la  beauté.  On  ne  savait  auquel  s’extasiei'  du 
charme  miraculeux  de  ce  visage  ou  de  l’habileté  de  celui  qui  l’avait 
peint. 

Le  Catalogue  ne  portait  aucune  explication...  Portrait  de M“®X***. 
On  y lisait  seulement  la  date  de  naissance  du  peintre.  Il  n’avait  pas 
vingt-cinq  ans... 

Après  quelle  eût  vu  ce  portrait,  miss  Nelly  ne  voulut  plus  rien 
voir...  Elle  eût  donné  toutes  les  toiles  du  Salon  pour  celle-ci.  Il 
fallut  que  son  père  la  ramenât  plusieurs  fois  l’admirer,  — ce  dont 
pestait  à part  soi,  en  bâillant,  le  gros  homme. 

— Il  faut,  lui  dit-elle,  que  vous  me  trouviez  et  m’ameniez  ce 
Courteville.  C’est  un  grand  artiste,  et  jamais  je  ne  permettrai  à un 
autre  de  faire  mon  portrait. 

M.  George  Pulsford  s’inclina,  car  il  n’avait  point  l’habitude  de 
résister  aux  caprices  de  sa  fille. 

En  ce  moment,  un  reporter  qui  les  avait  reconnus  inscrivit  leurs 
noms  sur  son  carnet.  Les  reporters  ne  manquent  jamais  de  citer  les 
millionnaires  et  les  jolies  filles. 

— Bonjour,  Cury!  fit  M.  George  Pulsford,  qui  avait  vu  le  mou- 
vement et  se  trouvait  flatté...  Un  renseignement,  s’il  vous  plaît?... 
Connaissez-vous  ce  Court...  Courte...? 

— Courteville?  dit  miss  Nelly. 

— Tenez,  répondit  Cury,  c’est  ce  joli  garçon  qui  vient  d’arriver 
et  qu’on  entoure  si  bien...  Bonjour,  Jean! 

Une  foule  de  mains  se  tendaient,  en  effet,  vers  le  nouvel  arrivant, 
et  de  tous  côtés  lui  venaient  des  félicitations  : « Bravo  ! très  bien  ! 
parfait!  chef-d’œuvre!  w 
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Le  jeune  homme,  un  peu  embarrassé  de  son  triomphe,  cherchait 
à se  dérober  et  rendait  machinalement  leurs  poignées  de  mains  à 
des  gens  qu’il  connaissait  à peine,  mais  qui,  à cette  heure,  tenaient 
à passer  publiquement  pour  ses  amis.  Cependant  la  joie  du  succès 
allumait  son  regard,  et  une  petite  fièvre  agréable  lui  mettait  le  sang 
aux  pommettes. 

C’était  un  joli  garçon,  comme  avait  dit  le  reporter,  de  figure 
avenante  et  de  taille  bien  prise,  simple  de  tenue  et  le  regard  ouvert, 
avec  une  fine  barbe  taillée  en  pointe,  des  cheveux  très  blonds  coupés 
ras,  et  surtout  un  charmant  aspect  de  jeunesse. 

Quand  miss  Nelly  sut  que  c’était  là  Jean  Courteville  en  personne, 
l’auteur  du  fameux  portrait,  l’homme  du  jour,  il  fallut  que  le  jour- 
naliste le  lui  présentât. 

Il  se  trouva  que  le  jeune  homme  avait  autant  d’esprit  qu’on  lui 
savait  déjà  de  talent  et  de  beauté.  Il  eut  vite  fait  de  conquérir 
complètement  l’Amérique.  L’Américaine  sut  bientôt  par  Cury  que 
Courteville  était  garçon,  pauvre,  amoureux  seulement  de  son  art, 
et  qu’il  vivait  de  ses  portraits  de  3 à 500  francs  l’un.  M.  George 
Pulsford  proposa  à l’artiste  de  peindre  sa  fille  pour  5000  francs,  ce 
dont  celui-ci  fut  suffoqué  au  point  qu’il  n^eùt  pas  répondu  si  son 
ami  ne  lui  eût  donné  un  grand  coup  de  coude.  Il  fut  décidé  que 
miss  Nelly  viendrait  poser  chez  le  peintre  et  que  les  séances  com- 
menceraient à huit  jours  de  là. 

Resté  seul  avec  le  journaliste,  Jean  Courteville  remonta  les 
Champs-Elysées  en  fumant  un  regalia  divin.  Cette  journée  de 
triomphe  lui  semblait  un  rêve.  En  peu  gris  de  son  bonheur  et  peut- 
être  aussi  du  déjeuner  chez  Ledoyen,  il  voyait  en  marchant  danser 
devant  lui  des  banknotes  bleues  et  des  yeux  noirs  brûlants  comme 
braise...  car  les  yeux  et  le  sourire  de  miss  Nelly  l’avaient  bien  un 
peu  ensorcelé. 

— Eh  bien,  fit  Cury  en  lui  frappant  l’épaule,  tu  me  dois  une 
fière  chandelle,  mon  petit.  Voilà  ta  fortune  faite,  si  tu  sais  tenir  ton 
Américain...  et  surtout  ton  Américaine.  La  gloire,  l’amour,  la 
fortune,  tout  te  sourit  à la  fois...  Veinard,  va! 

Pourtant,  lorsque,  après  avoir  serré  la  main  de  son  ami,  le  peintre 
fut  rentré  chez  lui  et  se  retrouva  dans  son  milieu  habituel,  seul 
entre  les  murs  intimes  de  l’atelier  où  il  avait  peint  le  portrait  blond, 
il  sentit,  sans  se  bien  expliquer  avec  lui-même,  un  remords  vague 
s’emparer  de  lui. 

Dans  son  rêve,  au  lieu  des  yeux  noirs  provocants  de  l’étrangère, 
il  vit  deux  beaux  yeux  bleus,  doux  et  tendres,  le  regarder  triste- 
ment. Il  les  connaissait  bien;  il  en  savait  par  cœur  toutes  les 
expressions;  il  les  avait  fouillés,  scrutés,  interrogés,  dessinés  et 
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peints  avec  toute  son  âme  d’artiste.  Il  leur  devait  son  succès 
d’aujourd’hui.  C’étaient  les  yeux  du*  portrait  blond  lui-même.  Ils 
appartenaient  à une  délicieuse  personne  de  dix-sept  ans  ayant  nom 
Marguerite  Bruyère,  sa  voisine. 

Or  ce  qui  mettait  au  cœur  de  Jean  Courteville  ce  remords  vague 
et  lui  faisait  lire  comme  un  reproche  dans  les  yeux  bleus  évoqués 
de  son  joli  modèle,  c’est  que,  depuis  le  moment  où  il  avait  rencontré 
miss  Nelly,  il  n’avait  pas  pensé  une  minute  à la  pauvre  Marguerite. 

Il  se  sentait  coupable  au  moins  d’ingratitude. 

Entre  les  deux  femmes  qui,  en  ce  moment,  occupaient  si  fort  sa 
pensée,  Jean  Courteville  ne  devait  pas  être  en  peine  pour  faire  des 
comparaisons...  Le  contraste  ne  pouvait  être  plus  complet  : miss 
Nelly  était  bien  la  brune  pur-sang,  fougueuse,  passionnée,  empoi- 
gnante et  faite  pour  le  ravage  des  cœurs...  De  la  vraie  race  blonde, 
au  contraire,  était  Marguerite,  fine,  douce,  délicate,  sensible,  mieux 
faite  pour  charmer,  séduire  et  attendrir...  L’Américaine  se  présen- 
tait avec  la  liberté  d’allures  des  filles  de  son  pays,  l’orgueil,  l’assu- 
rance et  la  morgue  d’une  reine  de  beauté  et  de  richesse. . . La  petite 
voisine  pauvre  ne  montrait  qu’un  gracieux  sourire,  le  désir  de 
plaire  naturel  à toutes  les  femmes,  et  la  caressante  modestie  de  son 
regard. 

Jean  Courteville  était  de  l’école  éclectique;  il  n’avait  point  de 
parti  pris.  11  se  fut  trouvé,  cependant,  fort  embarrassé  s’il  eût  eu, 
comme  Pâris,  à décerner  ici  la  pomme  de  beauté.  11  faut  dire, 
d’ailleurs,  qu’aucune  préoccupation  amoureuse  n’entrait  encore 
dans  son  esprit.  Si  le  souvenir  de  ces  deux  visages  tenait  une  si 
grande  place  dans  sa  rêverie,  c’était  surtout  un  intérêt  ariistique 
qui  les  y confondait.  Conquis  par  la  brune,  il  n’en  restait  pas  moins 
charmé  par  la  blonde;  mais  ce  qu’il  voyait  surtout  en  elles,  c’était 
l’œuvre  qu’il  venait  d’achever  et  celle  qu’il  allait  entreprendre.  Il 
n’avait  ou  ne  croyait  avoir  en  lui  que  l’enthousiasme  du  peintre 
pour  le  modèle,  et  ne  pensait  nullement  qu’un  sentiment  tendre  pùt 
être  éclos  en  son  cœur. 

Parfois,  sans  doute,  pendant  le  tëte-à-tête  des  séances  et  la  douce 
causerie  des  repos,  il  avait  ressenti  devant  les  yeux  bleus  de  xVlar- 
guerite  une  émotion  plus  douce  et  plus  profonde.  Mais  il  avait  mis 
cela,  sans  s’interroger  davantage,  sur  le  compte  de  sa  sensibilité 
artistique  plutôt  que  sur  celui  d’une  tendresse  humaine.  Absorbé 
par  l’unique  préoccupation  de  l’œuvre,  il  n’avait  même  point  vu 
que  la  petite  voisine  timide  et  rougissante  était  devenue  amoureuse 
folle  du  peintre  qui  faisait  d’elle  un  si  joli  portrait. 
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11  l’avait  connue  gamine  de  treize  à quatorze  ans,  insignifiante, 
en  somme.  Elle  habitait  avec  sa  grand’mère,  une  vieille  impotente, 
l’appartement  dont  la  porte  faisait  face  à celle  de  son  atelier... 
Elles  vivaient  là  d’une  rente  très  modeste.  Lui-même  n’était  alors 
qu’un  bout  d’homme  de  vingt  et  un  ans  et  suivait  les  cours  de 
Cabanel  à l’École  des  beaux-arts.  Bien  quelle  ne  fût  pas  jolie  à 
cette  époque,  il  avait  eu  déjà  le  caprice  de  la  peindre,  à cause  de 
ses  cheveux  dorés  comme  paille  tendre,  frisés  naturellement  et 
riches  en  reflets  bien  nuancés...  Il  avait  encore  dans  quelque  coin 
de  débarras  trois  ou  quatre  études  d’après  elle,  assez  médiocres, 
des  tâtonnements  de  débutants. 

La  grand’mère,  confiante  en  lui,  et  ne  pouvant  prendre  ombrage 
d’une  amitié  d’enfants,  avait  laissé  s’établir  entre  eux  une  intime 
liberté  de  relations.  Marguerite,  en  grandissant,  était  donc  restée 
sa  petite  camarade,  et  il  était  souvent  arrivé  qu’elle  demeurât  dans 
l’atelier,  seule  avec  lui,  à le  regarder  peindre,  l’égayant  de  son 
babil  d’oiseau  familier,  l’amusant  de  ses  admirations,  lui  prédisant 
un  avenir  glorieux,  partageant  ses  théories,  ses  ambitions,  fière  de  lui 
servir  de  modèle  pour  un  pli  de  robe  ou  un  arrangement  de  draperie. 

Après  un  voyage  de  deux  ans  en  Italie,  il  l’avait  trouvée  à son 
retour,  transformée  en  la  belle  fille  qu’elle  était  maintenant.  C’est 
alors  qu’ébloui,  il  avait  commencé  le  beau  portrait  dont  peuLêtre 
allait  dater  pour  lui  la  gloire  qu’elle  lui  avait  tant  de  fois  prédite. 
Mais  si  la  fillette  était  devenue  bonne  à marier,  elle  n’en  était  pas 
moins  demeurée  sa  petite  amie,  et  leur  camaraderie  ne  s’était  point 
trouvée  altérée.  Que  la  nature  de  leurs  sentiments  ne  fût  plus 
tout  à fait  la  même  et  que  l’amour  se  fût  mis  de  la  partie  secrète- 
ment, ni  l’un  ni  l’autre  n’eussent  pu  le  dire,  aucun  événement 
n’étant  survenu  qui  leur  ouvrît  les  yeux  et  les  fît  lire  au  fond 
d’eux-mêmes. 

Cependant,  elle  tenait  assez  de  place  en  son  esprit,  la  petite, 
pour  qu’il  éprouvât  comme  un  remords  de  l’avoir  oubliée  devant  le 
sourire  de  l’étrangère. 

Mais  un  artiste  de  vingt-cinq  ans  qui  vient  de  devenir  presque 
célèbre  en  un  jour  n’a  pas  le  temps  de  se  livrer  à tant  «e  réflexions, 
et,  somme  toute,  ce  furent  les  pensées  ambitieuses  qui  eurent  ce 
jour-là  la  grosse  part  en  la  cervelle  enfiévrée  de  Jean  Courteville. 
Des  amis  vinrent  le  prendre  pour  fêter  son  succès,  et  on  mena 
joyeuse  vie  jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

* 

❖ ❖ 

Le  succès  de  Jean  Courteville  ne  fit  que  s’aflirmer  les  jours  sui- 
vants. Après  avoir  eu  l’ovation  du  « vernissage  il  avait  mainte- 
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nant  ce  qu’on  appelle  « une  pi’esse  superbe  ».  Chaque  jour,  il 
pouvait  savourer  le  joie  de  sa  gloire  naissante  aflirinée  dans  toutes 
les  gazett"S  où  à son  nom  s’accolaient  les  qualifications  de  talen- 
tueux, artiste  fin,  coloriste  distingué,  etc.  Déjà,  Tellet  de  cette 
réclame  .se  produisait;  [)lusieurs  portraits  lui  étaient  demandés  à 
des  conditions  rnagnilirpjcs.  La  fortune  entrait  chez  lui  par  la  belle 
porte,  et  l’heureux  jeune  homme  vivait  en  un  constant  enivrement 
de  vanité  flattée,  sentant  s’établir  autour  de  lui  la  considération 
jalouse  des  liomrnes,  l’attention  souriante  des  fetnmes. 

11  faut  dire  que  si,  dans  sa  pensée,  il  reportait  sur  la  gentille 
figure  de  Marguerite  une  partie  des  éloges  reçus,  sa  modestie  ne 
l’entraînait  cependant  pas  trop  loin  dans  ce  sacrifice  de  son  amour- 
prof)re.  H se  disait  surtout  (pje  sa  gracieuse  camarade  lui  avait 
porté  bonheur,  mais  il  ne  s’en  attribuait  pas  moins  à lui-rnéme  sa 
part  de  mérite,  et  en  cela  il  avait  raison. 

Le  lendemain  même  du  « vernissage  »,  sa  petite  voisine  vint  le 
voir,  se  réjouir  avec  lui  et  chanter  victoire.  Llle  ne  se  sentait  plus 
de  joie,  elle  n’eùt  pas  cédé  pour  tout  l’or  du  monde  le  ravissement 
d’avoir  aidé  son  ami  à l’œuvre  qui  allait  l’illustrer,  et  elle-merne  se 
montrait  flattée  rie  figurer  ainsi  en  un  |)ortrait  célébré. 

Sa  présence,  son  enthousiasme,  la  f)art  rpj’elle  prenait  à sa  joie 
eurent  bientôt  reconfjuis  com[)léte!rïent  (iourteville.  Marguerite 
pré.sente,  il  oublia  presque  miss  Nelly.  Pourtant,  il  ne  parla  point 
à son  amie  blonde  de  .sa  rencontre  avec  une  belle  miss  brune. 
Eùt-il  l’intuition  que  cette  évocation  d’une  étrangère  entre  sa  petite 
amie  et  lui  pourrait  éveiller  une  jalousie,  ou  inconsciemment  lui 
eùt-il  semblé  faire  l’aveu  d’une  faute? 

Marguerite  n’en  savait  f)as  moins  à quoi  s’en  tenir  là-dessus... 
La  renommée  qui  va  vite  lui  avait  déjà  af)pris  tous  les  détails  de  la 
rencontre  de  1’  « ami  Jean  » avec  sir  George  Pulsford  et  sa  fille,  et 
la  commande  du  portrait.  (ie[)endant  elle  n’alla  pas  au-devant  des 
confidences  de  son  ami.  Était-elle  donc  jalouse  inconsciemment  et 
craignait-elle  rougir  en  le  questionnant  là-dessus? 

Ÿ 

* î}: 

Jean  n’était  point  un  fat.  Il  ne  s’était  pas  un  seul  instant  mis 
en  tête  qu’une  fille  de  la  condition  de  miss  Nelly  pût  devenir  amou- 
reuse du  peintre  [lauvre  et  modeste  qu’il  était.  Sans  se  ti’ouver  mal 
de  sa  personne,  il  n’allait  pas  jusqu’à  attribuer  à ses  charmes  un 
tel  pouvoir  de  séduction.  11  avait  mis  sur  le  compte  d’une  nature 
exubérante  les  enthousiasmes  de  l’Américaine  devant  son  œuvre 
et  les  attentions  gracieu.ses  dont  elle  l’avait  comblé  lui-méme. 

Si,  durant  la  semaine  qui  suivit,  l’image  de  miss  Nelly  visita 
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quelquefois  sa  mémoire,  ce  fut  donc  surtout  grâce  au  souvenir  du 
traité  de  5000  francs  conclu  pour  le  portrait  de  la  fille  avec  le 
papa  millionnaire.  Un  homme  qui  n’a  jamais  fait  que  des  portraits 
de  500  francs  n’a  garde  d’oublier  une  affaire  semblable. 

M.  Pulsford  et  sa  fille  furent  exacts  au  rendez-vous.  Miss  Nelly 
avait  revêtu,  pour  la  circonstance,  un  costume  d’une  simplicité 
exquise  et  d’une  élégance  accomplie,  la  jupe  de  tulle  couleur  rose- 
thé,  et  le  corsage  en  drap  de  Chine  piqué  d’une  touffette  de  ces 
roses.  Elle  ne  portait  point  de  bijoux,  mais  elle  avait  dompté  et 
ramené  en  une  seule  torsade  sa  fringante  chevelure  fixée  par  un 
peigne  d’or.  Quand  elle  retira  sa  mantille,  il  sembla  au  peintre 
d’un  coup  de  soleil  qui  illuminait  son  atelier. 

— Suis-je  assez  belle  ainsi  pour  que  vous  me  puissiez  peindre? 
demanda-t-elle  avec  l’assurance  d’une  femme  qui  ne  doute  ni  de  sa 
beauté  ni  de  la  réponse  qu’on  lui  fera. 

Le  peintre,  suffisamment  ébloui,  n’eut  besoin,  en  effet,  d’aucune 
complaisance  pour  affirmer  que  miss  Nelly  savait  s’habiller  en 
artiste. 

M.  George  Pulsford  s’était  mis  à examiner  les  toiles,  les  études 
clouées  au  mur,  les  esquisses,  quelques  tableaux  ébauchés.  Le 
bonhomme  qui  n’entendait  absolument  rien  à la  peinture  avait  des 
prétentions  d’amateurs  et  poussait  des  soupirs  de  satisfaction  devant 
le  moindre  panneau  barbouillé.  Pour  bien  démontrer  la  sûreté  de 
jugement  qu’il  croyait  posséder,  il  lorgna  assez  négligemment  deux 
ou  trois  bonnes  toiles  que  Courteville  avait  placées  bien  en  vue.  En 
revanche,  il  se  prit  de  tendresse  pour  quelques  bouts  d’études 
oubliées  depuis  longtemps  dans  un  coin  et  qu’il  avait  dénichés  sous 
une  couche  de  poussière...  Fier  de  sa  découverte,  il  en  offrit  au 
peintre  un  prix  qui  en  représentait  dix  fois  la  valeur...  Miss  Nelly 
avait  meilleur  goût  : elle  s’extasia  devant  les  tableaux,  et  cette 
approbation  suffit  à l’artiste. 

Déjà  la  beauté  de  l’Américaine  recommençait  à produire  sur  lui 
une  fascination.  En  artiste  amoureux  surtout  de  l’élégance,  il  ne 
pouvait  détourner  son  regard  de  cette  tête  line  et  altière,  de  ces 
aristocratiques  épaules  et  de  cette  taille  bien  cambrée. 

Miss  Nelly  avait  vraiment  le  port  et  le  geste  d’une  fille  de  race. 
De  plus,  elle  parlait  avec  cet  accent  anglais  adorable  dans  la  bouche 
des  jolies  femmes  par  les  inflexions  et  le  timbre  chantant  de  la  voix 
et  par  le  jeu  des  lèvres.  Ainsi  provocante  par  son  originalité,  elle 
possédait  assez  de  charmes  et  de  séductrices  puissances,  et  pouvait 
pour  elle-même  faire  oublier  ses  millions. 
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L’intimité  s’établit  rapidement  entre  un  peintre  et  son  modèle. 
De  par  les  privilèges  de  son  art,  le  peintre  se  trouve  autorisé 
à dévisager  le  modèle  jusques  au  fond  des  yeux.  A la  première 
seconde  de  pose,  dès  le  premier  regard  qu’ils  échangent,  il  se  fait 
entre  eux  un  échange  de  pensées,  une  magnétique  communication. 
Ils  deviennent  collaborateurs,  apportant  à l’œuvre  commune,  qui, 
sa  beauté,  qui,  son  talent. 

A la  fin  de  la  première  séance,  le  portrait  étant  commencé,  il  y 
avait  donc  collaboration  entre  miss  Nelly  modèle  et  Jean  Courte-’ 
ville  peintre,  et  tous  deux  se  parlaient  déjcà  de  façon  plus  familière. 

Le  portrait  ébauché  était  un  porti’ait  en  pied,  de  grandeur  natu- 
relle. Miss  Nelly  y serait  représentée  en  sa  robe  de  tulle  rose- thé, 
occupée  à disposer  des  fleurs  dans  une  jardinière,  distraitement,  et 
ses  doigts  erraient  parmi  des  touffes  de  boules-de-neige  et  des  bottes 
de  violettes  pâles...  Ainsi  placée,  son  visage  se  présentait  de  trois 
quarts,  le  buste  se  profilant  un  peu,  ce  qui  laissait  voir  ses  yeux 

noirs  ardents  et  sa  bouche,  en  même  temps  que  se  dessinait  dans 

toute  son  élégance  sa  taille  line  et  orgueilleusement  cambrée. 

Cette  œuvre,  pour  être  menée  à bonne  fin,  demanderait  bien  une 
trentaine  de  séances  ; l’intimité  qui  venait  de  s’établir  aurait  donc 
le  temps  de  s’affirmer  encore. 

Il  fut  convenu  ce  jour-lâ  que  la  belle  Américaine  viendrait  poser 
trois  fois  par  semaine,  ce  qui  promettait  trois  mois  de  relations 
très  suivies  entre  les  deux  jeunes  gens. 

M.  George  Pulsford,  enchanté  des  acquisitions  qu’il  venait  de 
faire,  ne  voulut  point  entendre  que  le  peintre  les  fît  porter  â son 

hôtel.  Il  prétendit  les  emporter  lui-même,  et  le  gros  homme,  deux 

toiles  sous  chaque  bras,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à descendre 
les  cinq  étages  sans  se  laisser  entraîner  â une  dégringolade  par  le 
poids  de  son  formidable  ventre. 

Comme  il  descendait  très  lentement,  suivi  de  sa  fille,  Jean  Cour- 
teville,  penché  sur  la  rampe  de  l’escalier,  put  voir  celle-ci  se 
retourner  et  lui  envoyer  un  dernier  sourire  avec  un  amical  geste 
de  la  main...  Kn  ce  moment,  la  porte  de  Marguerite  s’ouvrait,  et  la 
petite  voisine,  sortant  de  chez  elle,  surprit  le  geste  et  le  sourire  de 
l’étrangère. 

Son  front  s’empourpra  sous  ses  cheveux  blonds.  Puis  elle  devint 
très  pâle  et  se  sentit  sur  le  cœur  le  poids  d’une  grande  peine 
indéfinie.  Mais  elle  maîtrisa  sou  émotion  et,  avec  un  sourire  forcé  : 

— Je  vous  demande  pardon,  dit-elle...  J’ignorais  qu’il  y eut 
quelqu’un  avec  vous. 

— Un  Américain,  répondit  Jean,  et  sa  fille  de  qui  je  viens  de 
commencer  le  portrait...  Voulez- vous  voir? 
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Il  fit  passer  Marguerite  devant  lui  et  lui  montra  la  toile  encore 
vierge  de  couleurs  avec  l’ébauche  au  fusain  déjà  ressemblante. 

Marguerite  savait  maintenaint  que  l’Américaine  était  belle  et  elle 
ne  put  se  retenir  d’en  faire  tout  haut  la  remarque,  en  regardant  à 
la  dérobée  l’artiste  ignorant  de  ce  qu’elle  ressentait. 

— Ah!  fit-elle,  et  elle  ne  dissimulait  point  son  dépit,  je  ne  vais 
plus  être  votre  modèle  préféré...  Ce  portrait  sera  plus  beau  que 
le  mien  ! 

Ces  paroles  atteignirent  le  jeune  homme  comme  un  reproche,  mais 
il  ne  trouva  à répondre  qu’une  banalité  : 

— Ce  portrait  ne  ressemblera  en  rien  au  vôtre  : vous  êtes  blonde 
comme  les  blés  et  miss  Nelly  est  brune  comme  l’aile  d’un  merle. 
Rassurez-vous  donc,  enfant,  et  ne  soyez  point  jalouse. 

Jalouse!...  la  pauvrette  se  reprit  à rougir,  car  ce  seul  mot 
prononcé  si  insouciamment  venait  de  lui  révéler  la  nature  de  sa 
peine.  Elle  était  jalouse!  ' 

En  une  seconde  une  foule  de  pensées  inconnues  lui  traversèrent 
l’esprit,  et  le  sentiment  dont  elle  savait  le  nom,  à cette  heure,  la 
jalousie,  en  s’entendant  appeler,  sembla  répondre  du  fond  d’elle- 
même,  tant  cette  peine  s’accentua  et,  de  vague  qu’elle  était,  devint 
une  souffrance  réelle  et  définie.  Les  larmes  lui  en  vinrent  lentement 
aux  yeux  et  elle  eut  voulu  se  cacher  le  visage,  car,  avec  la  cons- 
cience de  sa  jalousie,  la  conscience  de  son  amour  lui  était  venue.  Elle 
fut  sur  le  point  de  se  sauver  et  d’aller  sangloter  dans  sa  chambre. 

Il  eût  fallu  que  Jean  fût  bien  aveugle  pour  ne  point  voir  l’émo- 
tion de  la  jeune  fille.  Mais,  habitué  à la  regarder  et  à la  traiter  en 
enfant,  il  n’attribua  ce  gros  chagrin  qu’à  un  enfantillage  et  il  se  mit 
à la  consoler  gentiment  : 

— Eh  quoi!  pensez-vous  que  je  cesserai  d’être  votre  ami  parce 
que  je  peins  l’image  d’une  autre  personne?  Estimez-vous  donc  que 
mon  affection  soit  si  peu  solide?  Voulez-vous  bien  me  regarder  et 
sourire!  Apprenez  que  cette  personne  est  une  grande  dame  et 
qu’elle  ne  pourra  jamais  être  mon  amie,  ma  camarade  comme  vous 
l’êtes.  D’ailleurs  vous  êtes  bien  plus  jolie  qu’elle,  et  son  portrait 
ne  saurait  être  aussi  beau  que  le  vôtre.  C’est  avec  le  vôtre  que  je 
vais  avoir  le  prix  du  Salon,  et  vous  savez  bien  que  je  n’oublierai 
jamais  cela,  jamais,  jamais...  Vous  êtes  un  vrai  tyran!  Faut-il  donc 
qu’après  avoir  peint  votre  gentil  minois,  je  renonce  à peindre 
d’autres  figures?  que  je  meure  sur  la  paille?...  Car  enfin,  plutôt 
que  de  vous  voir  si  triste,  je  bri-erais  ma  palette  et  mes  brosses, 
et  ma  boîte,  et  mon  chevalet!...  Dites,  faut-il  que  je  les  brise? 

Ce  disant,  il  faisait  le  geste  de  tout  casser.  Mais  déjà,  de  l’en- 
tendre, la  pauvre  s’éiait  un  peu  consolée  et  ce  fut  en  souriant, 
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malgré  son  regard  mouillé,  qu’elle  arrêta  ce  geste  de  comédien. 
Lui,  cependant,  éprouvait  un  plaisir  de  l’avoir  trouvée  si  sensible. 
C’est  qu’à  son  insu,  bien  qu’il  la  considérât  comme  une  enfant, 
le  charme  de  la  jeune  fille  agissait  sur  son  cœur,  -et  ainsi  la  douceur 
vague  d’un  commencement  d’amour  inconscient  faisait  naître  en 
lui  une  satisfaction,  éprouvée  sans  l’analyser.  Sa  voix  en  prenait 
plus  de  caresse  et,  machinalement,  il  continuait  de  tenir  la  main 
qu’il  lui  avait  prise  en  la  regardant  avec  plus  de  complaisance. 

— D’ailleurs,  reprit-il,  c’est  à vous  seule  qu"il  faut  vous  en 
prendre...  Si  vous  n’étiez  si  gracieuse,  votre  portrait  eût  séduit  moins 
de  monde,  et  miss  Nelly  ne  m’eût  point  demandé  de  faire  le  sien. 

De  telles  paroles  dans  une  bouche  aimée  suffisent  à apaiser  bien 
des  chagrins.  Marguerite  se  trouva,  en  effet,  très  sotte  d’avoir  laissé 
paraître  son  dépit  et  môme  de  l’avoir  éprouvé. 

Il  était  bien  naturel,  après  tout,  que  Gourteville  fît  son  métier  de 
peintre,  et  ne  devait-elle  pas  plutôt  se  réjouir  de  voir  que  le  talent 
de  son  ami  allait  enfin  être  payé  à sa  valeur,  souhaiter  qu’il  eût  à 
faire  beaucoup  de  portraits  semblables. 

Elle  avoua  tout  cela  avant  de  le  quitter,  et  si  gentiment,  qu’elle  le 
laissa  tout  attendri. 

— Cette  chère  petite!  pensa-t-il  quand  il  fut  seul.  Elle  est  aussi 
bonne  que  belle.  Quelle  charmante  femme  elle  fera! 

Il  allait  ajouter  « dans  quelque  années  ».  Mais  il  n’acheva  point 
cette  pensée,  car  il  venait  de  lui  traverser  l’esprit  que  Marguerite 
pourrait  bien  faire  une  charmante  femme  a tout  de  suite  ». 

C’était  la  première  fois  qu’il  faisait  une  telle  remarque. 

Le  soir,  à dîner,  Marguerite  ayant  laissé  brûler  le  rôti,  fut 
grondée  par  sa  grand’mère,  ce  qui  lui  permit  de  pleurer  à son 
aise.  La  vieille  lui  dit  qu’elle  ferait  une  femme  détestable.  Ce  qui 
prouve  bien  que  les  vieilles  dames  et  les  jeunes  hommes  n’ont  point 
la  môme  manière  de  juger  les  jeunes  filles.  Il  est  vrai  que  la  grand’- 
mère ne  pensait  peut-être  pas  ce  qu  elle  disait. 

Pour  le  moment,  la  jolie  blonde  n’était  qu’une  pauvre  fille  bien 
effrayée  de  ce  qu’elle  avait  appris  d’elle-même  en  cette  journée 
d’émotions.  Elle  se  blotit,  fiévreuse,  dans  son  lit,  où  elle  dormit  à 
peine,  avec  l’effroi  vague  d’une  chose  inconnue  et  la  tremblante 
curiosité  de  ce  que  peut  contenir  et  signifier,  en  somme,  ce  mot,  ce 
grand  mot  d’amour. 

De  ce  jour,  elle  n’osa  plus  retourner  chez  le  peintre. 

H: 

Comme  il  avait  été  convenu,  les  séances  de  portrait  de  l’Améri- 
caine se  suivirent  sans  interruption  trois  fois  par  semaine. 


^08 


LES  DEUX  PORTRAITS 


C’étaient  chaque  fois  deux  ou  trois  heures  que  miss  Nelly  venait 
passer  à l’atelier,  presqu’en  tête  à tête  avec  l’artiste,  car  son  père 
l’accompagnait  rarement  et,  le  plus  souvent,  elle  se  faisait  accom- 
pagner par  une  vieille  dame  de  compagnie  qu’elle  tenait,  du  reste, 
fort  à l’arrière-plan.. . La  seule  objection  que  M.  Pulsford  eût  pu 
risquer  à ce  sujet,  c’est  que  la  dame  de  compagnie  ne  savait  pas  un 
mot  de  français...  Mais  le  bonhomme  n’y  pensa  pas. 

Donc,  la  jeune  miss  était  presque  seule  avec  le  peintre.  Son 
incessant  et  volubile  bavardage,  sa  pétulance,  son  rire  perlé  emplis- 
saient de  vie  et  de  gaieté  l’atelier,  et  elle  s’était  bien  vite  mise  avec 
Courteville  sur  le  pied  d’une  camaraderie  où  elle  gardait  cependant 
toutes  ses  coquetteries  et  ses  séductions. 

Si  le  shake-hand  qu’elle  lui  donnait  au  gooà  daij  ou  au  good  bye 
comportait  une  franchise  assez  masculine,  le  regard  et  le  sourire 
dont  elle  l’accompagnait  étaient  certes  plus  féminins  et  contenaient 
une  intention  de  plaire  toute  spéciale.  Il  y a dans  la  manière  dont 
une  femme  parle  à un  homme,  lui  touche  la  main,  se  tient  ou 
marche  devant  lui,  mille  nuances  qui  suffisent  à marquer  entre  eux- 
des  degrés  d’intelligence,  à interdire,  tolérer,  encourager  certaines 
libertés,  à souligner  les  moindres  intentions,  à déterminer  exacte- 
ment la  considération  quelle  accorde  ou  l’hommage  qu’elle  désire. 

Jean  Courteville,  n’ayant  point  connu  miss  Nelly  gamine  de 
quatorze  ans,  ne  pouvait  voir  en  elle,  comme  en  Marguerite,  une 
enfant. 

Il  se  trouvait  bel  et  bien  en  face  d’une  grande  personne  fort 
désirable,  d’autant  plus  désirable  qu’il  semblait  plus  audacieux 
d’élever  jusques  à elle  son  ambition. 

A ce  contact  dangereux,  il  était  impossible,  bien  qu’il  l’eût  tout 
d’abord  regardée  uniquement  en  artiste,  que  des  pensées  plus 
terrestres  ne  s’emparassent  quelquefois  de  lui  en  face  de  son  modèle. 

Cette  triomphante  beauté  qui  mettait  miss  Nelly  si  fort  au-dessus 
des  compétitions  vulgaires,  entourée  qu’elle  était  de  tant  de  richesse, 
pouvait  bien  griser  l’artiste  et  l’homme  tout  autant. 

Certes,  surtout  quand  il  crut  deviner  de  tacites  encouragements 
en  de  spéciales  allures  que  prenait  avec  lui  la  jeune  fille,  le  peintre, 
bien  qu’il  ne  fût  point  fat,  nous  l’avons  dit,  dut  se  surprendre 
parfois  ému  dans  sa  chair  autant  que  dans  son  rêve. 

A ces  velléités  de  désir  vite  refoulé  au  plus  profond  de  lui- 
même,  à ces  minutes  d’ambitions  combattues  autant  que  caressées, 
la  causerie  inclinait  fort  entre  eux  à prendre  des  tournures  de 
flir  talion. 

Il  semblait  alors  à Courteville  que  la  belle  Américaine,  si  hautaine 
et  si  superbe  avec  tous,  si  gracieuse  avec  lui,  n’eût  point  montré 
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trop  de  courroux  de  le  voir  plus  entreprenant  et  plus  tendre.  Mais 
il  se  ref)rochait  bientôt  ces  tentations  comme  des  faiblesses  et, 
déliant  de  lui-meme,  il  s’absorbait  davanta^^e  dans  son  travail  : ce 
dont  enrageait  tout  bas  miss  Nelly,  car  la  Ilirlal/lon  l’eût  beaucoup 
amusée  en  véritable  Américaine  qu’elle  était,  et  — raison  plus 
sérieuse  — parce  qu’elle  était  vraiment  amoureuse  de  ce  joli  Fran- 
çais blond,  de  ce  grand  artiste. 


■}{.  -H- 

Les  absents  ont  toujours  tort.  La  petite  voisine,  qui  ne  paraissait 
plus  à l’atelier,  était  bien  oubliée  dans  tout  cela.  File  était  très 
malheureuse,  maintenant,  la  mignonnette,  car  elle  sentait  bien 
qu’elle  aimait  son  peintre  à en  mourir.  File  passait  tristememt  les 
jours  auprès  de  sa  grand’mère,  perdue  en  des  rêveries  sans  lin,  des 
larmes  plein  les  cils,  en  proie  à toutes  les  tortures  de  cette  jalousie 
dont  son  ami  lui-même  lui  avait  inconsciemment  révélé  l’existence. 

Lien  qu’elle  n’osât  se  montrer  â lui  de  crainte  qu’il  ne  vît  cette 
tristesse  et  cette  jalousie,  elle  dépensait  les  heures  à guetter  de  chez 
elle  le  bruit  de  son  pas  bien  connu,  ses  allées  et  venues,  le  coîur 
tressautant  à chacun  de  ses  mouvements.  File  souffrait  surtout 
quand  elle  entendait  arriver  l’Américaine,  cette  miss  Nelly  abhorrée, 
si  belle  et  si  riche,  qui  devait  lui  avoir  pris  le  emur  de  1’  « ami  Jean  ». 

Tout  le  temps  que  miss  Nelly  restait  cliez  le  peintre,  Marguerite 
le  passait  en  une  angoisse  affreuse  avec  la  sensation  d’un  poids 
énorme  qui  l’écrasait  lentement.  Ahî  quelquefois  l’espoir  lui  reve- 
nait et  elle  se  disait  que  son  ami  ne  pouvait  l’avoir  oubliée  pour  lui 
préférer  une  étrangère.  File  le  connaissait  bien,  elle  le  savait  bon 
et  généreux,  et  toute  leur  amitié  ne  pouvait  pas  être  devenue  si 
soudainement  pour  lui  lettre  morte!  Mais  le  mot  d’amitié  ne  lui 
suffisait  plus  et  elle  s’arrêtait  complaisamment  â cette  [lensée  : 

— S’il  m’aimait  d’amour?  S’il  savait  que  je  l’aime  ainsi? 

Alors,  elle  était  près  d’ouvrir  grânde  la  porte  quand  il  sortirait  de 
chez  lui,  et...  Mais  non!  l’ingrat  ne  l’aimait  pas,  puisque  de  tout 
un  mois  il  ne  l’avait  vue  et  n’était  même  pas  venu  demander  si  elle 
était  morte! 

Deux  mois  avaient  passé  de  la  sorte.  L’exposition  était  close  au 
palais  de  l’Industrie.  (In  beau  jour,  on  rapporta  dans  l’atelier  de 
Courteville  le  , portrait,  qui  lui  avait  valu  le  prix  du  Salon.  Le  peintre 
pensa  alors  à la  pauvre  abandonnée,  et  cette  fois  ce  fut  véritable- 
ment un  gros  remords  très  pénible  qu’il  éprouva.  Honteux  et  contrit, 
il  sonna  chez  la  petite  voisine;  mais  Marguerite  était  maintenant 
tombée  malade,  alitée,  et  il  ne  put  la  voir. 
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Hélas!  ce  n’était  pas  le  chagrin  qu’il  en  ressentit  et  dont  elle  ne 
fut  pas  témoin  qui  pouvait  suffire  à réparer  sa  négligence.  Pourtant, 
cette  démarche,  quand  elle  l’apprit,  causa  une  grande  joie  à celle 
qui  se  croyait  oubliée  pour  tout  de  bon.  Cette  joie  se  renouvela, 
car  r ((  ami  Jean  » revint  souvent  s’informer  de  sa  petite  amie,  et 
même  quelquefois  il  apportait  des  fleurs  achetées  pour  elle. 

Une  fois,  miss  Nelly  arrivant  le  surprit  à la  porte  de  Marguerite, 
une  botte  de  roses  blanches  sur  les  bras. 

— Ah!  dear^  dit-elle,  je  vous  prends  en  flagrant  délit  de  galan- 
terie!... Serait-il  indiscret,  ajouta-t-elle  quand  il  eut  remis  les  fleurs 
à la  servante,  de  vous  demander  à qui  sont  destinées  ces  belles  roses? 

Quand  elle  apprit  que  ces  belles  roses  étaient  destinées  à une 
malade  qui  s’appelait  Marguerite  Bruyère  et  qui  avait  servi  de 
modèle  au  fameux  portrait  blond,  ce  fut  au  tour  de  la  miss  brune  à 
se  sentir  jalouse. 

Jalouse!...  elle  l’était  déjà  du  portrait.  De  ce  jour,  elle  le  prit  en 
haine. 

* 

* ❖ 

Ce  portrait  revenu,  Jean  Courteville  l’avait  exposé  en  son  atelier, 
sur  un  chevalet,  sous  une  draperie  de  peluche  gros-bleu  coupant 
un  des  coins  du  cadre  bleu  pâle,  à la  place  d’honneur. 

Pendant  les  séances,  il  était  constamment  sous  les  yeux  de  miss 
Nelly,  lui  tirant  le  regard,  l’obsédant  maintenant  comme  une  ironie 
et  une  provocation. 

Toutes  les  fois  qu’elle  avait  parlé  à Courteville  de  cette  Margue- 
rite Bruyère  qu’il  avait  peinte  si  séduisante,  il  lui  avait  répondu  sur 
un  ton  d’enthousiasme  dont  l’orgueilleuse  s’était  sentie  froissée, 
n’admettant  pas  qu’il  pût  éprouver  d’antre  admiration  que  pour  elle. 

Il  faut  dire  aussi  que,  malgré  les  encouragements  qu’elle  lui  avait 
prodigués,  l’artiste,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  constaté,  avait 
continué  de  se  tenir  vis-à-vis  d’elle  sur  le  pied  d’une  grande  réserve 
et  de  ne  voir  dans  ses  gracieusetés  que  des  avances  purement  ami- 
cales. Miss  Nelly  ne  s’était  pas  attendue  à tant  de  modestie.  Son 
amour  et  son  amour-propre  s’étaient  blessés  à ce  jeu.  Sans  doute, 
elle  avait  fait  la  part  des  motifs  qui  pouvaient  et  devaient  même 
retenir  sur  les  lèvres  du  jeune  homme  l’aveu  qu’elle  en  attendait, 
— c’est-à-dire  la  différence  des  conditions  entre  elle  et  lui,  la  déli- 
catesse de  l’artiste  opposée  à un  mariage  si  dispropotionné,  le  temps 
moral  d’une  discrétion  bienséante.  Mais  elle  estimait  lui  avoir 
marqué  dans  les  limites  les  plus  reculées  de  sa  dignité  que  ce 
n’étaient  point  là  des  obstacles  infranchissables  et  elle  eût  souhaité 
de  le  voir  enfin  plus  hardi.  Cette  petite  voisine  à qui  il  portait  des 
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bottes  de  roses  blanches  était -elle  donc  pour  quelque  chose  dans  la 
réserve  de  Courteville? 

La  hautaine  miss  ne  s’avouait  pourtant  point  qu  elle  pût  être 
jalouse  de  cette  « infime  » Marguerite  Bruyère;  mais  cette  seule  exa- 
gération de  son  dédain  était  bien  la  meilleure  marque  de  sa  jalousie. 
Elle  dut  enfin  en  convenir  avec  elle-même,  ce  qui  ne  contribua  pas 
peu  à augmenter  son  dépit.  Ne  pouvant,  de  bon  aloi,  s’en  prendre 
au  peintre,  elle  s’en  prit  au  portrait  et  ressentit  des  rages  folles 
contre  l’innocente  image  de  celle  en  qui  elle  se  donnait  maintenant 
une  rivale.  Bientôt,  ce  lui  fut  un  martyre  insupportable  que  la  vue 
continuelle  de  cette  toile,  placée  en  face  de  son  propre  portrait 
comme  un  défi.  Non  seulement|cette  horripilante  obsession  la  pour- 
suivait pendant  les  séances,  mais  il  lui  arrivait,  les  jours  où  elle  ne 
venait  pas  à l’atelier,  de  penser  avec  indignation  qu’en  son  absence 
les  deux  toiles  restaient  encore  là  en  face  l’une  de  l’autre,  comme 
deux  ennemies  en  présence,  et  que  peut-être  le  regard  du  beau 
Jean  Courteville  s’arrêtait  plus  complaisamment  sur  les  yeux  bleus 
de  Marguerite  que  sur  ses  yeux  noirs  à elle,  Nelly  Pulsford. 

Cela  devint  une  manie.  Cette  pensée  la  suivait  partout.  Elle  la 
promenait,  le  matin,  autour  du  lac  dans  sa  charrette;  elle  l’as- 
seyait, à déjeuner,  en  face  du  ventre  énorme  de  M.  George  Puls- 
ford; elle  la  traînait,  avec  sa  dame  de  compagnie,  chez  les  bijoutiers 
de  la  rue  de  la  Paix  et  chez  son  tailleur  du  boulevard  ; et  le  soir,  elle 
l’entendait  chanter  par  Théo  ou  Judic.  C’était  à en  devenir  folle! 

Les  choses  en  vinrent  au  point  que,  ne  pouvant  plus  résister  à 
l’énervement,  obéissant  à un  vertige,  un  jour  que  Courteville  se 
réjouissait  devant  elle  de  la  guérison  de  Marguerite,  apprise  le 
matin  même,  elle  se  saisit  d’un  grattoir  à palette  qui  se  trouvait  à 
portée  de  sa  main  et,  d’un  coup  rageur,  creva  le  pauvre  portrait 
blond. 

La  toile,  en  se  déchirant,  fit  entendre  comme  un  cri,  tandis  que, 
stupéfaite  de  l’acte  qu’elle  venait  de  commettre,  et  qui  était  l’aveu 
de  sa  jalousie  et  de  sa’  passion,  cette  fille  fougueuse  fondait  en 
larmes  devant  le  peintre  ahuri. 

— Que  faites-vous,  miss,  qu’avez-vous  fait?  Oh!  mon  pauvre 
portrait  ! s’écria-t-il  douloureusement. 

Il  ne  comprenait  pas  encore,  et  tumultueusement  se  pressaient  en 
lui  la  surprise,  la  douleur  immense  de  l’artiste  devant  son  œuvre, 
sa  plus  belle  œuvre  mutilée,  l’indignation,  la  colère.  Puis,  tout  à 
coup,  devant  l’attitude  delà  jeune  fille,  l’illumination  lui  vint...  Mais 
il  n’osait  l’interroger. 

— Je  vous  aime,  fit-elle  sans  découvrir  son  visage,  et  vous  me 
forcez  à vous  le  dire  ! 

25  AVRIL  1889. 
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Et  comme  il  ne  répondait  pas  : 

— Je  vous  aime!  reprit-elle  en  le  regardant  en  face,  cette  fois. 

...  Miss  Nelly  était  une  admirable  personne,  et  l’état  où  elle  se 
trouvait  pour  l’amour  de  lui  n’était  point  fait  pour  la' montrer  moins 
belle  au  jeune  homme. 

De  fait,  il  croyait  bien  un  peu  rêver.  Cet  événement  le  prenait  à 
l’improviste. 

En  une  de  ces  minutes  où  la  pensée  semble  avoir  mille  ailes  à 
déployer,  tant  l’esprit  embrasse  rapidement  d’images  et  de  visions, 
prend  de  soudaines  résolutions,  évoque  simultanément  le  passé,  le 
présent  et  l’avenir,  il  se  vit  l’époux  d’une  femme  merveilleuse  en 
beauté,  et  dont  la  fortune  colossale  lui  donnerait  toutes  ces  splen- 
deurs, ces  richesses  et  ce  luxe  qui  sont  le  rêve  et  le  besoin  des 
artistes,  — d’une  femme  dont  les  plus  grands  et  les  plus  difficiles 
eussent  convoité  l’amour,  abstraction  faite  de  ses  millions,  — et  qui 
l’aimait,  lui,  pauvre  d’aujourd’hui  et  inconnu  d’hier,  pour  son  talent 
modeste  et  sa  petite  gloire  naissante... 

Que  ceux  qui  ont  refusé  cela  lui  jettent  la  première  pierre  : il  ne 
demanda  point  le  temps  de  la  réflexion  et  ne  pensa  même  pas  à lui 
dire  : « Je  ne  sais  pas  si  je  vous  aime  d’amour.  « Il  ne  savait  pas 
non  plus  s’il  en  aimait  une  autre.  Et  il  se  mit  à lui  baiser  les  mains, 
au  grand  scandale  de  la  dame  de  compagnie  qui  ne  savait  pas  le 
français. 

N’empêche  qu’après  le  départ  de  miss  Nelly,  quand  il  se  retrouva 
seul  devant  son  pauvre  portrait  crevé,  le  peintre  poussa  un  gros 
soupir. 

* 

* * 

Il  y avait,  depuis  huit  jours,  promesse  de  mariage  entre  le  peintre 
Jean  Gourteville  et  la  richissime  Américaine  miss  Nelly  Pulsford... 
Il  n’était  bruit,  dans  Paris  artiste,  que  de  cet  événement,  et  qu^une 
voix  pour  envier  le  sort  de  ce  bienheureux  Gourteville. 

Le  matin  du  huitième  jour,  Marguerite  Bruyère  entendit  le 
peintre  sortir  de  chez  lui...  Gomme  il  descendait  l’escalier,  elle 
glissa  en  dehors  de  la  porte  entrebâillée  sa  tète  blonde. 

Bien  qu’elle  ignorât  encore  la  grande  nouvelle,  elle  était  bien 
pâle,  la  pauvre  Marguerite,  bien  pâle  encore  du  méchant  mal  de 
langueur  qui  venait  de  la  tenir  au  lit  deux  grandes  semaines 
durant,  et  convalescente  tout  autant...  Gependant,  elle  était  moins 
triste  que  deux  mois  auparavant...  Les  fleurs  de  son  ami  l’avaient 
guérie.  Mais  depuis  ces  huit  derniers  jours,  les  fleurs  n’avaient 
plus  paru.  Elle  voulait  voir  un  peu,  sans  être  vue,  descendre 
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son  bien-aimé.  Peut-être  aussi,  en  regardant  dehors,  apprendrait- 
elle  quelque  chose. 

Jean  Courteville  avait  laissé  sa  clef  sur  la  porte  de  l’atelier... 
Cela  lui  arrivait  quelquefois,  quand  il  sortait  pour  une  simple 
course  dans  le  voisinage...  Cette  clef  attira  le  regard  de  Margue- 
rite,... puis  la  tenta.  Si  elle  osait!  Avant  que  le  peintre  ne  fût 
remonté,  elle  aurait  le  temps  de  jeter  un  coup  d’œil  dans  l’atelier, 
de  voir  son  portrait,  — et  l’autre,  celui  de  sa  rivale  ! de  voir  surtout 
si  le  bien-aimé  avait  tenu  parole  et  fait  l’autre  moins  beau,  comme 
-il  l’avait  promis. 

On  n’est  pas  pour  rien  fille  d’Ève,  et  amoureuse  par-dessus  le 
marché...  Bien  timidement,  bien  doucement,  le  cœur  battant  à 
lui  rompre  la  poitrine,  Marguerite  ouvrit  la  porte  fascinatrice  et 
entra. 

Dans  le  solennel  silence  de  l’atelier,  les  deux  toiles  étaient  là,  en 
face  l’une  de  l’autre,  chacune  sur  son  chevalet  drapé.  Courteville  n’y 
avait  plus  touché  depuis  la  grande  scène  de  miss  Nelly. 

Miss  Nelly,  debout,  dans  sa  robe  de  tulle  couleur  de  rose-thé, 
avec  son  corsage  en  drap  de  chine  piqué  d’une  touffette  de  ces 
roses,  était  représentée  disposant  des  fleurs  dans  une  jardinière, 
et  ses  doigts  erraient  parmi  les  touffes  de  boules-de-neige  et  les 
bottes  de  violettes  pâles...  Ainsi  placée,  son  visage  se  présentait  de 
trois  quarts,  le  buste  se  profilant  un  peu,  ce  qui  laissait  voir  ses  yeux 
noirs  ardents  et  sa  bouche,  en  même  temps  que  se  dessinait  dans 
toute  son  élégance  sa  taille  fine  et  orgueilleusement  cambrée. 

Tout  à coup  Marguerite  jeta  un  grand  cri.  Son  portrait,  son  por- 
trait à elle,  son  beau,  son  cher  portrait,  le  prix  du  Salon  de  Jean 
Courteville,  était  là  crevé,  crevé  tristement,  piteusement,  lamenta- 
blement!... C’était  quelque  chose  d’horrible  et  de  navrant,  cette 
grande  déchirure  comme  une  plaie  ouverte  au  cœur  de  la  toile, 
balafrant  en  travers  le  pur  visage,  faisant  un  trou  noir  entre  les 
yeux  d’azur  qui  maintenant  semblaient  pleurer,  oh!  oui,  pleurer 
d’une  douleur  indicible  î 

Oui,  indicible,  la  douleur  qui  venait  de  la  prendre  à la  gorge  et 
au  c^œur  l’étranglait,  la  faisait  suffoquer  au  point  qu’elle  pensa 
mourir,  enfin  mourir! 

Car,  pourquoi  vivre,  maintenant  qu’il  était  bien  constaté  que  son 
bien-aimé  ne  l’aimait  pas,  puisqu’il  avait  pu  permettre  qu’une  chose 
pareille  arrivât! 

Et  comment  était- elle  arrivée,  cette  chose  abominable?  Qui  avait 
commis  ce  meurtre,  ce  sacrilège? 

Le  gratte-palette  tombé  à terre  au  pied  du  chevalet  était  encore 
là  pour  le  dire,  lui  î et  l’autre  portrait,  l’autre  insolent  portrait  qui 
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regardait  en  ricanant  TafFreuse  mutilation.  Car,  avec  un  instinct  de 
fille  amoureuse  et  jalouse,  Marguerite,  sans  chercher  ailleurs,  avait 
deviné  tout. 

Oui,  c’était  l’autre,  l’étrangère,  la  Nelly,  qui  avait  fait  ce  coup- 
la! Elle  seule  en  était  capable!  Et  pourquoi?  par  jalousie  sans 
doute  de  vom  que  le  plus  beau  des  deux  portraits  était  celui  de 
Marguerite!  Et  cette  méchante  action  resterait  impunie?  Et,  elle  ne 
se  vengerait  pas  de  tout  ce  quelle  avait  souffert,  de  son  ami  perdu, 
de  l’outrage  fait  à elle,  à son  image  et  à son  amour? 

L’instrument  de  vengeance  était  là,  sous  sa  main,  le  même  qui 
avait  servi  au  crime.  Elle  s’en  empara  et  elle  marcha  vers  son 
ennemie,  le  bras  levé,  le  geste  menaçant,  la  petite  blonde,  pour  se 
faire  justice  et  rendre  le  mal  qu’on  lui  avait  fait. 

Mais  au  moment  d’abattre  l’arme  vengeresse,  elle  s’arrêta  et 
laissa  lentement  retomber  sa  main  levée.  Un  autre  sentiment 
venait  de  s’emparer  d’elle,  de  s’imposer  à elle,  plus  grand,  plus 
beau,  plus  fort  encore  que  sa  haine  si  juste  et  que  sa  colère  si 
légitime,  le  respect  de  l’œuvre  de  son  amant. 

C’était  le  travail  du  bien -aimé,  cette  belle  toile  au  bas  de  laquelle 
le  peintre  avait  déjà  écrit  son  nom,  en  toutes  lettres,  Jean  Gour- 
teville,  comme  le  sceau  de  son  talent,  de  son  labeur  patiemment 
caressé,  pour  attester  la  satisfaction  de  sa  conscience  d’artiste. 
11  avait  mis  de  son  cœur  et  de  sa  chair  là-dedans,  et,  plutôt  que  de 
songer  à la  détruire,  cette  œuvre,  une  voix  cria  à Marguerite  qu’elle- 
même  devrait  plutôt  la  défendre  contre  quiconque  y voudrait  porter 
la  main. 

Au  lieu  de  frapper,  elle  se  prit  à sangloter. 

* 

* * 

Lorsque  Jean  Courteville  rentra  dans  son  atelier,  il  trouva  Mar- 
guerite noyée  en  ses  larmes,  à genoux  devant  le  cadre  de  peluche 
bleu-pâle,  si  perdue  en  sa  douleur  quelle  n’avait  point  songé  à s’en 
aller  et  qu’elle  ne  l’avait  pas  entendu  venir. 

Le  spectacle  de  ce  désespoir  immense  le  saisit  au  cœur,  d’autant 
mieux  que  lui-même  ne  s’était  pas  encore  consolé  de  la  dégradation 
de  son  chef-d’œuvre. 

Cette  communauté  de  peine  lui  fit  sentir  plus  vivement  la  ten- 
dresse et  la  profondeur  de  l’attachement  qu’il  portait  à son  amie  et 
les  torts  qu’il  avait  envers  elle. 

Très  ému,  il  s’approcha  sans  bruit  et  lui  prit  les  mains  dou- 
cement. 

— Consolez-vous,  pria-t-il,  et  pardonnez-moi!  Cela  n’est  point 
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arrivé  par  ma  faute...  Peut-être  y aura-t-il  moyen  de  réparer  ce 
malheur. 

A sa  vue  et  à sa  voix,  elle  releva  la  tête  et,  du  fond  de  son  déses- 
poir, il  lui  sembla  que  les  portes  du  ciel  s’ouvraient,  que  son 
martyre  allait  enfin  finir...  C’est  presque  sans  conscience  et  comme 
agissant  dans  un  rêve  qu’elle  posa  son  front  sur  fépaule  du  jeune 
homme  où  elle  continua  de  pleurer  longtemps,  pendant  qu’il  cher- 
chait des  paroles  caressantes  à lui  dire. 

Puis,  tandis  qu’il  parlait,  elle  le  regarda  de  ses  grands  yeux 
limpides  avec  une  si  sublime  expression  d’amour  qu’il  comprit  enfin 
qu’il  se  trompait  et  qu’elle  n’était  plus  une  enfant. 

Lut-elle  dans  le  regard  de  son  ami  qu’une  émotion  nouvelle  venait 
d’éclore  en  lui?  Comprit-elle  qu’il  suffisait  d’un  mot  maintenant 
pour  que  son  cœur  s’ouvrît  et  laissât  déborder  le  flot  des  tendresses 
endormies  jusqu’à  cette  heure?...  Ses  yeux  rayonnèrent  d’une  fierté 
sans  pareille  et,  montrant  le  portrait  de  l’Américaine,  puis  farme 
vandale  : 

— J’aurais  pu  me  venger,  dit-elle...  mais  cette  femme  ne  vous 
aime  pas...  Moi,  j’ai  su  respecter  vous-même  et  votre  œuvre! 

Ce  mot-là  suffit,  en  effet,  et  elle  était  bien  vengée,  car  Jean 
Courteville  qui  avait  baisé  les  mains  de  miss  Nelly,  baisa  la  bouche 
de  xMarguerite. 

Il  n’y  avait  point  là  de  dame  de  compagnie  pour  crier  : Sho- 
cking!... 

* 

* * 

La  veille  de  son  mariage  avec  Marguerite  Bruyère,  l’artiste 
emmena  sa  fiancée  en  son  atelier  devant  le  cadre  de  peluche  bleu- 
pâle.  La  jeune  fille  poussa  un  cri  de  joie!...  La  blessure  faite  à son 
portrait  par  la  main  de  f étrangère  était  si  bien  cicatrisée  qu’il  eût 
été  impossible  d’en  retrouver  la  trace...  Jean  Courteville  avait  passé 
secrètement  des  heures  à le  restaurer  ainsi,  et  il  était  plus  merveil- 
leux que  jamais. 

— Vous  voyez,  dit-il,  je  vous  avais  promis  de  réparer  tout  le  mal 
que  je  vous  avais  fait. 

Quant  au  portrait  de  miss  Nelly,  il  était  reparti  avec  elle  pour 
l’Amérique. 


George  Herbert. 


L’AGRICULTURE 


DANS  SES 

RAPPORTS  AVEC  LE  PAIN  ET  LA  VIANDE  ‘ 


On  l’a  vu,  les  intérêts  des  cultivateurs  et  des  consommateurs 
sont  tenus  en  échec  par  l’accord  des  commerçants.  Les  intermé- 
diaires ont  ouvert  entre  l’agriculteur  et  celui  qui  use  de  ses  pro- 
duits un  abîme  infranchissable.  Ce  n’était  d’abord  qu’un  fossé; 
mais  le  fossé  s’est  creusé  et  est  devenu  un  ravin  si  large  et  si 
profond,  que  les  deux  riverains,  cependant  si  bien  faits  pour 
s’entendre,  ne  peuvent  plus  se  tendre  la  main.  Ils  comprennent 
toutefois  que  leurs  propriétés  et  leurs  droits  sont  menacés  par  les 
eaux  grossissantes  du  torrent;  d’où  l’impérieuse  nécessité  de  se 
joindre  pour  se  concerter  contre  les  empiètements  d’un  courant 
qui  bientôt  emportera  tout  sur  son  passage.  Détourner  le  cours  de 
la  rivière  est  chose  impossible;  mais  les  travaux  d’art  que  les  ingé- 
nieurs peuvent  exécuter  en  pareil  cas,  la  science  sociale  est  aujour- 
d’hui en  mesure  de  les  conseiller  et  d’en  donner  le  tracé;  s’il  faut 
laisser  couler  le  torrent,  on  peut  jeter  au-dessus  de  son  lit  un  pont 
qui  reliera  les  deux  rives.  Ce  pont,  ce  sera  Y Association  coopé- 
rative^ réunissant  en  elle-même  les  deux  types  de  Société  de  vente 
en  commun  et  de  Société  de  consommation^  c’est-à-dire  une  seule 
société  achetant  à ses  propres  membres  les  céréales  et  les  animaux 
de  boucherie  et  les  revendant,  sous  forme  de  pain  et  de  viande,  à 
ses  membres  et  au  public,  pour  répartir  ensuite  les  bénéfices,  dans 
une  juste  proportion,  entre  les  producteurs  et  les  consommateurs. 

Est-ce  là,  dira-t-on,  un  remède  nouveau  que  les  sociétés  coopé- 
ratives? Mais  elles  sont  connues;  il  en  existe  ou  il  y en  a eu  dans 
bien  des  villes  : les  unes  ont  échoué,  et  celles  qui  subsistent  n’ont 
rien  changé  au  cours  des  choses;  ce  sont  là  d’honnêtes  utopies,  des 
conceptions  de  penseurs  naïfs,  des  rêves  d’idéologues. 

A ceux  qui  opposeraient  cette  fin  de  non-recevoir  il  y a lieu  de 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  mars  et  10  avril  1880. 
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répondre  hardiment  qne  leurs  objections,  légèrement  lancées, 
témoignent  de  leur  profonde  ignorance  de  la  question. 

Les  premières  sociétés  coopératives  qui  ont  été  fondées  en 
France,  il  ^ a cinquante  ans,  étaient  des  sociétés  industrielles  de 
production.  De  prime  abord  et  sans  expérience,  les  initiateurs 
avaient  adopté  le  type  de  société  dont  le  succès  est  assurément 
le  plus  difficile;  et  cependant  celles  qui  s’étaient  établies  sur  les 
principes  sérieux  et  sous  les  saines  inspirations  de  Bûchez,  le 
fondateur  de  la  coopération  en  France,  non  seulement  ont  marché 
régulièrement,  mais  même  ont  prospéré  L Celles  qui  n’ont  pas 
réussi  ont  échoué  pour  des  motifs  aujourd’hui  bien  connus,  contre 
le  danger  desquels  il  est  aisé  de  se  prémunir;  leur  chute  porte  en 
elle-même  un  enseignement  précieux.  Quant  aux  sociétés  de  con- 
sommation,, beaucoup  ont  eu  un  passé  brillant,  et  beaucoup  sont 
aujourd’hui  en  pleine  prospérité.  On  peut  citer  au  hasard  les 
succès  enregistrés,  dans  ces  dernières  années,  par  la  boucherie 
coopérative  d’Orléans,  par  les  boulangeries  de  la  Flotte  (île  de  Ré), 
de  Roubaix,  de  Bleneau  (Yonne),  de  Puteaux,  par  celle  de  Châ- 
teaubriant  (Loire-Inférieure),  fondée  il  y a dix-huit  mois  seule- 
ment, par  les  sociétés  de  Lyon,  au  nombre  d’environ  quarante, 
vendant  des  denrées  de  toutes  sortes,  ainsi  que  par  leurs  similaires 
de  Reims,  de  Puteaux,  d’Anzin  et  de  Commentry-;  enfin,  à Paris 
même,  plusieurs; sociétés,  en  tête  desquelles  il  convient  déplacer 
\du  Moissonneuse  Société  du  XVJIP  arrondissement^,  sans 

^ Voy.  les  Associations  coopératives  en  France  et  à V étranger,  par  P.  Hubert- 
Yalleroux,  ouvrage  couronué  par  ^Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. Plusieurs  emprunts  ont  été  faits  à cette  remarquable  étude. 

Les  renseignements  que  nous  avons  sur  la  Société  coopérative  des  mineurs 
d’Anzin  et  sur  celle  des  forgerons  de  Commentry , deux  associations  com- 
posées d’ouvriers  qui  les  dirigent  et  les  gèrent  eux-mêmes,  remontent  à 
1885  Celle  d’Anzin,  pendant  le  premier  semestre  de  1885,  a vendu  plus 
d’un  million  de  marchandises  avec  un  bénéfice  net  de  plus  de  160  000  francs; 
elle  a distribué  à ses  sociétaires,  au  nombre  de  2758,  un  dividende  de 
13  pour  100  au  prorata  de  leurs  achats.  Celle  de  Commentry,  pendant  le 
deuxième  semestre  1885,  a réalisé  un  chiffre  de  vente  de  421  923  fr.  25  avec 
41  fr.  60  pour  100  de  bénéfice  net,  sur  lequel  on  a réparti  9 pour  100  entre 
les  acheteurs. 

^ Pendant  la  même  année  1885,  la  Société  du  XVIIF  arrondissement,  qui 
comprenait  1495  adhérents,  a vendu  pour  835  000  francs.  La  moyenne  de 
ses  répartitions  de  1866  à 1875  a été  de  5 fr.  98  pour  100  des  achats,  et  de 
1876  à 1885  de  7 fr.  16  pour  100.  Ce  résultat  est  d’autant  plus  beau  que  les 
marchandises  sont  vendues  à un  cours  très  inférieur  à celui  du  commerce, 
puisqu’elles  ne  sont  majorées  que  de  12  pour  100  sur  le  prix  de  revient. 
Pendant  un  seul  semestre  de  Cannée  1885,  la  Moissonneuse  avait  réalisé  le 
même  chiffre  d’affaires  et  avait  fait  à ses  4500  sociétaires  une  distribution 
s’élevant  à 8 pour  100  de  leurs  achats. 
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parler  de  V Association  toute  récente  des  employés  civils  de  F État  ^ 
du  département  de  la  Seine  et  de  la  ville  de  Paris  dont  les 
débuts  sont  excellents,  présentent  chaque  année  à leurs  associés  un 
bilan  des  plus  satisfaisants. 

Si  à la  suite  du  mouvement  coopératif  de  1848  beaucoup  d’asso- 
ciations périrent,  elles  durent  leur  chute  au  gouvernement  et  à 
l’esprit  d’inconstance  de  leurs  adhérents.  Bien  à tort,  l’Empire  crut 
voir  un  danger  dans  l’existence  de  ces  institutions;  il  en  abolit 
arbitrairement  un  certain  nombre,  et  les  autres,  effrayées  ou  dé- 
couragées, se  dispersèrent  d’elles-mêmes.  D’autre  part,  les  boulan- 
geries coopératives  (car  à cette  époque  la  boulangerie  avait  été 
surtout  le  principal  objectif  de  la  coopération),  tout  en  procurant 
à leurs  affiliés  le  pain  à meilleur  compte,  avaient  amené  les  autres 
boulangers  à abaisser  leurs  prix.  Ce  résultat,  si  profitable  à tout 
le  monde,  devait  tourner  contre  les  sociétés  coopératives  encore 
inexpérimentées.  Les  boulangers,  en  effet,  se  prévalant  de  l’abais- 
sement de  leurs  cours  et  faisant  miroiter  aux  yeux  de  leurs  anciens 
clients  l’avantage  du  crédit  qu’ils  n’hésitaient  pas  à leur  faire,  les 
déterminèrent  peu  à peu  à se  fournir  de  nouveau  chez  eux.  Les 
boulangeries  coopératives,  abandonnées  par  leurs  adeptes,  tom- 
bèrent; et  les  boulangers,  délivrés  d’une  concurrence  dangereuse, 
imposèrent  alors  à la  clientèle,  ainsi  jouée,  leurs  prix  antérieurs. 
Tout  le  mal  provint  donc  de  l’inexpérience  des  associés  et  de  leur 
défaut  de  persévérance. 

Et  pourquoi  donc  le  principe  coopératif,  qui  accomplit  des  mcr- 

^ L Association  coopérative  de  consommation  des  employés  civils  de  VEtat,  du 
département  de  la  Seine  et  de  la  ville  de  Paris  vient  de  se  fonder,  comme  son 
nom  l’indique,  entre  les  fonctionnaires  de  l’État,  en  exercice  ou  retraités 
et  employés  des  ministères,  des  préfectures  de  la  Seine  et  de  police,  de  la 
Ga  sse  des  dépôts  et  consignations  et  autres  administrations,  sur  le  modèle 
de  V Association  d'approvisionnement  du  service  civil  de  Londres  [Civil  service 
supply  association).  Cette  dernière  société,  établie  en  1866  par  les  employés 
du  gouvernement,  au  capital  de  2250  livres,  divisé  en  parts  de  10  schillings 
l’une  (ou  de  12  fr.  50),  a eu  un  succès  prodigieux;  son  chilfre  de  vente  de 
1885  s’est  élevé  à 44  millions  de  francs,  et  bien  qu’elle  ait  pour  principe  de 
ne  vendre  qu’au  prix  de  revient  augmenté  d’un  tant  pour  100  destiné  à 
couvrir  les  frais  généraux,  elle  a encore  pu  distribuer  un  bénéfice  de 
1 114  000  francs.  Encouragées  par  cet  exemple,  deux  autres  sociétés  sem- 
blables s’érigèrent  sous  le  nom  de  Civil  service  cooperative  society  et  New  civil 
service  association.  Enfin,  les  militaires  et  marins,  ne  voulant  pas  être  en  re- 
tard sur  les  employés  civils,  créèrent  à leur  tour  deux  associations  pareilles  : 
VArmy  and  navy  cooperative  society  et  la  Junior  army  and  navy  cooperative 
society.  Loin  de  se  nuire,  ces  cinq  sociétés  ont  pris  chacune  un  développe- 
ment inouï;  non  seulement  elles  recrutent  leurs  adhérents  dans  les  classes 
moyennes,  mais  elles  ont  aujourd’hui  la  faveur  du  monde  le  plus  riche; 
leurs  stores  ou  magasins  sont  encombrés  d’une  foule  élégante  et  distinguée. 
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veilles  dans  tous  les  États  voisins,  serait-il  stérile  en  France?  Ne 
sait-on  pas  qu’il  réussit  partout  où  il  est  appliqué  avec  intelligence, 
suite  et  dévouement,  et  que,  par  sa  puissance  et  ses  nombreuses 
ramifications,  il  tend,  dans  certains  pays,  à opérer  une  révolution 
économique?  Éminemment  souple  et  pratique,  il  s’adapte,  aussi 
bien  dans  sa  forme  légale  que  dans  le  jeu  de  son  mécanisme,  aux 
institutions,  mœurs  et  instincts  des  divers  peuples.  C’est  ainsi,  que 
pour  subvenir  aux  principaux  besoins  de  chaque  nation,  il  s’est 
principalement  développé  en  Angleterre  sous  la  forme  de  Sociétés 
de  consommation;  en  Allemagne,  sous  celle  de  Sociétés  de  crédit 
mutuel;  en  Italie,  sous  celle  de  Banques  populaires;  en  Belgique, 
sous  celle  de  Banques  populaires  et  de  Sociétés  alimentaires;  en 
Autriche  et  en  Russie,  sous  celle  de  Banques  populaires;  en  Suisse, 
sous  toutes  les  formes,  y compris  celle  de  Société  de  production 
industrielle;  et  aux  États-Unis,  sous  celle  de  Société  de  construc- 
tion [Building  Societies)  U 

En  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Italie,  les  institutions  coo- 
pératives se  complètent  et  se  couronnent  par  une  organisation 
centrale  qui  se  traduit  par  l’existence  des  deux  Wholesale  de 
Manchester  et  de  Glascow  en  Angleterre,  d’un  bureau  central  ou 
Union  en  Allemagne  et  d’une  Fédération  en  Italie.  Dans  ces  trois 
pays,  comme  également  en  Belgique,  se  tiennent  régulièrement, 
et  souvent  annuellement,  des  congrès  où  sont  convoqués  les  so- 
ciétés, et  où  peuvent  s’apprécier  les  résultats  généraux  de  l’œuvre. 

Au  congrès  anglais  de  1883,  on  accusait  1243  sociétés,  comptant 
613  000  membres,  ayant  vendu  dans  l’année  pour  638  millions 
de.  francs,  sans  comprendre  dans  ces  chiffres  les  résultats  pro- 
digieux des  deux  Wholesale,  Celle  de  Glascow,  à laquelle  se 
rattachaient  alors  188  sociétés,  avait  fait  des  affaires  pour  plus  de 
27  millions  de  francs,  et  celle  de  Manchester,  qui  était  alors  le 
centre  de  628  sociétés,  pour  plus  de  100  millions.  On  en  concluait, 
en  comptant  que  chaque  adhérent  représente  une  famille  de  cinq 
personnes,  que  le  nombre  des  Anglais  profitant  des  bienfaits  du 
système  coopératif  dépassait  3 millions. 

Au  congrès  allemand,  la  même  année  1883,  on  comptait  3485  so- 
ciétés, groupant  1 200  000  membres  et  ayant  réalisé  un  chiffre 
d’affaires  excédant  2 500  000  000  francs.  Encore  ne  s’agissait-il 
que  des  sociétés  comprises  dans  Y Union  fondée  par  M.  Schulze- 
Delitzsch,  le  grand  coopérateur  allemand;  car,  en  dehors  de  l’Union, 

^ Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  les  types  cités  pour  chaque  pays 
soient  exclusifs  des  autres.  En  Allemagne,  notamment,  on  trouve  de  nom- 
breuses sociétés  de  consommation,  d’achat  et  de  vente  en  commun  ainsi 
que  de  production  industrielle. 
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existent  des  centaines  de  banques  agricoles  dites  Raffeisen^  du 
nom  de  leur  fondateur,  ainsi  cju’un  certain  nombre  de  sociétés 
alsaciennes  de  crédit,  fondées  sous  rinducncc  du  clergé  catholique, 
pour  arracher  les  paysans  aux  étreintes  de  l’usure  exercés  contre 
eux  par  les  juifs. 

Au  congrès  italien  de  1881,  on  signalait  cent  trente-trois  banques 
populaires;  mais  plusieurs  de  ces  banques  par  leurs  nombreuses 
succursales  équivalent  à dix  et  quinze  banques,  et  comptent  ainsi 
chacune  des  milliers  d’associés*. 

Tel  est,  en  traits  sommaii’es,  le  bilan  de  l’association  coopérative 
à l’étranger.  Implantée  dans  les  lies  Britanniques  et  sur  le  con- 
tinent, à peu  près  à la  même  époque,  et  sans  doute  pour  répondre 
aux  mêmes  besoins  et  aspirations,  elle  a poussé  ici  et  là  des  racines 
si  profondes,  qu’au  bout  de  quarante  ans  elle  nous  apparaît  déjà 
comme  un  arbre  colossal,  abritant  de  sa  puissante  ramure  trois 
millions  d’individus  en  Angleterre  et  peut-être  de  six  à sept  mil- 
lions en  Allemagne.  Avouons-le  sans  détour  : la  France,  à ce  point 
de  vue,  est  fort  en  retard  sur  tous  les  peuples  voisins!  Saluons 
toutefois  le  réveil  qui  semble  se  produire  parmi  nous.  Outre  les 
succès  très  réels  d’un  certain  nombre  de  sociétés  de  consommaiion, 
voici  éclore  sur  tous  les  points  du  pays  une  nombreuse  phalange 
de  syndicats  agricoles,  presfpje  tous  prospères,  et  dont  plusieurs 
ont  déjà  su  s’attirer  des  milliers  de  membres.  Les  bases  d’une 
organisation  centrale  sont  même  déjà  jetées,  car  on  sait  qu’il  s’est 
fondé  à Paris,  sous  le  haut  patronage  de  la  Société  des  agriculteurs 
de  France,  un  syndicat  central  et  une  Union  des  syndicats  agri- 
coles. L’action  éminemment  utile  de  la  plupart  de  ces  institutions 
a consisté  jusqu’ici  à procurer  aux  cultivateurs  des  engrais,  des 
semences  et  des  insti’uments  de  bonne  qualité  à des  prix  relati- 
vement modérés  : au  fond,  ce  sont  des  sociétés  d'achat  en  commun. 
Ces  associations  auraient  pu  librement  se  constituer  depuis  long- 
temps sous  la  forme  de  sociétés  coopératives;  mais  les  circons- 
tances en  ont  décidé  autrement;  et  tel  est  en  France  l’empire  des 
mots  qu’une  loi  récente  du  22  mars  188/i  ayant  autorisé  la  création 
de  syndicats  entre  industriels,  commerçants  et  agriculteurs  pour 
la  défense  de  leurs  intérêts,  l’agriculture  vit  dans  la  nouvelle 
forme  d’association  préconisée  par  cette  loi  une  planche  de  salut 
pour  elle.  Toutefois  les  syndicats  agricoles  n’ont  encore  résolu 
que  le  problème  de  l’achat  en  commun  : reste  a résoudre  celui, 
plus  essentiel,  de  la  vente  en  commun,  l’agriculture  ayant  plus  à 
vendre  qu’à  acheter.  C’est  aux  sociétés  coopératives  à combler  cette 

’ Tous  CCS  renseignements  sur  la  coopération  étrangère  sont  extraits  de 
l’ouvrage  de  M.  Ilubert-Valleroux,  sur  les  associations  coopératives. 
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lacune.  Sans  doute,  et  dans  une  certaine  mesure,  les  syndicats 
agricoles  pourraient  faciliter  à leurs  altiliés  récoulement  de  leurs 
produits;  mais  ces  produits,  dont  plusieurs  ne  peuvent  être  livrés 
à la  consommation  qn’après  manuteniion,  ne  pourraient  toujours 
être  vendus  par  eux  (pi’au  commerce  et  non  au  public;  ce  procédé 
laisserait  donc  subsister  les  intermédiaires;  aussi  ne  faut-il  pas 
s'étonner  que  les  eObrts  dirigés  vers  ce  but  aient  échoué.  D’ailleurs, 
les  syndicats  ne  font  pas  acte  de  commerce;  ils  ne  sont  pas  soumis 
à l’impôt  et  ne  sont  pas  assujettis  aux  conditions  fiscales  qui 
pèsent  sur  les  sociétés;  récemment  ils  l’ont  fait  solennellement 
reconnaître  par  une  déclaration  ministérielle  provociuée  par  les 
attafjues  dont  ils  étaient  l'objet  de  la  part  du  cominei'ce.  C'est  leur 
force  et  leur  honneur  à un  certain  point  de  vue;  mais  c’est  aussi 
ce  qui  limite  leur  action  ; ils  paraissent  donc  impuissants  à 
appoiter  à l’agriculture  le  remède  complètement  ellicace  que 
réclame  la  crise  actuelle,  et  leur  constitution  même  les  empêche 
de  faire  face  à toutes  les  exigences  de  la  situation. 

Kéunir  dans  une  même  société  les  producteurs  et  les  consom- 
mateurs en  créant  entre  eux  des  liens  d’intérêt  commun,  supprimer 
autant  que  possible  les  intermédiaires  en  s’appi’opriant  leurs  béné- 
fices pour  les  distribuer  entre  tous  les  associés  suivant  une  répar- 
tition proportionnelle  à la  production  et  à la  consommation, 
procurer  à tous  ses  membres  la  vie  à meilleur  marché  tout  en  leur 
ollVant  des  garanties  exceptionnelles  au  triple  point  de  vue  de  la 
qualité,  de  la  salubrité  et  du  poids  des  denrées,  tel  est  le  but 
matériel  que  devraient  poursuivre  les  sociétés  coopératives  dont 
les  circonstances  actuelles  appellent  la  fondation.  Mais  en  même 
temps  une  mission  sociale  et  plus  élevée  leur  incomberait,  celle  do- 
réagir  contre  l’isolement  lacheiix  de  l’artisan  l't  du  cidlivateur,  de 
développer  partout  l’esprit  d’initiative  en  suscitant,  d’une  part,  le 
dévouement  des  propriétaires  et  des  hommes  exerçant  les  profes- 
sions libérales  et  en  formant  d’autre  part  les  travailleurs  à l’admi- 
nistration de  leurs  alfaires,  d’élever  le  niveau  moral  des  classes 
laborieuses  et  de  créer  enfin  dans  le  sein  du  pays  des  centres  de 
résistance  contre  la  Révolution. 

Le  programme  })eut  sembler  ambitieux  et  l’on  serait  tenté  de 
ne  lui  atti’iîmer  que  la  valeur  d’une  brillante  utopie,  si  les  résultats 
obtenus  à l’étranger  ne  devaient  faiie  présager  son  heureuse  réa- 
lisation. Or  la  coopération  n'est  plus  à l’essai;  ses  preuves  sont 
faites,  et  elle  compte  déj;\  à son  actif  un  passé  suflisant  pour  {]u'on 
puisse  juger  l'œuvre.  Il  est  avéré  que  là  oii  elle  s’est  propagée, 
elle  a apporté  aux  populations  qui  font  applhpiée  non  seulement 
des  fruits  matériels  et  tangibles,  tels  ([ue  de  notables  économies 
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dans  la  vie,  mais  encore  des  fruits  moraux  inconlestaldes.  Par- 
tout, en  occupant  les  loisirs  des  coopérateurs,  elle  a lait  naître 
chez  eux  des  sentiments  élevés.  (4hez  les  gens  lettrés,  auxquels  les 
sociétés  doivent  souvent  leur  fondation  ou  leur  bonne  direction, 
elle  a développé  le  dévouement,  l’étude  des  besoins  du  peuple  et 
les  tendances  charitables,  (ihez  les  ouvriers,  elle  a encouragé  la 
tenue,  la  propreté,  l’activité,  l’économie,  le  bon  ordre  de  la  famille, 
l’amour  du  foyer  au  détriment  du  cabaret  et  enfin  les  idées  d’assis- 
tance mutuelle.  L’expérience  l’a  démontré  : elle  exerce  une  action 
saine  et  efficace  sur  la  moralité  publique. 

La  nation,  pendant  les  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre,  était 
partagée  en  compagnies  de  toutes  sortes  : tout  Français,  qu’il 
fut  clerc,  noble  ou  vilain,  juge,  marchand  ou  artisan,  appartenait 
i\  un  ordre,  à une  compagnie  ou  à une  corporation.  L’individu 
disparaissait  dans  la  collectivité;  mais  s’il  n’avait  pas  lui-même 
aucune  personnalité,  la  compagnie  dont  il  faisait  partie  intégrante, 
jalouse  de  ses  privilèges  et  prérogatives,  défendait  vaillamment  ses 
droits  et  soutenait  énergiquement  sa  cause.  Cette  organisation 
reposait  donc  sur  la  représentation  des  intérêts.  La  Révolution, 
dont  la  pensée  dominante  fut  de  saper,  même  sans  examen,  les 
institutions  du  passé,  pour  y substituer  un  état  de  choses  nouveau, 
sacrifia  sans  merci  l’intérêt  collectif  à l’intérêt  individuel.  Elle 
glorifia  l’individu,  lui  octroya  des  droits  et  prit  à cœur  de  l’affran- 
chir des  liens  de  solidarité  qui  le  rattachaient  à une  collectivité. 
Sur  les  ruines  des  compagnies  s’éleva  donc  un  État  fort  et  puissant, 
n’ayant  plus  à compter  qu’avec  des  individus  jouissant  de  droits 
égaux,  mais  tous  également  faibles  et  isolés.  Cette  indépendance 
individuelle,  dont  les  Français  sont  si  fiers,  se  dresse  aujourd’hui 
comme  un  obstacle  permanent  à la  bonne  organisation  du  travail  ; 
en  opposant  l’intérêt  de  l’ouvrier  à celui  du  patron,  elle  a développé 
l’antagonisme  déjà  trop  naturel  entre  l’homme  qui  commande  et 
l’homme  qui  obéit,  et  elle  a ainsi  attisé  le  feu  qui  allume  les  grèves. 
Eu  n’attribuant  à l’ouvrier  que  Je  droit  strict  de  réclamer  le  salaire 
de  sa  journée,  elle  l’a  rendu  indilférent  au  succès  de  la  maison  qui 
l’emploie  et  a fiiit  de  lui  un  simple  instrument  que  la  main  du 
patron  met  de  côté  quand  elle  ii’en  a plus  besoin,  qu’elle  remplace 
à sa  fantaisie  et  qu’elle  rejette  quand  il  est  brisé  ou  usé;  par  là, 
elle  a nui  à la  perfection  du  travail,  et  elle  est  arrivée  même,  con- 
trairement au  but  ((u’elle  se  proposait,  à rabaisser  la  condition  de 
l’ouvrier  et  à porter  atteinte  à son  honneur  professionnel. 

Cet  isoleuient  de  l’individu  est  considéré  par  tous  les  vrais  éco- 
nomistes comme  un  des  plus  grands  maux  de  notre  organisation 
sociale.  « On  l’a  dit  cent  fois,  déclarait  Rossi,  dans  les  sociétés 
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modernes  l’individu  est  trop  isolé,  trop  concentré  en  lui-même  : 
cette  même  fixité  qui  l’isole  l’affaiblit,  et  cette  même  indépendance 
personnelle  qui  l’élève  devient  une  cause  de  retardement  et  de 
faiblesse  pour  tous.  Le  correctif,  c’est  l’association  volontaire  L » 
Ce  sentiment  du  célèbre  professeur  est  partagé  par  tous  ceux  qui 
ont  étudié  la  question  ouvrière;  on  ne  peut  s’empêcher  de  déplorer 
l’éparpillement  des  ressources  de  la  nation  et  de  constater  à regret 
qu’aucune  place  n’est  faite  à la  représentation  des  intérêts. 

Il  est  donc  urgent  d’opposer  à la  faiblesse  de  l’individu  la  force 
de  l’association  et  à la  dispersion  des  intérêts  la  puissance  de  la 
cohésion.  Dans  ces  derniers  temps,  cette  nécessité  s’est  imposée 
avec  une  telle  évidence,  qu’elle  a fait  surgir  et  grandir  une  foule 
d’associations  illégales,  portant  le  nom  de  chambres  syndicales^ 
auxquelles  la  loi  ne  s’est  décidée  à conférer  sa  sanction  qu’en  1884. 
Mais,  bien  avant  cette  époque,  elles  avaient  tiré  de  l’esprit  du 
temps  une  telle  consécration,  que  non  seulement  le  pouvoir  n’avait 
jamais  osé  les  dissoudre,  mais  que,  bien  souvent  même,  il  avait 
cru  devoir  les  appeler  dans  ses  enquêtes  pour  inspirer  ses  propres 
décisions  de  leurs  vœux  et  de  leurs  requêtes.  Ces  institutions,  tou- 
tefois, portent  en  elles-mêmes  le  grave  inconvénient  de  tendre 
plutôt  à l’opposition  des  intérêts  qu’à  leur  accord.  Au  lieu  de 
réunir,  pour  les  faire  converger  vers  un  même  but,  les  deux  élé- 
ments essentiels  et  agents  actifs  de  chaque  industrie  ou  corps 
d’état,  c’est-à-dire  les  patrons  et  les  ouvriers,  elles  ne  compren- 
nent dans  leur  sein,  les  unes  que  des  patrons,  les  autres  que  des 
ouvriei*s;  d’où  les  chambres  syndicales  de  patrons  et  les  chambres 
syndicales  d'ouvriers.  De  chambres  mixtes  on  eût  été  en  droit 
d’espérer  de  sérieux  avantages,  tels  que  l’amélioration  des  condi- 
tions du  travail,  la  fixation  à l’amiable  des  salaires,  la  formation  de 
liens  d’intérêt,  de  solidarité  et  d’estime  entre  les  deux  parties  et 
bien  d’autres  mesures  tendant  au  progrès  et  à l’honneur  de  la 
profession.  Des  chambres  actuelles,  au  contraire,  ou  n’a  recueilli  que 
des  ferments  de  discorde;  machines  de  guerre,  elles  ont  décuplé 
les  forces  des  belligérants,  dont  elles  sont  devenues  le  centre  et 
le  point  d’appui  : en  poussant  les  ouvriers  aux  grèves  et  les 
patrons  à la  résistance  excessive,  elles  ont  amené  les  chômages 
prolongés  et  ont  fomenté  les  haines  entre  les  classes.  Aussi  ont- 
elles  plutôt  retardé  la  solution  de  la  question  ouvrière  qu’elles  ne 
l’ont  avancée.  Bien  différents  sont  les  résultats  universellement 
constatés  des  sociétés  coopératives  : celles-là  soufflent  le  vent  des 
grèves,  celles-ci  en  détournent  par  le  bien-être  matériel  et  l’emploi 

^ Ces  paroles  de  Rossi  à son  cours  sont  citées  par  M.  IIubert-Yalleroux 
dans  son  ouvrage  sur  les  sociétés  coopératives. 
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des  loisirs  qu’elles  procurent  à l’ouvrier  non  moins  que  par  les  habi~ 
tufles  qu’elles  provoquent  chez  lui;  les  unes  ont  recours  à la  violence 
et  aux  procédés  révolutionnaires;  les  autres,  en  faisant  de  l’ordre  et 
et  de  la  stabilité  la  condition  essentielle  de  leur  succès,  sont  un  ins- 
trument de  moralisation  et  d’apaisement  social;  les  unes  enfin  sèment 
des  ^rmes  de  guerre  et  de  division,  les  autres  des  germes  de  paix. 

Est-il  nécessaire  d’invoquer  le  témoignage  d’autorités  compé- 
tentes? M.  Hubert-Valleroux  nous  rapporte  qu’en  186/i  des  hommes, 
que  leur  origine  et  leurs  opinions  politiques  séparaient,  mais  que 
le  terrain  neutre  de  l’étude  des  questions  sociales  avait  su  grouper, 
s’étalent  réunis  dans  des  conférences  intimes  pour  examiner  le 
parti  à tirer  des  institutions  basées  sur  la  mutualité  et  la  solida- 
rité. Or  il  fut  reconnu  que  « les  sociétés  coopératives  étaient, 
Gonti'c  les  erreurs  et  les  périls  du  socialisme,  le  plus  sûr  et  le 
plus  généreux  des  remèdes  )>.  Parmi  les  hommes  qui  s’accordaient 
sur  cette  déclaration,  on  comptait  MM.  Andra!,  d’Audiffret-Pasquier, 
Odilon  Barrot,  prince  Albert  de  Broglie,  Napoléon  Daru,  Augustin 
Cochin,  comte  d’Haussnnville,  vicomte  de  Melun,  Casimir  Périer, 
Léon  Say,  Jules  Simon,,  etc,. 

Il  ne  s’agit  pas,  d’ailleurs,  de  ressusciter  les  corporations  de 
l’ancien  régime.  Une  différence  essentielle  existera  toujours  entre 
la  corporation  des  siècles  passés  et  l’association  à réaliser  de  nos 
jours  : c’est  que,  dans  celle-là,  l’enrôlement  de  tous  les  artisans 
d’un  même  corps  d’état  était  obligatoire,  tandis  que  clans  celle-ci 
il  est  volontaire;  d’où  cette  conséquence  que  celle-là  excluait  la 
concurrence,  alors  que-  celle-ci  la  laisse  subsister.  La  coopération 
entend  donc  se  soumettre  aux  conditions  de  la  concurrence,  qui 
sont  celles  de  la  liberté  du  travail,  de  l’émulation  et  du  progrès. 

L’établissement  de  ces  sociétés  coopératives  serait  donc  profi- 
table à tout  le  monde,  aussi  bien  aux  populations  des  campagnes 
qu’à  celles  des  villes.  Seul,  le  comaierce  pourrait  s’en  plaindre; 
encore  faut-il  faire  ici  une  importante  distinction  entre  les  mar- 
chands et  les  intermédiaires  proprement  dits.  La  situation  et  la 
prospérité  des  premiers  ne  seront  jamais  sérieusement  menacées 
par  les  institutions  nouvelles;  elles  ne  pourraient  l’être  que  là  où 
ils  sei'aient  en  nombre  excessif;  leur  réduction  à un  chillie  normal 
devrait,  dès  lors,  être  envisagé  comme  un  service  rendu  à l’ordre 
général  et  à Tuniversalité  des  consommateurs.  Quant  aux  commis- 
sionnaires et  courtiers,  il  est  certain  que  l’on  aurait  en  vue,  non 
seulement  de  restreindre  l’importance  de  leurs  affaires,  mais  même 
de  s’en  prendre,  s’il  était  possible,  à leur  existence.  Leur  utilité  est 
en  elfet  contestable,  au  moins  dans  bien  des  branches  commerciales. 
Une  bonne  organisation  économique  ne  devrait  comprendre  que 
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trois  catégories  d’individus  : les  agriculteurs  et  industriels  produi- 
sant tout  ce  qui  est  nécessaire  à l’alimentation  et  aux  besoins  de 
l’homme,  les  consommateurs  utilisant  les  denrées  et  objets  livrés 
par  l’agriculture  et  l’industrie,  et  les  marchands  servant  d’intermé- 
diaires entre  les  producteurs  et  les  consommateurs.  Or  une  qua- 
trième classe  d’individus,  qu’on  pourrait  appeler  parasite,  et  dont 
le  développement  exagéré  frappe  tous  les  yeux,  a su  prendre 
droit  de  cité  parmi  les  premières,  vivant  aux  dépens  des  consom- 
mateurs et  des  producteurs.  Les  commerçants,  qui  trouvent  plus 
commode  de  ne  plus  se  rendre  chez  les  producteurs  et  plus  agréable 
de  traiter  les  affaires  chez  eux  avec  les  courtiers,  ont  encouragé 
cet  état  de  choses.  La  commission  ou  les  commissions  consenties 
pour  chaque  négociation,  car  une  transaction  en  comporte  souvent 
plusieurs,  ne  diminuent  pas  le  gain  des  marchands;  leur  charge 
en  est  supportée  tout  entière  par  les  producteurs,  auxquels  on 
achète  à meilleur  compte,  et  par  les  consommateurs,  auxquels  on 
vend  plus  cher.  C’est  ce  désordre  social  qu’il  faut  enrayer;  il  n’est 
que  temps  de  se  défendre  contre  le  danger  de  ses  envahissements. 

Si  fécond  que  soit  le  principe  coopératif,  il  ne  conviendrait  pour- 
tant pas  de  lui  attribuer  une  telle  vertu  intrinsèque  qu’il  suffise  de 
l’appliquer  aveuglément  pour  être  assuré  du  succès.  Comme  toute 
entreprise,  sa  réussite  est  subordonnée  à des  conditions  spéciales 
dictées  par  le  bon  sens  et  confirmées  par  l’expérience.  Heureuse- 
ment pour  notre  époque,  ces  conditions  aujourd’hui  sont  absolument 
définies  et  connues;  les  écueils  ne  sont  pas  moins  signalés.  Aussi 
bien,  dans  tout  ceci,  trouverait-on  beaucoup  plus  à copier  qu’à 
inventer.  Voici,  selon  nous,  les  cinq  caractères  essentiels  que 
devraient  revêtir  les  associations  dont  nous  saluons  l’avènement  : 
il  faudrait  qu’elles  fussent  honorables ^ indépendantes^  bien  dirigées^ 
ouvertes  à tous  et  importantes. 

La  parfaite  honorabilité  est  avant  tout  ce  qui  désignera  les  nou- 
velles institutions  à la  confiance  générale;  à leur  berceau,  elles 
auront  à rechercher  des  parrains  entourés  de  l’estime  universelle. 
Il  sera  nécessaire  de  faire  comprendre  à l’opinion  que  s’il  s’agit 
d’une  affaire  destinée  à favoriser  les  intérêts  du  plus  grand 
nombre,  cette  conception  toutefois  implique,  au  moins  de  la  part 
de  ses  fondateurs,  des  idées  de  dévouement  à la  chose  publique. 
L’expérience,  qu’encore  une  fois  on  ne  saurait  trop  invoquer  en 
ces  matières,  démontre  que  ce  qui  a donné  la  plénitude  de  la  vie 
aux  associations  les  plus  florissantes  a toujours  été  un  principe 
supérieur  à l’intérêt.  En  France,  à l’origine.  Bûchez  avait  commu- 
niqué aux  premières  sociétés  de  production  le  souffle  religieux  dont 


316 


L’AGRICULTURE 


son  âme  était  remplie;  aussi  ces  fondations,  qui  devançaient  pour 
ainsi  dire  l’état  des  esprits,  quoique  peu  nombreuses  et  d’une  action 
restreinte,  surent-elles  se  frayer  une  voie  sure  et  durable  malgré 
les  obstacles  de  toute  nature  accumulés  sur  leur  chemin.  Il  n’en  a 
pas  été  de  même  en  Angleterre,  où  la  pierre  angulaire  sur  laquelle 
s’est  élevé  l’édifice  de  la  coopération  a été  l’intérêt.  Mais  voici 
qu’après  trente  ans  d’une  éblouissante  prospérité  matérielle,  les 
chefs  de  l’école,  attristés  des  tendances  égoïstes  qui  ont  envahi 
toute  l’œuvre,  s’alarment  pour  ses  destinées  futures.  Ils  comprennent 
la  nécessité  d’assigner  à l’institution  une  fin  plus  élevée,  et  ils  pro- 
clament l’efficacité  du  principe  religieux  comme  seul  capable  de 
sauvegarder  son  avenir.  Leur  appel  trouve  un  puissant  écho;  et, 
en  1881,  au  congrès  de  Leeds,  on  vote  à une  très  forte  majorité,  à 
la  suite  de  débats  contradictoires,  la  déclaration  suivante,  insérée 
dans  le  Manuel  'pour  les  coopérateurs  : La  coopération  doit  être 
le  moyen  d’établir  « le  règne  de  Dieu  et  sa  justice  »,  et  « d’ob- 
tenir pacifiquement  l’amélioration  que  d’autres  cherchent  par  la 
violence  ».  S’il  semble  difficile  en  France  d’édifier  les  nouvelles 
sociétés  sur  le  terrain  absolument  religieux,  il  faudra  tout  au 
moins  qu’à  défaut  de  celte  base,  elles  trouvent  chez  leurs  pion- 
niers un  zèle  ardent,  un  grand  désintéressement  et  un  profond 
attachement  à la  cause  embrassée.  C’est  aux  premiers  noms  du 
pays  et  de  l’agriculture  française,  aux  hommes  placés  par  leur 
naissance,  leur  mérite  personnel  ou  leur  fortune  dans  une  grande 
situation  qu’incombe  la  charge  et  presque  le  devoir  de  diriger  ce 
mouvement;  ils  lui  doivent  fappoint  de  leur  notoriété,  non  pas  cet 
apport  complaisant  ou  intéressé,  quelquefois  légèrement  concédé  à 
des  sociétés  financières  en  formation,  qui  en  font  un  objet  de  spé- 
culation plus  ou  moins  délicate,  mais  un  apport  qui  comprendra 
leurs  noms,  leurs  loisirs,  et  leur  dévouement.  Ils  estimeront,  du 
reste,  que  leurs  efforts  et  leurs  peines  seront  largement  compensés 
par  l’excellence  du  but  à poursuivre.  Qu’ils  jettent  un  coup  d’œil 
sur  l’aristocratie  anglaise  : à quel  motif  convient-il  d’attribuer, 
malgré  les  tendances  égalitaires  de  notre  époque,  la  perpétuité  de 
son  influence  politique  et  sociale?  à ce  fait  constant  que  toujours 
elle  a suivi,  sinon  dirigé,  le  courant  agricole,  commercial  et  colo- 
nial de  son  pays,  mettant  son  activité  et  ses  capitaux  au  service 
des  entreprises  suscitées  par  le  génie  national.  Or  la  France  est  la 
terre  natale  du  dévouement;  partout  elle  fait  germer  des  instincts 
généreux;  peut-il  jamais  s’odVir  aux  hommes  de  cœur  une  occasion 
plus  favorable  de  rendre  un  sei  vice  éminent  aux  populations  des 
villes  et  des  campagnes?  D’ailleurs,  aux  yeux  d’un  public  qui  jus- 
qu’ici n’a  volontiers  accordé  sa  conliince  qu’aux  affaires  garanties 
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par  l’État,  il  faut  que,  à défaut  de  l’étiquette  officielle,  les  nouvelles 
institutions  soient  entourées  d’un  prestige  que  la  haute  situation 
de  leurs  fondateurs  leur  conférera. 

V indépendance  absolue  n’est  pas  moins  nécessaire  que  l’hono- 
rabilité; elle  seule  peut  assurer  la  longévité.  Tout  ce  qui  dépend 
de  l’État  est  en  elfet  précaire,  puisque,  en  dépit  d’un  régime  consti- 
tutionnel permanent,  l’instabilité  est  encore  à son  comble.  Que 
serait-ce  si  la  forme  du  gouvernement  changeait?  Nous  assistons 
à des  transmissions  de  pouvoir  incessantes,  aux  crises  incessantes 
qu’elles  provoquent  et  aux  modifications  incessantes  apportées  par 
les  nouveaux  cabinets  à la  direction  des  affaires  publiques.  Comment 
donc  une  entreprise  sérieuse  pourrait-elle  se  rattacher  à un  principe 
aussi  mobile?  On  ne  bâtit  pas  sur  le  sable,  mais  sur  des  assises 
à l’abri  des  tempêtes  et  des  intempéries  des  saisons.  Le  gouverne- 
ment, par  essence  intéressé,  n’accordera  jamais  ses  faveurs  aux 
sociétés  qu’en  échange  de  certaines  stipulations  qui  restreindront 
leur  liberté  et  enchaîneront  leur  sort  à la  fragilité  du  sien.  L’his- 
toire de  ce  qui  s’est  passé  en  IShS  en  est  un  exemple  frappant  : 
dans  la  pensée  d’encourager  la  production  coopérative,  un  décret 
du  5 juillet  1848  ouvrit  un  crédit  de  3 millions  à prêter  aux 
associations  contractées  soit  entre  ouviiers,  soit  entre  patrons  et 
ouvriers,  et  un  autre  décret  du  15  du  même  mois  admit  les  ouvriers 
associés  à soumissionner  les  travaux  de  l’État  sans  cautionnement 
et  à des  conditions  privilégiées  qui  constituaient  une  injustice  à 
l’égard  des  entrepreneurs  isolés.  Séduites  par  l’appât  d’une  mise 
de  fonds  immédiate  et  de  commandes  assurées,  de  nombreuses 
sociétés  s’établirent  ; mais,  formées  à la  hâte  et  composées  d’éléments 
vicieux  et  incohérents,  elles  furent  sans  consistance;  elles  s’écrou- 
lèrent presque  aussi  rapidement  qu’elles  avaient  surgi,  sans  pou- 
voir restituer  à l’État  les  sommes  qui  leur  avaient  été  avancées.  Le 
Trésor  perdit  environ  la  moitié  de  ses  3 millions,  et  un  certain 
discrédit  en  rejaillit  à tort  sur  l’institution  coopérative,  alors  qu’en 
fait  le  mal  était  imputable  au  concours  de  l’État.  La  responsabilité 
de  l’échec  incombait  au  gouvernement  qui  avait  commis  la  faute 
de  tenter  les  ouvriers  par  des  offres  imprudentes.  En  1883,  on  est 
retombé  dans  les  mêmes  erreurs  : une  enquête  administrative  fut 
ouverte  à l’effet  de  « rechercher  le  moyen  de  faciliter  aux  associa- 
tions ouvrières  leur  admission  aux  adjudications  et  soumissions  aux 
travaux  d’État  >.  C’en  fut  assez  pour  déterminer,  comme  en  1848, 
l’éclosion  de  nouvelles  sociétés  fondées  en  vue  d’obtenir  des  tra- 
vaux publics  L Les  faveurs  officielles  ont  donc  le  double  tort  de 

^ M.  Hubert-Valleroux,  les  Associations  coopérat'ves. 
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consacrer  une  injustice,  en  portant  atteinte  aux  droits  de  la  libre 
concurrence  et  de  nuire  à l’avenir  des  sociétés,  en  les  habituant  à 
escompter  l’assistance  de  l’administration  au  lieu  de  s’appuyer  sur 
elle-même  et  sur  les  conditions  de  leur  propre  existence.  Que  l’on 
travaille,  que  l’on  produise  ou  que  l’on  vende  isolément  ou  en 
société,  ceci  n’est  pas  du  ressort  de  l’État  : son  rôle  doit  se  borner 
à procurer  à tous  les  intérêts  un  régime  égal;  son  devoir  est  de 
leur  assurer  la  sécurité  et  la  liberté.  Sur  ce  point,  rien  n’est  plus 
concluant  que  le  témoignage  même  des  intéressés,  c’est-à-dire 
des  sociétés  sérieuses  et  solides  qui  déclarèrent,  à l’enquête  de  1883, 
qu’elles  ne  réclamaient  aucun  privilège,  étaient  prêtes  à verser  les 
cautionnements  réglementaires  et  à se  soumettre  à toutes  les 
clauses  habituelles  des  cahiers  des  charges.  Citons,  pour  terminer, 
l’avis  de  la  Société  d’économie  politique,  qui,  dans  sa  séance  du 
5 décembre  1887,  déclarait,  à propos  de  l’essai  des  banques  popu- 
laires en  France,  que  « l’intervention  de  l’État  est  un  germe  de 
morti.  » 

Plus  encore  que  pour  beaucoup  d’autres  entreprises,  il  sera  d’une 
importance  capitale,  comme  le  bon  sens  l’indique,  d’apporter  une 
bonne  direction  tant  à la  marche  générale  de  l’institution  qu’à  la 
conduite  journalière  des  affaires.  L’impulsion  à donner  à l’œuvre, 
l’esprit  à lui  communiquer,  les  statuts  et  règlements  à lui  imposer, 
tout  cela  sera  de  la  compétence  des  conseils  d’administration;  aussi 
devront-ils  se  recruter  non  seulement  parmi  les  hommes  honorables 
et  dévoués,  mais  aussi  parmi  ceux  qui  joindront  à ces  titres  des 
connaissances  techniques.  D’autre  part,  dans  les  centres  d’achat  et 
à la  tête  des  maisons  de  vente  seront  choisis  des  directeurs  capables. 
La  réalisation  de  ce  dernier  point  ne  présente  pas  des  difficultés 
aussi  grandes  que  bien  des  personnes  se  l’imaginent.  A la  cam- 
pagne, d’honnêtes  cultivateurs  accepteront  avec  grand  plaisir  la 
charge  de  présider  aux  achats  et  de  centraliser  et  expédier  les 
grains  et  les  bestiaux;  cette  mission,  outre  la  rémunération  qui  y 
sera  attachée,  leur  créera  une  situation  et  leur  donnera  une  infiuence 
dont  ils  seront  vite  jaloux.  A la  ville,  d’anciens  boulangers  et 
bouchers,  ou  des  commerçants  à l’intelligence  desquels  le  succès 
n’aura  pas  répondu,  solliciteront  la  gérance  des  magasins  de  détail; 
ils  seront  secondés  par  un  personnel  bien  choisi  et  intéressé  aux 
bénéfices,  dont  le  recrutement  sera  facile  assurément,  en  ce  temps 
de  chômage  persistant.  Sur  ce  personnel,  ainsi  que  sur  les  associés, 
le  princi|)e  de  l’autorité  sera  fort  et  indiscuté,  car  « l’esprit  de 
discipline  est  le  véritable  esprit  d’association  ^ ».  De  concert  entre 

^ Journal  de  V Économiste  du  10  décembre  1887. 

2 Paroles  de  Bûchez. 
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admiDistrateurs  et  directeurs,  on  étudiera  les  perfectionnements  à 
apporter  à l’organisation , à la  fLibricaiion  et  à l’outillage  et  les  mesures 
propres  à réduire  le  montant  des  frais.  Pour  la  confection  du  pain 
notamment,  on  tant  de  progrès  sont  à réaliser,  on  devra  se  mettre 
à l’abri  des  reproches  formulés  plus  haut  contre  la  boulangerie  et 
appliquer  les  nouveaux  procédés  connus.  Dans  ces  conditions,  on 
réussira,  et  on  réussira  largement.  Pour  ne  citer  que  deux  exemples 
à l’appui,  pris  au  hasard,  la  boulangerie  coopérative  de  Château- 
briant,  qui  semble  s’interdire  tout  bénéfice,  a pu,  dès  sa  fondation, 
en  1887,  et  tout  en  rétribuant  chèrement  son  personnel  et  en 
affectant  une  somme  relativement  considérable  à l’amortissement 
de  son  capital,  livrer  le  pain  à un  prix  inférieur  de  25  pour  100  au 
cours  des  autres  maisons  de  la  ville.  D’autre  part,  la  commission 
administrative  de  l’hospice  d’Angers,  effrayée  des  prétentions  exa- 
gérées des  bouchers,  s’est  décidée,  en  1887,  à se  passer  de  leurs 
fournitures.  Elle  a fait  acheter,  moyennant  une  commission  fixe, 
des  bestiaux  vivants,  qui  furent  conduits  à l’abaltoir  et  apportés 
découpés  dans  ses  cuisines.  Elle  put  alors  établir  le  prix  de  revient 
du  kilogramme  de  viande,  et  elle  constata  qu’aux  prix  de  l’adju- 
dication, le  boucher  avait  gagné  50  centimes  par  kilogramme  de 
viande  de  bœuf,  ou  .16  pour  100,  ou  environ  135  francs  par  tête 
d’animal  E Ces  résultats  se  passent  de  tout  commentaire;  ils  mon- 
trent quelle  part  de  bénéfice  peut  être  réservée  aux  établissements 
bien  dirigés. 

Enfin  de  grandes  et  prospères  sociétés  coopératives  devraient 
être  propriétaires  de  moulins,  pour  n’avoir  à rétribuer  aucune 
industrie  étrangère.  De  ce  chef,  il  faudrait  rechercher  si  l’on  ne 
pourrait  pas  obtenir  par  des  artifices  de  meunerie  un  rendement 
en  farine  de  première  qualité  supérieur  à celui  couramment  obtenu 
jusque  maintenant,  lequel  varie,  suivant  les  années  et  l’espèce  de 
blé,  de  66  à 75  pour  100.  Des  hommes  compétents  auraient  à se 
prononcer  sur  la  valeur  et  l’application  plus  ou  moins  opportunes 
des  nouveaux  systèmes  préconisés,  tels  que  celui  de  M.  Schweitzer, 
qui,  parle  « fendage  longitudinal  du  grain  de  blé  en  deux  lobes  », 
annonce  un  rendement  de  77  pour  loO,  et  celui  de  M.  Mège,  qui 
prétend  obtenir,  avec  100  kilogrammes  de  froment,  115  kilogrammes 
de  pain,  soit  15  pour  100  de  plus  que  par  les  procédés  en  usage. 

Il  est  de  toute  évidence  qu’un  des  caractères  des  nouvelles  insti- 

^ Ces  faits  sont  consignés  dans  deux  articles  fort  intéressants  de  M.  Zolla, 
professeur  d’économie  rurale  à Décote  nationale  de  Grand-Jouan,  publiés 
dans  le  Journal  de  V agriculture  pratique,  sous  ces  titres  : le  Prix  du  pain  et 
rinitiativc  des  consommateurs,  le  prix  de  la  viande  et  le  bénéfice  des  intermé- 
diaires. 
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tutions  seraient  d’être  ouvertes  à tous,  aux  grands  et  aux  petits, 
aux  riches  et  aux  pauvres,  à tous  ceux  du  moins  qui  seraient  inca- 
pables de  les  compromettre  par  leur  indignité  personnelle,  les 
écarts  de  leur  tempérament  et  le  mauvais  état  de  leurs  affaires. 
Aussi  conviendrait-il  de  fixer  à un  chiffre  minime  la  valeur  des 
apports  ou  actions  pour  attirer  les  modestes  économies  et  se  mettre 
à la  portée  de  toutes  les  bourses.  Les  sociétés  les  plus  florissantes 
ont  débuté  par  des  actions  valant  5,  10,  *20  et  50  francs.  H ne 
sera  tenu  aucun  compte  des  opinions  politiques,  la  politique  étant 
une  chose  étrangère  aux  coopérateurs.  Il  y a longtemps  que  l’on  a 
dit  : on  ne  vit  pas  de  politique,  mais  d’affaires.  Cette  condition  est 
plus  nécessaire  encore  en  France  qu’ailleurs  pour  être  à l’abri  des 
renversements  du  pouvoir  et  survivre  aux  révolutions.  Qu’on  le 
veuille  ou  non,  la  France  est,  à l’heure  actuelle,  un  pays  démo- 
cratique. Les  hommes  de  cœur  ont  mieux  à faire  que  de  s’en 
alarmer  ; c’est  de  diriger,  élever  et  moraliser  cette  démocratie  ; elle 
a la  puissance  du  nombre,  quelles  grandes  choses  n’accomplirait- 
elle  pas  sous  l’empire  d’une  saine  impulsion  ! Qu’ils  délaissent  en 
partie  les  agitations  stériles  de  la  politique  pour  fonder  des  insti- 
tutions utiles  et  durables  qui,  en  même  temps  qu’elles  donneraient 
à la  nation  des  forces  intérieures  et  des  cadres,  les  désigneraient  à 
la  reconnaissance  des  générations  futures.  En  ouvrant  largement 
leurs  portes  à tout  le  monde,  ces  nouvelles  fondations  montreraient 
qu’elles  sont  en  harmonie  avec  les  idées  du  jour  et  qu’elles  s’inspi- 
rent des  besoins  de  l’avenir.  Leurs  adhérents  seraient  donc  le 
public  dans  toute  l’acception  du  mot;  leurs  premiers  clients,  et 
ceux  qui  apparaissent  comme  naturellement  désignés  pour  soutenir 
leurs  débuts,  seraient  les  associations  déjà  existantes,  telles  que  les 
sociétés  de  secours  mutuels,  les  sociétés  de  production,  là  où  il  y 
en  a,  les  syndicats  agricoles  et  autres,  parce  que  chez  les  membres 
de  ces  groupes  se  trouve  déjà  l’esprit  d’union  et  de  solidarité. 

Enfin,  les  institutions  coopératives  devraient,  autant  que  pos- 
sible, être  importantes  ; ce  serait  là  un  des  principaux  éléments 
de  succès.  Il  est  notoire  qu’un  établissement  de  ce  genre  ne  peut 
donner  de  résultats  sérieux  qu’à  la  condition  de  reposer  sur  un 
chiffre  d’affaires  assez  considérable;  les  premiers  profits,  en  effet, 
sont  absorbés  par  l’amortissement  ou  tout  au  moins  l’intérêt  du 
capital  initial  et  par  les  frais  généraux;  les  bénéfices  nets  ne  se 
composent  que  des  profits  ultérieurs.  Les  compagnies  d’assurances 
sur  la  vie,  de  création  récente,  en  sont  un  exemple  frappant  ; comme 
leurs  opérations  sont  aujourd’hui  basées  sur  une  moyenne  de  calculs 
absolument  certains  et  dans  lesquels  les  circonstances  aléatoires 
n’entrent  plus  pour  aucune  part,  sans  le  moindre  risque  l’entre- 


DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LE  PAIN  ET  LA  VIANDE 


321 


prise  devient  bonne  et  fructueuse  à partir  du  jour  où  le  montant 
des  primes  annuelles  excède  l’intérêt  des  sommes  engagées  et  les 
frais.  On  sait,  en  outre,  que  les  frais  généraux  d’une  maison  n’aug- 
mentent pas  proportionnellement  à l’accroissement  de  ses  négo- 
ciations, ce  qui  équivaut  à dire  que  la  part  des  frais  incombant  à 
chaque  article  et  son  prix  de  revient  sont  d’autant  moindres  que 
les  ventes  se  multiplient  davantage.  Le  grand  nombre  des  tran- 
sactions est  d’ailleurs  le  seul  moyen  de  livrer  à bon  compte  tous 
les  produits  et  denrées  et  de  défier  la  concurrence.  C’est  le  nou- 
veau principe  commercial  en  opposition  complète  avec  l’ancien. 
Autrefois,  on  cherchait  à gagner  le  plus  possible  sur  chaque  objet, 
quitte  à vendre  peu.  Aujourd’hui  les  commerçants  intelligents 
demandent  les  bénéfices  à la  masse  considérable  des  affaires, 
quitte  à peu  gagner  sur  chaque  transaction,  quelquefois  même  à 
perdre  sur  certains  articles  de  peu  de  valeur;  c’est  ainsi  qu’on 
attire  les  clients  qui  désertent  peu  à peu  les  maisons  rivales.  Ce 
système  a été  pratiqué  par  la  maison  du  Bon-Marché  et  par 
d’autres  établissements;  un  éclatant  succès  est  venu  en  confirmer 
l’excellence. 

Il  serait  à désirer  qu’une  grande  société,  appuyée  par  les  noms 
les  plus  autorisés  et  réunissant  les  capitaux  suffisants,  se  fondât  à 
Paris,  en  vue  de  fournir  à ses  associés  et  au  public  le  pain  et  la 
viande.  Elle  aurait  pour  le  pain  des  centres  de  fabrication  et  pour 
la  viande  des  magasins  généraux  qui  alimenteraient  ses  maisons  de 
détail  réparties  dans  les  différents  quartiers.  Dira-t-on  que  chaque 
ménagère  tient  à se  rendre  à la  boulangerie  ou  à la  boucherie  la 
plus  rapprochée?  C’est  vrai  dans  une  certaine  mesure;  mais  on 
sait  aussi  aller  chercher  à une  petite  distance  une  denrée  plus 
saine  et  plus  avantageuse.  Du  reste,  les  habitudes  parisiennes  se 
modifient  : dans  tous  les  quartiers  riches  le  pain  et  la  viande  sont 
maintenant  apportés  à domicile;  qu’importe  alors  qu’ils  viennent 
du  carrefour  voisin  ou  d’un  peu  plus  loin?  La  boucherie,  d’autre 
part,  tend  à se  centraliser  : on  constate  que  de  grandes  maisons 
s’élèvent  au  détriment  des  petites  ; tous  les  matins  elles  envoient 
prendre  chez  leurs  clients,  dont  beaucoup  sont  éloignés  et  dis- 
persés, la  commande  de  la  journée;  ce  procédé  paraît  sans  doute 
satisfaisant,  puisqu’il  se  généralise.  Enfin  l’étranger  nous  donne, 
chez  nous  et  à Paris  même,  l’exemple  d’un  magasin  général  pour  la 
viande  : la  compagnie  qui  importe  en  France  les  moutons  de  la 
Plata  a un  entrepôt  central  rue  Turbigo,  où  elle  ne  vend  qu’en 
gros  et  d’où  elle  répartit  ses  animaux  entre  ses  maisons  de  vente 
au  détail.  Une  grande  société  parisienne  de  consommation  tirerait 
ses  produits  des  régions  les  plus  riches  en  céréales  et  en  bestiaux; 
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elle  aurait  dans  ces  contrées  de  puissantes  ramifications  et  compte- 
rait à la  campagne  une  foule  d’affiliés.  En  province  même,  les 
forces  des  coopérateurs  feraient  bien  de  ne  pas  se  disséminer  sur 
un  trop  grand  nombre  d’associations  pour  donner  à chaque  fon- 
dation l’importance  voulue.  Au  moins  pour  commencer,  il  serait 
sage  de  ne  s’établir  que  dans  des  villes  d’une  certaine  population 
et  à proximité  de  centres  d’élevage. 

Il  ne  reste  plus  que  quelques  mots  à dire  de  l’organisation  et  du 
mécanisme  des  sociétés  à créer. 

Au  point  de  vue  de  la  constitution  légale,  trois  formes  leur  sont 
offertes  : celle  en  nom  collectif,  celle  en  commandite  par  actions 
et  la  forme  anonyme.  En  principe,  il  semblerait  que  la  première 
dût  être  la  seule  qui  convînt  aux  institutions  basées  sur  la  mutua- 
lité et  la  solidarité,  puisqu’elle  confère  à tous  les  associés  des 
droits  égaux,  leur  impose  une  même  responsabilité  et  par  consé- 
quent les  incite  directement  au  travail,  à la  surveillance  et  au 
succès  commun;  sans  aucun  doute,  elle  répond  le  mieux  à fesprit 
des  sociétés  industrielles  de  production.  Mais  pour  des  associations 
aussi  nombreuses  que  celles  dont  il  est  ici  question,  la  forme 
anonyme  et  à capital  variable,  telle  qu’elle  résulte  de  la  loi  du 
2!i  juillet  1867,  paraît  être  d’une  application  plus  pratique  et  en 
définitive  la  seule  possible.  Elle  a le  double  avantage  de  ne  recevoir 
aucune  atteinte  de  la  mort  ou  de  la  retraite  des  administrateurs  ou 
directeurs  et  de  limiter  la  responsabilité  de  ses  membres  au 
montant  de  leurs  souscriptions. 

Tout  le  mécanisme  des  sociétés  reposera  sur  une  double  série 
d’opérations,  consistant  les  unes  en  achats,  les  autres  en  ventes. 
Les  achats  ou  approvisionnements  se  feront  à la  campagne.  Dans 
chaque  région  ou  canton,  un  associé,  d’une  probité  incontestée  et 
d’une  capacité  éprouvée,  aura  la  qualité  de  membre  correspondant 
de  la  société.  11  sera  en  communication  constante  avec  le  directeur 
de  la  maison  de  vente,  recevra  ses  ordres  et  lui  expédiera  les 
grains,  farines  et  bestiaux  que  lui  présenteront  les  coopératcurs  de 
sa  circonscription.  Il  en  vérifiera  préalablement  le  poids  et  la  bonne 
qualité,  en  fixera  le  prix  qui  répondra  au  cours  du  pays,  peut-être 
surélevés  d’une  très  légère  majoration,  et  il  payera.  Il  ne  devra 
acheter  aux  cultivateurs  non  affiliés  qu’en  cas  d’impossibilité 
absolue  de  la  part  des  associés  de  fournir  les  commandes  arrivées 
de  la  ville.  Il  lui  sera  interdit  de  conclure  un  marché  avec  les 
marchands  de  grains  et  de  bestiaux,  les  commissionnaires  et 
courtiers,  puisqu’un  des  principaux  buts  de  l'institution  est  de 
permettre  à l’agriculture  d’écouler  directement  ses  produits.  Aussi 


DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LE  PAIN  ET  LA  VIANDE 

c’est  à peine  s’il  est  nécessaire  de  dire  que  les  portes  de  la  société 
seront  absolument  fermées  à tous  les  commerçants.  Quel  service 
signalé  serait  rendu  à la  petite  culture,  si  on  l’arrachait  ainsi  aux 
griffes  des  commissionnaires  en  bestiaux!  En  effet,  presque  partout 
maintenant  il  lui  est  impossible  de  traiter  elle-même  avec  les 
bouchers.  Les  courtiers  fournissent  les  boucheries  des  villes  et  ont 
le  monopole  des  affaires;  souvent  encore  ils  ont  des  sous-agents, 
et  le  montant  des  pièces  et  commissions,  accumulées  par  tous  ces 
intermédiaires,  est  prélevé  sur  le  prix  d’achat  des  animaux. 

Deux  systèmes  sont  en  présence  pour  les  maisons  de  vente  en 
détail  : ou  de  vendre  exclusivement  aux  sociétaires,  ou  de  vendre 
en  même  temps  à ceux-ci  et  au  public.  Le  premier  mode  peut  être 
appliqué  par  des  sociétés  restreintes;  mais  il  ne  saurait  convenir  à 
celles  que  nous  envisageons.  Le  second  est  le  seul  qui  puisse 
donner  un  grand  essor  aux  affaires;  les  frais  généraux  seront  plus 
sûrement  et  plus  vite  couverts  par  l’accroissement  de  clientèle  pro- 
venant de  l’affluence  du  public,  affluence  qui  apportera  elle-même 
aux  coopérateurs  une  augmentation  de  bénéfices;  c’est  en  outre  un 
procédé  de  recrutement  des  meilleurs  et  des  plus  sûrs.  A tous  les 
acheteurs  sans  distinction  on  vendra  au  comptant;  l’expérience  a 
prouvé  que  les  sociétés  de  consommation  n’auraient  jamais  dû  se 
départir  de  cette  règle,  dont  l’omission  a été  funeste  à quelques- 
unes.  Tout  associé  a un  livret  nominatif;  cDaque  fourniture  à lui 
faite,  soit  qu’elle  lui  soit  livrée  au  magasin,  ou  soit  qu’elle  lui  soit 
portée  à domicile,  est  consignée  à la  fois  sur  son  livret  et  sur  les 
registres  de  la  maison.  Cette  inscription  contradictoire  servira  de 
contrôle  pour  la  détermination  de  la  part  de  chacun  dans  la  répar- 
tition périodique  des  bénéfices.  Le  pain  et  la  viande  seront-ils  cédés 
au  prix  de  revient,  augmenté  de  la  majoration  strictement  nécessaire 
pour  couvrir  les  frais  et  intérêts  dus,  ou  seront-ils  cotés  au  cours 
du  commerce?  Les  deux  procédés  sont  appliqués  avec  succès.  Dans 
le  premier,  on  s’interdit  tout  bénéfice;  le  profit  des  sociétaires 
résulte  des  économies  réalisées  par  eux  pendant  tout  le  cours  de 
l’année.  Dans  le  second,  le  gain  leur  est  distribué  en  espèces  son- 
nantes à l’expiration  de  chaque  semestre  ou  de  chaque  année  au 
prorata  de  leurs  achats.  Seul,  ce  dernier  mode  serait  applicable. 
Du  moment  que  les  magasins  sont  ouverts  au  public,  on  ne  peut 
lui  abandonner  gratuitement  les  bénéfices  légitimes  qui  appartien- 
nent aux  affilies;  tout  au  plus  pourrait-on  chercher  à l’attirer  par 
des  prix  très  légèrement  inférieurs  aux  cours  commerciaux.  Avec 
ce  système,  on  n’est  pas  exposé,  comme  dans  l’autre,  à inviter  par- 
fois les  associés  à rapporter  quelque  somme  d’argent,  si  les  ventes, 
faites  à un  taux  trop  modéré,  n’ont  pas  rigoureusement  permis 
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d’équilibrer  les  dépenses.  A ces  réclamations  toujours  désagréables, 
il  est  préférable  d’opposer  la  distribution  périodique  des  bénéfices. 
Les  résultats  apparaissent  plus  clairement;  et  on  est  plus  sensible 
à l’encaissement  d’un  gain  qu’à  l’avantage  d’économies  journalières 
souvent  moins  bien  constatées.  Du  reste,  pour  faire  participer  les 
producteurs  aux  profits  de  l’entreprise,  il  faut  nécessairement 
réaliser  les  bénéfices  et  les  distribuer.  Cette  distribution  est  une 
question  capitale  et  assurément  fort  intéressante  : elle  comporte, 
suivant  fesprit  et  le  but  des  associations,  des  solutions  très  variées. 
Avant  toute  répartition,  il  y aura  lieu  de  prélever  la  somme  néces- 
saire au  service  des  intérêts  des  actions,  et  à la  formation  d’un 
fonds  de  réserve,  jusqu’à  ce  que  ce  fonds  ait  atteint  une  valeur 
égale  au  quart,  au  tiers  ou  à la  moitié  du  capital  social;  un 
vingtième  pourrait  être  affecté  à cette  dernière  destination.  Ensuite, 
avant  encore  toute  distribution  aux  associés,  on  attribuerait  une 
petite  part,  ainsi  qu’il  est  de  tradition  dans  les  institutions  de  ce 
genre,  à un  but  de  bienfaisance  ou  d’intérêt  général,  comme  la 
création  et  l’entretien  d’une  caisse  de  secours  pour  les  coopérateurs, 
et  enfin,  si  on  le  voulait,  une  petite  part  aussi  pour  l’accroissement 
du  capital  social.  Le  reste,  c’est-à-dire  la  majeure  partie,  serait 
dévolu  aux  producteurs  et  aux  consommateurs  affiliés  proportion- 
nellement au  montant  de  leurs  ventes  et  achats,  défalcation  faite 
d’une  petite  fraction  à revenir  aux  membres  des  conseils  d’admi- 
nistration et  de  la  commission  de  surveillance,  aux  correspondants 
des  campagnes  et  au  personnel  des  maisons  de  vente.  A titre  de 
simple  essai,  la  répartition  pourrait  s’établir  sur  les  bases  suivantes  : 

5 pour  100  pour  la  Caisse  de  secours  (ou,  si  l’on  pré- 
fère, 3 pour  100  pour  cette  caisse,  et  2 pour  100 
pour  l’accroissement  du  capital  social)  ; 

3 pour  100  pour  les  jetons  de  présence  des  membres 
du  Conseil  d’administration; 

2 pour  100  pour  les  membres  de  la  Commission  de 
surveillance; 

5 pour  100  pour  les  coirespondants  des  campagnes; 

5 pour  100  pour  le  personnel  des  maisons  de  vente; 
àO  pour  100  pour  les  producteurs  au  prorata  du  montant 
de  leurs  ventes; 

/iO  pour  100  pour  les  consommateurs  au  prorata  du  mon- 
tant de  leurs  achats. 

Toîal  : 100. 

Le  conseil  d’administration  pourrait  autoiiser  les  sociétaires  à 
hisser  à leur  gré  dans  les  caisses  de  la  société  les  sommes  leur 
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roveoant;  il  fixerait  alors  l’intérêt  à servir  aux  capitaux  placés. 
Grâce  à l’affluence  d’argent  provoquée  par  ce  procédé,  bien  des 
associations,  ayant  alors  constamment  à leur  disposition  un  fond 
de  roulement  important,  ont  pris  une  extension  considérable.  Ces 
capitaux,  s’ils  abondaient,  ne  trouveraient-ils  pas,  dans  l’ordre 
d’idées  qui  nous  occupe,  une  destination  éminemment  utile?  Tout 
naturellement,  ils  seraient  sollicités  vers  le  Crédit  agricole^  ques- 
tion dont  on  se  préoccupe  vivement  depuis  quelques  années,  pour 
laquelle  on  recherche  une  solution  légale  et  qui,  d’autre  part, 
n’apparaît  à certains  esprits  que  comme  une  chimère.  Or  le 
problème  est  résolu  à l’étranger  par  les  institutions  coopératives, 
notamment,  en  Allemagne,  par  les  banques  agricoles  Raffeisen^ 
en  Italie,  par  les  banques  populaires  Luzzaii^  et,  en  Autriche  éga- 
lement, par  les  banques  populaires,  nombreuses  et  florissantes, 
surtout  dans  la  province  de  Gallicie.  Tout  y repose  sur  l’initiative 
privée;  elle  a su,  par  la  connaissance  approfondie  de  la  situation 
foncière  et  par  l’étude  des  besoins  de  l’agriculture,  aboutir  à une 
organisation  procurant  aux  cultivateurs  des  avances  de  fonds  et 
leur  prêtant,  en  même  temps,  aide  et  assistance.  Chacun  constate 
par  lui-même  et  autour  de  lui  l’emploi  de  ses  épargnes  au  profit 
de  ses  voisins  ; c’est  là  une  des  principales  causes  du  succès  des 
banques  ou  caisses  d’épargne  italiennes  ; la  mutualité  leur  com- 
munique la  vie  et  entretient  chez  elles  la  prospérité.  C’est  elle 
aussi,  suscitée  par  l’initiative  privée,  qui  devra  fonder  en  France 
le  Crédit  agricole^  s’il  doit  exister;  il  s’édifierait  ainsi  sur  les 
bénéfices  et  sur  l’épargne  des  coopérateurs,  pour  devenir  le  cou- 
ronnement de  leur  œuvre. 

Peut-être  reprochera-t-on  à cette  étude  de  s’être  exclusivement 
appuyée  sur  les  cours  du  pain  et  de  la  viande  à Paris,  et  en  infir- 
mera-t-on  les  conclusions  en  ce  qui  concerne  la  situation  de  la 
province?  Il  faut  avouer  qu’assurément  le  mal  signalé  est  moins 
grave  à la  campagne  qu’à  Paris,  où  il  atteint  son  maximum  d’in- 
tensité; mais  toutefois  il  est  général,  quoiqu’à  un  degré  différent, 
et  il  est  aigu  dans  beaucoup  de  villes.  Pour  prendre  une  autre 
base  que  celle  adoptée,  il  eût  fallu  relever  les  mercuriales  d’un 
grand  nombre  de  localités,  sans  espoir  fondé  d’en  tirer  une 
moyenne  exacte.  D’ailleurs,  au  point  de  vue  commercial,  Paris 
tend  de  plus  en  plus  à devenir  le  régulateur  de  tout  le  pays,  et 
depuis  longtemps,  dans  la  moitié  au  moins  de  la  France,  les  prix 
de  la  viande  sur  pied  se  règlent  sur  ceux  de  la  Villette.  Outre  que 
la  capitale  à elle  seule  comprend  la  seizième  partie  des  consom- 
mateurs français,  elle  représente  en  fait  une  consommation  pro- 
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portionnelle  sensiblement  plus  importante.  Ses  intérêts  sont  inti- 
mement liés  à ceux  des  campagnes  qui  lui  expédient  des  points 
les  plus  éloignés  tout  ce  qu’elle  dévore.  Ce  géant  absorbe  pour 
sa  nourriture  annuelle  plus  de  à millions  d’hectolitres  de  vin, 
environ  159  millions  de  kilogrammes  de  viande  de  boucherie, 
22  millions  de  kilogrammes  de  viande  de  porc,  18  millions  de 
kilogrammes  de  beurre,  21  millions  de  kilogrammes  d’œufs,  20  à 
25  millions  de  kilogrammes  de  fromage,  26  millions  de  kilo- 
grammes de  volaille  et  de  gibier,  sans  compter  les  fruits,  les  al- 
cools et  bien  d’autres  denrées  k II  demande  encore  à l’agriculture 
de  lui  fournir  ses  innombrables  chevaux,  avec  les  grains  et  four- 
rages nécessaires  à leur  subsistance,  ses  cuirs,  ses  suifs,  ses  laines, 
son  lin.  Paris  est  donc  devenu  le  grand  marché  national  qui  attire- 
à lui  tous  les  produits  agricoles  et  en  assure  un  écoulement  cons- 
tant; chaque  jour,  de  son  côté,  il  envoie  dans  les  campagnes  le 
prix  en  argent  de  sa  prodigieuse  consommation.  Entre  lui  et  la 
province  s’est  établi  un  courant  perpétuel,  comme  le  mouvement 
du  sang  entre  le  cœur  et  les  membres;  des  parties  extrêmes  la 
richesse  du  sol  afflue  vers  lui  pour  y retourner  sous  une  autre 
forme  et  aller  les  y vivifier. 

En  résumé,  partout  il  est  urgent  de  provoquer  l’accord  des  inté- 
rêts des  villes  avec  ceux  de  la  campagne.  Le  but  à atteindre  est 
là  tout  entier;  le  moyen  à employer  est  l’association;  c’est  une 
arme  à deux  tranchants  qui  attaquera  le  mal  sous  ses  deux  faces, 
puisqu’elle  combattra  efficacement  la  crise  agricole  et  luttera  éner- 
giquement contre  la  cherté  de  la  vie  dans  les  villes.  Dans  un  ordre 
d’idées  plus  élevé,  elle  développera  l’esprit  d’initiative,  principe 
initial  de  tant  de  merveilles,  et  concourra  à la  résolution  de  la 
question  sociale  par  le  rapprochement  des  différentes  classes  de 
la  société  sur  un  terrain  où  on  apprendra  à se  connaître,  à s’ap- 
précier et  à s’entraider. 

Jules  Le  Conte. 


* Ces  chiffres  répondent  à la  consommation  de  l’année  1887,  telle  qu’elle 
résulte  des  constatations  porté3s  au  compte  de  la  Ville  de  Paris  pour  cette 
annéj. 
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La  préface  orageuse  de  rExposition.  Vétérinaires  et  sous-vétériaaires.  Le 
général  à la  frontière.  Un  groom  historique.  La  haute  cour  et  les  chats 
de  M.  Rochefort.  Les  Jésuites  sont  dans  l’affaire.  Romancier  et  magistrat. 
Le  diapason  des  polémiques.  Le  style  parlementaire.  — • M.  Ghevreul.  La 
fin  d’un  phénomène  national.  Louis  Ulbach.  Réception  de  M.  Meilhac  à 
l’Académie  française.  Le  discours  de  M Jules  Simon.  — Les  petites 
expositions.  Pastellistes.  Le  nouveau  Cercle  de  EUnion  artistique  et  l’inau- 
guration de  la  salle  des  fêtes.  L’exposition  historique  de  la  Révolution 
française.  — Reprise  de  Maître  Guérin,  Léna  et  la  rentrée  de  Sarah 
Bernhardt.  Odéon  : Révoltée,  par  Jules  Lemaître.  Un  mot  sur  Mensonges, 


Les  mois  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas  : le  dernier  était  un 
peu  vide;  celui-ci  a été  rempli  outre  mesure  et  jusqu’à  déborder. 
Pourtant,  l’Exposition  n’est  pas  ouverte  encore,  mais  la  tour  Eiffel 
«est  terminée;  on  commence  à déballer  les  paquets  et  à préparer  les 
étalages;  on  donne  la  dernière  main  aux  groupes  décoratifs,  aux 
parcs,  aux  jets  d’eau;  on  époussette  les  arbres  du  jardin,  qu’on 
avait  recouverts  de  housses  pour  les  protéger  : bref,  on  s’apprête 
à frapper  les  trois  coups  et  à lever  le  rideau,  et  l’immense  ruche, 
des  hauteurs  modérées  du  Trocadéro  jusqu’à  l’esplanade  des  Inva- 
lides et  au  quai  d’Orsay,  est  dans  une  agitation  fiévreuse.  Sa  Majesté 
Dong-Khanh  avait  fait  espérer  sa  visite,  mais  il  est  mort,  et  son 
successeur  Thanh-Taï  est  bien  jeune.  On  n’ose  compter  sur  la  reine 
de  Madagascar.  Mais  le  Shah  de  Perse  est  en  route;  peut-être 
aurons-nous  aussi  le  sultan  de  Zanzibar  et  les  fils  du  Khédive. 

La  souscription  aux  bons  de  l’Exposition  universelle  a été  cou- 
verte six  fois  : c’est  un  succès.  On  se  hâte,  avant  l’ouverture,  de 
liquider  les  affaires  sérieuses,  pour  être  ensuite  tout  à la  fête  et 
à la  joie,  s’il  est  possible.  Il  s’agissait  d’abord  de  procéder  à 
l’extermination  définitive  du  boulangisme,  et  les  hommes  d’action 
«du  nouveau  ministère  ont  attaqué  la  citadelle  sur  plusieurs  points 
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à la  fois,  bien  résolus  à ne  pas  s’arrêter  avant  la  victoire,  et 
appelant  à la  rescousse  l’ex-député  de  Metz  au  Reichstag,  M.  An- 
toine. Mais  la  place  est  plus  forte  et  le  siège  plus  difficile  qu’ils  ne 
se  l’étaient  imaginé.  L’action  n’en  est  encore  qu’à  ses  débuts,  et 
elle  a déjà  offert  des  péripéties  inquiétantes.  Il  ne  semble  pas  que 
la  diversion  opérée  par  M.  Antoine  puisse  produire  les  effets  heu- 
reux qu’on  en  attendait.  Le  mot  de  Gambetta  sur  les  sous-vété- 
rinaires de  la  Chambre  est  revenu  à toutes  les  mémoires  dès  que 
nos  parlementaires,  en  quête  d’une  popularité  qui  pût  balancer 
celle  du  brave  général,  ont  semblé  vouloir  se  grouper  autour  du 
vétérinaire  messin,  et  les  mauvais  plaisants,  ceux  qui  ne  respectent 
aucune  agonie,  se  sont  dit,  en  voyant  entrer  Yhomme  de  l'art  : 
« Oh!  oh!  le  gouvernement  se  sent  donc  bien  malade!  » 

On  sait  le  résultat  piteux  qu’ont  obtenu  les  poursuites  contre  la 
Ligue  des  patriotes.  Le  procès,  engagé  le  1®’’  avril,  a eu  toute 
l’apparence  d’une  mystification.  On  avait  imaginé  de  poursuivre 
comme  société  secrète  une  association  dont  le  grand  tort,  dès  sa 
première  heure,  fut  toujours  de  n’être  pas  suffisamment  secrète,  de 
faire  trop  de  tapage,  d’être  trop  encombrante,  de  crier  sur  les 
toits,  de  se  promener  par  les  rues  en  costumes  voyants  et  avec 
des  trompettes,  de  sacrifier  sans  cesse  à l’exhibition  et  à la  parade. 
Les  prévenus  ont  comparu  en  triomphateurs,  et  ils  ont  traité  le 
ministère  public  avec  l’arrogance  de  gens  qui  se  sentent  sûrs  de  la 
victoire. 

Le  jour  même  où  s’ouvraient  les  débats,  le  général  Boulanger, 
inquiet  de  ces  travaux  d’approche,  disparaissait  tout  à coup,  avec 
la  prestesse  qu’il  met  à ces  tours  de  passe-passe.  Jamais  Dickson 
ne  s’est  escamoté  lui-même  plus  subtilement  sur  le  théâtre  de 
Robert-Houdin.  Lorsque  le  bruit  se  répandit  qu’il  avait  passé  la 
frontière  pour  aller  prendre  à Bruxelles  la  place  du  duc  d’Aumale, 
dont  la  rentrée  venait  de  donner  le  signal  de  sa  propre  sortie,  on 
crut  d’abord,  la  date  aidant,  à un  poisson  d’avril.  Et  ce  fut  un 
amusant  défilé  de  démentis  parmi  les  intimes  et  les  conseillers 
qui  n’admettaient  pas  que  le  général  eût  pu  prendre  une  pareille 
décision  sans  les  consulter.  Les  uns  étaient  indignés,  les  autres 
ironiques,  mais  tous  fort  sérieux,  même  ceux  qui  riaient  à gorge- 
chaude  d’une  invention  si  parfaitement  ridicule.  Ce  n’était  pas 
seulement  une  erreur,  c’était  un  mensonge;  pas  seulement  un 
mensonge,  une  calomnie  infâme,  et  avant  tout  une  extravagance. 
Pour  qui  prenait-on  ce  grand  homme?  Pour  un  imbécile?  Pour  un 
drôle?  Pour  un  lâche?  Pour  un  banqueroutier?  Pour  un  déserteur? 
Tous  sortaient  de  chez  lui;  ils  venaient  de  lui  serrer  la  main;  ils 
avaient  déjeuné  ensemble.  Le  lendemain,  quand  il  fallut  absolument 
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se  reodre  à Tévidence,  ils  eussent  bien  voulu  faire  croire  que 
c’étaient  là  d’habiles  mensonges  et  qu’ils  étaient  de  l’affaire;  mais 
il  n’y  avait  vraiment  pas  moyen,  tant  la  sincérité  de  leur  convic- 
tion s’était  trahie  par  des  accents  indéniables!  Quelques-uns 
eurent  le  mauvais  goût  de  s’en  trouver  humiliés  et  de  persister,  au 
moins  pendant  trois  ou  quatre  jours,  dans  leur  mauvaise  humeur; 
quelques  autres,  gens  d’esprit  et  de  discipline,  prirent  le  parti  de 
la  trouver  bien  bonne  et  de  déclarer  que  le  général  venait  de  jouer 
un  excellent  tour  et  d’infliger  une  nouvelle  défaite  au  gouverrie- 
ment.  On  vit  un  journal  qui,  le  2 avril  au  soir,  écrivait  encore  èn 
tête  de  son  numéro  : Ils  ont  7nenti  1 Qi  le  lendemain,  sans  aucune 
gêne,  au  moins  apparente,  s’éc;:iait  en  grandes  capitales  : Il  a bien 
ce  qu’on  appelle  « être  doué  d’un  heureux  caractère  ». 

Mais  les  deux  êtres  les  plus  prodigieux  dans  la  circonstance  ont 
été  le  groom  et  la  cuisinière  de  la  rue  Dumont-d’ürville.  Il  faudrait 
entasser  toutes  les  épithètes  de  M™''  de  Sévigné  à propos  du  mariage 
de  Lauzun  pour  qualifier  dignement  leur  conduite  dans  cette  cir- 
constance. On  téléphonait  au  général,  pour  lui  demander  s’il  était 
chez  lui,  et  le  général  répondait  : « Je  suis  là,  mais  je  sors  et  ne 
rentrerai  qu’à  la  nuit.  » Ou  :•«  Je  suis  occupé  et  ne  puis  rece- 
voir. » Et  l’on  disait  au  sceptique,  d’un  air  victorieux  : a Etes- 
vous  convaincu  maintenant?  » Seulement  le  général,  c’était  Joseph. 
— Le  groom  s’appelle  Joseph;  j’ai  le  regret  d’avoir  oublié  le  nom 
de  la  cuisinière.  On  me  dira  que  le  truc  est  connu  depuis  M.  Vi- 
gneaux et  qu’on  l’a  déjà  employé  dans  je  ne  sais  plus  quel  vaude- 
ville. Mais  n’est-ce  donc  rien  pour  un  simple  groom  sans  littéra- 
ture, de  faire  du  vaudeville  comme  Ernest  Blum  et  de  rivaliser 
avec  le  juge  d’instruction  le  plus  finaud  que  la  république  ait 
jamais  eu? 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Il  fallait  imaginer  les  défaites  les  plus 
ingénieuses  et  les  réponses  les  plus  vraisemblables,  débitées  sur  le 
ton  de  la  bonne  foi  la  plus  irrésistible,  pour  se  débarrasser  des 
sceptiques,  des  méfiants,  des  importuns,  des  indiscrets,  qui  se  suc- 
cédaient à la  porte  du  général  en  vue  de  tirer  la  question  au  clair. 
Joseph  n’a  pas  été  un  moment  au-dessous  de  sa  tâche.  Joseph  ne 
s’est  trahi  par  aucune  maladresse,  aucune  hésitation,  aucune  gêne. 
Ceux  qui  avaient  des  soupçons  en  venant,  n’en  avaient  plus  en 
quittant  Joseph.  Ce  que  c’est  que  d’être  bien  stylé,  de  vivre  dans 
une  atmosphère  propice,  dans  un  milieu  où  tout  concourt  à votre 
éducation  ! Ce  groom,  ce  simple  groom  s’est  mis,  comme  sans  effort, 
à la  hauteur  des  circonstances.  Il  s’est  montré,  du  premier  coup, 
un  boulangiste  accompli,  digne,  par  son  sang-froid,  la  souplesse  de 
son  esprit,  l’ingénieuse  variété  de  ses  ressources,  de  remplir  une 
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place  importante  dans  la  diplomatie  du  gouvernement  futur.  Non, 
Joseph,  ne  vous  en  défendez  pas  : vous  êtes  trop  modeste.  Il  y a 
<3n  vous  d’étoffe  d’un  homme  d’État!  — Pour  une  faible  femme,  la 
cuisinière  n’a  pas  déployé  des  capacités  moins  étonnantes.  Elle 
procédait  par  le  sentiment,  comme  il  sied  à son  sexe  aimable  : « Ce 
n’est  pas  à un  ami  de  Monsieur  comme  Monsieur  que  je  voudrais 
mentir.  Tenez,  Monsieur,  je  n’ai  qu’une  fille,  et  vous  savez  si  je 
l’aime  : eh  bien,  c’est  sur  la  tête  de  mon  unique  enfant  que  je  vous 
jure  »...  Ainsi  du  moins  l’ont  rapporté  les  historiens  de  l’héglre 
boulangère,  car  je  n’ai  pas  eu  l’honneur  de  causer  avec  l’héroïque 
cordon-bleu.  Ce  dernier  trait  n’est-il  pas  sublime  — en  son 
genre? 

Mais,  pour  être  à Bruxelles,  le  général  ne  nous  a pas  abandonnés. 
Il  y a la  poste,  il  y a le  chemin  de  fer,  il  y a le  télégraphe,  il  y a 
le  téléphone.  La  poste  et  le  télégraphe  seront  redevables  à ses 
amis  d’un  excédant  de  recettes  qui  viendra  bien  à point  pour  dimi- 
nuer le  déficit,  et  si  les  compagnies  n’avaient  eu  la  funeste  fai- 
blesse d’accorder  une  carte  de  circulation  aux  députés,  le  chemin 
de  fer  du  Nord  aurait  pu  augmenter  le  prochain  dividende  de 
ses  actionnaires.  Pour  le  téléphone,  ses  actions  sont  en  hausse. 
Chaque  matin  nous  avons  une  lettre,  un  causerie,  le  récit  d’un 
intervieio;  tous  les  deux  ou  trois  jours,  un  manifeste.  Il  en  pleut. 
C’est  une  obsession  ; à moins  de  prendre  la  fuite  nous-mêmes,  nous 
ne  nous  y déroberons  pas.  Et  encore  les  conversations,  les  dis- 
cours et  les  manifestes  du  général  nous  poursuivraient-ils  jusqu’en 
Amérique.  Un  de  mes  amis,  qui  revient  du  Canada,  m’assure  avoir 
rencontré  son  portrait  partout.  Au  Caire,  il  n’est  question  que  de 
lui,  et  le  roi  Marie  V a porté  son  nom  jusque  chez  les  Sedangs. 
Ses  photographies  font  l’ornement  du  sérail.  On  ne  saurait  pousser 
plus  loin  la  science  d’entretenir  l’agitation.  De  l’hôtel  Mengelle  il 
préside  les  banquets  de  Versailles  ou  du  lac  Saint-Fargeau,  grâce 
au  téléphone  : pour  représenter  sa  personne,  il  suffit  d’un  bouquet 
d’œillets  rouges  dans  un  verre,  devant  un  fauteuil  vide  surmonté 
de  son  portrait. 

Tous  les  journaux  de  l’Europe  et  ceux  du  nouveau  monde  ont 
discuté  la  question  de  l’entrevue  avec  le  prince  Victor.  Le  général 
a signé  l’exil  du  prince,  mais  ce  n’est  pas  une  raison,  maintenant 
surtout  qu’il  est  exilé  lui-même  : le  sentiment  n’a  rien  à voir  dans 
la  politique.  Le  journal  qui  a lancé  la  nouvelle  met  un  rare  entête- 
ment à la  maintenir  contre  tous  les  démentis,  et  en  particulier 
contre  ceux  du  général  en  personne.  Si  on  l’interrogeait  dans 
l’intimité,  peut-être  répondrait-il  que  ce  sont  précisément  ces 
démentis  qui  le  rendent  inébranlable.  En  tout  cas,  le  général  ne 
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saurait  se  plaindre  qu’ils  ne  suffisent  pas,  — non,  en  vérité,  lors 
même  qu’il  appellerait  Joseph  à l’appui. 

M.  Boulanger  ne  comparaîtra  donc  pas  devant  la  haute  cour 
et  son  absence  enlèvera  à ce  spectacle  nouveau  pour  nous  la  plus 
grande  partie  de  son  intérêt.  En  attendant,  l’instruction  se  pour- 
suit parallèlement  par  la  presse  opportuniste  et  par  la  justice.  L’une 
a décidément  découvert  d’où  vient  l’argent  : il  vient  des  jésuites: 
il  y avait  longtemps  qu’on  n’avait  parlé  d’eux,  mais  enfin  les  voici 
de  retour,  et  on  va  réimprimer  le  Juif-Errant,  L’autre  fait  saisir 
les  factures  et  les  notes  de  boucherie  des  gens  déménagés  depuis 
trois  semaines,  et  mettre  sous  scellé  les  chats  de  M.  Rochefort. 

Au  simple  point  de  vue  pittoresque,  tout  a été  piquant  dans  les 
attributions  nouvelles  confiées  au  Sénat  précisément  par  ses 
ennemis  les  plus  déterminés,  par  ceux  qui  ne  prononçaient  son 
nom  que  pour  le  conspuer,  qui  criaient  : Sus  au  Sénat!  et  dans 
ces  poursuites  contre  la  grande  conspiration  bonaparto-boulangiste 
intentées  par  un  ancien  procureur  impérial  devenu  garde  des 
sceaux  de  la  République,  et  soutenues  par  un  ex-magistrat  fort  zélé 
de  l’empire  devenu  procureur  général,  en  remplacement  d’un  autre 
qui  passait  la  veille  encore  pour  être  prêt  à rendre  tous  les  ser- 
vices et  qui,  en  donnant  sa  démission  plutôt  que  de  requérir  contre 
le  général  juste  au  lendemain  du  jour  où  il  avait  requis  contre 
la  Ligue  des  patriotes,  semble  avoir  voulu  surtout  prouver  à 
M.  Laguerre  combien  il  l’avait  mal  jugé.  Si  c’était  là  son  but,  il 
l’a  atteint,  et  M.  Laguerre,  qui  venait  de  l’injurier  à la  tribune  de 
la  Chambre,  a été  condamné  à lui  rendre  publiquement  son  estime. 

Personne  n’ignore  que  le  nouveau  procureur  général  est 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  et  que  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  ne 
fait  qu’un  avec  le  romancier  Jules  de  Glouvet,  auteur  de  livres 
distingués,  demi-tableaux  de  la  vie  rustique  et  champêtre,  demi- 
récits  : le  Braconnier,,  le  Forestier,  le  Marinier,  et  de  quelques 
autres  ouvrages  encore  d’une  valeur  diverse  : le  Père,  X Idéal,  la 
Fille  adoptive,  X Etude  Chandoux,  les  Récits  du  vieux  temps,  dont 
plusieurs  n’ont  point  passé  inaperçus.  Il  venait  même  de  publier, 
sous  un  second  pseudonyme  assez  bizarre,  celui  de  Lucie  Herpin, 
un  nouveau  roman  : Marie  Fougère,  qui  se  passe  encore  dans  la 
forêt  ou  sur  la  lisière  du  bois,  entre  paysans  et  sabotiers,  et  qui  a 
fait  quelque  bruit,  moins  pour  le  récit  en  lui-même  que  pour  la 
préface,  où  certains  romanciers  contemporains  sont  pris  à partie,  et 
qui  est  surtout  une  réponse  à X Immortel  de  M.  Alphonse  Daudet. 
J’estime  que  M.  Q.  de  Beaurepaire  aurait  accru  l’intérêt  et  la 
valeur  de  ce  manifeste  en  ne  doublant  pas  son  premier  masque 
d’un  second,  qui  allait  jusqu’à  changer  son  sexe,  mais  qui  a été 
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vite  levé,  peut-être  sans  grande  résistance  de  la  part  de  l’auteur, 
lorsque  le  succès  ne  fut  plus  douteux.  Il  a donné  encore  une  pièce 
au  Vaudeville,  et,  en  1887,  il  prononça,  à la  rentrée  de  la  Cour 
d’appel,  un  discours  remarqué  sur  V amour  des  lettres.  On  eût  pu 
croire  que  son  ambition  principale  était  d’entrer  dans  ce  groupe 
aimable  qui  a fourni  l’un  des  plus  intéressants  chapitres  à notre 
histoire  littéraire,  mais  il  a prouvé  qu’il  en  avait  d’autres,  et  quel- 
ques-uns assurent  qu’il  les  a toutes. 

On  voit  combien  le  magistrat  et  le  romancier  sont  étroitement 
unis  en  M.  de  Beaurepaire.  Le  romancier  s’est  souvenu  qu’il  était 
magistrat  - en  écrivant  le  réquisitoire  qui  sert  de  préface  à Marie 
Fougère.  Le  magistrat  s’est-il  souvenu  qu’il  était  romancier  en 
composant  son  réquisitoire  contre  le  général?  Les  boulangistes  le 
soutiennent.  Ils  l’accusent  d’avoir  confondu  ses  rôles,  embrouillé 
ses  papiers,  mêlé  à M.  de  Beaurepaire  Jules  de  Glouvet  et  Lucie 
Herpin.  Ils  ont  beau  jeu  à prétendre  que  son  acte  d’accusation  est 
un  mauvais  roman,  gauchement  imité  de  Rocamhole  et  de  V Enfant 
du  Mystère.,  dont  Victor  Havard  ne  voudrait  pas  et  qui  n’a  pu  être 
reçu  que  par  un  éditeur  aussi  inexpérimenté  que  M.  Thévenet. 

Que  de  péripéties  et  de  coups  de  théâtre!  Gomment  la  France 
fait-elle  pour  s’ennuyer  au  milieu  de  toutes  ces  surprises?  La 
politique  est  comme  une  féerie  où  les  changements  à vue  se 
succèdent  sans  interruption,  mais  c’est  un  méchant  génie  qui  tient 
la  baguette.  Nous  n’avons  pas  le  temps  de  nous  reconnaître  et  de 
prendre  pied.  La  littérature  n’a  jamais  été  plus  opprimée  par  la 
politique.  On  en  fait  encore  pourtant;  qui  s’en  aperçoit?  Vous 
parlez  poésie,  on  vous  répond  centenaire;  vous  causez  Jules 
Lemaître,  on  comprend  Boulanger;  vous  demandez  à votre  voisin 
ce  qu’il  pense  du  dernier  roman  de  M.  de  Beaurepaire,  et  il  vous 
répond  en  grinçant  des  dents  que  c’est  une  infamie.  Dans  les 
entr’actes  de  Révoltée.,  deux  journalistes  se  battent  au  foyer  à 
propos  de  Rochefort.  A la  première  de  Léna,  deux  messieurs  de 
l’orchestre  confondent  leurs  regrets  sur  l’absence  de  Dupuis  et  du 
général,  tous  deux  partis  pour  Bruxelles,  et  font  assaut  de  quipro- 
quos comme  dans  un  vaudeville.  L^autre  jour,  à une  matinée  de 
rOdéon,  un  conférencier  nous  parlait  d’Eschyle  et,  sans  y mettre 
aucune  intention  sournoise,  faisait  l’éloge  de  ce  grand  poète  et  de 
ce  vaillant  soldat  qui  n’avait  jamais  quitté  son  poste  : aussitôt  une 
moitié  de  la  salle  d’éclater  en  bravos  et  l’autre  en  réclamations, 
tandis  que  le  conférencier,  étonné,  inquiet,  s’interroge  dans  son 
for  intérieur.  — Les  jeunes  mariés  viennent  embrasser  !M.  Naquet  ; 
encore  si  c’était  comme  fétiche  contre  le  divorce  ! — Vous  êtes  au 
théâtre  : le  drame  en  est  à sa  situation  la  plus  pathétique,  à la 
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grande  scène  des  mouchoirs.  Tout  à coup  on  rit.  Quoi!  Qu’y  a-t-il? 
Et  on  vous  explique  que  le  médecin  qui  vient  d’entrer  pour  constater 
la  mort  de  la  marquise,  s’est  fait  la  tête  de  Wilson,  à moins,  — 
car  Wilson  est  déjà  bien  vieux,  — que  ce  ne  soit  celle  de 
M.  Déroulède.  Vraiment,  nous  sommes  malades! 

La* politique,  l’alfreuse  politique  se  mêle  à tout  pour  tout  gâter. 
Elle  se  mêle  à l’Exposition  ; elle  se  mêle  à la  science  ; elle  se  mêle 
aux  lettres  ; elle  se  mêle  aux  arts  ; je  crois  bien  mêoie  qu’elle  se 
mêle  au  concours  hippique.  Le  centenaire  de  89  vient  s’ajouter 
encore  à la  maladie.  On  organise  à la  salle  des  États  une  exposition 
révolutionnaire  pour  laquelle  on  a fait  appel  à tous  les  collection- 
neurs, et  sur  l’emplacement  des  Tuileries,  on  se  propose  d’élever 
un  monument  à la  gloire  de  la  Révolution,  destiné  non  seulement 
à célébrer  la  grande  époque,  mais  encore,  suivant  l’expression  de 
M.  Mesureur,  à ruiner  pour  toujours  les  espérances  de  ceux  qui 
songent  à reconstruire  le  château  royal,  car  on  n’y  doit  ouvrir  ni 
portes  ni  fenêtres,  afin  que  la  monarchie  n’y  puisse  jamais  entrer. 

Telle  est,  en  raccourci,  l’aimable  préface  de  l’Exposition  univer- 
selle. Cette  fête  de  la  paix  a un  prélude  singulièrement  orageux. 
Ce  qui  domine  dans  cette  ouverture,  ce  ne  sont  ni  les  violons  ni  les 
petites  flûtes,  mais  les  cuivres,  les  tambours,  le  tam-tam.  Les 
polémiques  sont  montées  à un  diapason  qui  crève  le  tympan.  On 
écrit  avec  un  gourdin;  on  ne  se  répond  plus  les  uns  aux  autres, 
on  se  boxe,  on  s’écrase  le  nez,  on  se  poche  les  yeux;  les  coups  de 
plume  ne  sont  même  pas  des  coups  de  stylet,  ce  sont  des  coups  de 
tête  en  pleine  poitrine  ou  des  coups  de  pied  au  derrière,  avec  des 
épithètes  empruntées  au  vocabulaire  de  Charonne.  On  se  traite 
couramment  de  misérable,  de  souteneur,  de  pied-plat,  de  dernier 
des  drôles,  de  voleur  et  d’assassin.  Quand  on  s’arrête  à Papavoine, 
au  lieu  d’aller  jusqu’à  Troppmann,  c’est  de  la  modération,  et  si 
l’on  se  borne  à vous  qualifier  de  polisson  et  à vous  accuser  d’escro- 
querie au  jeu,  estimez-vous  heureux  et  rendez  hommage  à la  déli- 
catesse de  votre  adversaire.  J’ouvre  un  numéro  de  \ Intransigeant 
et  j’y  lis  un  article  de  M.  Rochefort,  dans  ce  style  qui  n’est  qu’à 
lui,  sur  M.  de  Beaurepaire  : « La  fille  Lucie  Herpin,  nommée 
procureuse  ou  plutôt  proxénète  générale...  » Je  m’arrête,  et  je 
crains  de  ne  m’être  pas  arrêté  à temps,  quoique  je  n’aie  point 
dépassé  la  première  ligne.  Le  reste  va  crescendo^  car  nous  avons 
affaire  au  virtuose  de  l’outrage. 

Je  conçois  que  M.  le  sénateur  Lisbonne,  homme  d’âge  et  de 
mœurs  paisibles,  quoique  d’opinions  avancées,  ait  conçu  l’idée 
d’opposer  une  digue  à ce  débordement  et  qu’il  ait  présenté  son 
projet  de  loi  pour  la  répression  des  injures  par  la  presse.  Mais 
25  AVRIL  1889.  22 
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M.  Lisbonne  voulait-il  faire  croire  qu’on  n’injurie  qu’avec  la  plume? 
Si  raides,  comme  dirait  Barantin,  que  soient  les  choses  qu’on  lit 
dans  les  gazettes,  on  en  entend  de  non  moins  raides  à la  Chambre, 
et  elles  avaient  trop  beau  jeu  à répondre  : Medice^  cura  te  ipsum. 
Les  sténographes  savent  être  sourds  à l’occasion,  mais  les  audi- 
teurs des  tribunes  ne  le  sont  pas  et  ils  en  entendent  de  belles!  Il 
n’est  pas  une  de  ces  tempêtes  en  chambre.,  désignées  à X Officiel  par 
l’euphémisme  de  Moucemenis  divers^  où  n’éclatent  des  bordées  de 
gros  mots  à faire  rougir  les  cheveux  blancs  du  vénérable  M.  Lis- 
bonne, et  il  s’en  faut  de  bien  peu,  malgré  les  elforts  trop  souvent 
impuissants  de  l’infortuné  M.  Méline,  que  la  tribune  ne  soulîre 
elle-même  tout  ce  que  soutfre  le  papier.  Jamais  maître  d’études 
ne  fut  traité  par  scs  élèves  en  révolte  avec  autant  d’irrévérence  que 
le  président  du  Corps  législatif  par  les  grands  collégiens  chauves 
dont  il  est  chargé  de  diriger  les  débats.  On  en  a vu  bondir  jusqu’à 
son  fauteuil  et  vouloir  l’en  jeter  à bas,  comme  la  chose  se  pratique 
couramment  à la  salle  Péirelle,  et  ce  qu’on  appelle  encore  dans 
la  dernière  édition  du  Dictionnah'e  de  L'Académie  le  slyle  par- 
lementaire consiste  maintenant  à épuiser  toutes  les  expressions 
du  Catéchisme  poissard,  et  à déclarer,  dans  un  hémicycle  que 
décore  la  statue  de  la  Loi,  que  l’honorable  préopinant  est  un  vil 
gredin  qui  en  a menti. 


11 

M.  Chevreul,  qui  s’intéressait  tant  à la  tour  Eiffel  et  qui  a eu  la 
satisfaction  de  la  voir  achevée,  n’aura  pas  atteint  l’ouverture  de 
l’Exposition.  11  serait  excessif  de  dire  que  sa  mort  est  un  deuil 
public  : il  avait  rempli  sa  carrière  et  on  ne  pouvait,  depuis  long- 
temps déjà,  plus  rien  attendre  de  lui,  que  la  continuation  de  son 
existence.  C’est  précisément  ce  qu’on  en  attendait  encore.  Il  fallait 
pourtant  bien  qu’elle  prît  fin,  et  cette  fin  n’a  rien  de  prématuré, 
mais,  depuis  qu’il  avait  dépassé  la  centaine,  il  semblait  qu’il  n’eùt 
plus  de  raison  pour  s’arrêter.  Chaque  fois  qu’il  commençait  une 
année  nouvelle,  on  s’habituait  à croire  qu’il  la  finirait,  et  le  senti- 
ment qu’on  a éprouvé  en  voyant  disparaître  tout  à coup,  dix  à 
douze  jours  après  la  mort  de  son  fils,  à l’àge  de  cent  deux  ans, 
sept  mois,  huit  jours,  ce  phénomène  national,  c’est  un  désappoin- 
tement analogue  à celui  qu’on  aurait  ressenti  si  le  jeûneur  Succi 
avait  succombé  brusquement  à la  faim  le  trente-huitième  jour  de 
son  expérience. 

Tout  a été  dit,  et  depuis  longtemps,  sur  M.  Chevrcul.  Le  jour  où 
il  a dépassé  sa  quatre-vingt-dixième  année,  il  a commencé  à devenir 
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légendaire,  et  les  gazettes,  où  il  n’avait  guère  été  question  de  lui 
jusqu’alors,  se  sont  occupé  de  sa  personne,  nous  ont  raconté  son 
genre  de  vie  et  ses  découvertes.  Chaque  année,  chaque  mois, 
chaque  semaine  ajoutait  un  fleuron  à sa  couronne  de  gloire.  En 
1886  on  a célébré  son  centenaire  comme  nous  allons  célébrer  celui 
de  89,  et  à celte  occasion  il  a été  écrit  des  volumes  sur  son  compte. 
Il  est  devenu  populaire  non  pour  ses  découvertes  en  chimie,  pour 
ses  recherches  sur  les  corps  gras,  les  teintures,  les  couleurs  et  les 
reflets,  pour  cette  invention-  de  la  bougie  stéarique  qui  a créé  une 
industrie  nouvelle  et  enrichi  tant  de  monde  sans  l’enrichir  lui- 
même  et  qui,  chaque  fois  qu’ils  jouissent  de  sa  petite  flamme  claire 
et  nette,  devrait  faire  bénir  son  nom  à tous  ceux  dont  l’enfance 
a été  éclairée  par  la  lumière  trouble  et  vacillante  de  l’affreuse  chan- 
delle de  suif,  mais  pour  avoir  donné  à ses  concitoyens  l’exemple 
authentique  et  incontesté  d’une  vie  ultra-séculaire. 

Sans  doute  les  centenaires,  sans  être  communs,  ne  sont  pas 
d’une  rareté  telle  qu’on  n’ait,  tous  les  ans,  le  plaisir  d’en  voir  citer 
deux  ou  trois.  Mais  ceux  dont  on  nous  parle  de  temps  à autre 
sont  bien  loin,  et  presque  toujours  aussi  ce  sont  des  gens  obscurs, 
que  l’on  ne  connaît  pas  et  dont  les  journalistes  avisés  accueil- 
lent l’histoire  sans  contrôle  pour  flatter  l’abonné.  Le  bon  villa- 
geois centenaire,  qui  fait  encore  ses  deux  lieues  à pied  et  qui  lit 
sans  lunettes,  est  l’un  de  ces  vénérables  clichés  qui  reparaissent 
à intervalles  périodiques,  comme  le  mendiant  qui  se  laisse  mourir 
d’inanition  et  dans  la  mansarde  duquel  on  trouve,  sous  des  chif- 
fons ignobles,  une  liasse  de  billets  de  banque  et  des  titres  au 
porteur.  Il  n’en  était  pas  ainsi  de  Chevreul  : nous  l’avions  sous 
la  main,  exposé  aux  yeux  de  tous  et  comuie  sur  un  piédestal.  Il 
avait  fait  bien  des  découvertes,  mais  pas  une  aussi  généralement 
appréciée  que  l’art  de  vivre  cent  trois  ans  sans  infirmités,  sans 
goutte,  sans  rhumatisme,  et  on  donnerait  toutes  scs  autres  pour 
celle-là. 

Il  est  dommage  que  M.  Chevreul  n’ait  pas  écrit  son  secret, 
comme  Louis  Cornaro.  Mais  s’il  ne  l’a  pas  écrit,  il  l’a  dit  souvent 
à ceux  qui  le  lui  demandaient.  Je  transcris  ici  textuellement,  pour 
être  agréable  à mes  lecteurs  et  pour  leur  instruction,  l’une  de  ses 
dernières  consultations  à un  reporter  qui  ï inter viéw ait  : 

« Oh!  c’est  bien  simple,  ele  n’ai  jamais  fait  d’excès;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  je  me  sois  privé  de  tout  plaisir.  J’estime,  an 
contraire,  avoir  vécu  comme  tout  le  monde,  avec  l’exception  de 
n’avoir  jamais  bu  une  goutte  de  vin.  Je  crois  que  la  nature  est 
une  bonne  conseillère  et  qu’on  peut  tout  faire  à la  condition  d’o- 
béir à ses  lois.  Ainsi,  je  travaille  beaucoup,  mais  quand  je  me  sens 
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fatigué,  je  me  couche.  Je  dors  d’un  sommeil  profond,  mais  aussitôt 
que  je  me  réveille,  je  me  lève.  Je  ne  crois  pas  au  repas  régulier, 
mais  je  mange  chaque  fois  que  j’ai  faim,  et  à ma  faim.  Je  fais  des 
promenades  à pied  tous  les  jours  et  je  marche  jusqu’à  ce  que  la 
fatigue  m’oblige  à rentrer.  Et  il  en  a toujours  été  ainsi  pour  toute 
chose.  C’est  mon  père  qui  m’a  inculqué  cette  manière  de  vivre, 
et,  quoiqu’il  soit  mort  plus  jeune  que  moi,  il  ne  pouvait  plus  guère 
passer  pour  un  jeune  homme,  car  il  s’est  éteint  à quatre-vingt-onze 
ans.  » 

C’est  bien  simple,  en  effet,  comme  vous  voyez.  Seulement  ce 
que  M.  Chevreul  a négligé  de  dire,  c’est  qu’il  est  essentiel  de 
joindre  à ce  régime  un  estomac  solide  et  une  constitution  de  fer. 
Ces  deux  derniers  articles  pourraient  peut-être  même  à eux  seuls 
tenir  lieu  de  tous  Iss  autres,  et  je  crains  que  rien  n’en  puisse 
tenir  lieu. 

La  Chambre  a voté  des  funérailles  nationales  à M.  Chevreul, 
après  un  court  et  éloquent  hommage  de  Mgr  Freppel  au  grand 
savant,  au  bon  citoyen  et  au  chrétien  convaincu  dont  la  réputation 
d’intégrité  et  de  désintéressement  ajoute  un  dernier  trait  à sa 
noble  figure.  Il  ne  s’est  trouvé  qu’une  voix  pour  voter  contre  le 
rapport  de  la  commission,  sans  doute  celle  d’un  fanatique  de  la 
libre-pensée  qui  a voulu  protester  contre  les  obsèques  religieuses 
de  l’ancien  directeur  du  Muséum,  et  qui  n’admet  pas  qu’un  « chré- 
tien convaincu  »,  mort  avec  les  secours  de  l’Église,  puisse  être  un 
savant  sérieux. 

Peu  de  journalistes  et  d’hommes  de  lettres  ont  eu  une  carrière 
plus  active  que  M.  Louis  ülbach,  qui  vient  de  mourir  dans  sa 
soixante-septième  année.  Il  avait  débuté  par  le  volume  de  poésies 
traditionnel  en  18/i4,  et  dès  1848  il  avait  déjà  eu  son  procès  poli- 
tique. On  compterait  difficilement  ses  volumes,  et  je  défierais  le 
plus  patient  des  bibliographes,  M.  de  Lovenjoul  lui-même,  qui  a 
retrouvé  tous  les  articles  de  Th.  Gautier,  d’énumérer  tous  ceux  de 
M.  Clbach.  Il  a certainement  écrit  dans  la  moitié  des  grands  jour- 
naux parisiens  et  dans  presque  tous  les  journaux  d’avant-garde, 
sans  parler  de  V Indépendance  belge,  où  il  fit  longtemps  des 
chroniques.  Il  en  a dirigé  et  il  en  a fondé  : on  rencontre  encore 
quelquefois  sur  les  quais  des  numéros  isolés  de  la  Cloche,  pamphlet 
hebdomadaire  de  la  fin  de  l’empire  qui  fut  une  ^m%-Lanierne  et 
dont  il  fit  ensuite  un  journal  quotidien.  De  1853  jusqu’à  sa  sup- 
pression en  1858,  il  avait  dirigé  la  Revue  de  Paris,  et  depuis  l’an 
dernier  encore,  il  avait  fondé  et  dirigeait  avec  M.  Jules  Simon  la 
Revue  de  famille.  Il  a touché  à tout,  même  au  théâtre,  mais  surtout 
à la  critique,  à la  chronique,  au  roman.  On  lit  encore  son  chef- 
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d’œuvre  en  ce  genre  : M.  et  il/”®  Fernel.  Il  n’a  jamais  sacrifié  au 
naturalisme  et,  comme  on  l’a  dit  sur  sa  tombe,  « dans  ses  cinquante 
volumes  de  romancier  il  n’y  a pas  une  fange.  » Mais,  quoique 
M.  Ulbach  fut  un  homme  d’infiniment  d’esprit  et  de  talent,  son 
œuvre  est  trop  touffue,  il  a été  trop  absorbé  par  le  journal  et  trop 
contraint  à une  production  continue  pour  que  l’oubli  n’ait  pas 
déjà  envahi  une  grande  partie  de  ses  travaux.  La  politique  l’avait 
longtemps  attiré  presque  autant  que  la  littérature.  Ce  fut  un 
militant,  qui  combattit  dan's  les  rangs  avancés,  et  il  dut  payer  à 
plusieurs  reprises  les  frais  des  petites  guerres  qu’il  entreprenait 
volontiers  et  qu’il  menait  avec  ardeur.  Sous  les  apparences  d’une 
certaine  bonhomie,  il  avait  un  tempérament  de  polémiste.  Mais 
l’âge  calma  ses  fougues  juvéniles,  et  devenu  conservateur  de 
l’Arsenal,  officier  de  la  Légion  d’honneur,  président  de  l’Associa- 
tion littéraire  et  artistique  internationale,  qui  voyageait  beaucoup 
et  qui  était  reçue  ou  visitée  par  les  souverains,  il  avait  mis  beau- 
coup d’eau  dans  son  vin  démocratique.  Il  y a quelques  mois,  nous 
avons  même  lu  de  ce  libre-penseur  avéré,  dans  la  Revue  de  famille^ 
un  article  sur  la  première  communion  non  seulement  respectueux, 
mais  que,  — sauf  une  phrase,  où  perçait  le  vieil  homme,  — un 
catholique  aurait  pu  signer.  Ajoutons  que,  même  en  ses  improvi- 
sations, L.  Ulbach  resta  toujours  un  écrivain  correct,  respectueux 
de  la  langue,  soigneux  du  style,  en  homme  qui  était  entré  dans  la 
vie  avec  un  premier  prix  de  discours  français  remporté  au  grand 
concours. 

M.  le  duc  d’Aumale,  déjà  de  l’Académie  française  et  de  l’Aca- 
démie des  beaux-arts,  a été  élu  le  28  mars,  par  32  voix  contre 
deux  abstentions,  membre  de  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  en  remplacement  de  M.  Rosseew  Saint-Hilaire;  et  le 
h avril,  M.  Meilhac,  successeur  de  Labiche,  a été  reçu  à l’Académie 
française  par  M.  Jules  Simon.  Au  début  de  son  discours,  dans  son 
remerciement  à l’Académie,  le  récipiendaire  s’est  applaudi  de 
pouvoir  la  remercier  tout  entière,  et  le  directeur,  en  lui  répondant, 
a voulu  tout  d’abord,  avant  même  de  saluer  le  nouveau  confrère 
que  la  compagnie  s’était  donné,  saluer  celui  qui  venait  de  lui 
être  rendu. 

Il  est  fort  joli,  ce  discours  de  M.  Meilhac  sur  Labiche.  Ce  n’est 
pas  précisément  du  Meilhac,  mais  c’est  presque  du  Labiche.  Soit 
qu’il  ait  subi  involontairement  l’influence  de  celui  dont  il  venait  de 
relire  et  d’étudier  le  théâtre,  soit  que,  par  courtoisie  de  succes- 
seur, il  ait  cru  devoir  s’en  inspirer,  il  y a mis  plus  de  rondeur,  de 
bonhomie,  de  naturel,  de  gaieté  que  de  finesse  : en  pareil  sujet, 
c’était  de  la  couleur  locale.  Dans  sa  succession  d’anecdotes  et  de 
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petits  tableaux  de  genre,  c*est  comme  un  joli  vaudeville  un  peu 
sans  façon,  où  M.  Meilhac  semble  s’être  fait  bourgeois  lui-même 
pour  célébrer  le  talent  et  le  caractère  essentiellement  bourgeois 
de  son  prédécesseur,  mais  qui  nous  apprend  pourtant  sur  son 
compte  certaines  particularités  assez  inattendues. 

Lorsqu’on  lit  Labiche  ou  qu’on  voit  représenter  une  de  ses 
pièces,  on  est  porté  à croire  qu’il  produisait  des  comédies  sans 
effort,  sans  travail  même,  comme  un  pommier  porte  des  pommes, 
comme  l’eau  claire  d’un  ruisseau  coule  de  source.  Il  n’en  est  rien  : 
« Labiche  travaillait  énormément  »,  et  s’il  écrivait  presque  au 
courant  delà  plume,  c’était  sur  un  scénario  longuement  préparé, 
où  tout  avait  été  prévu,  discuté,  remanié  dix  fois.  De  plus,  La- 
biche était  un  méthodique,  ayant  la  passion  de  l’exactitude, 
réglant  l’emploi  de  chaque  moment  et  capable  d’étudier  le  droit 
uniquement  pour  remplir  une  heure  inoccupée  tous  les  jours.  Je 
comprends  mieux  maintenant  son  étonnante  fécondité.  Combien  de 
fois  n’arrive-t-il  pas  ainsi  que,  là  où  l’on  est  tenté  de  croire  à des 
phénomènes  de  génération  spontanée,  il  n’y  en  a pas  d’autre 
qu’une  force  de  production  moyenne  fécondée  par  l’heureuse 
répartition  et  la  régularité  d’un  travail  assidu  qui  ne  laisse  aucune 
heure  sans  emploi. 

Le  nom  de  Labiche  rappelle  aussitôt  la  farce  épique  du  Chapeau 
de  paille  d'Italie,  et  le  Chapeau  de  paille  d'Italie  le  souvenir  de 
Grassot.  M.  Meilhac  n’a  pas  reculé  devant  cette  évocation  peu 
académique.  Feu  Grassot  ne  prévit  certainement  jamais,  dans  sa 
carrière  de  pitre  enroué,  de  queue-rouge  aphone,  suppléant  à sa 
voix  absente  par  une  mimique  saccadée  de  macaque  atteint  d’alié- 
nation mentale,  qu’un  jour  viendrait  où  il  serait  question  de  lui 
sous  l’auguste  coupole.  Il  doit  cet  honneur  à M.  Meilhac,  et  je 
vois  d’ici  son  geste,  j’entends  son  onomatopée  bizarre  si  on  le  lui 
eût  prédit  quand  il  jouait  Grassot  embêté  par  Ravel.  H est  vrai 
que  M.  Meilhac  ne  l’a  pas  nommé;  il  s’est  contenté  de  le  désigner 
par  une  périphrase  très  transparente  et  par  son  rôle  légendaire 
de  Nonancourt.  Les  mânes  des  graves  académiciens  d’autrefois 
ont  dù  tressaillir  dans  leurs  tombes  en  entendant  retentir  sous  la 
voûte  du  palais  Mazarin  ce  nom  burlesque  et  ceux  de  Cabussat,  de 
Marjavel,  de  Colladan,  de  Célimare,  de  Mistingue  et  Lenglumé. 
Cependant  le  récipiendaire  n’a  point  poussé  le  courage  jusqu’au 
bout.  En  faisant  une  citaiion  de  la  Grammaire , il  a altéré  le  texte 
par  la  substitution  d’un  adjectif  convenable  à une  épithète  sau- 
grenue. Je  croyais  qu’il  était  interdit  de  toucher  aux  classiques, 
et  M.  Meilhac  m’a  fait  songer  ici  à ces  éditions  ad  usum  juventutis 
qu’on  a tant  reprochées  au  P.  Jouvency. 
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Je  crains  que  le  nouvel  académicien,  lorsqu’il  montre  Labiche 
allant  en  Hollande  pour  admirer  les  Flamands  et  pour  frétiller  de 
plaisir  devant  les  tableaux  de  Téniers^  n’ait  confondu,  comme  bien 
d’autres  d’ailleurs,  deux  écoles  parfaitement  distinctes.  Je  deman- 
derais aussi  à faire  des  réserves  sur  le  rapprochement  avec  Dau- 
mier  : dans  le  comique,  Labiche  et  Daumier  ne  sont  vraiment  pas 
deux  talents  de  même  famille.  A cela  près,  le  discours  est  fort 
aimable.  Mais  on  se  doute  bien  que  M.  Jules  Simon  n’était  pas 
homme  à rompre  la  tradition  d’après  laquelle,  dans  ce  tournoi 
académique,  la  supériorité  est  à peu  près  assurée  d’avance  au 
vétéran  qui  reçoit  sur  le  novice  qui  est  reçu. 

C’est  à M.  Edmond  Rousse  que  revenait  la  tâche  de  faire  à 
M.  Meilhac  les  honneurs  de  la  maison.  « Mais,  dit  l’orateur,  l’Aca- 
démie avait  été  malheureuse  sous  le  consulat  de  M.  Rousse  ; elle 
avait  fait  des  pertes  cruelles  ; notre  directeur  ne  pouvait  passer  sa 
vie  à écrire  des  discours;  il  fallut  lui  choisir  un  suppléant.  Ce  qui 
vous  étonne,  et  moi  aussi,  c’est  qu’on  ait  été  penser  à moi.  Il  était 
si  simple  de  choisir  un  auteur  dramatique  ! » Seulement,  à ce  qu’il 
paraît,  « l’Académie  a eu  peur  d’être  trop  amusante;  et  elle  a 
choisi  un  vieux  moraliste  tout  exprès  pour  jeter  un  peu  d’ennui 
dans  la  cérémonie.  Je  prends  le  ciel  à témoin  qu’on  ne  m’a  pas 
donné  d’autre  raison  quand  j’ai  parlé  de  me  récuser.  » Eh  bien, 
voilà  un  calcul  qui  n’a  guères  réussi,  heureusement!  Mais  je  soup- 
çonne ici  M.  Jules  Simon  de  coquetterie  : il  sait  trop  qu’il  ne 
risque  rien  d’alléguer  des  raisons  où  l’auditoire  ne  trouvera  qu’un 
motif  de  plus  à l’applaudir.  Je  sais  tel  académicien,  et  vous  aussi, 
qui  se  fut  bien  gardé  de  répéter  un  pareil  propos,  de  peur  qu’on  ne 
le  prît  au  mot,  mais  à qui,  d’ailleurs,  l’Académie  se  fut  bien  gardée 
de  le  tenir. 

S’il  faut  en  croire  M.  Jules  Simon,  il  n’avait  jamais  vu  ni  lu 
aucune  des  pièces  de  M.  Meilhac.  Je  suis  peut-être  le  seul  homme 
dans  ce  cas,  ajoute-t-il  pour  tourner  en  compliment  cet  aveu  qui 
n’a  rien  d’agréable  à un  auteur.  Faut-il  le  prendre  tout  à fait  au 
mot?  Depuis  de  longues  années  il  habite  la  même  maison  que 
M.  Meilhac;  il  passait  pour  voisiner  quelquefois  avec  lui,  et  il  ne  se 
pique  pas  de  vivre  en  farouche  cénobite.  Il  nous  est  arrivé  de  le 
rencontrer  au  théâtre.  Quoiqu’il  en  soit,  il  a poussé  la  conscience 
jusqu’à  lire  les  quatre-vingt-dix-huit  pièces  de  M.  Meilhac,  y com- 
pris Tot'o  chez  Tala.  Et  il  nous  parle  des  plus  notables  en  causeur 
charmant,  en  critique  d’esprit  juste  et  fin,  en  moraliste  qui,  sans 
froncer  un  sourcil  morose,  sait  faire  ses  rései'ves,  tantôt  sur  un  ton 
de  spirituelle  bonhomie  et  de  gronderie  indulgente,  tantôt  avec 
une  netteté  qui  ne  laisse  rien  à désirer.  M.  Jules  Simon  a peu  de 
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goût  pour  l’opérette,  surtout  il  n’aime  point  la  parodie,  et  il  ne 
s’en  cache  pas,  même  devant  l’un  des  auteurs  de  la  Belle  Hélène, 
C’est  un  ridicule  qu’il  le  prie  de  lui  pardonner,  en  raison  de  son 
âge  et  de  son  éducation  : « Il  est  si  bon  d’admirer!  Après  le 
bonheur  de  croire,  le  bonheur  d’admirer  est  le  plus  grand.  » 

M.  Meilhac  avait  remarqué  qu’il  n’y  a pas  à proprement  parler, 
de  rôles  de  femmes  dans  le  théâtre  de  Labiche;  c’est  une 
remarque  qui  ne  s’applique  pas  au  sien.  M.  Jules  Simon  passe  en 
revue  quelques-unes  de  ses  femmes,  et  il  analyse  finement  ces 
petits  êtres  nerveux,  élégants,  pas  très  honnêtes,  pas  très  pervers 
non  plus,  qui  joignent  seulement  beaucoup  d’inconsistance  morale 
à une  grande  subtilité  d’esprit,  qui  manquent  de  sens,  mais 
ne  manquent  jamais  d’habileté  pour  arriver  à leurs  fins,  dont 
plusieurs  enfin  ne  sont  que  de  jolies  bestioles  ayant  l’air  de 
trouver  toutes  naturelles,  par  la  simplicité  avec  laquelle  elles  en 
parlent,  les  énormités  quelles  font.  Et  plus  d’une  fois,  il  se  trouve 
que,  en  ayant  l’air  de  vouloir  simplement  tracer  l’analyse  d’un 
caractère,  il  fait  la  critique  d’une  pièce.  Etait-il  possible  d’enve- 
lopper plus  finement  l’observation  sur  la  singulière  lacune  du 
discours  de  M.  Meilhac?  Labiche,  en  prenant  possession  de  son 
fauteuil,  s’était  donné  le  plaisir  de  présenter  ses  collaborateurs,  et 
on  sait  qu’il  en  eut  « de  quoi  faire  toute  une  académie.  » Au  con- 
traire, M.  Meilhac  a gardé  un  silence  complet  sur  ce  chapitre  qui 
manque  à son  discours,  « comme  les  femmes  manquent  au  théâtre 
de  Labiche.  » Pourquoi?  M.  J.  Simon  va  vous  le  dire.  C’est  parce 
qu’il  n’a  eu  qu’un  collaborateur  et  qu’il  est  plus  long  et  plus 
embarrassant  (hum  !)  de  parler  d’un  seul  que  de  parler  d’une  foule. 
— Vous  saisissez,  n’est-ce  pas? — C’est  aussi  parce  qu’il  voulait 
laisser  à un  autre  le  plaisir  de  dire  tout  ce  qu’il  y a en  ce  collabo- 
rateur d’esprit  étincelant  et  de  grâce  décente.  — Assurément.  — 
C’est  encore  parce  que  l’amitié  a ses  scrupules  comme  l’amour  et 
que  d’ailleurs,  en  prononçant  l’éloge  d’un  homme  associé  si  long- 
temps et  si  étroitement  à son  œuvre,  il  aurait  paru  prononcer 
le  sien.  — A coup  sûr.  — « Ce  n’est  pas  que  cela  vous  eût  déplu: 
mais  les  malveillants  auraient  glosé,  et  les  curieux  n’auraient  pas 
manqué  de  se  dire  : Faisons  la  part  de  chacun.  Vos  compliments 
auraient  passé  pour  des  aveux  ou  pour  des  artifices,  suivant  l’opi- 
nion qu’on  se  serait  faite  de  votre  sincérité.  » 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  de  mon  avis,  mais  moi  je  trouve  cela  déli- 
cieux, et  il  n’y  a pas  moyen  de  s’en  fâcher. 

Je  vous  recommande  encore  le  couplet  où  M.  Jules  Simon  con- 
seille au  récipiendaire  de  ne  pas  s’irriter  si  l’on  qualifie  bon  nombre 
de  ses  pièces  de  boulTonneries,  et  même  de  parades.  Une  parade  a 
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du  bon  : elle  nous  distrait  et  nous  fait  rire.  Est-il  un~  plus  grand 
service  au  temps  où  nous  sommes?  Car  écoutez  les  conversations, 
partout,  dans  la  rue,  dans  le  monde,  à l’Académie  même  : « Quel 
ministère!  Je  ne  parle  pas  de  celui  d’aujourd’hui  (cela  va  sans 
dire),  ni  de  celui  d’hier;  pas  même  de  celui  de  demain.  C’est  une 
habitude  française,  et  tellement  dans  nos  mœurs,  qu’il  m’est  arrivé 
d’être  reçu  de  la  même  façon,  quand  c’était  moi  qui  étais  le  minis- 
tère. — Encore  une  sottise  aujourd’hui,  dit  un  autre,  et  ôn  ne  les 
compte  plus.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’ils  feront  demain,  mais  je  sais 
que  ce  sera  désastreux.  » 11  est  bien  entendu  que  cette  dernière 
phrase  n’a  rien  de  plus  personnel  que  la  précédente.  « Encore  une 
sottise  aujourd’hui!  » et  « Je  ne  sais  pas  ce  qu’ils  feront  demain, 
mais  ce  sera  désastreux  »,  ne  viennent  là  que  pour  exprimer 
« une  habitude  française  »,  et  la  suite,  car  cela  continue,  n’a  éga- 
lement pour  but  que  de  montrer  combien  il  est  nécessaire  d’avoir 
des  parades  qui  nous  arrachent  à ces  dispositions  chagrines.  Le  pre- 
mier devoir  d’un  chef  de  gouvernement,  au  temps  où  nous  sommes, 
serait  d’engager  Bobèche  : on  y gagnerait.  Vous  m’entendez  bien. 

Je  ne  dirai  pas  que  le  talent  littéraire  de  M.  Jules  Simon  [se 
soit  accru  dans  ces  dernières  années,  à un  âge  où^chez  beaucoup 
d’autres  il  s’affaiblit,  lorsqu’il  ne  s’éteint  pas.  Mais  il  a du  moins 
trouvé  plus  d’occasions  de  se  manifester,  et  il  les  a saisies,  il  en 
a profité  avec  la  verve,  la  vaillance  et  la  souplesse  d’un  jeune 
homme.  Il  écrit  des  livres,  il  fait  des  conférences,  il  prononce  des 
discours,  il  préside  des  banquets  et  des  réunions;  au[[Sénat,  à 
l’Académie  française,  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, dont  il  est  le  secrétaire  perpétuel,  on  le  trouve  toujours  prêt; 
pour  se  délasser,  il  écrit  régulièrement  au  Matin,  et  donne  un 
grand  article  à chaque  numéro  de  la  Revue  de  famille.  Quelle 
sève,  et  quelle  variété  d’aptitudes!  Il  ne  lui  manque  guères,  pour 
être  complet,  que  d’écrire  une  comédie.  L’idée  m’est  venue,  en 
lisant  sa  réponse  à M.  Meilhac,  qu’il  s’en  tirerait]  peut-être  aussi 
bien  que  l’auteur  de  Décoré. 


III 

Les  petites  expositions  se  dépêchent  de  jouir  de  leur  reste, 
avant  l’ouverture  de  la  grande.  Celle  de  Feyen-Perrin,  qui  servait 
de  préface  à sa  vente,  n’a  pas  fait  recette.  Celle  de  M.  Bridgmann, 
un  Américain,  élève  de  Gérôme,  déjà  bien  connu  dans  nos  salons 
annuels,  et  qui  s’est  consacré  surtout  à la  peinture  des  paysages, 
des  mœurs  et  .des  types  algériens,  n’a  pas  attiré  non  plus  les  multi- 
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tudes.  M“®  Louise  Abbema  a convoqué  aussi  le  public  autour  de 
son  œuvre,  et  enfin  l’on  vient  d’exposer  également  les  toiles  laissées 
par  le  paysagiste  Eugène  Lavieille.  C’est  une  coutume  qui  se  géné- 
ralise; elle  tend  même  à devenir  banale.  Mais  il  en  est  de  ces 
exhibitions  exclusivement  personnelles  comme  des  concerts  où  l’on 
n’entend  qu’un  seul  instrument  et  un  seul  instrumentiste  : il  faut 
être  bien  fort  pour  se  permettre  sans  quelque  ridicule  le  Moi  seul^ 
et  c est  assez. 

Le  tour  de  l’exposition  des  pastellistes  est  revenu  dans  le  cycle 
annuel  de  la  galerie  Georges  Petit.  A la  bonne  heure,  voici  vraiment 
un  Salon  : 87  ouvrages,  pas  un  de  plus,  et  tous  ou  presque  tous 
de  choix.  Dans  le  nombre,  vous  trouverez  des  degrés  très  divers  de 
mérite,  et  vous  aurez  vos  préférences,  mais  pas  un  ne  vous  paraîtra 
indigne  d’un  coup  d’œil.  On  peut  juger  M.  Emile  Lévy,  en  dehors 
de  sa  Vieille  au  modelé  vigoureux,  et  du  charmant  enfant  nu  qu’il 
nous  montre  assis  sur  son  lit  et  à qui  il  ne  manque  qu’un,  peu  plus 
de  fraîcheur  dans  la  carnation,  trop  lisse  et  trop  achevé;  l’étude 
de  M.  Guillaume  Dubufe,  d’une  grâce  un  peu  mignarde  et  frivole  ; 
les  Parisiennes  de  M.  Machard,  d’un  teint  un  peu  maladif;  mais  quels 
habiles  praticiens,  toutefois,  et  quel  art  séduisant!  Madeleine 
Lemaire  m’a  paru  moins  heureuse  qu’à  l’ordinaire,  dans  cette  grande 
étude  de  plein  air  où  l’on  retrouve  d’ailleurs  quelque  chose  de  son 
élégance.  Dans  un  genre  tout  opposé,  M.  Lhermitte  vaudrait  le 
voyage  à lui  seul,  avec  ses  compositions  rustiques  où  la  vérité 
poussée  jusqu’au  réalisme  des  types  n’exclut  pas  une  certaine 
poésie  : les  Dentellières.,  la  Veillée.,  surtout  la  Baignade.,  dont  on 
peut  rapprocher  les  Petits  maraudeurs  d’Adrien  Moreau. 

Je  ne  vois  pas  trop  ce  que  les  plus  exigeants  pourraient  reprendre 
à la  grande  Etude  où  M.  Puvis  de  Cliavannes  a symbolisé  la  Bota- 
nique : elle  a,  comme  toujours,  la  simplicité  du  faire,  mais,  comme 
toujours  aussi,  cette  simplicité  se  marie  avec  le  style,  et  cette  fois 
elle  ne  permet  pas  de  contester  la  science  du  dessin.  Tout  n’est 
pas  égal,  il  s’en  faut,  dans  l’exposition  de  M.  Thévenot,  mais,  parmi 
ses  portraits,  il  en  a un  surtout,  — Une  Parisienne , — d’un  ton 
chaud  et  vigoureux,  d’une  spirituelle  et  piquante  saveur  d’exécu- 
tion. On  regarde  beaucoup  Sous  les  arbres^  le  Vol  des  oiseaux., 
une  Eclipse  de  lune,  par  M.  Besnard.  N’allez  pas  croire,  d’après  les 
titres,  à des  tableaux  de  genre  : ce  sont  de  simples  études.  Une 
éclipse,  par  exemple,  représente  une  figure  de  femme  en  buste, 
reculée  clans  l’angle  de  la  toile  et  que  l’artiste  a imaginé  de  déta- 
cher sur  le  disque  de  la  lune,  qu’elle  réduit  à l’état  de  croissant  et 
qui  lui  fait  une  sorte  de  mystérieuse  auréole.  Cette  fantaisie  n’est 
point  sans  un  certain  charme  poétique.  Mais  pourquoi  avoir  exposé 
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cet  autre  grand  portrait  au  profil  sec,  plaqué  d’un  reflet  excessif 
et  un  peu  brutal,  qui  est  trop  visiblement  inachevé? 

Pour  inaugurer  son  nouveau  local,  TUnion  artistique  a organisé 
une  exposition  particulièrement  brillante.  On  sait  que  le  cercle  de 
la  place  Vendôme,  — vidqo  des  Mirlitons,  — a fusionné  avec  celui 
de  la  rue  Boissy-d’Anglas,  — dit  des  Bébés,  En  se  réunissant,  les 
deux  cercles  ont  si  bien  agrandi,  embelli,  transformé  leur  hôtel 
qu’il  en  est  résulté  un  sobriquet  nouveau  et  que,  dans  la  langue 
courante  du  journalisme,  le  nouveau  cercle  s’appelle  de  ce  nom 
expressif  : V Epatant. 

Eh  bien,  on  pourrait  presque  qualifier  du  même  titre  l’exposition 
par  laquelle  il  a ouvert  au  public  sa  salle  des  fêtes,  — une  vaste 
salle  haute  et  claire,  aux  voussures  décorées  d’arabesques  d’or, 
avec  des  tribunes  qui  arrondissent  entre  les  arcades  leurs  balcons 
en  corbeilles.  Deux  cent  trente-cinq  tableaux,  sans  parler  des  . 
statues,  et,  sur  le  catalogue,  les  noms  de  Benjamin-Constant,  de 
Berne-Bellecour,  Bonnat,  Bouguereau,  Cabanel,  Cazin,  Carolus- 
Duran...  Je  m’arrête  dès  la  première  lettre,  car  le  lecteur  peut 
prévoir  par  ce  début  quelles  proportions  prendrait  une  simple 
nomenclature.  Un  compte-rendu,  si  sommaire  qu’il  puisse  être, 
est  presque  impossible  : précisément  parce  qu’il  faudrait  le  réduire 
à des  proportions  succinctes  et  le  rapprocher  ainsi  d’une  table  des 
matières,  il  serait  d’autant  plus  fastidieux.  Et  ce  n’est  point  la  seule 
raison  qui  m’arrête  ; joignez-y  l’extrême  difficulté  d’approcher  des 
tableaux,  de  les  examiner  à l’aise,  de  prendre  quelques  notes, 
parfois  même  de  les  entrevoir,  dans  l’énorme  foule  qui  remplit  la 
salle  chaque  après-midi  et  permet  à peine  de  s’y  retourner.  Je  vous 
conseille  d’amasser  une  large  provision  de  patience  si  vous  nour- 
rissez l’ambition  d’arriver  jusqu’à  V Ecrivain  de  Meissonier,  qui 
n’est  pourtant  pas  de  sa  première  marque,  ou  même  jusqu’au 
Vieux  mendiant  de  son  fils,  que  beaucoup  de  visiteurs  prennent 
pour  le  père,  avec  une  naïveté  qui  d’ailleurs  n’a  rien  d’excessif,  car 
le  Vieux  mendiant  vaut  VEcrivain.  Il  y a foule  devant  les  portraits 
féminins  de  feu  Cabanel,  où  l’on  retrouve  toute  l’habileté  et  l’élé- 
gance de  son  exécution;  devant  ceux  de  Jalabert,  d’Emile  Lévy, 
de  Toulmouche,  de  Tofano,  — une  jolie  tête  sur  fond  d’or,  tenant 
une  épingle  entre  ses  lèvres,  simple  prétexte  à montrer  le  sourire 
perlé  de  ses  den^s  ; devant  les  Chats,  les  spirituels  et  sempiternels 
chats  de  M.  Eugène  Lambert,  qui  du  moins  cette  fois  nous  donne 
un  peu  de  nouveau,  sinon  dans  le  sujet,  — ne  soyons  pas  trop 
exigeants!  — du  moins  dans  la  facture,  car  il  a haussé  d’un  ton  le 
diapason  de  sa  palette;  devant  la  fine  et  attrayante  Parisienne  de 
M.  Tony  Robert-Fleury;  M.  Febvre  en  duc  de  Guise,  de  M.  Char- 
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Iran;  Après  le  cotillon^  de  M.  Gerve::;  la  Samarij^  d’un  modelé 
gras,  lumineux  et  vivant,  de  M.  Carolus-Duran,  qui  a envoyé  aussi 
un  portrait  d’homme,  le  chapeau  sur  la  tête,  la  cigarette  à la 
bouche,  saisi  sur  le  vif  et  très  crânement  enlevé.  Quant  aux  por- 
traits tapageurs  de  M.  Clairin,  qui  a voulu,  dirait-on,  tirer  un  feu 
d’artifice  pour  inaugurer  la  salle  des  fêtes,  je  crains  bien  qu’ils  ne 
fassent  plus  de  bruit  que  de  besogne. 

Le  défilé  de  soldats  de  la  République,  par  la  neige  et  devant  un 
moulin,  que  M.  Fr.  Flameng  intitule  la  Conquête  de  Hollande^ 
n’est  pas  trop  indigne  d’être  rapproché  de  la  Campagne  d'Egypte^ 
esquisse  exécutée  de  verve  par  M.  Détaillé.  M.  Julien  Le  Riant  a 
mis  dans  le  Prisonnier  tout  le  caractère  et  le  style  des  scènes  de  la 
chouannerie  dont  il  s’est  constitué  le  peintre  ordinaire.  On  nous 
montre  aussi  quelques  paysages  excellents.  Je  rattache  à cette 
catégorie  la  Mignon  de  M.  Heilbuth,  ou  la  scène  s’encadre  dans 
‘un  paysage  doux  et  fin,  qui  en  fait  tout  le  charme.  VElseneur  de 
M.  Cazin  est  le  songe  poétique  d’une  nuit  d’été.  Que  dire  du  désert 
et  du  lac  bleu  à outrance,  le  long  duquel  M.  Gérôme  nous  montre 
un  lion  quærens  quem  devoret^  — sinon  que  cette  toile  serait  une 
des  plus  médiocres  de  l’exposition,  si  le  même  artiste  n’avait  envoyé 
une  Battue  qui  ne  l’est  pas  moins?  Enfin,  pour  couper  court,  voici 
peut-être  les  deux  toiles  les  plus  intéressantes  et  les  plus  remar- 
quables : l’une  par  le  sentiment,  l’autre  par  la  facture.  Je  veux 
parler  d’abord  des  Bretons  en  prière^  de  M.  Dagnan-Bouveret. 
Prenez  garde  : l’œuvre  est  si  simple  qu’avec  un  peu  de  distraction 
vous  pourriez  passer  devant  elle  sans  la  remarquer;  mais  ce  sont 
précisément  cette  simplicité  extrême,  cette  vérité  parfaite,  sans 
aucun  artifice,  sans  aucune  hyperbole,  où  l’accent  est  si  bien  d’ac- 
cord avec  l’exécution,  qui  en  font  le  mérite.  Maintenant,  détournez- 
vous  un  peu  à gauche  et  regardez  le  portrait  de  M.  G.  du  R.,  par 
Ronnat.  Vous  n’aurez  pas  besoin  de  le  chercher,  d’ailleurs,  il  vous 
sautera  aux  yeux.  Quel  modelé  prodigieux,  quelle  vigueur,  quelle 
netteté,  quel  relief!  C’est  presque  de  la  sculpture.  Les  plis  du 
visage,  les  orbites  des  yeux,  l’ossature  et  les  rides  des  mains  sont 
maçonnés  en  pleine  pâte,  soulignés  comme  par  le  tranchant  d’un 
burin.  Il  y a quelque  chose  d’implacable,  presque  de  la  cruauté, 
dans  cette  façon  de  faire  le  portrait  des  gens  comme  si  on  les 
écorchait. 

Je  m’aperçois  que  je  viens  d’user  de  la  figure  de  rhétorique 
qu’on  appelle  la  prétérition;  mais  vraiment  ces  quelques  lignes 
ne  sont  même  pas  un  compte-rendu  sommaire.  Il  faut  aussi  nous 
borner  aujourd'hui  à parcourir,  non  pas  à vol  d’oiseau,  mais  à vol 
de  chroniqueur,  l’exposition  historique  de  la  Révolution  française, 
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qui  s’est  ouverte  1q  20  avril  seulement,  dans  la  salle  des  États,  pour 
célébrer  le  centenaire  de  89.  Elle  n’est  pas  officielle  : elle  a été 
organisée  par  une  société  privée,  et  les  collections  de  l’État  ou  de 
la  Ville  de  Paris,  par  exemple  celle  du  musée  Liesville  à l’hotel 
Carnavalet,  n’y  ont  pris  aucune  part.  Mais,  grâce  au  concours 
d’un  grand  nombre  d’amateurs,  on  n’en  est  pas  moins  parvenu  à 
constituer  un  musée  infiniment  curieux  — le  musée  des  souverains 
de  la  République,  — comprenant  des  milliers  de  pièces  du  temps  : 
portraits,  tableaux,  estampes,  plans,  caricatures,  bustes,  médailles, 
autographes,  pièces  authentiques  revêtues  de  leur  signature,  sou- 
venirs historiques  des  genres  les  plus  divers,  depuis  féchelle  de 
corde  de  Latude,  qui  ne  se  rattache  que  très  indirectement  à la 
Révolution,  jusqu’aux  assiettes  patriotiques  et  aux  boucles  d’oreilles 
à la  guillotine,  surmontées  du  bonnet  phrygien  et  portant,  en  guise 
de  pendant,  la  tête  de  Louis  XVI  coiffée  de  sa  couronne. 

Autant  que  j’ai  pu  en  juger  par  deux  visites  très  rapides  et  en 
fabsence  du  catalogue,  qui  n’est  pas  encore  prêt,  il  faut  rendre 
cette  justice  aux  organisateurs  de  l’exposition  qu’ils  ne  font  point 
faite  en  sectaires.  Ils  ont  réuni  impartialement  le  pour  et  le  contre 
sans  laisser  apparaître  une  pensée  d’apothéose,  qui  d’ailleurs  résis- 
terait difficilement  à un  examen  sérieux,  ou  même  à une  simple 
promenade  tant  soit  peu  attentive.  On  peut  bien  faire  l’apologie  de 
la  Révolution  avec  des  phrases,  dans  un  article,  dans  un  livre, 
dans  un  discours  ; mais  avec  une  exposition  de  documentsjauthen- 
tiques,  c’est  autre  chose.  Les  documents  parlent  d’eux-mêmes.  Ils 
ont  été  distribués  ici  dans  Tordre  chronologique^  A l’entrée,!  c’est 
la  salle  de  Louis  XVI  et  des  États  généraux,  où  je  signale  à mes 
lecteurs  une  délicieuse  statue  de  Marie- Antoinette  à seize  ans,  en 
biscuit  de  Sèvres;  puis  viennent  les  compartiments  consacrés  à la 
prise  de  la  Bastille,  à la  Constituante,  à la  Législative,  à la  Con- 
vention. En  retour,  se  succèdent  la  Terreur  et  le  9 thermidor,  le 
Directoire,  le  18  brumaire,  le  Consulat.  Il  me  semble  pourtant 
qu’il  y a quelques  lacunes.  Par  exemple,  je  n’ai  pas  souvenir  d’avoir 
rien  vu  sur  les  massacres  de  Septembre,  qui  ne  laissent  pas  d’être 
un  épisode  notable  de  la  Révolution  ; et  j’ai  vu  peu  de  chose  sur  les 
Girondins.  L’allée  centrale  est  tapissée  des  soixante  drapeaux  de 
la  milice  bourgeoise  de  Paris,  car  chaque  district  avait  son  dra- 
peau, et  la  plupart  sont  d’un  grand  luxe  décoratif;  elle  aboutit  à 
f Autel  de  la  Patrie,  tel  qu’il  fut  dressé  au  Champ  de  Mars  le  jour 
de  la  Fédération.  Il  est  bien  entendu  que  l’autel  et  les  drapeaux 
ont  été  reconstitués,  mais  le  plus  exactement  possible. 

Au  hasard  de  mes  souvenirs  et  pêle-mêle  je  note,  parmi  les 
pièces  les  plus  intéressantes  ou  les  plus  significatives,  des  arrêtés 
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du  Comité  de  salut  public,  des  ordres  d’exécution,  avec  en-tête  du 
Tribunal  révolutionnaire,  signés  Fouquier;  le  dernier  ordre  du 
jour  d’Henriot,  daté  du  9 thermidor,  avec  un  pâté  sur  le  chiffre, 
parce  que  la  plume  tremblait  dans  les  mains  du  commandant 
général,  plus  ivre  encore  que  d’habitude;  des  lettres  autographes 
de  Camille  Desmoulins,  de  Marat,  de  Robespierre,  une  entre  autres 
de  1783  (signée  de  Robespierre)^  qu’on  peut  mettre  à côté  de  ses 
petits  vers  galants  et  sensibles.  A côté  de  cette  lettre  et  d’un 
dessin  qui  représente  la  fiancée  du  vertueux  Maximilien,  Eléonore 
Duplay,  voici  un  Robespierre  jeune,  — à peu  près  de  l’époque  où 
il  écrivait  cette  missive  d’un  badinage  puéril,  — sous  les  traits 
d’une  sorte  de  dameret  souriant,  précieux,  compassé,  avec  un  jabot 
de  dentelle  et  une  épée  de  parade.  Le  front  du  futur  géant  de  93 
ne  perce  pas  du  tout  sous  le  masque  étroit  de  ce  cuistre  douce- 
reux et  maniéré.  Voici  un  Talleyrand  tout  jeune,  en  costume 
d’abbé,  qui  n’est  guères  plus  révélateur;  un  Vergniaud  qui  étonne 
par  son  insignifiance  et  sa  mollesse;  deux  Saint-Just,  dont  l’un 
surtout  nous  rend  au  naturel  cet  inflexible  et  sentencieux  fana- 
tique, ce  froid  enthousiaste,  à la  parole  tranchante  comme  le 
couperet  de  la  guillotine. 

Ce  moulage  de  Marat,  pris  sur  la  figure  de  l’Ami  du  peuple  après 
son  assassinat  par  Charlotte  Corday  (dont  on  nous  montre  plusieurs 
portraits  du  temps,  bien  éloignés  de  l’héroïne  factice  et  un  peu 
théâtrale  qu’on  a créée  après  coup)  porte  son  cachet  d’authenticité 
avec  lui.  Je  n’en  dirai  pas  autant  du  masque  de  Robespierre,  dont 
les  certificats,  s’il  en  a,  auraient  besoin  d’être  sérieusement  con- 
trôlés. Danton  et  sa  famille  sont  représentés  abondamment.  Peut- 
être  le  propriétaire  de  ces  portraits  les  expose-t-il  comme  des 
reliques,  mais  à nous,  qui  ne  sommes  point  des  dévots  de  Danton, 
il  nous  est  permis  de  les  considérer  comme  de  purs  documents 
et  de  les  retourner  contre  f idole.  Rien  à dire  de  sa  femme  î c’est 
une  petite  bourgeoise  provinciale,  à la  figure  ronde,  bien  portante 
et  sanguine.  La  mère  a une  physionomie  autrement  expressive 
et  caractérisée.  Comment  a-t-elle  pu  mettre  au  monde  ce  dogue 
hideux  au  muffle  camard  et  brutal?  Quelle  distance  de  cette  repous- 
sante et  triviale  laideur  à la  laideur  tragique  et  puissante  de  Mira- 
beau! David  fa  exagérée  à peine  dans  la  caricature  qui  fait  égale- 
ment partie  de  l’exposition  et  qui  n’a  presque  plus  figure  humaine. 
Voici  encore  cette  hure  de  Danton  croquée  par  Vivant  Denon,  dans 
son  expression  très  complexe  et  indéfinissable  devant  le  tribunal 
révolutionnaire. 

Je  signale  tout  particulièrement  ces  petits  croquis  à la  plume, 
légèrement  teintés  et  parfois  rehaussés  au  crayon  blanc,  pris  par 
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Denon  tantôt  dans  l’enceinte  du  tribunal,  tantôt  sur  le  passage  de 
la  charrette.  Ils  sont  disséminés  en  diverses  salles  et  pourraient 
échapper  à une  visite  sommaire  : ce  serait  dommage.  Quel  album 
on  en  composerait!  Rien  n’a  jamais  évoqué,  sous  nos  yeux,  d’une 
façon  plus  saisissante  les  figures  des  bêtes  fauves  de  la  Terreur 
prises  elles-mêmes  et  forcées  dans  leur  bauge,  que  ces  esquisses 
enlevées  sur  un  bout  de  papier.  Hébert,  par  exemple,  Hébert  affalé 
sous  les  huées  de  la  populace  qui  lui  crie  : « Ah!  ah!  il  est  b...  en 
colère  aujourd’hui,  le  Père  Duchesne!  11  va  éternuer  à son  tour 
dans  le  sac!  » Gobel  et  Chaumette  emmenés  côte  à côte  à la  mort, 
tous  deux  courbant  la  lête  avec  la  même  expression  d’accablement, 
mais  où  se  marque  par  d’imperceptibles  nuances  la  différence  de 
leur  caractère,  de  leur  état  et  de  leurs  remords;  Fouquier-Tinville 
réduit  cette  fois  au  lôle  d’accusé,  se  défendant  avec  un  sourire  plat 
et  cafard,  une  attitude  pateline,  un  geste  doucereux  et  insinuant; 
Carrier  devant  ses  juges,  en  partie  double,  de  profil  et  de  face, 
figure  inoubliable  de  dément  atroce  et  hagard.  Nous  y reviendrons 
si  fExposition  universelle  et  les  fêtes  du  centenaire,  sans  parler  de 
l’imprévu,  nous  en  laissent  le  loisir;  mais  le  plus  sur  est  de  ne  pas 
trop  s’y  fier. 


IV 

Le  théâtre  lui-même  a participé  ce  mois-ci  à l’activité  générale, 
et  on  ne  peut  plus  l’accuser  de  paresse.  Chaque  année,  à pareille 
date,  il  prépare  ses  nouveautés  des  vacances  de  Pâques  : c’est  sa 
façon  de  comprendre  les  devoirs  du  carême,  sans  en  excepter  la 
semaine  sainte,  où  nous  n’avons  pas  eu,  cette  fois,  moins  de  trois 
ou  quatre  premières  : la  reprise  de  Maître  Guérin^  à la  Comédie- 
Française;  Léna  sur  la  scène  des  Variétés;  Mensonges  au  Vaude- 
ville. J’en  passe  de  moindre  importance.  Ajoutcz-y  l’ouverture 
du  Théâtre  italien  de  la  Gaîté.  Et  quelques  jours  auparavant,  nous 
avions  eu  Révoltée  à l’Odéon. 

Maître  Guérin  n’est  rien  moins  qu’une  nouveauté.  On  n’avait 
jamais  senti  le  besoin  de  le  reprendre  depuis  186/i,  et  je  crois  que  la 
nécessité  ne  s’en  faisait  pas  sentir  davantage  en  1889.  La  pièce  de 
M.  Emile  Augier  est  certainement  une  des  plus  travaillées  de  son 
théâtre,  mais  aussi  c’est  une  de  celles  où  l’on  sent  le  plus  le  travail* 
Le  jargon  du  droit  sur  la  scène,  — procuration,  vente  à réméré, 
clause  résolutoire,  contrat  pignoratif,  — ne  m’a  jamais  paru  bien 
réjouissant,  et  cette  comédie,  fondée  tout  entière  sur  les  ruses  d’un 
notaire  finaud  et  peu  scrupuleux,  avide  et  retors,  qui  respecte  la 
loi  en  la  tournant,  se  promène  sur  la  lisière  du  Code  avec  le  pied 
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lourd  et  sùr  d’un  mulet  qui  côtoie  longuement  un  abîme  sans 
broncher,  guette  les  occasions,  suit  les  dissipateurs  à la  piste 
comme  le  requin  suit  les  navires,  fait  de  l’usure  légale  et  méprise 
le  sentiment,  tout  en  aimant  à sa  façon  sa  femme  et  son  fils,  est 
assez  médiocrement  comique.  A coup  sùr,  le  caractère  est  composé 
avec  art  et  avec  vigueur,  et  celui  de  M“®  Guérin,  l’excellente 
femme,  à l’esprit  un  peu  borné,  mais  au  cœur  d’or,  habituée  à plier 
toujours  devant  son  mari  et  à l’admirer,  bien  qu’il  la  rudoie  souvent 
et  qu’il  l’inquiète  quelquefois,  le  fait  valoir  encore  par  le  contraste. 
Ce  sont  les  deux  figures  les  mieux  tracées  de  la  pièce,  l’une  comme 
une  eau-forte,  l’autre  comme  un  pastel.  Et  certainement  aussi  l’idée 
de  punir  le  père  par  la  révolte  loyale  du  fils,  à qui  ses  ténébreuses 
machinations  font  horreur,  quoiqu’il  dût  être  le  premier  à en  pro- 
fiter, est  une  concepiion  sinon  très  neuve,  au  moins  dramatique; 
seulement  elle  se  déploie  sur  un  terrain  ingrat. 

Le  caractère  de  Lecoutellier,  la  jolie  bourgeoise  coquette 
et  prudente,  ménageant  tous  les  partis,  calculant  toutes  les 
chances,  ne  se  livrant  jamais,  apportant  à diriger  ses  affaires 
de  cœur  le  soin  d’un  comptable  instruit  à la  tenue  des  livres  en 
partie  double,  recouvrant  sa  sécheresse  et  son  égoïsme  d’un  jargon 
spirituel  et  de  façons  aimables,  est  tracé  avec  le  même  souci  de  la 
vérité,  mais  il  ne  laisse  pas  d’être  parfois  obscur,  et  il  n’ajoute 
pas  à l’attrait  de  la  pièce.  Et  que  son  neveu  Arthur  a donc  l’esprit, 
comme  le  nom,  à la  fois  fade,  prétentieux  et  agaçant!  Entre 
nous,  il  entre  bien  de  la  convention  dans  les  autres  rôles,  ceux 
du  brave  colonel  de  la  garde,  de  l’inventeur  halluciné  et  de  sa 
fille,  ange  de  dévouement,  martyre  de  l’amour  filial  qui  consent  à 
passer  pour  une  égoïste  afin  de  mieux  sauver  son  père  ! 

Malgré  les  scènes  de  sentiment  qui  détendent  un  peu  la  trame 
serrée  de  l’action,  j’ai  éprouvé  à Maître  Guérin  à peu  près  le  genre 
de  plaisir  que  pourrait  me  causer  la  vue  d’une  belle  et  laborieuse 
partie  d’échecs.  Le  nouveau  déuouement,  ou  plutôt  le  dénouement 
primitif,  qu^avait  remplacé  M.  Augier  par  un  autre,  parce  qu’on  le 
trouvait  trop  hardi,  n’a  pas  produit  l’elfet  qu’on  en  attendait,  peut- 
être  parce  qu’il  a été  atténué  dans  les  termes  et  qu’on  n’en  saisit 
pas  la  portée.  Le  principal  intérêt  de  cette  reprise  était  dans  l’inter- 
prétation. M"®  Blanche  Pierson  est  tout  à fait  à sa  place  dans  le 
rôle  de  M“®  Lecoutellier,  qui  semble  fait  pour  elle  sur  mesure. 
Laroche  a rendu  à merveille  la  folie  de  cet  inventeur  visionnaire 
dont  le  drame  et  le  roman  ont  un  peu  abusé.  Worms,  qui  se  montre 
à la  fin  sous  un  costume  à panache  et  à galons,  plus  chamarré  que 
celui  du  tambour-major  du  Cald^  joue  avec  son  énergie  et  sa  cha- 
leur concentrées.  Mais  ce  sont  les  deux  caractères  les  mieux  conçus 
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par  l’auteur  qui  ont  été  les  mieux  tenus  aussi  : Pauline  Granger 

est  parfaite  sous  les  traits  de  M“°  Guérin  ; elle  ne  joue  pas,  c’est 
la  nature.  Got  incarne  avec  une  autorité  magistrale  et  un  incompa- 
rable relief  le  personnage  de  maître  Guérin  : on  peut  dire  qu’il  en 
est  le  créateur  presque  autant  que  M.  Emile  Augier. 

Léna  est  une  sorte  de  mélodrame  très  noir,  trop  long,  fort  en- 
nuyeux, tiré  par  M.  Berton  et  Van  de  Velde  d’un  roman  anglais 
de  M.  Philips  {Comme  dans  un  miroir)  qui  est  populaire  chez  nos 
voisins.  Après  une  vie  d’aventures  honteuses,  Léna  Lesparda  réussi, 
en  jouant  la  candeur,  à se  faire  épouser  par  un  honnête  homme, 
qu’elle  en  vient  à aimer  ensuite,  à aimer  d’un  amour  sincère,  plein 
d’admiration  et  de  respect  en  même  temps  que  de  passion.  Dès  lors 
elle  vit  dans  la  crainte  perpétuelle  de  voir  briser  son  bonheur  parla 
révélation  de  l’alfreux  passé,  et  le  jour  où  éclate  l’inévitable  catas- 
trophe, grâce  à l’infamie  du  misérable  dont  elle  a été  la  complice,  qui 
la  tient  à sa  merci  et  dont  elle  ne  peut  payer  plus  longtemps  le 
silence,  elle  s’empoisonne  pour  ne  pas  survivre  à son  rêve  et 
donner  une  dernière  marque  d’amour  à son  mari  en  le  délivrant 
d’elle.  Il  est  inutile  d’appuyer  davantage  sur  une  pièce  dont  la 
seule  raison  d’être  est  de  fournir  un  rôle  de  rentrée  à Sarah 
Bernhardt,  un  rôle  qui  mette  en  lumière  les  multiples  aspects  de 
son  talent,  et  qui  lui  permette  surtout  de  mourir  sur  la  scène,  — 
c’est  sa  spécialité  et  elle  tient  à montrer  qu’elle  y fait  tous  les 
jours  des  progrès,  — mieux  encore  que  dans  Dora,  Fœdora, 
Tliéodora  ou  la  Tosca. 

C’est  toujours  jouer  gros  jeu  pour  un  critique  dramatique  de 
donner  lui-même  une  pièce  au  théâtre  en  fournissant  ainsi  â ses 
justiciables  une  excellente  occasion  de  prendre  leur  revanche  ; et 
les  gens  sages,  comme  M.  Sarcey,  ne  hasardent  guère  cette  partie. 
Us  savent  que,  s’ils  échouent,  ils  auront  fourni  eux-mêmes  les 
verges  pour  les  fustiger  et  ébranlé  de  leurs  propres  mains  l’autorité 
de  leur  critique.  On  ne  manquera  pas  d’en  tirer,  contre  leur  compé- 
tence, des  conclusions  qui,  pour  être  absurdes,  n’en  paraîtront  pas 
moins  à beaucoup  parfaitement  fondées.  Mais,  si  l’abstention  est 
plus  prudente,  j’aime  la  loyauté  qui  ne  recule  pas  devant  cette 
épreuve  et  qui  s’expose  sans  détour,  la  poitrine  découverte,  à se 
faire  dire  qu’on  ne  s’entend  pas  aussi  bien  à donner  l’exemple  que 
la  leçon.  Il  est  vrai  que  M.  Jules  Lemaître  donne  si  peu  de  leçons  ! 
Personne  n’est  moins  professeur  que  ce  brillant  élève  de  l’École 
normale.  Il  est  quelquefois  sévère,  mais  sans  avoir  pris  le  soin  de 
passer  préalablement  sa  robe  et  de  monter  en  chaire.  D’ailleurs, 
fiez-vous-en  à lui  pour  s’être  rendu  compte  des  dangers  de  son 
entreprise,  qu’il  a voulu  affronter  en  toute  connaissance  de  cause. 

25  AVRIL  1889.  23 
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Il  s’en  est  expliqué  lui-même,  dans  son  feuilleton  des  Débats^  en 
guise  de  prologue  à sa  pièce,  alléguant  une  foule  de  raisons 
excellentes  et  finissant  par  invoquer  « le  droit  le  plus  précieux 
d’un  homme  libre  : celui  de  faire  une  sottise  ».  Mais  une  excuse 
meilleure  encore  que  celle-là,  dont  je  ne  méconnais  pas  la  force, 
c’est  qu’il  a réussi.  Il  a joué  bravement  la  partie  et,  en  définitive, 
il  fa  gagnée. 

M.  J.  Lemaître  n’a  pas  seulement  écrit  le  prologue  de  sa  pièce, 
il  en  a écrit  aussi  fépilogue,  ce  qui  était  plus  difficile  encore,  et 
il  fa  fait  avec  beaucoup  de  dextérité  et  de  bonne  grâce,  sans 
tomber  dans  aucun  des  ridicules  auxquels  est  exposé  un  auteur 
qui  parle  de  lui-même.  Pas  de  suffisance,  avons-nous  besoin  de  le 
dire?  peut-être  quelque  complaisance  secrète,  — et  le  moyen  qu’il 
en  soit  autrement?  — mais  au  moins  se  cache-t-elle  si  bien  que 
vous  auriez  peine  à la  saisir  en  flagrant  délit.  Piien  non  plus  de 
cette  fausse  modestie  plus  orgueilleuse  que  l’orgueil  même.  Il  ne 
nous  cache  pas  que  son  ouvrage  n’avait  pas  été  reçu  à la  Comédie- 
Française  et  que  f Odéon  n’a  été  pour  lui  que  ce  qu’il  est  pour 
tant  d’autres  : le  salon  des  refusés.  Cet  aveu,  du  reste,  ne  pouvait 
plus  rien  lui  coûter  aujourd’hui.  11  nous  dit  ses  tâtonnements,  ses 
hésitations,  les  consultations  qu’il  a demandées  aux  maîtres,  les 
objections  qu’ils  lui  ont  faites,  les  conseils  qu’ils  lui  ont  donnés, 
et  il  copie  même,  à fusage  des  curieux,  fune  des  scènes  qu’il 
avait  ajoutées  pour  égayer  le  sujet  qu’on  trouvait  pénible  : on 
avait  bien  raison,  quoique  Révoltée  porte  le  titre  de  comédie,  mais 
il  n’en  a pas  moins  eu  plus  raison  encore  de  ne  pas  conserver  la 
scène  qu’il  nous  fait  connaître.  Ce  jeune  Toto,  un  composé  du 
petit  Bob  et  de  Fanfan  Benoîton,  qu’il  avait  adjoint  à l’élégant 
viveur  Brétigny  en  qualité  de  frère  très  mineur,  foudroyé  d’admi- 
ration par  les  succès  de  son  grand  frère,  et  s’essayant  déjà  à riva- 
liser avec  lui,  était  vraiment  trop  gai,  ou  trop  triste,  si  l’on  veut. 
C’est  assez  d’un  Bréiigny  dans  la  pièce. 

En  outre,  il  nous  expose  et  nous  raconte  Révoltée;  il  nous  dit  ce 
qu’il  a fait,  ce  qu’il  a voulu  faire  et  pourquoi  il  fa  voulu.  Lorsqu’il 
s’est  trompé  et  que  le  public  n’a  pas  consenti  à le  suivre,  il  le 
reconnaît  avec  une  bonne  foi  parfaite.  Enfin  il  passe  condamnation 
sur  les  lacunes  et  les  défauts,  — pas  tous,  dira-t-on  peut-être, 
mais  certainement  tous  ceux  qu’il  a vus  à la  représentation,  et 
quelques-uns  même  que  la  plupart  de  ses  confrères  n’ont  pas  vus 
ou  pas  voulu  voir,  car  M.  Jules  Lemaître  a eu  ce  qu’on  appelle 
une  bonne  presse. 

Quel  est  le  sujet  de  Révoltée?  Le  litre  l’indique.  Il  s’agit  d’une 
jeune  femme  qui  lient  un  peu  de  Froufrou,  un  peu  de  Bovary,. 
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• — l’auteur  est  allé  lui-mème  dans  sa  pièce  au-devant  de  l’observa- 
tion pour  lui  enlever  de  sa  valeur,  — mais  avec  des  traits  qui  lui 
sont  personnels.  Elle  est  née  d’une  faute,  et  son  enfance  sans  mère, 
le  sentiment  de  l’injustice  dont  elle  est  victime  lui  ont  fait  de 
bonne  heure  une  âme  amère,  ulcérée  et  rebelle.  Elle  s’est  mariée 
pour  échapper  au  couvent,  et  elle  a épousé  un  brave  garçon,  pro- 
fesseur de  mathématiques,  qui  l’adore,  qui  se  tue  de  travail  pour 
subvenir  à ses  goûts  d’élégance,  et  qu’elle  déteste  parce  que  ni  sa 
personne  ni  la  vie  étroite  qu’il  a ouverte  devant  elle  ne  répondent 
à ses  convoitises  secrètes,  où  il  entre  autant  d’envie  que  d’orgueil. 
Le  monde  élégant  qui  la  reçoit  et  la  traite  en  amie,  au  lieu  de 
satisfaire  et  d’apaiser  ses  appétits  ne  sert  qu’à  les  irriter.  Cet  état 
d’esprit  la  prédispose  à écouter  les  hommages  d’un  fat  sur  lequel 
elle  ne  se  fait  aucune  illusion,  mais  qui  répond  à son  idéal  d’élé- 
gance et  de  haute  vie,  — de  perversité  peut-être,  — et  qui  flatte 
ses  instincts  longtemps  comprimés.  Qui  pourrait  l’arrêter?  Son 
mari?  Elle  éprouve  pour  lui  une  aversion  qui  va  jusqu’à  la  répu- 
gnance. Ses  amis,  et  en  particulier  de  Voves,  qui  venait  jadis 
la  voir  deux  fois  par  an  à la  pension  et  qui  l’a  mariée?  De  quoi  se 
mêlent-ils?  Sa  nature  est  si  rétive,  si  obstinée,  si  fermée  qu’en 
essayant  de  la  retenir,  on  ne  peut  que  la  pousser  en  avant.  L’idée 
du  devoir?  Mais  elle  ne  croit  à rien,  « oh  ! mon  Dieu,  non,  à rien,  m 
Vous  voyez  déjà,  par  ce  simple  proquis,  en  quoi  Hélène 
Rousseau  diffère  delà  dévergondée  provinciale  qui  s’appelle  M""®  Bo- 
vary, et  même  de  Froufrou,  qui  est  une  simple  détraquée,  n’ayant 
jamais  entendu  parler  de  Darwin  ni  de  Schopenhauer  et  ne  faisant 
pas  profession  de  pessimisme.  Hélène  est  pessimiste,  — ce  qui 
l’ennuie  bien,  d’ailleurs,  car  il  y a tant  d’imbéciles  qui  le  sont,  — 
il  est  vrai  qu’il  y en  a tant  aussi  qui  ne  le  sont  pas  ! — et  elle  est 
encore  plus  Parisienne  et  plus  moderne  que  Froufrou.  La  note 
moderne,  vous  la  trouverez  partout  dans  Révoltée.  Barillon  est 
l’académicien  dans  le  mouvement,  qui  fait  des  vaudevilles,  même 
en  écrivant  ses  rapports  sur  les  prix  de  vertu;  Herbeau,  qui 
tient  un  salon  littéraire  et  académique,  est  une  Cathos  rajeunie, 
une  précieuse  fin  de  siècle,  parlant  un  jargon  à la  fois  mondain, 
psychique,  naturaliste  et  décadent.  M.  de  Brétigny  est  le  Lovelace 
contemporain,  qui  pratique  tous  les  sports  et  particulièrement 
celui  du  cirque,  exécute  le  saut  périlleux  chez  Molier  devant  des 
réunions  d’hommes  du  monde  et  de  femmes  du  demi,  met  sa  prin- 
cipale ambition  à se  faire  des  muscles  et  à imiter  le  clown  Auguste, 
ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’ailleurs  d’être  un  homme  d’esprit  à sa 
manière.  Ce  fat  a distingué  Hélène  et  deviné  en  elle  une  proie.  îl 
la  presse;  elle  résiste  encore  un  peu,  pour  la  forme,  et  la  scène 
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d’amour  à laquelle  Fauteur  nous  fait  [assister  entre  ces  deux  êtres 
est  la  plus  cruellement  moderne  de  toute  sa  pièce.  On  sent  qu’ils 
ne  s’aiment  pas  du  tout,  que  tout  est  glacé  en  eux,  qu’Hélène 
cédera  pourtant,  par  ennui,  par  curiosité,  sans  croire  en  lui, 
sachant  bien  ce  qu’il  est,  peut-être  même  parce  qu’elle  le  sait,  et 
que,  lorsqu’elle  l’interroge  pour  lui  demander,  sans  aucune  illu- 
sion d’ailleurs,  sans  aucun  entraînement  et  presque  sans  désir  : 
((  Vous  dites  que  vous  m’aimez;  combien  de  temps  cela  durera- 
t-il?  » il  lui  répond  : « Toujours,  » non  seulement  sans  le  croire,  ce 
qui  n’aurait  rien  d’extraordinaire,  mais  même  sans  chercher  à le 
lui  faire  croire. 

Succombera-t-elle?  Ne  succombera-t-elle  pas?  Que  fera  le  mari, 
dont  la  résignation  douloureuse  ne  dépassera  point  une  certaine 
limite,  et  qui  menace  d’être  terrible  s’il  apprend  quelque  chose  de 
sérieux?  Si  elle  est  sauvée,  comment  et  par  qui  le  sera-t-elle? 
Voilà  le  véritable  sujet.  Mais  il  est  vrai  aussi  qu’à  un  certain 
moment,  par  la  force  des  choses,  ce  sujet  se  dédouble  et  l’intérêt 
se  déplace.  Sa  mère,  on  ne  tarde  point  à le  deviner,  c’est  de 
Voves,  qui  pleure  sur  cette  fille  de  son  péché  en  la  voyant  s’ache- 
miner à une  chute  dont  elle  se  sent  responsable  elle-même.  Elle 
se  révèle  d’abord  au  spectateur  seul  dans  une  prière  d’angoisse  : 
« Mon  Dieu,  montrez-moi,  en  la  préservant,  que  vous  m’avez 
pardonné.  J’ai  besoin  de  sa  vertu  pour  me  sentir  absoute.  » Mais, 
de  même  qu’elle  a dû  jadis  cacher  soigneusement  sa  faute  à son 
mari,  de  même  il  faut  qu’elle  se  surveille  encore  maintenant  et 
toujours,  pour  ne  point  se  trahir  aux  yeux  de  sa  fille  clandestine  et 
de  son  fils  légitime,  André,  l’ami  le  plus  intime  de  Pierre  Pvousseau, 
malheureux  des  angoisses  et  des  douleurs  du  pauvre  garçon, 
furieux  par  là  même  des  légèretés  d’Hélène,  parangon  de  droi- 
ture et  de  vertu,  vrai  Gran disson,  mais  suffisamment  moderne, 
lui  aussi,  rassurez-vous.  Elle  est  mieux  faite  pour  exciter  la  sym- 
pathie que  sa  fille,  cette  pauvre  femme  qui  a failli  sans  doute,  mais 
dans  des  circonstances  beaucoup  plus  atténuantes,  qui  a souffert, 
qui  se  repent,  qui  est  en  train  d’expier,  et  c’est  à elle,  dès  que  je 
connais  sa  situation,  que  se  porte  mon  intérêt,  qui  ne  trouvait 
point  à se  satisfaire  dans  Hélène  Rousseau. 

Comment  va-t-elle  s’y  prendre  pour  sauver  Hélène?  Elle  songe 
d’abord  à se  servir  de  son  fils.  Dans  une  conversation  où  celui-ci, 
irrité  des  légèretés  insolentes  de  la  jeune  femme,  s’épanche  avec 
amertume  sur  son  compte  et  presse  M“®  de  Voves  au  sujet  de  la 
mère  d’Hélène,  de  questions  qui  l’embarrassent  et  la  torturent, 
elle  lui  fait  à mots  couverts,  en  termes  transparents,  l’aveu  de  la 
faute  si  bien  cachée  jusque-là.  La  scène  est  délicate;  M.  J.  Le- 
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maître  en  a habilement  évité  les  écueils,  mais  il  me  semble  qu’il  l’a 
traitée  avec  un  peu  de  mollesse  et  d’indécision.  On  ne  devine  pas 
bien  nettement  si  l’aveu  de  de  Voves  est  réfléchi  ou  involon- 
taire, et  l’on  ne  saisit  pas  assez  exactement  non  plus  le  point  précis 
où  André  comprend  et  le  coup  qu’il  en  doit  recevoir.  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  a compris  : « Veille  sur  Hélène,  c’est  ton  devoir.  » Son 
premier  soin  est  de  s’adresser  à Brétigny,  qui  répond  à ses  objur- 
gations par  des  épigrammes;  plus  il  supplie,  sans  pouvoir  dire  de 
quel  droit,  plus  l’autre  raille,  et  quand  il  veut  ordonner,  Brétigny 
lui  riposte  sur  un  tel  ton,  qu’une  rencontre  devient  inévitable.  La 
scène  est  tracée  de  main  de  maître. 

Rien  à espérer  de  ce  côté;  mais  la  jeune  femme,  est-il  donc  im- 
possible de  la  ressaisir?  Poussé  par  André,  le  malheureux  Rousseau 
va  tenter  un  effort  suprême.  Il  est  découragé  d’avance,  il  ne  croit 
pas  au  succès,  mais,  une  fois  à l’œuvre,  il  s’échauffera  lui-même,  il 
laissera  déborder  en  paroles  brûlantes  son  amour  méconnu  ; il  pas- 
sera de  la  tendresse  à la  colère,  à la  menace;  il  se  répandra  en 
phrases  fiévreuses,  sur  lesquelles  la  servante  viendra  jeter  une 
douche  d’eau  froide  en  ouvrant  la  porte  pour  lui  rappeler  qu’un 
élève  l’attend  dans  son  cabinet.  Poursuivi  jusque-là  par  les  néces- 
sités du  métier,  le  malheureux  n’a  même  pas  le  temps  d’épancher 
son  cœur  : il  faut  qu’il  abrège;  ses  efforts  sont  coupés;  il  doit  les 
recoudre  péniblement  et  recommencer  sur  nouveaux  frais,  sentant 
qu’il  s’adresse  à un  cœur  de  roc,  égoïste  et  ingrat,  inaccessible  et 
inexorable.  La  scène  est  encore  très  belle  et  n’a  que  le  tort  de 
venir  immédiatement  après  une  autre,  moins  diffficile,  mais  non 
moins  émouvante,  où  Pierre  Rousseau  avait  laissé  déborder  son 
âme  devant  André,  qui  lui  avait  répondu  : « Ce  n’est  pas  à moi 
qu’il  faut  dire  tout  cela,  c’est  à elle.  » Ni  Rousseau  ni  le  specta- 
teur ne  se  prêtent  volontiers  à ce  recommencement  si  prompt. 

A peine  le  mari  a-t-il  disparu,  qu’Hélène,  exaspérée,  se  jette  sur 
son  buvard  pour  écrire  à Brétigny  et  accepter  son  rendez-vous  : 
voilà  tout  le  résultat  que  le  malheureux  a obtenu.  Mais  tout  à coup 
une  autre  porte  s’ouvre,  et  Hélène  cache  précipitamment  sa  lettre, 
en  apercevant  de  Voves.  C’est  ici  évidemment  la  grande  scène, 
la  scène  à faire.  Nous  brûlons.  M”""  de  Voves  a vu  le  mouvement 
de  sa  fille;  elle  devine  aisément  ce  qu’elle  a caché;  elle  l’adjure, 
elle  essaie  des  conseils,  des  prières,  elle  s’empare  enfin  du  billet, 
qu’elle  déchire  en  morceaux,  et  comme  Hélène  se  récrie;  comme, 
au  moment  où  de  Voves  essaie  une  dernière  tentative  pour  se 
dispenser  du  terrible  aveu,  en  lui  apprenant  qu’ André  se  bat 
demain  à cause  d’elle  avec  Brétigny,  Rousseau  demande  hau- 
tainement  de  quel  droit,  elle  voit  bien  qu’elle  ne  peut  plus  reculer. 
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Cette  confession  est  un  nouveau  châtiment  de  sa  faute,  mais  il  va 
être  plus  cruel  encore  qu’elle  ne  l’avait  prévue.  Lorsqu’elle  lui 
ouvre  ses  bras,  évidemment  les  trois  quarts  de  la  salle  ont  dù 
croire  qu’Hélène  allait  s’y  jeter,  en  criant  : « Ah!  ma  mère!  » 
comme  il  est  de  tradition  à l’ Ambigu  et  même  à la  Comédie-Fran- 
çaise. Mais  ceux  qui  connaissent  M.  Jules  Lemaître  et  son  hor- 
reur du  lieu  commun;  ceux  aussi  qui  se  rendaient  compte  de  la 
logique  du  caractère  d’Hélène  ne  s’y  attendaient  qu’à  demi.  Mais 
vraiment  ils  ne  s’attendaient  pas  à la  froideur  glaciale  avec  laquelle 
la  jeune  femme  accueille  cette  nouvelle.  « Ah!  vraiment,  vous  êtes 
ma  mère!  C’est  singulier,  ça  ne  me  fait  rien  du  tout.  Que  voulez- 
vous?  Vous  m’avez  aimée  de  si  loin!  » Vous  voyez  le  thème.  Sans 
doute  cela  est  logique,  mais  cela  est  répulsif.  La  voix  du  sang  ne 
s’éveille  pas  tout  à coup  ainsi.  On  est  mal  venu  à . réclamer  l’amour 
filial  quand  on  n’a  pas  rempli  les  devoirs  d’une  mère.  C’est  une 
nouvelle  expiation,  la  plus  rude  de  toutes,  légitime,  mais  bien 
cruelle.  M.  Lemaître  reconnaît  que  cette  scène,  sur  laquelle  il 
comptait  beaucoup  n’a  pas  porté.  Cela  lient  surtout,  je  crois,  au 
caractère  vraiment  trop  antipathique  d’Hélène,  plus  révoltante 
encore  que  révoltée,  si  étrangère  à toutes  les  émotions  humaines 
qu’aucune  leçon  ne  peut  venir  d’elle  et  que  cette  réponse,  où  elle 
a le  sang-froid  de  s’analyser,  en  expliquant  la  raison  des  senti- 
ments qu’elle  éprouve  ou  n’éprouve  pas,  ne  sert  qu’à  l’achever  de 
peindre. 

J’abrège  et  je  tourne  court,  comme  l’auteur.  Le  duel  a lieu. 
André  est  blessé  mortellement;  on  le  rapporte  sanglant  sur  la 
scène.  Hélène  est  là,  avec  sa  mère.  Pierre  a entendu  parler  de 
quelque  chose  et  il  est  accouru.  Pour  le  coup,  le  cœur  infiexible 
se  fend  et  se  fond  : elle  se  jette  à genoux,  elle  pleure  sur  la  main 
d’André,  et  celui-ci  la  réconcilie  avec  son  mari,  dont  on  ne  peut 
s’empêcher  de  se  rappeler  alors  toutes  les  menaces  terribles,  qu’au- 
cun effet  n’a  suivies.  Voilà  une  conversion  bien  subite  et  inat- 
tendue, qui  durera  ce  qu’elle  pouria,  et  voilà  aussi,  pour  un  homme 
si  ennemi  de  toute  banalité,  une  scène  terriblement  de  convention! 
H fallait  en  finir:  c’est  la  seule  explication  de  ce  dénouement  écourté 
et  brusqué,  dont  quelques  détails  même  ne  s’expliquent  pas  aisé- 
ment. ((  Vous  voyez  que  ce  dernier  acte  est  fort  médiocre,  dit 
l’impartial  critique  Jules  Lemaître  en  jugeant  sa  pièce.  Maintenant 
j’en  conçois  un  autre  meilleur;  mais  il  est  trop  tard.  » C’est  dom- 
mage. 

Pour  moi,  ce  que  j’aime  encore  le  mieux  dans  cette  pièce,  qui 
a des  parties  de  maître,  mais  aussi  des  inégalités,  des  lacunes, 
certaines  inexpériences,  et  où  l’on  dirait  que  l’auteur,  en  ses  rema- 
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niements,  a fini  par  perdre  de  vue  quelques-uns  des  jalons  qu’il 
avait  posés  d’abord,  ce  sont  les  scènes  de  comédie.  Ne  parlons 
plus  du  quatrième  acte,  qui  est  manqué;  le  troisième  est  drama- 
tique, mais  les  deux  premiers  sont  ravissants.  Vous  y verrez  des 
personnages  qui  ne  reparaissent  plus  et  des  épisodes  qui  n’ont 
aucune  suite;  mais  on  n’en  sait  rien  encore  et  on  en  jouit.  L’esprit 
y court  la  scène;  les  mots  y pleuvent;  gare  aux  épigrammes!  il 
y en  a pour  tout  le  monde,  et  c’est  une  jouissance  pour  les  lettrés 
d’entendre  ce  style.  On  prétend  que  le  style  n’est  rien  au  théâtre. 
C’est  un  bruit  que  les  vaudevillistes  font  courir.  La  vérité  est  que 
le  style  du  théâtre  a un  peu  besoin  de  rouge,  comme  les  actrices. 
Il  faut  qu’il  soit  à l’optique  de  la  scène.  Celui  de  M.  J.  Lemaître, 
incisif  et  d’un  tour  original,  tout  en  restant  ingénieux  et  fin,  sait 
passer  la  rampe.  La  pièce  est  très  bien  jouée  par  MM.  Candé  et 
Calmettes,  même  par  M.  Dumény,  qui  n’est  pourtant  pas  là  dans 
un  de  ses  vrais  rôles;  assez  bien  par  M^""^  Tessandier  et  Sisos, 
quoiqu’on  puisse  sans  trop  d’imagination  rêver  mieux.  Tout  com- 
pensé, victoire  incontestable,  plus  complète  peut-être,  malgré  une 
ou  deux  exceptions,  dans  la  presse  que  sur  le  public,  pour  lequel 
je  crains  l’effet  répulsif  du  caractère  principal,  — et  brillant  début, 
qui  nous  donne  dès  maintenant  un  auteur  dramatique  avec  lequel 
il  faut  sérieusement  compter. 

Un  mot  seulement  sur  Mensonges,  qu’il  ne  nous  reste  ni  le  temps 
ni  la  place  d’apprécier  en  détail.  L’idée  qu’ont  eue  MM.  Léopold 
Lacour  et  P.  Decourcelle  de  tirer  une  pièce  du  roman  de  M.  Bourget 
n’est  pas  heureuse.  Peu  de  romans  se  prêtent  moins  que  ceux  de 
M.  Bourget  à cette  transplantation,  toujours  dangereuse  par  elle- 
même.  Ils  se  sont  donné  beaucoup  de  mal,  ont  fait  mouvoir  un 
nombre  inusité  de  personnages  et  dépensé  une  habileté  réelle  pour 
n’arriver  à mettre  sur  pied  qu’une  comédie  lente  et  mortellement 
ennuyeuse  dans  les  premiers  actes,  dont  toute  la  partie  spirituelle 
et  légère  ne  porte  pas  au  delà  de  la  rampe,  qui  ne  s’échauffe  qu’à 
la  fin  du  quatrième  acte,  pour  aboutir  à un  dénouement  d’une 
moralité  fort  sceptique,  d’une  sagesse  égoïste  et  terre  à terre,  aussi 
affranchie  de  tout  préjugé  que  de  tout  idéal.  Réduite  à l’action, 
sans  l’analyse  qui  expliquait,  préparait  et  atténuait,  l’œuvre  n’est 
plus  qu’une  fort  vilaine  et,  au  fond,  assez  banale  histoire.  D’excel- 
lents acteurs,  comme  MM.  Dieudonné  et  Raphaël  Duflos,  sont 
parvenus  sans  doute  à sauver  la  pièce,  mais  ils  ne  parviendront 
pas,  je  le  crains,  à la  faire  durer  bien  longtemps. 


Victor  Fournel. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1.  La  rivalité  de  TAngleterre  et  de  la  Russie  à Téhérau.  — II.  L’Iude  et 
l'Europe  au  dix-neuvième  siècle.  — III.  Superficie,  population,  admi- 
nistration de  l’empire  anglais  des  Indes.  — IV.  Les  Étals  indigènes, 
La  Pax  britannica.  — Y.  Les  castes  et  la  constitution  sociale.  — VI.  La 
propriété  et  la  question  agraire.  — VIL  Une  application  immémoriale 
du  système  d’Henri  George.  Le  prélèvement  de  la  rente  du  sol  par 
l’impôt.  — VIIL  L’agriculture  et  les  exportations  possibles  de  blé.  — 
IX.  Augmentation  croissante  de  la  population.  Les  famines  d’autre- 
fois. — X.  Le  commerce  de 'l’Inde.  — XL  La  question  monétaire.  — 
XII.  Le  budget  et  la  situation  financière  de  l’Inde  vis-à-vis  de  l’Angle- 
terre. — XIII.  Les  travaux  publics  et  le  développement  de  l’industrie 
manufacturière.  — XIV.  Formation  d’une  classe  instruite  parmi  les 
natifs.  — X\  . Problèmes  économiques  et  problèmes  moraux. 


1.  — L’empire  des  Indes  sera  de  plus  en  plus  le  grand  objet  de  la 
rivalité  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie  et  déjà  il  tient  plus  de  place 
dans  les  préoccupations  des  Anglais  que  Constantinople  même.  Le 
plan  de  conquête  proposé  par  Napoléon  à Paul  I"  ne  paraît  plus  un 
rêve  fantastique  depuis  que  le  Tsar  est  le  maître  de  l’Asie  centrale  et 
que  le  chemin  de  fer  transcaspieu  peut  amener  ses  armées  jusqu’à 
Merw.  L’Angleterre  cherche  à se  prémunir  contre  ce  danger,  d’un  côté 
en  se  faisant  l’alliée  de  la  Chine  qu’elle  a aidée  sous  main  dans  sa 
guerre  contre  la  France  et  dont  elle  excite  constamment  la  défiance 
contre  la  Russie  et  d’un  autre  côté  en  cherchant  à s’assurer  la  posses- 
sion de  l’importante  route  commerciale,  dont  le  golfe  d’Ormuz  est  le 
terminus.  Depuis  longtemps  l’iman  de  Mascate  est  le  vassal  déguisé 
de  l’Angleterre,  qui  est  ainsi  maîtresse  de  la  sortie  du  golfe  d’Ormuz. 
Il  lui  reste,  pour  s’assurer  une  communication  stratégique  rapide  avec 
l’Inde,  à construire  le  chemin  de  fer  de  la  vallée  de  l’Euphrate.  La  pos- 
session de  Chypre  lui  donne  dès  à présent  la  tête  de  cette  ligne.  Mais 
l’Angleterre  dans  sa  prévoyance  inquiète  ne  se  borne  pas  au  golfe 
d'Ormuz.  Elle  aurait  voulu  aller  au-devant  de  son  ennemi  et  se  faire 
de  la  Perse  une  alliée  éventuelle  contre  la  Russie,  en  la  dominant 
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économiquement,  en  s’y  assurant  le  monopole  du  commerce.  Une 
lutte  acharnée  d’influences  règne  depuis  des  années  à Téhéran  entre 
les  deux  puissances  et  passe  par  des  vicissitudes  diverses.  L’Angle- 
terre, qui  déjà  était  maîtresse  en  fait  de  toute  la  navigation  de 
l’Euphrate  et  du  Tigre,  avait  obtenu  un  succès  considérable  au  mois  de 
septembre  1888  en  se  faisant  concéder  par  le  Schah  la  navigation 
du  Koroun,  affluent  du  Ghatt  el-Arab,  qu’on  peut  remonter  jusqu’à 
cent  milles  dans  l’intérieur  des  terres.  Cette  concession  aurait  neu- 
tralisé en  partie  la  fermeture  du  chemin  de  fer  transcaucasien  au 
transit  international  que  le  gouvernement  russe  a ordonné  en  1883. 
L’Angleterre  espérait  par  là  reprendre  pour  ses  cotonnades  et  ses 
objets  en  métaux  une  partie  des  débouchés  que  l’industrie  russe  lui 
a enlevés  depuis  quelques  années  dans  cette  région  grâce  à sa  proxi- 
mité, à l’intermédiaire  des  négociants  arméniens  et  à sa  meilleure  con- 
naissance des  goûts  des  indigènes. 

Déjà  ses  agents  les  plus  confiants  parlaient  de  la  construction  d’un 
chemin  de  fer  de  Téhéran  à Bagdad  L Mais  voici  que  la  Russie  paraît 
avoir  eu  le  dernier  mot,  et  d’après  les  nouvelles  les  plus  récentes  elle 
aurait  complètement  battu  l’Angleterre  par  ses  propres  armes.  La  Perse 
a cédé  à la  Russie  la  forteresse  de  Kalut  I Nadir,  sur  la  mer  Caspienne. 
Cette  concession  est  comparable  en  importance  à celle  que  pourrait 
faire  l’Angleterre  en  livrant  Douvres  à la  France,  ou  la  Russie  en 
cédant  la  place  de  Gronstadt  à l’Allemagne.  De  plus  la  Perse  s’engage 
à communiquer  au  gouvernement  russe  tous  les  traités  qu’elle  con- 
clura avec  des  puissances  étrangères,  relativement  à la  construction 
de  chemins  de  fer,  et  la  Russie  aura  le  droit  d’opposer  son  veto  à ces 
constructions;  au  cas  où  elle  serait  disposée  à les  faire  elle-même,  elle 
aura  la  préférence  sur  toutes  les  autres  puissances.  Dès  à présent  la 
Russie  a ordonné  la  construction  d’une  route  de  Mesher  à Askabad,  en 
attendant  celle  d’un  chemin  de  fer  qui  se  relierait  au  transcaspien. 

La  Russie  aura,  en  outre,  le  droit  d’établir  une  ligne  de  postes  de 
surveillance  allant  du  port  d’Euzel  à Téhéran,  destinée  à faciliter  le 
commerce  entre  la  Russie  et  la  Perse. 

Comme  gage  de  cette  alliance,  le  shah  va  commencer  son  voyage 
d’Europe  par  Saint-Pétersbourg.  C’est  le  protectorat  définitif  de  la 
Russie  sur  la  Perse,  et  l’on  comprend  combien  l’émotion  a été  vive  au 
Foreign  Office  en  apprenant  ces  formidables  nouvelles. 

IL  — Le  Canada,  l’Australie,  la  Nouvelle-Zélande,  le  Gap,  doivent 
échapper  dans  un  temps  rapproché  à l’Angleterre  : elle  en  a pris  son 

^ Voy.  UQ  rapport  de  M.  Law,  attaché  commercial  du  Foreign  Office 
dans  The  Economist  du  9 mars  1889  et  dans  The  Asiatic  Hevieiv  de  jan- 
vier 1889.  England  and  Persia. 
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parti  et  elle  a renoncé  à une  lutte  inutile  pour  ne  pas  compromettre  les 
relations  commerciales  qui  survivront  au  dénouement  du  lien  colonial. 
Mais  elle  dépensera  toute  la  somme  d’elîorts  dentelle  est  capable  pour 
garder  l’Inde;  car  les  capitaux  qu’elle  y a engagés  sont  énormes  et 
elle  y trouve  un  débouché  incomparable  pour  la  jeunesse  instruite  des 
hautes  classes.  Tous  ces  intérêts  seraient  irrémédiablement  perdus, 
si  ce  riche  domaine  passait  à la  Russie  ou  s’il  retombait  dans  la  bar- 
barie à laquelle  sa  domination  l’a  arraché.  Toutefois  ce  n’est  pas 
seulement  dans  leur  rapport  avec  la  puissance  britannique  que  nous 
voulons  étudier  les  ressources  économiques  de  l’Inde.  Tous  les  États 
européens  sont  aujourd’hui  intéressés  à son  avenir.  Notre  époque 
voit  s’élargir  de  plus  en  plus  le  cercle  dans  lequel  se  déploie  l’activité 
commerciale  des  peuples  formant  le  groupe  supérieur  de  la'  civilisa- 
tion, et  l’Inde  est  à son  tour  entrée  dans  ce  concert  économique. 

Pendant  la  guerre  de  Grimée,  le  jute  vint  en  Angleterre  suppléer 
au  chanvre  russe,  et  depuis  lors  les  textiles  européens  ont  trouvé  dans 
la  plante  indienne  un  redoutable  rival.  L’ouverture  du  canal  de  Suez  a 
rendu  possibles  les  exportations  de  blé  indien  qu’en  18G0  on  déclarait 
impraticables  à cause  de  la  longueur  de  la  navigation.  En  1877  ces  blés 
ont  fait  leur  apparition  sur  les  marchés  européens  et  pendant  plusieurs 
années  ce  sont  eux  qui  y ont  déterminé  les  prix.  L’agriculture  européenne 
en  a reçu  un  choc  terrible,  et  en  meme  temps  les  profits  des  farmers 
du  Far-West  américain  ont  été  sensiblement  réduits.  Une  quantité 
considérable  de  métaux  précieux  est  absorbée  chaque  année  par  l’Inde, 
et  la  différence  dans  la  puissance  d’acquisition  que  l’argent  y conserve 
comparativement  à celle  qu’il  a en  Europe  et  en  Amérique  — le  pro- 
blème du  change  indien  comme  on  l’appelle  — a rompu  l’équilibre 
monétaire  dans  le  monde  entier. 

Enfin  le  développement  des  manufactures  de  coton  de  Bombay  a 
enlevé  au  commerce  anglais  une  partie  de  ses  débouchés  dans 
l’exlrôme  Orient,  en  sorte  que  les  fabricants  de  Manchester  sont  fort 
ébranlés  dans  leurs  convictions  libre-échangistes.  Ce  n’est  qu’un  com- 
mencement; car,  pour  bien  des  objets,  les  manufactures  indiennes, 
bénéficiant  d’une  main-d’œuvre  à très  bas  prix,  pourront  de  plus  en 
plus  lutter  avec  celles  de  l’Europe. 

III.  — LTnde,  — et  par  là  il  faut  entendre  toute  la  région  au  sud 
des  Himalayas  qui  est  placée  sous  la  domination  des  Anglais  des  deux 
côtés  du  golfe  du  Bengale,  c’est-à-dire  la  péninsule  du  Dekhan,  les 
bassins  de  l’Indus,  du  Gange,  du  Brahmapoutra,  de  l’Iraouaddy  et  la 
Birmanie,  — l’Inde,  disons-nous,  a une  superficie  de  4 600  000  kilo- 
mètres carrés  et  une  population  qui,  en  1881,  était  de  260  367  000 
âmes,  mais  qui  doit  dépasser  aujourd’hui  ce  chiffre  de  plus  de  10  mil- 
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lions  ^ C’est  une  superficie  égale  à celle  de  toute  l’Europe  moins  la 
Russie  et  une  population  de  70  pour  100  plus  considérable,  puisque 
la  partie  de  l’Europe  à laquelle  on  peut  la  comparer  comme  étendue 
n’avait,  en  1886,  que  153  millions  d’habitants.  Si  la  population  est 
éparse  dans  les  vallées  de  l’Himalaya  et  dans  les  plateaux  de  l’Inde 
centrale,  elle  atteint,  dans  le  Bengale  proprement  dit,  une  densité 
moyenne  de  195  habitants  par  kilomètre  carré  et  dans  le  Behar  de 
202  habitants.  En  Europe,  il  n’y  a que  la  Belgique  (201  habitants  par 
kilomètre  carré),  la  Saxe  (198  habitants)  qui  aient  une  densité  égale; 
mais  l’industrie  manufacturière  est  très  développée  dans  ces  pays, 
tandis  que  le  Bengale  et  le  Behar  sont  exclusivement  agricoles.  C’est  du 
reste  le  trait  dominant  de  l’Inde.  Les  occupations  manufacturières  et 
commerciales  n’emploient  jusqu’à  présent  qu’une  faible  partie  de  cette 
masse  énorme  d’êtres  humains.  Cela  n’empêche  pas  l’Inde  de  pos- 
séder aussi  de  très  grandes  villes.  En  1881,  Calcutta  avec  ses  fau- 
bourgs avait  871  000  habitants,  Bombay  773  000,  Madras  406  000, 
Hayderabad,  la  capitale  d’un  état  indigène,  355  000.  Lucknow  et  Bé- 
narès  dépassaient  200  000  âmes  et  l’on  comptait  en  outre  19  villes 
ayant  100  000  habitants  ou  plus. 

L’Inde  n’est  qu’une  expression  géographique;  car  cet  immense 
territoire  est  habité  parles  populations  les  plus  diverses  de  race,  de 
langue,  de  religion.  La  race  dravidienne,  la  race  aryenne,  la  race  jaune, 
occupent  chacune  de  vastes  régions  et  sont  entremêlées  dans  d’autres. 
Rien  n’est  moins  semblable  aux  mœurs  et  aux  croyances  des  Birmans 
et  des  Ceylanais  bouddhistes  que  les  castes  et  les  innombrables  cultes 
dérivés  du  brahmanisme  qui  est  dominant  dans  l’Indoustan  et  le 
Dekhan.  Tandis  que  le  Bengali  de  toutes  les  classes  a une  finesse 
d’esprit  égale  à celle  de  l’Européen,  dans  les  montagnes  du  centre, 
des  tribus  barbares,  les  Khonds,  qui  sont  près  de  4 millions,  pra- 
tiquaient, il  y a encore  trente  ans,  les  sacrifices  humains.  Il  faut 
toute  l’énergie  du  gouvernement  anglais  pour  empêcher  leur  retour 
à ces  coutumes.  Ce  qui  est  plus  grave  au  point  de  vue  des  idées  de 
la  grande  majorité  des  natifs,  plus  loin,  dans  le  Dekhan,  des  tribus 

^ Nous  comprenons  dans  ces  chiffres  Geylan,  la  Birmanie  avec  la 
partie  récemment  annexée,  le  Bélouchistan  britannique  et  le  royaume  de 
Kachemire.  On  pourrait  y ajouter  les  possessions  de  rimaii  de  Mascate 
sur  le  golfe  d’Ormuz  et  aussi  les  royaumes  du  Bohtan,  du  Népaul’  et 
les  pays  au  nord  de  f Assam.  Cette  dernière  région  a une  superficie  de 
230  000  kilomètres  carrés  et  une  population  d’environ  3 300  000  habitants. 
L’influence  chinoise  y contrebalance  encore,  quoique  de  plus  en  plus  fai- 
blement, celle  de  l’Angleterre.  En  septembre  1888,  une  expédition  mili- 
taire a amené  la  soumission  du  prince  de  Sikkhim  dans  le  Bohtan  et 
assuré  à l’Angleterre  des  passages  très  importants  dans  la  direction  (du 
Thibet. 
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de  Bihls,  tout  à fait  sauvages,  tuent  et  mangent  des  vaches,  l’animal 
sacré!  Près  de  oO  millions  de  mahométans,  répandus  au  milieu  d’eux, 
sans  parler  des  Parsis,  des  Juifs  et  d’environ  deux  millions  de  chré- 
tiens, complètent  cette  diversité  de  croyances  et  de  mœurs.  La  foi 
chrétienne  crée  entre  les  nations  de  l’Europe  une  unité  morale  et  un 
élément  de  sociabilité  qui  font  complètement  défaut  aux  populations 
de  rinde.  L’idée  d’une  nationalité  commune  leur  a été  absolument 
inconnue  jusqu’à  présent,  et,  de  fait,  l’Inde  n’a  eu  une  unité  politique 
quelconque  que  sous  la  domination  étrangère.  Au  commencement  du 
seizième  siècle,  Baber,  descendant  de  Tamerlan,  fonda  l’empire  mongol 
de  Delhi,  qui  s’étendait  sur  la  Boukharie  et  l’indoustan.  Ses  succes- 
seurs, Akbar  et  Aureng-Zeb  soumirent  les  royaumes  du  Dekhan,  au 
prix  de  guerres  sanglantes  et  malgré  des  révoltes  incessantes;  mais 
avant  sa  mort  (1708),  ce  dernier  vit  commencer  le  démembrement  de 
cet  empire  dont  l’action  d’ailleurs  se  bornait,  sauf  dans  la  vallée  du 
Gange,  à percevoir  les  tributs  des  princes  vassaux.  Dès  lors,  l’Inde 
retomba  dans  le  morcellement  et  l’anarchie  qui  forment  la  trame 
des  longs  siècles  de  son  histoire  ‘ . 

Les  Portugais,  les  Hollandais,  les  Français,  avaient,  depuis  long- 
temps, pris  pied  dans  la  péninsule.  Au  milieu  des  convulsions  causées 
par  le  démembrement  de  la  puissance  mongole,  le  génie  de  Dupleix 
conçut  le  projet  d’en  donner  l’empire  à la  France  : insuffisamment 
soutenu,  il  succomba  et  le  champ  resta  libre  aux  Anglais,  les  derniers 
venus.  La  Compagnie  des  Indes  orientales  fut  peu  à peu  entraînée  à 
conquérir  une  partie  de  l’Inde,  moins  encore  par  son  ambition  com- 
merciale que  par  les  luttes  auxquelles  l’engageaient  ses  alliances  avec 
les  divers  États  indigènes.  A ces  deux  causes  d’annexions  sont  venues, 
depuis  quarante  ans,  s’ajouter  la  préoccupation  d’assurer  au  nord  une 
frontière  naturelle  qui  fût  une  défense  contre  la  Chine  et  la  Russie. 
Telle  a été  la  raison  de  la  conquête  du  Pundjab,  des  Hill-districts,  du 
Bélouchistan  et,  finalement,  de  la  haute  Birmanie,  en  1886. 

C’est  par  ces  conquêtes,  qu’ont  été  successivement  constituées  les 
deux  présidences  de  Bombay  et  de  Madras,  qui  ont  une  armée  dis- 
tincte et  une  administration  autonome  sous  le  contrôle  du  gouverneur 
général,  l’ancien  président  de  Calcutta,  puis  les  lieutenances  du 
Bengale,  des  provinces  du  Nord-Ouest  et  de  l’Oude,  du  Pundjab, 
enfin  les  provinces  du  centre,  l’Assam  et  la  Birmanie,  qui  ont  à leur 
tête  des  commissaires  en  chef.  Plusieurs  autres  petites  provinces 
sont  placées  directement  sous  l’autorité  du  gouverneur  général.  Celui- 
ci  est  le  chef  suprême  de  tout  l’empire  anglais  des  Indes  et  est  en 

^ Voy.  les  belles  études  de  M.  Castonnet  Desfosses,  VInde  française  avant 
Dupleix,  Paris,  Challamel,  1887,  et  Dupleix,  ses  expéditions  et  ses  projets,  dans 
les  Annales  de  V Extrême-Orient  de  1888  et  1889. 
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relations  directes  avec  les  États  indigènes.  Il  est  assisté  d’un  con- 
seil exécutif,  composé  des  chefs  des  départements  ministériels, 
mais  dont  les  avis  ne  le  lient  pas,  ainsi  que  d’un  conseil  législatif 
composé  des  membres  du  conseil  exécutif  et  de  membres  choisis  par 
lui- même  parmi  les  résidents  anglais  non  fonctionnaires  et  les  indi- 
gènes. Le  conseil  législatif  élabore  les  lois  applicables  à toutes  les 
provinces.  Il  a édicté,  depuis  1860,  un  code  pénal,  des  codes  de  pro- 
cédure civile  et  de  procédure  criminelle,  enfin  les  principales  parties 
d’un  code  civil  qui  sont  des  modèles  de  clarté  et  de  précision. 

Les  lieutenants  gouverneurs  sont  assistés,  chacun  dans  sa  province, 
par  des  conseils  semblables.  Les  provinces  sont  subdivisées  en 
234  districts  à la  tête  desquels  sont  un  collector  chargé  de  l’adminis- 
tration proprement  dite  ainsi  que  des  perceptions  fiscales,  et  un  juge 
qui  tient  les  cours  de  justice.  L’un  et  l’autre  ont  au-dessous  d’eux  un 
certain  nombre  d’ assistants  ou  délégués  qui  administrent  et  rendent  la 
justice  sous  leur  surveillance  et  leur  responsabilité. 

La  plupart  de  ces  employés  appartiennent  au  covenanted  civil 
service,  qui  est  recruté  en  Angleterre  par  un  système  organisé  de 
manière  h assurer  leur  valeur  sociale  autant  que  leur  instruction.  Peu 
nombreux  et  bien  choisis,  ils  échappent  aux  défaillances  et  à l’inca- 
pacité routinière  des  bureaucraties  européennes.  Des  indigènes  occu- 
pent exclusivement  les  grades  inférieurs  du  civil  service,  et  peu  à peu 
les  barrières  se  reculent  devant  eux,  quoique  pas  assez  rapidement  à 
leur  gré,  nous  le  verrons  plus  loin.  Toutefois,  quelques-uns  ont  été 
déjà  promus  à des  rangs  assez  élevés  dans  cette  hiérarchie.  Des  règle- 
ments ayant  force  de  loi  assurent  à tous  ces  employés  la  stabilité 
et  la  dignité  de  leur  position  sans  rien  diminuer  de  la  subordination 
nécessaire  à une  bonne  administration. 

Dans  les  provinces  plus  récemment  annexées,  qu’on  appelle  non 
regulated  provinces,  les  fonctions  administratives  peuvent  être 
remplies  non  seulement  par  des  civilians,  mais  par  des  officiers  de 
l’armée.  Les  commissioners  et  les  collectors  rendent  la  justice  dans 
ces  provinces  et  ces  districts,  tandis  que  les  fonctions  judiciaires  et 
administratives  sont  séparées  dans  les  regulated  provinces^. 

IV.  — Entremêlés  aux  provinces  et  aux  districts  se  trouvent  les 
États  tributaires  laissés  au  gouvernement  des  princes  natifs,  qui  en 
fait  sont  dans  une  étroite  dépendance  du  résident  accrédité  auprès 
d’eux.  Les  g uverneurs  généraux  du  commencement  de  ce  siècle  dépos- 
sédaient assez  facilement  les  rajahs  indigènes,  non  seulement  quand 

Sur  le  système  administratif  dans  les  Indes,  voy.  Statement  exMhiting 
the  moral  and  material  progy'ess  and  condition  of  India  during  the  year  1882- 
1883.  London,  Hansard,  in-f». 
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ils  manirestaicnt  des  velléités  de  rébellion,  mais  encore  quand  ils  gou- 
vernaient trop  mal  leurs  sujets.  L’amélioration  considérable  de  la  con- 
dition matérielle  des  populations  devait,  pensait-on,  leur  faire  accepter 
avec  satisfaction  le  gouvernement  direct  des  agents  anglais.  Mais, 
depuis  la  révolte  des  Cipayes,  qui  fut  occasionnée  non  pas,  comme  on 
l’a  dit,  par  un  soulèvement  du  sentiment  national,  mais  par  le  soupçon 
que  Brahmanes  et  Kchatlryas  eurent  que  de  nouvelles  cartouches 
étaient  enduites  avec  de  la  graisse  de  bœuf,  depuis  cette  terrible 
expérience  les  Anglais  ont  compris  qu’ils  avaient  intérêt  à gouverner 
directement  [le  moins  possible  et  à maintenir  les  princes  indigènes, 
autant  que  faire  se  pouvait.  En  prenant  possession  du  gouvernement 
de  l’Inde,  en  1858,  la  couronne  leur  a reconnu  le  droit  d’adoption,  ce 
qui  assure  la  perpétuité  de  leurs  dynasties.  En  1880,  le  fds  adoptif 
du  rajah  du  Mysore,  qui  avait  été  déposé  par  suite  de  sa  mauvaise 
conduite,  a été  mis  en  possession  de  ses  domaines  héréditaires,  après 
que  le  gouverneur  général  les  eût  administrés  pendant  les  longues 
années  de  sa  minorité.  La  môme  chose  a eu  lieu  pour  le  Gaikovar 
de  Baroda  en  1882. 

On  ne  compte  pas  moins  de  deux  cents  princes  tributaires,  ayant 
entre  eux  tous  plus  de  55  millions  de  sujets.  Quelques-uns  ont  des 
Etats  fort  étendus.  Le  Nizam  d’Hayderabad  a un  royaume  de  211  874  ki- 
lomètres carrés,  grand  comme  l’Angleterre  et  l’Ecosse,  et  peuplé  de 
9 845  594  habitants.  Tl  exerce  tous  les  droits  de  la  souveraineté,  a une 
armée,  bat  monnaie,  inflige  la  peine  capitale  et  taxe  ses  sujets  sans 
contrôle.  D’autres  n’ont  que  des  États  minuscules  et  n’exercent  qu’une 
ombre  de  souveraineté.  Ainsi  à Kathiaiwar,  dans  le  Bengale,  le  pro- 
priétaire de  quelques  acres  de  terre,  avec  son  immunité  d’impôt 
héréditaire  et  sa  modeste  justice  patrimoniale,  rappelle  notre  roi 
légendaire  d’Yvetot. 

Les  plus  puissants  de  ces  princes  sont  musulmans,  et  l’origine  de 
leurs  dynasties  ne  remonte  pas  plus  haut  qu’au  dix-huitième  siècle. 
Elles  se  sont  élevées  au  milieu  des  troubles  qui  ont  suivi  le  démem- 
brement de  l’empire  mongol.  Pour  trouver  des  races  indigènes 
antiques,  il  faut  aller  dans  les  vingt  petits  Etats  du  Badjpoutana  ou  les 
vingt-trois  Etats  des  montagnesdu  Pundjab.  Là,  le  système  féodal  des 
Aryas  s’est  maintenu,  et  ces  souverains  minuscules  ont  eux-mêmes  des 
vassaux. 

La  plupart  des  Etats  natifs  paient  un  tribut  comme  signe  de  vassalité 
et  une  contribution  pour  Tarmée  indienne.  Les  plus  importants  ont 
des  traités  formels  avec  la  couronne  et  sont  officiellement  considérés 
comme  des  alliés.  Ils  ont  alors  une  armée  distincte.  Le  souverain  de 
ivachemire  reconnaît  sa  dépendance  de  l’impératrice-reine  seulement 
par  rhommage  annuel  d’un  cheval,  de  douze  chèvres  et  de  six  châles. 
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Les  Etats  natifs  ont  un  système  d’impôts  à eux  et  qui  rappelle  par 
bien  des  traits  ceux  des  nations  européennes  du  quatorzième  et  du 
quinzième  siècle.  Les  droits  sur  le  transit  des  marchandises  y 
tenaient,  il  n’y  a pas  longtemps  encore,  la  première  place.  En  1887, 
à l’occasion  du  Jubilé  de  la  reine,  le  gouvernement  anglais  a amené 
la  plupart  d’entre  eux  à en  faire  le  sacrifice  de  manière  à établir  dans 
tout  l’Empire  des  Indes  la  libre  circulation  des  marchandises.  Une 
grande  amélioration  dans  la  situation  économique  de  ces  Etats  eux- 
mêmes  s’en  est  suivie;  mais  il  faut  toujours  lutter  pour  les  empêcher 
d’établir  des  droits  de  douane  d’importation  sur  les  objets  qui  fran- 
chissent leurs  frontières  L 

La  politique  anglaise  s’efforce  de  faire  comprendre  à ces  potentats 
de  tout  rang  l’intérêt  personnel  qu’ils  ont  à la  soutenir,  tandis  que  la 
Russie  les  supprimerait.  Ç’aété  la  signification  du  titre  d’impératrice  des 
Indes  que  Disraeli  fit  prendre  à la  reine  en  1878.  Ces  princes  l’avaient 
déjà  assez  compris  pour  défendre  généralement  l’Angleterre  pendant  la 
révolte  des  Cipayes,  et,  en  1887,  le  Nizam  d’Hayderabad  a offert  spon- 
tanément de  contribuer  pour  une  plus  large  part  qu’il  n’y  est  obligé 
par  les  traités  à la  défense  de  la  frontière  himalayenne.  Cette  offre  a 
été  pompeusement  célébrée  par  toute  la  presse  anglaise. 

Le  gouverneur  général  et  les  résidents  se  bornent  à empêcher,  dans 
ces  États,  les  abus  les  plus  exorbitants  et  ne  se  montrent  pas  trop 
exigeants  sous  ce  rapport.  Les  populations  sont  d’ailleurs  faciles  à 
contenter  en  fait  de  gouvernement,  pourvu  qu’on  ne  froisse  pas 
leurs  coutumes.  Par  leurs  exhortations  et  par  des  distinctions  hono- 
rifiques, — car  dans  l’Inde  comme  dans  la  métropole  la  Couronne  est 
la  source  de  tout  honneur,  — les  représentants  de  l’Angleterre  s’effor- 
cent d’exciter  entre  les  princes  natifs  une  émulation  de  loyauté  et 
aussi  de  créer  chez  eux  uu  sentiment  du  devoir  qui  contraste  heureu- 
sement avec  l’idée  égoïste  du  pouvoir  et  la  soumission  non  raisonnée 
des  sujets  propres  aux  Asiatiques  -. 

L’immense  bienfait  du  gouvernement  anglais  est  d’avoir  fait  suc- 
céder une  paix  profonde  et  une  administration  régulière  de  la  justice 
aux  guerres  d’extermination  et  aux  exactions  des  despotes  musulmans 

^ Voy.  The  Economist,  13  avril  1889. 

2 M.  Eruest  Michel,  dans  son  intéressant  ouvrage,  le  Tour  du  monde 

210  jours  (Nice,  1882),  cite  le  discours  adressé  au  Gaikowar  de  Baroda 
le  jour  de  son  couronnement,  28  décembre  1881,  par  sir  James  Fergusson, 
gouverneur  de  Bombay,  dans  lequel  il  lui  rappelle  que  « le  temps  est 
passé  où  les  territoires  et  les  populations  pouvaient  être  regardés  par  les 
souverains  uniquement  comme  les  instruments  de  leur  gloire  et  de  leur 
plaisir  personnel  »,  et  après  avoir  cité  l’exemple  de  la  reine-impératrice,  il 
conclut  en  lui  disant  « qu’il  doit  être  approuvé  et  soutenu  par  ce  pouvoir 
plus  liant  par  lequel  seulles  rois  régnent  et  les  princes  décrètent  la  justice  ». 
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qui  détruisaient  les  hommes  et  la  richesse  dans  des  proportions 
effrayantes.  Même  la  conquête,  paraît-il,  a été,  dans  l’ensemble  aussi 
peu  cruelle  que  la  guerre  peut  l’être  dans  un  pays  asiatique.  L’histoire 
contemporaine  avec  ses  sévères  méthodes  est  en  voie  de  réviser  les 
grands  procès  de  lord  Clive  et  de  sir  Warren  Hastings.  Les  passions 
politiques  du  temps  les  auraient  chargés  au  delà  de  ce  qu’ils  méritaient. 

La  pa.x  britannica,  a été  à bon  droit  comparée  à la  paix  romaine 
qui,  après  la  guerre  des  pirates,  régna  dans  tout  le  bassin  de  la  Médi- 
terranée et  fit,  par  ses  bienfaits,  oublier  leurs  souvenirs  nationaux  aux 
peuples  conquis  au  bout  de  deux  générations.  Deux  savants  éminents 
sortis  des  rangs  du  service  civil,  sir  Alfred  Lyall  et  sir  Henry  Sumner 
Maine  ^ ont  admirablement  fait  ressortir  l’analogie  entre  les  procédés 
de  gouvernement  de  Rome,  qui  conservait  au  milieu  des  provinces  des 
villes  libres  et  alliées,  parfois  des  rois  amis,  et  ceux  de  l’Angleterre 
qui  force  tous  ces  princes  indigènes  à vivre  en  paix  et  à la  servir  et 
qui,  en  les  surveillant  et  les  redressant,  montre  peu  à peu  aux  peuples 
la  supériorité  de  son  gouvernement.  La  haute  éducation  qu'elle  ré- 
pand parmi  les  castes  supérieures  tend  à créer  une  classe  semblable 
aux  Anglais  par  l’éducation  et  qui,  comme  les  citoyens  romains 
répandus  dans  tout  l’univers,  est  accessible  aux  honneurs  et  aux 
fonctions  n’impliquant  pas  le  gouvernement  proprement  dit. 

D’après  le  recensement  de  1881,  il  n’y  avait  dans  cet  immense 
empire  que  89  013  Anglais,  dont  64  000  étaient  des  officiers  et  des 
soldats.  L’armée  a été  depuis  lors  portée  à 70  000  hommes.  En  dédui- 
sant les  femmes  de  la  population  civile,  c’est  environ  une  vingtaine 
de  mille  Anglais  qui  administrent  ces  millions  d’hommes  et  dirigent 
comme  ingénieurs,  négociants,  directeurs  de  banques  et  de  mines, 
les  forces  économiques  du  pays.  Le  prestige  dont  l’Anglais  jouit  est 
considérable;  mais  il  ne  repose  sur  aucun  privilège  légal,  si  ce  n'est 
celui  de  ne  pouvoir  être  jugé  que  par  un  juge  de  sa  race  en  matière 
criminelle.  En  dehors  de  là,  la  loi  est  rigoureusement  égale  pour  tous. 
Le  nombre  des  Anglais  ne  s’accroît  guère;  car  le  climat  est  pénible  à 
supporter  pour  les  Européens.  La  mortalité  n’a  diminué  parmi  eux 
que  depuis  qu’ils  établissent  leurs  familles  durant  la  saison  chaude 

^ Leurs  ouvrages  ont  été  traduits  sous  ces  titres  : Etudes  sur  les  7nœi(rs 
religieuses  et  sociales  de  V Extrême-Orient  et  Etudes  sur  l'histoire  du  droit 
(2  vol.  in-8o,  18S5  et  1888,  Thoriii).  Certaines  doctrines  de  Sumner  Maine, 
surtout  dans  ses  premiers  écrits,  ont  soulevé  de  légitimes  critiques.  Mais 
cette  réserve  faite,  ces  deux  volumes  sont  la  source  la  plus  précieuse  de 
renseignements  sur  la  société  indienne.  Leur  traducteur,  M.  de  Kerallain. 
y a ajouté  des  dissertations  personnelles  et  des  notes  qui  rendent  ces  tra- 
ductions très  supérieures  aux  éditions  originales;  elles  contiennent,  grâce 
à sa  science,  la  substance  do  toute  la  littérature  anglo-indienne  contem- 
poraine. 
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dans  les  stations  sanitaires  des  montagnes.  Le  gouvernement  du  vice- 
roi  se  transporte  lui-même  à Simla.  Dès  que  les  fonctionnaires  et 
les  militaires  ont  acquis  une  pension  de  retraite,  dès  que  les  industriels 
ont  fait  une  fortune,  ils  retournent  en  Angleterre  et  y transportent  tous 
les  bénéfices  qu’ils  ont  pu  réaliser.  Même  avant  cet  heureux  moment, 
c’est  dans  la  mère  patrie  qu’ils  vont  prendre  femme,  et  c’est  là  qu’ils 
envoient  leurs  fils  pour  faire  leur  éducation  quand  les  années  de  72ur- 
sery  sont  passées.  Une  éducation  dans  l’Inde  les  amoindrirait  mora- 
lement, pense-t-on.  Elle  en  ferait  des  hahous  et  non  des  gentlemen. 

V.  — L’analogie  avec  l’empire  romain  n’est  du  reste  pas  seulement 
dans  les  procédés  de  gouvernement  de  l’Angleterre.  Rien  ne  peut 
mieux  faire  comprendre  l’antiquité  classique  que  le  monde  indien  avec 
ses  castes,  subdivisées  indéfiniment,  son  polythéisme  en  voie  de 
croissance  continue,  ses  héros  éponymes  et  ses  cultes  locaux  innom- 
brables. 

Il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  la  société  indoue  se  partage  stricte- 
ment entre  les  quatre  castes  décrites  dans  la  loi  de  Manou  : Brah- 
manes ou  prêtres,  Kchattryas  ou  guerriers,  Yaycias  commerçants  et 
Soudras  impurs.  Cette  théorie  n’est  qu’un  élément  de  classement 
social  qui  a agi  sur  la  formation  naturelle  des  groupes  par  le  clan  ou 
l’extension  de  la  famille  et  par  la  profession.  La  masse  de  la  popula- 
tion de  l’Inde  est  partagée  en  groupes  plus  ou  moins  étendus  qui  se 
considèrent  comme  de  même  race,  ne  peuvent  manger  qu’entre  eux  et 
ne  peuvent  aussi  se  marier  qu’entre  eux,  pourvu  que  la  parenté  par  les 
mâles  à un  certain  degré,  d’ailleurs  fort  reculé,  ne  soit  pas  un  obstacle. 
La  caste  des  Brahmanes  est  la  seule  caste  universelle,  c’est-à-dire  qui 
existe  dans  toute  l’Inde  : encore  faut-il  tenir  compte  des  sous-castes 
locales  qui  se  sont  formées  dans  son  sein,  par  suite  de  la  nécessité  où 
certains  de  ses  membres  se  sont  trouvés  de  se  livrer  pour  vivre  à des 
occupations  défendues  par  la  loi  religieuse,  et  ont  par  là  encouru  une 
déchéance. 

L’exercice  d’un  métier  est  devenu  dans  le  cours  des  siècles  de  plus 
en  plus  l’agent  de  cristallisation  sociale.  Il  n’y  a plus  en  réalité  de 
Kchattryas  ni  de  Vaycias,  mais  des  clans  exerçant  héréditairement 
la  même  profession  : ce  sont  là  les  vrais  castes  d’aujourd’hui.  Les 
gens  du  même  métier  vivent  dans  les  villes  rassemblés  dans  les  mêmes 
quartiers.  Il  en  est  pareillement  des  nombreux  groupés  que  le  Brah- 
manisme repousse  comme  impurs  et  qui  trouvent  dans  leurs  cultes 
ethniques  une  force  d’agglutination.  Un  troisième  facteur  de  groupe- 
ment social  toujours  en  action  est  la  confrérie  religieuse.  Des  sectes 
nouvelles  se  forment  constamment  par  suite  même  de  la  doctrine  du 
Brahmanisme  qui  admet  des  manifestations  indéfinies  de  la  divinité 

25  AvniL  1889.  21 
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dans  la  nature.  Les  adeptes  d’une  secte  forment  entre  eux  une  caste, 
et  c’est  à ce  point  de  vue  qu’il  faut  se  placer  pour  comprendre  le 
grand  mouvement  bouddhique.  Quand  ces  nouvelles  sectes  ont  pris 
une  certaine  extension  et  que  leurs  membres,  par  la  correction  de 
leurs  pratiques  ritualistes,  se  sont  élevés  à un  degré  suffisant  de 
respectabilité,  elles  prennent  place  dans  l’orthodoxie  brahmanique. 
Celle-ci  en  effet  est  toujours  ouverte,  comme  le  Panthéon  de  Rome, 
qui  accueillait  tous  les  dieux  civilisés  de  l’Egypte  et  de  l’Asie  et  re- 
poussait seulement  les  divinités  barbares  de  la  Gaule  ou  de  l’Afrique. 

Cette  dernière  cause  de  formation  des  castes  tend  à devenir  de  plus 
en  plus  active,  d’une  part  parce  que  le  mysticisme  se  développe  sen- 
siblement dans  le  monde  brahmanique,  et  d’autre  part  parce  que,  la 
circulation  des  hommes  et  des  choses  augmentant,  l’influence  des  deux 
autres  facteurs  du  groupement  social  est  plutôt  en  voie  de  diminution. 

Cette  constitution  sociale  essentiellement  composite  formée  par 
des  couches  accumulées  de  civilisations,  fait  qu’il  n’y  a point  de 
nationalité  indoue.  La  domination  anglaise  en  est  encore  plus  assurée 
quoiqu’elle  complique  et  rende  singulièrement  délicate  la  tâche  des 
administrateurs.  Elle  différencie  profondément  l’Inde  de  la  Chine, 
qui  est  beaucoup  plus  homogène  comme  population  et  qui,  quoique 
jouissant  de  libertés  locales  très  étendues,  a une  puissante  unité 
politique.  La  religion  officielle  et  la  philosophie  de  Confucius,  dont 
les  lettrés  sont  les  interprètes,  donnent  aussi  à la  Chine,  malgré 
les  superstitions  populaires,  une  réelle  unité  morale.  Dans  l’Inde  la 
réglementation  des  castes  enserre  l’industrie;  la  société  est  hiérar- 
chisée héréditairement  et  forcément  par  des  échelons  aristocratiques 
extrêmement  multipliés.  La  Chine  au  contraire  est  une  vaste  démo- 
cratie patriarcale  : elle  n’a  d’autre  hiérarchie  que  l’aristocratie  essen- 
tiellement mobile  et  ouverte  résultant  des  examens;  la  liberté  du 
travail  s’y  joint  à la  liberté  la  plus  complète  d’association. 

La  société  chinoise  a une  puissance  offensive  qui  s’est  manifestée 
à plusieurs  reprises  dans  l’histoire  sur  les  contrées  voisines  et  qui  n’a 
peut-être  pas  dit  son  dernier  mot.  La  force  de  la  société  indoue  est 
essentiellement  une  force  défensive.  Elle  repousse  les  éléments  étran- 
gers ^ ou  les  absorbe.  Le  mahométisme  lui-même  y a moins  qu’ailleurs 
altéré  l’organisation  sociale;  ses  adhérents  forment  entre  eux  une 
sorte  de  caste. 

L’hérédité,  qui  est  l’essence  de  la  caste,  a favorisé  la  continuité 

* Le  nombre  des  Chinois  établis  dans  l’empire  des  Indes  est  très  faible, 
12  000  en  1881.  Ce  petit  nombre  contraste  avec  leur  débordement  dans 
Flndo-Ghine,  en  Australie,  en  Malaisie,  ainsi  que  dans  les  deux  Améri- 
<ïues.  Ils  sont  repoussés  de  l’Inde  par  le  système  des  castes  et  aussi  par  le 
bas  prix  des  salaires. 
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des  traditions  et  la  conservation  des  arts  industriels  à des  époques 
où  les  conquêtes  et  les  révolutions  les  compromettaient.  Aujourd’hui 
encore  le  système  des  castes  supprime  le  problème  de  l’assistance 
publique.  Chaque  individu  ne  peut  accepter  de  nourriture  que  d’un 
membre  de  sa  caste,  et  il  est  nourri  par  elle  en  cas  de  besoin.  L’Inde, 
où  la  pression  de  la  population  se  fait  sentir  parfois  d’une  façon  si 
terrible,  ne  connaît  pas  au  moins  certains  désordres  de  nos  sociétés 
occidentales.  La  mendicité  des  Brahmanes  a un  caractère  religieux 
qui  la  rend  sans  danger  pour  l’ordre  public.  Le  paupérisme  y est 
inconnu,  quoique  nulle  part  plus  d’hommes  ne  meurent  victimes  de 
la  question  des  subsistances. 

VL — L’Inde  influe  actuellement  sur  la  condition  économique  de 
l’Europe,  surtout  par  ses  exportations  de  blé.  Pour  apprécier  les 
chances  de  leur  développement  futur,  il  faut  d’abord  avoir  une  idée 
du  mode  de  possession  et  de  culture  du  sol. 

La  densité  de  la  population  l’a  déjà  indiqué,  l’Inde  est  essentielle- 
ment un  pays  de  petite  culture  et  plus  de  80  pour  100  de  ses  habitants 
vivent  uniquement  de  l’agriculture.  Lés  grandes  exploitations  n’exis- 
tent que  pour  certaines  cultures  spéciales  telles  que  le  thé,  le  café,  la 
canne  à sucre;  elles  ont  été  constituées  par  des  compagnies  euro- 
péennes généralement  sur  des  terrains  conquis  sur  les  eaux  dans  les 
deltas  des  fleuves  ou  sur  les  terres  vagues  des  provinces  nouvellement 
annexées  dans  l’Assam,  rHimalaya,  l’Inde  centrale. 

Le  coton,  le  riz,  le  blé,  sont  produits  par  des  petits  cultivateurs 
fixés  sur  le  sol  par  des  modes  de  tenure  aussi  variés  que  ceux  qui 
existaient  en  Europe  au  moyen  âge  '. 

Les  Anglais,  au  siècle  dernier  et  au  commencement  de  celui-ci, 
ont  tendu  à constituer  des  propriétés  foncières  perpétuelles  et  libres 
sur  le  type  du  fj'eeholcl.  C’est  à ce  titre  que  les  terres  du  domaine 
public  continuent  à être  concédées  aux  Européens.  Beaucoup  de  pro- 
priétés de  ce  genre  ont  été  aussi  reconnues  à des  nobles  indiens. 
Elles  ont  le  privilège,  comme  nos  alleux  d’autrefois,  de  ne  point  payer 
d’impôt  foncier  Il  en  est  de  même  des  terres  comprises  dans  les 

^ Le  servage  de  la  glèbe  ne  paraît  pas  avoir  jamais  existé  dans  l’Inde. 
Quoique  le  cultivateur,  njut,  fut,  avant  l’établissement  des  Anglais,  tail- 
lable  et  corvéable  à merci,  il  avait,  à la  diflerence  du  serf  européen  du 
moyen  âge  primitif,  le  droit  de  s’en  aller  s’il  le  voulait.  Cette  liberté 
tenait  à ce  que  de  tout  temps  le  pays  ayant  été  très  peuplé,  les  souve- 
rains, propriétaires  emiuents  du  sol,  étaient  toujours  assurés  de  trouver  des 
cultivateurs.  Les  Ivhonds,  peuplades  barbares  des  montagnes  du  Dekhan, 
ont  encore  des  serfs  personnels,  c’est-à-dire  des  sortes  d’esclaves. 

Outre  les  ouvrages  de  Lyall  et  de  Maine  cités  plus  haut,  voy.  sur  le 
mode  de  possession  du  sol,  \e  StatemoU  de  1882  et  1883,  et  surtout  la  notice 
de  sir  George  Campbell,  un  des  administrateurs  les  plus  distingués  de 
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très  nombreuses  fondations  charitables  et  religieuses  qui  existent 
pour  le  culte  niahoinélan  ou  pour  le  culte  brahmanique. 

La  plus  grande  partie  des  terres  estjoccupée,  de  temps  immémorial, 
par  des  cultivateurs,  rijôts,  sous  la  condition  d’abandonner  au  prince, 
ou  à ses  délégués,  une  part  aliquote,  plus  ou  moins  considérable,  du 
produit  brut.  ^Moyennant  ce  paiement,  ils  en  restent  en  possession 
liéréditairement.  Les  bons  princes  n’exigeaient  pas  une  rente  trop 
au-dessus  des  moyens  du  cultivateur.  Quand  les  mauvais  poussaient 
trop  haut  leurs  extorsions,  le  njôt  fuyait  dans  la  jungle  et  cherchait 
des  terres  à défricher  sous  un  autre  maître.  Yoilà  à peu  près  toute  la 
conception  de  la  possession  du  sol  qu’avaient  les  natifs  de  l’Inde  avant 
la  conquête.  L’idée  de  la  propriété  foncière,  telle  que  nous  l’avons  ou 
même  celle  d’un  droit  absolu  sur  leur  tenure,  comportant  le  droit  de 
la  vendre  et  de  profiter  exclusivement  des  améliorations,  comme  le 
réclament  les  tenanciers  irlandais  et  écossais,  n’existait  pas  chez  eux. 

Entre  le  rijôt  et  le  prince  s’élevaient  souvent  de  nombreux  intermé- 
diaires. Les  empereurs  mogols  avaient  chargé  des  officiers  de  leur 
cour  ou  des  nobles  indigènes  de  percevoir  le  revenu  foncier  d’un  cer- 
tain district  en  gardant  tout  ce  qui  dépassait  un  chiffre  fixe.  Ces  con- 
cessions étaient  héréditaires,  sauf  le  pouvoir  de  fait  que  les  princes 
musulmans  se  réservaient  toujours  de  leur  faire  couper  la  tête  ou  de 
confisquer  leurs  biens  arbitrairement.  C’est  là  l’origine  des  Zemendars 
de  rOude  et  du  Bengale,  des  Talahadars  des  provinces  du  Nord- 
Ouest  que  les  Anglais  ont,  sans  trop  savoir  ce  qu’ils  faisaient,  reconnus 
comme  propriétaires  éminents  du  sol  et  transformés  en  liDidlords  à la 
manière  britannique  '.  Tout  ce  qu’on  a pu  faire  ensuite  a été  de  recon- 
naître dans  beaucoup  de  localités  du  Bengale,  mais  non  dans  toutes, 
le  droit  des  rijôts  à la  fixité  de  la  tenure  et  de  limiter  la  rente  que 
les  Zemendars  prélèvent  sur  ceux-ci,  sans  avoir  en  fait  aucune  des 
fonctions  et  des  responsabilités  économiques  qu’ont  les  grands  pro- 
priétaires européens-.  Dans  les  présidences  de  Madras  et  de  Bombay 

ITiide,  dans  le  volume  édité  par  le  Cohden-Club  en  ISTO,  Systems  of  land 
tenure  in  varions  countries. 

• Ou  a permis  à cette  époque  aux  familles  de  Zemendars,  d’adopter  le 
droit  d’aînesse.  C'est  également  le  gouvernement  anglais,  qui  a introduit 
la  pratique  du  testament  proprement  dit  pour  toutes  les  classes  de  la 
société.  Elle  était  inconnue  d’après  la  loi  musulmane  et  d'après  les  cou- 
tumes indoues.  Dans  ces  dernières  coutumes  cependant  le-pouvoir  paternel 
était  très  grand,  mais  il  s’exercait  d’une  autre  manière. 

- Les  Zemendars,  comme  aussi  les  communautés  villageoises  dont  il  sera 
question  plus  loin,  possèdent  des  portions  de  terre  qui  ne  sont  pas  soumises 
à des  droits  conjoints  au  profit  des  tenanciers.  Ils  eu  abandonnent  l’usage 
aux  cultivateurs  étrangers  qui  viennent  isolément  ou  par  groupes  se  fixer 
sur  le  sol  moyennant  une  rente  débattue,  qu’ils  cherchent  à élever  le  plus 
possible  {rach-rent).  Ils  ne  font  jamais  aucune  amélioration  foncière.  Dans 
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il  y a peu  de  ZemendsLVs.  Les  paysans  sont  généralement  propriétaires 
de  leurs  tenures,  sauf  le  paiement  de  la  rente^à  laquelle  ils  sont  tenus 
individuellement.  Dans  le  Radjpoutana  existent  des  familles  très  nom- 
breuses de  petits  propriétaires  nobles  qui  vivent  en  groupes  patriar- 
caux {joint  families)  et  cultivent  la  plus  grande  partie  du  sol.  Ils 
perçoivent  des  redevances  sur  les  membres  des  castes  inférieures 
fixés  héréditairement  à côté  d’eux  et  sur  les  étrangers  qui  sont  venus 
s’y  établir,  les  advenæ,  les  hospites  de  notre  haut  moyen  âge  que 
décrit  le  Polyptique  d’Irrainon.  Enfin  dans  les  provinces  centrales, 
dans  le  Pundjab,  et  chez  les  Afghans  du  Bélouchistan,  on  rencontre  le 
type  social  le  plus  intéressant  : des  communautés  villageoises  dans 
lesquelles  toutes  les  familles  d’ancienne  souche  sont  propriétaires  à 
titre  collectif  du  territoire.  Certaines  de  ces  communautés  répartissent 
de  loin  en  loin  ou  même  périodiquement,  entre  les  divers  ménages, 
les  parcelles  cultivables  ainsi  que  la  part  de  rente  à payer  au  collec- 
teur, sauf  à donner  des  parts  plus  larges  au  chef,  au  prêtre,  au  crieur 
public,  qui  sont  les  fonctionnaires  et  les  dignitaires  de  ces  petites 
sociétés.  Les  pâturages  restent  en  commun,  et  le  pâtre  du  village  y 
garde  le  troupeau  formé  par  le  bétail  des  divers  ménages.  Du  reste,  la 
plus  grande  variété  de  coutumes  existe  quant  à la  manière  de  jouir 
du  territoire  L 

Ces  communautés  villageoises  font  revivre  sous  nos  yeux  une 
organisation  sociale  qui  a été  très  répandue  dans  l’Europe  primitive — ■ 
(Tacite  l’a  décrite  dans  la  Germanie)  — et  qui  est  encore  en  vigueur 
chez  les  paysans  de  la  grande  Russie. 

La  condition  des  cultivateurs  vivant  ainsi  en  communautés  de  vil- 
lage est  la  meilleure  : ce  régime  convient  le  mieux  à leur  état  d’esprit 
et  à leur  degré  d’avancement  économique.  Ces  communautés  ont  eu 
peut-être  autrefois  davantage  d’extension  qu’elles  n’en  ont  maintenant. 
Mais  il  serait  plus  que  téméraire  d’affirmer  qu’elles  ont  été  à l’origine 
le  régime  universel  de  jouissance  du  sol.  Il  n’y  a point  en  effet  de 
communautés  de  village  dans  la  province  du  Sind  ni  dans  la  Birmanie, 
et  il  ne  paraît  pas  y en  avoir  jamais  eu.  La  possession  par  ^famille 
(joint  families)  est  au  moins  aussi  ancienne.  Il  faut  du  reste  se 
garder  de  croire  que  la  propriété  foncière  individuelle  soit|absolument 
incompatible  avec  la  communauté  villageoise  : elle  coexiste  partout 
à côté  d’elle,  et  même  dans  le  Pundjab  on  trouve  au  milieu  des^vil- 

toutes  les  provinces  de  l’Inde,  ces  tenanciers  at  will  sont  fort  nombreux. 
Dans  l’Oude,  ils  constituent  les  78  pour  100  de  la  population. 

^ Quelquefois  ces  communautés  sont  tenues  de  payer  certaines  rede- 
vances à de  grands  propriétaires  voisins  qui  sont  comme  les  seigneurs  du 
pays.  Mais  ceux-ci  n’interviennent  nullement  dans  leur  gouvernement 
intérieur. 
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lages  des  propriétés  privées  héréditaires.  Les  puits  sont  souvent 
possédés  à ce  titre.  Du  reste,  comme  le  fait  remarquer  sir  George 
Campbell,  là  où  les  populations  sont  plus  civilisées,  on  évite  les  redis- 
tributions de  terres  ; la  communauté  villageoise  se  réduit  alors  à la 
possession  de  biens  communaux,  à la  solidarité  des  charges  et  à un 
droit  de  reprise  sur  les  parts  de  territoire  qui  tombent  en  déshérence 
ou  sont  laissées  sans  culture. 

Sans  que  les  Anglais  aient  eu  l’intention  de  porter  atteinte  à 
cette  organisation  essentiellement  coutumière,  le  contact  de  leurs 
institutions  et  la  richesse  môme  que  leur  domination  a apportée 
dans  le  pays  Font  fort  ébranlée.  Avant  eux,  la  terre,  soit  qu’elle  lût 
la  tenure  du  paysan,  soit  qu’elle  fût  concédée  à un  Zemenclar,  n’était 
jamais  vendue  : elle  était  encore  moins  saisie  pour  dettes.  L’impôt 
foncier  était  si  élevé  que  les  rajahs  natifs  savaient  bien  qu’ils  ne 
gagneraient  rien  à exproprier  leurs  sujets,  et,  quoique  l’usure  sévît 
cruellement,  le  créancier,  après  s’être  emparé  des  objets  mobiliers  de 
son  débiteur,  se  mettait  tout  au  plus  en  possession  de  la  terre  pour  en 
percevoir  les  récoltes  à sa  place,  en  lui  laissant  toujours  la  faculté  de 
revenir  l’occuper.  Le  système  de  cours  de  justice  introduit  par  les 
Anglais  a donné  aux  occupants  du  sol  le  bénéfice  d’un  droit  certain  et 
perpétuel,  mais  il  a permis  et  facilité  les  ventes  amiables  et  aussi  les 
expropriations  pour  dettes.  Dans  certaines  parties  du  pays,  des  évic- 
tions de  débiteurs  obérés  ont  amené  des  mécontentements  locaux. 
En  1857  les  Radjpoutes  expropriés  pour  dettes  se  jetèrent  dans  l’insur- 
rection des  Gipayes,  et  en  1875  un  soulèvement  se  produisit  pour  la 
même  cause  dans  le  Sud.  En  1879  une  loi  a dû  suspendre  toutes  les 
poursuites  pour  dettes  dans  certaines  parties  du  Dekhan  ^ . 

Ainsi  que  sir  Henry  Sumner  Maine  le  fait  remarquer  : « Line  énorme 
richesse  commerciale  s’accumule  chaque  jour.  Toutes  les  classes  ont 
sans  doute  bénéficié  du  gouvernement  de  l’Angleterre,  mais,  plus  que 
toute  autre,  la  classe  commerçante  ».  Sir  George  Campbell  ajoute  que 
dans  les  provinces  du  Nord  beaucoup  de  terres  ont  passé  dans  les 
mains  de  gens  appartenant  à la  classe  des  marchands  et  des  capitalistes. 
Ceux-ci  se  sont,  dit-il,  montrés  fort  entreprenants  et  quelques-uns 
d’entre  eux  ont  fait  beaucoup  pour  établir  des  cultivateurs  et  déve- 
lopper les  ressources  agricoles  du  pays. 

Dans  le  Bengale,  où  la  population  est  très  dense  et  où,  depuis  le 
ryôt  jusqu’au  Zemenclar,  les  natifs  ont  pour  les  titres  écrits  et  la 
procédure  le  même  goût  que  les  Normands,  la  terre  a acquis  une 
grande  valeur  et  se  vend  à un  taux  de  capitalisation  très  élevé. 

^ Voy.  ces  lois  dans  R.  Meyer,  HeûnstæUen  nnd  nndere  Wlrthschafis- 
gcsctze  (Berlin  1883),  p.  184  et  suiv.,  p.  507.  Gf.  Q\tnrtcrbj  Rcvicv:,  april  1870, 
Agrardm  Dish'css  mvl  discontcnf  in  hidin . 
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Cet  aperçu  du  régime  agraire  donne  une  idée  de  la  perturbation 
apportée  par  la  conquête  anglaise  à l’antique  constitution  sociale  de 
rinde.  Elle  occasionne  chez  certains  groupes  des  souffrances  sous  le 
coup  desquelles  ils  perdent  de  vue  lès  bienfaits  du  régime  politique 
et  économique  nouveau.  Ces  bienfaits  n’en  sont  pas  moins  immenses. 

YII.  — De  temps  immémorial  les  cultivateurs  étaient  habitués  à 
abandonner  à peu  près  tout  le  produit  net  du  sol  à leurs  rajahs  ou 
aux  Zemendars  là  où  ces  intermédiaires  existaient.  Etait-ce  à titre 
d’impôt  ou  à titre  de  rente,  les  ryôts  ne  s’en  préoccupaient  pas,  quoique 
le  dernier  point  de  vue,  qui  fait  considérer  le  prince  comme  le  proprié- 
taire éminent  de  toute  la  terre,  paraisse  avoir  été  celui  des  natifs  E La 
Compagnie  des  Indes,  puis  le  gouvernement  de  la  couronne,  n’eurent 
garde  d’abandonner  une  si  importante  source  de  revenu,  et  l’impôt 
foncier  continue  à être  la  base  du  budget  de  l’Inde. 

Les  Anglais,  au  début  de  leur  domination,  ont  pensé  qu’ils  assure- 
raient la  prospérité  du  pays  en  appliquant  les  fameuses  règles  d’Adam 
Smith  en  matière  d’impôts,  notamment  celle  qui  recommande  leur 
fixité  absolue.  Ç’a  été  l’objet  des  perpétuai  settlments  qui  ont  fixé 
une  fois  pour  toutes,  dans  la  plupart  des  districts  du  Bengale  et  de 
rOude,  la  rente  exigée  des  propriétaires. 

Plus  tard  la  classe  des  Zemendars^  qui  en  profitait,  a été  considérée 
avec  moins  de  faveur,  et,  en  présence  de  la  difficulté  de  créer  de  nou- 
velles sources  de  revenu,  on  a dans  les  provinces  nouvellement  con- 
quises fixé  l’impôt  foncier  pour  une  longue  période,  quinze  ans  ou 
trente  ans,  après  laquelle  il  peut  être  relevé  afin  que  l’État  profite 
de  l’accroissement  de  valeur  du  sol.  On  a déclaré  que  jamais  les  élé- 
vations d’impôt  n’absorberaient  le  produit  des  améliorations  faites  par 
le  propriétaire  lui-même;  mais  l’État  entend  profiter  des  plus-values 
causées  par  l’ensemble  des  conditions  économiques,  travaux  publics, 
hausse  des  prix,  extension  des  cultures,  en  un  'mot  de  Yunearned 
incrément  dont  Henry  George  fait  tant  de  bruit.  N’est-il  pas  curieux 
de  constater  que  le  système  du  socialiste  américain  sur  la  nationalisa- 
tion  du  sol  et  sur  l’impôt  foncier  porté  au  point  d’absorber  tout  le 
produit  net  de  la  terre  est  appliqué  dans  l’Inde  depuis  un  temps 
immémorial?  Ainsi  que  Le  Play  le  faisait  remarquer,  la  plupart  des 
systèmes  socialistes  ne  sont  pas  des  nouveautés,  mais  des  rétrograda- 
tions aux  anciennes  institutions  communautaires  que  le  progrès  de  la 
civilisation  a partout  fait  disparaître. 

^ L’impôt  foncier  consiste  en  une  certaine  quantité  de  produits.  Il  est 
établi  en  nature,  mais  les  contribuables  en  paient  généralement  la  valeur 
d’après  le  prix  courant  de  ces  produits  sur  le  marché  voisin.  Dans  le  Ben- 
gale, les  Zemendars  paient  une  somme  d’argent  fixe.  Par  contre  les  com- 
munautés villageoises  du  Pundjab  font  leurs  paiements  en  nature. 
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Les  Anglais,  du  reste,  loin  de  vouloir  faire  de  l’impôt  foncier  l’impôt 
unique,  cherchent  à le  réduire,  sinon  d’une  manière  absolue,  au 
moins  comme  proportion  dans  l’ensemble  des  ressources  budgétaires. 
En  1842-43  il  en  représentait  le  60  pour  100;  en  1882  seulement  le 
31  pour  100.  Le  budget  tend  en  effet  de  plus  en  plus  à demander  les 
nouvelles  ressources  nécessitées  par  l’accroissement  de  ses  charges 
à des  droits  de  consommation  sur  le  sel  et  les  boissons  alcooliques,  au 
monopole  de  l’opium  destiné  à être  vendu  aux  Chinois  \ à l’enre- 
gistrement, enfin  à un  impôt  sur  le  revenu  qui,  après  bien  des  tâton- 
nements, a été  rétabli  en  1886  et  a pour  but  d’atteindre  les  bénéfices  de 
la  classe  commerçante  et  capitaliste,  dont  la  richesse  s’accroît  rapi- 
dement^. Les  revenus  agricoles  pour  ne  pas  faire  double  emploi  en 
sont  exempts.  Mais  c’est  toujours  l’impôt  direct,  l’impôt  foncier  que 
les  populations  sentent  le  plus.  En  1886-87  le  land  revenue  est 
monté  à 23  053  724  liv.  st.,  soit,  déduction  faite  des  charges  de  per- 
ception et  d’assiette,  à 19  556  446  liv.  st.  Pour  un  pays  aussi  vaste,  ce 
chiffre  ne  semble  pas  énorme  à première  vue.  Quant  au  poids  qu’il  fait 
peser  sur  les  populations,  sir  Henry  Sumner  Maine  établit  ainsi  la 
comparaison  entre  le  passé  et  le  présent  : 

Au  temps  des  empereurs  mongols,  L’impôt  foncier  était  le  seul  impôt  et 
il  était  beaucoup  plus  lourd  pour  les  populations.  Il  variait  du  tiers  aux 
trois  cinquièmes  du  produit  brut. 

Les  revenus  d’Akbar,  à la  fin  du  seizième  siècle,  montaient  de  ce  chef 
à 17  millions  et  demi  de  livres  sterling.  Or,  il  y a cinquante  ans,  la  Com- 
pagnie des  Indes  ne  percevait  pas  tout  à fait  12  millions  et  demi  sur  un 
territoire  beaucoup  plus  vaste.  Aussi  lorsque  nous  constatons  qu’un  siècle 
après  Akbar,  l’empereur  Aureng-Zeb  recevait  à titre  de  revenu  foncier  la 
somme  prodigieuse  de  38  millions  sterling  (950  millions  de  francs),  nous 
nous  trouvons  conduits  à soupçonner  que  le  secret  de  cette  augmentation 
est  moins  une  simple  extension  de  territoire  qu’une  élévation  graduelle 
du  chiffre  de  l’impôt...  Le  poids  de  l’impôt  d’ailleurs  était  d’autant  plus 
lourd  que  la  valeur  d’échange  des  métaux  précieux  qui  servaient  au  paiement 
était  infiniment  plus  grande,  et  que  ces  énormes  revenus  étaient  surtout 
absorbés  par  le  luxe  et  la  pompe  de  leur  cour  ou  par  des  guerres  inces- 

^ En  1872  le  revenu  tiré  du  monopole  de  la  vente  de  l’opium  était  de 
13  millions  liv.  st.  En  1886-87  il  n’a  plus  été  que  de  8 millions,  ce  qui  est 
fort  inquiétant  pour  le  budget  indien.  Cette  diminution  de  rendement  ne 
provient  pas  de  la  diminution  de  la  culture,  mais  de  la  baisse  tlu  prix  de 
vente  en  Chine.  Le  gouvernement  chinois  a renoncé  pratiquement  à inter- 
dire la  culture  du  pavot.  Elle  s’est  développée  beaucoup  et  l’on  peut 
prévoir  le  jour  où  la  production  nationale  éliminera  cojnplètemeiit  l’im- 
portation indienne. 

2 Les  revenus  intérieurs  à 500  roupies  (1250  francs)  sont  exempts  de 
Vincome-tnx.  Entre  500  et  2000  roupies  (5000  fr.),  le  taux  de  perception 
est  modt ■]•(•.  ' ' 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


373 


santés...  L’accroissement  de  Timpot  foncier  sous  la  domination  anglaise 
vient  des  larges  annexions  territoriales  faites  sous  le  gouvernement  de 
lord  Üalhousie  et,  plus  tard,  de  la  culture  progressive  des  terres  vagues  ou 
pauvrement  cultivées.  II  n’y  a jamais  eu  d’augmentation  dans  le  taux 
même  de  la  rente  gouvernementale.  Au  contraire,  il  y a eu  par  endroits 
des  réductions  très  considérables. 

Malgré  la  modération  du  gouvernement  anglais,  l’impôt  foncier  est 
fort  lourd,  au  moins  dans  certaines  provinces.  Gela  s’explique  par  le 
grand  accroissement  des  populations.  Les  produits  bruts  sur  lesquels 
il  est  prélevé  ont  beau  se  multiplier,  le  revenu  net  ne  s’accroît  pas 
dans  la  môme  proportion,  et  les  rydôs  pressés  sur  le  sol  ne  fournissent 
qu’avec  peine  leur  part  à l’impôt.  Les  taxes  locales  viennent  d’ailleurs 
s’ajouter  à l’impôt  foncier  au  fur  et  à mesure  que  les  services  de  police 
se  développent.  Enfin  dans  certaines  provinces  les  prélèvements  que 
les  Zemendars  et  les  Taluliadars  font  sur  le  ryôt  en  vertu  de  leurs 
droits  coutumiers  ajoutent  beaucoup  k sa  charge.  D’après  M.  de  Ke- 
rallain,  le  gouvernement  ne  recevrait  guère  au  total  plus  de  la  moitié 
de  la  rente  perçue  en  son  nom. 

VIIL  — Le  régime  alimentaire  des  habitants  de  l’Inde  est  fort  sobre. 
Tous  ceux  qui  se  rattachent  au  culte  brahmanique  s’abstiennent  de  la 
chair  de  bœuf  et  de  porc.  Beaucoup  se  privent  complètement  de  toute 
sorte  de  viande.  A l’exception  des  musulmans  et  des  peuplades  sau- 
vages des  montagnes,  les  végétaux  combinés  avec  le  beurre  et  le  laitage 
forment  la  base  de  la  nourriture  des  Indous  L Cela  explique  à la  fois 
leur  peu  de  force  physique  et  le  taux  très  bas  des  salaires  dont  ils 
peuvent  se  contenter. 

Les  salaires  des  cultivateurs  oscillent  entre  10  centimes  par  jour  et 
2 fr.  50  au  maximum.  Dans  le  Behar,  le  Bengale,  l’Orissa,  la  moyenne 
des  salaires  de  l’ouvrier  adulte  est  de  30  centimes.  Les  enfants  de 
douze  ans  reçoivent  5 centimes.  D’après  sir  John  Phear,  la  nourriture 
d’un  cultivateur  dans  le  Bengale  et  à Ceylan  est  de  3 fr.  50  par  mois. 
Un  revenu  de  15  à 20  francs  par  mois  doit  suffire  à la  plupart  des 
familles,  et,  si  bas  que  soit  le  prix  des  denrées,  il  est  rare  que  le  ryôt 
puisse  se  procurer  le  strict  nécessaire  ! Sir  Richard  Temple  dit  avec 

^ Le  riz  nourrit  les  populations  du  Delta  gangétique,  de  l’Assam,  de  la 
Birmanie,  du  littoral  de  la  présidence  de  Madras.  Dans  les  plateaux  du 
Centre,  l’orge  et  le  millet  prédominent.  Enfin  le  froment  est  cultivé  dans  les 
provinces  du  Nord,  dans  la  vallée  de  ITndus  et  dans  les  plateaux  du  Centre. 
Elisée  Reclus  {Géographie  universelle,  t.  YIII,  p.  639)  compte  75  millions 
de  mangeurs  de  riz,  100  millions  de  mangeurs  d’orge  et  de  millet,  80  mil- 
lions de  mangeurs  de  froment;  mais  même  pour  ces  derniers  le  froment 
se  combine  avec  des  céréales  inférieures  dans  une  large  proportion. 
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raison  que  dans  l’Orissa  une  différence  de  5 centimes  par  jour  sépare 
la  pauvreté  du  dénuement  absolu. 

Les  salaires  industriels  sont  beaucoup  plus  élevés,  quoiqu’ils  pa- 
raissent fort  bas  si  on  les  compare  avec  les  salaires  européens  ou 
américains.  A Calcutta,  dans  les  fabriques  de  jute,  les  ouvriers  sont 
payés  à raison  de  3 fr.  7o  par  semaine  ; ils  font  du  reste  à peine  la  moitié 
du  travail  d’un  Européen.  Lorsqu’ils  travaillent  aux  pièces,  ils  peuvent 
gagner  le  double  facilement.  Les  femmes  et  les  enfants,  dont  le  travail 
est  employé  concurremment  avec  celui  des  hommes,  sont  payés  un  peu 
moins. 

C’est  grâce  à cette  consommation  si  faible  pour  chaque  habitant  que 
la  population  a pu  s’accroître  et  en  même  temps  fournir  un  excédent 
considérable  d’exportations  de  produits  alimentaires. 

Celles  de  riz  ont  été  en  1887-88  de  14  073  000  quintaux  métriques. 
Quant  au  blé,  il  était  cultivé  de  toute  antiquité  dans  certains  dis- 
tricts; mais  il  n’est  devenu  un  article  d’exportation  qu’après  l’ouver- 
ture du  canal  de  Suez.  En  1869-1870,  39  742  quintaux  métriques 
étaient  importés  en  Europe  et,  en  1871-1872,  323  748.  L’abolition  en 
1873  des  droits  de  douane  à la  sortie  donna  un  vif  essor  aux  exporta- 
tions. Elles  furent  en  1873-1874  de  892  303  quintaux  et  elles  ont  monté 
en  1886-87  à 11  313  342  quintaux  \ le  chiffre  le  plus  haut  qu’elles  aient 
atteint. 

Le  blé  est  produit  par  le  paysan,  grâce  au  bon  marché  de  la  main- 
d’œuvre  et  au  régime  de  la  petite  culture,  à un  prix  de  revient  de 
12  shellings  le  quarter  (soit  par  hectolitre  3 francs),  dit  le  Statement 
for  1882-1883,  au  moins  dans  les  parties  les  plus  favorisées.  Un  prix 
de  16  shellings  le  quarter  (6  fr.  10  par  hectolitre)  sur  les  marchés 
locaux  est  très  avantageux  pour  le  cultivateur.  A ce  prix  s’ajoutent  les 
bénéfices  du  marchand  local,  les  frais  de  chemins  de  fer  et  de  manu- 
tention jusqu’au  point  d’embarquement,  enfin  le  fret  maritime.  Mais 
quand  le  fret  est  à bas  prix  comme  il  l’est  depuis  quatre  ans,  et  que 
d’autre  part  la  dépréciation  de  la  roupie  d’argent  donne  une  prime 
aux  acheteurs  européens,  il  y a une  grande  marge  pour  les  bénéfices  à 
réaliser. 

Sous  l’impulsion  de  ces  gros  profits,  la  culture  du  blé  s’est  fort  dé- 
veloppée. En  1832  on  évaluait  la  surface  emblavée  à 26  188  000  acres, 


^ Cette  exportation  se  répartit  ainsi  : le  Royaume-Uni  a reçu  4 833  810  quin- 
taux, la  Belgique  1 *201  890,  la  France  1 401  840,  la  Hollande  103  470, 
l’Italie  2 006  150,  l’Égypte  en  transit  pour  les  ports  de  la  Méditerranée 
058  820,  les  autres  pays  325  090.  (Voy.  The  Economist,  m.  trade  supp., 
11  août  1888.) 

2 Le  fret  de  Bombay  à Marseille  est  tombé  en  1885  à 31  fr.  25  pour  la 
tonne  de  blé.  Après  quelques  oscillations,  il  est  revenu  à peu  près  à ce  taux. 
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produisant  6 750  000  tonnes.  En  1887-88  on  la  portait  à 27  825  31 3 acres 
produisant  7 148  000  tonnes.  Dans  les  bonnes  années  le  quart  delà 
récolte  peut  être  exportée. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  la  production  du  blé  indien  soit 
destinée  à croître  aussi  rapidement  que  celle  des  États-Unis  ou  de  la 
Russie.  L’extension  des  emblavures  provient  du  développement  des 
irrigations  et  des  défrichements  sur  les  terrains  vagues  L Deux  agro- 
nomes anglais  fort  autorisés,  sir  James  Gaird  et  sir  Mackensie  Wal- 
lace, estiment  que  les  cultures  ne  peuvent  pas  s’accroître  considéra- 
blement autant  pour  des  causes  techniques  que  pour  des  causes 
économiques.  Un  écrivain  de  VAsiatic  Review,  dans  le  numéro  de 
juillet  1888,  arrive  d’autre  part  à ces  conclusions-ci  : 

Une  partie  considérable  de  l’Inde  n’a  jamais  produit  un  surplus  de 
céréales  pour  l’exportation  et  n’en  produira  jamais,  quelques  améliorations 
agricoles  que  l’on  fasse.  Sans  doute,  dans  l’Oude,  dans  le  Pundjab,  dans  le 
Behrar,  on  a multiplié  énormément  les  emblavures  dans  ces  dernières 
années;  mais  le  cultivateur  indien  n’est  pas  dans  la  situation  du  fariner 
qui  ne  peut  produire  que  du  blé  et  doit  le  vendre  sur  le  marché  : le  climat 
lui  permet  de  le  conserver  dans  des  silos  et  il  a une  grande  variété  de 
récoltes.  Un  bo]i  prix  le  déterminera  seul  à faire  du  blé.  Il  faut,  pour 
avoir  une  idée  juste  des  possibilités  d^exportation  du  blé  de  l’Inde,  tenir 
compte  de  ces  quatre  conditions  : U la  récolte  doit  avoir  été  assez  abon- 
dante dans  l’Inde  pour  les  besoins  du  cultivateur;  2°  il  faut  qu71  y ait  un 
déficit  en  Angleterre  et  en  Amérique;  3»  le  fret  de  Kurrachee,  Bombay  et 
Calcutta  doit  être  bas  ; ¥ le  change  de  la  roupie  doit  rester  bas.  Un  chan- 
gement dans  l’une  de  ces  conditions  doit  couper  court  aux  grandes  expor- 
tations de  blé  de  l’Inde.  Elles  ne  sont  guère  profitables  pour  le  cultivateur 
quand  les  prix  tombent  en  Angleterre  à 38  ou  37  shellings  le  quarter  2. 

Les  faits  sont  conformes  à ces  appréciations.  En  1887-1888  l’expor- 
tation des  blés  indiens  n’a  été  que  de  6 769  080  quintaux.  La  récolte 
de  l’automne  1887  ayant  été  moins  bonne,  les  prix  locaux  se  sont 

^ La  proportion  des  terres  susceptibles  d’ètre  défrichées  et  non  encore 
occupées  varie  beaucoup  suivant  les  provinces.  Dans  le  Bengale  et  dans 
rOude,  il  n’y  a plus  aucune  terre  à conquérir,  et  de  nombreux  émigrants 
sont  au  contraire  obligés  d’aller  chaque  année  chercher  du  travail  dans  la 
province  voisine  d’Assam.  Mais  dans  le  Pundjab  le  tiers  du  territoire  seu- 
lement est  cultivé  et  un  autre  tiers  est  susceptible  d’ètre  mis  en  culture. 
Dans  les  provinces  centrales  et  les  états  indigènes  ainsi  que  dans  la  Bir- 
manie, la  proportion  des  terres  cultivables  mais  non  cultivées  s’élève  à 
45  pour  100.  Le  territoire  de  la  présidence  de  Bombay  est  entièrement 
cultivé;  mais  dans  la  présidence  de  Madras  de  vastes  champs  attendent 
encore  l’agriculteur.  Ces  indications  sont  naturellement  très  approximatives. 

2 Le  prix  de  37  shellings  le  quarter  à Londres  équivaut  à 21  fr.  54  le 
quintal  métrique  à Paris;  celui  de  38  shellings  à 22  fr.  12. 
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élevés  et  ont  retenu  les  céréales  dans  le  pays.  Cette  année  ce  sont  les 
Liés  de  la  Russie  qui*  dominent  le  marché  du  monde. 

D’autres  raisons  s’ajoutent  à celles-là  pour  faire  croire  que  la  per- 
turbation causée  à l’agriculture  européenne  par  les  blés  de  l’Inde  ne 
durera  pas  trop  longtemps.  La  population  de  l’Inde  est  toujours  à 
l’extrême , limite  des  subsistances.  Le  rapport  de  la  Commission 
royale  sur  les  causes  de  la  famine  de  1877  évaluait  en  gros  la  pro- 
duction des  subsistances  à 51  530  000  tonnes  et  la  consommation  à 
47  165  000  tonnes,  ce  qui  ne  laissait  qu’un  excédent  de  5 165  000  tonnes. 
Sans  doute  les  chemins  de  fer  et  les  canaux  d’irrigation,  qui  ont  été 
exécutés  depuis  dix^^ans,  ont  beaucoup  accru  le  total  des  subsistances, 
mais  s’il  n’y  a pas  de  famine  — et  même  en  ce  cas  les  progrès  éco- 
nomiques réalisés  par  le  gouvernement  anglais  en  atténuerait  les 
conséquences  meurtrières  — la  population  doit  s’accroître  de  près  de 
vingt  millions  d’habitants  dans  chaque  période  décennale.  Voilà  de 
quoi  absorber  l’excédent  des  céréales  produites!  Ajoutez  à cela  que  le 
nombre  des  personnes  vouées  à des  occupations  manufacturières 
s’accroît  rapidement  et  qu’elles  formeront  de  plus  en  plus  la  première 
clientèle  du  ryôt  '. 

IX.  — La  question  de  la  population  est  la  grande  question  de  l’avenir 
pour  l’Inde;  car,  malgré  l’étendue  des  terres  disponibles  et  le  progrès 
des  cultures,  elle  s’accroît  encore  plus  vite  par  suite  de  la  très  grande 
précocité  des  mariages  et  du  faible  coût  de  la  vie.  Jadis  la  question 
ne  se  posait  pas.  La  population  était  décimée  périodiquement  par  les 
épidémies,  par  les  famines  et  surtout  par  des  guerres  d’extermina- 
tion. La  pax  hritannica,  a fait  absolument  cesser  depuis  cinquante 
ans  cette  grande  cause  de  destruction  des  vies  humaines.  Les  admi- 
nistrateurs anglais  ont  supprimé  en  partie,  au  prix  d’elforts  constants 
et  énergiques,  l’infanticide  des  filles,  qui  était  une  coutume  presque 
universelle.  C’était  le  moyen  par  lequel  les  Brahmanes  mettaient  en 
pratique  les  théories  de  Malthus  bien  avant  leur  auteur-.  Enfin  le 

^ Les  pages  ci-dessus  étaient  complètement  écrites  quand  nous  avons 
trouvées  les  mêmes  appréciations  sur  la  limite  des  exportations  possibles 
des  blés  de  l’Inde  dans  le  magistral  rapport  fait  par  M.  le  sénateur  Lamper- 
tico  au  parlement  italien  en  1885  au  nom  de  la  commission  du  tarif 
général  des  douanes. 

^ Une  mortalité  élevée  règne  toujours  dans  flnde  parce  que  aucun 
médecin  ne  peut  franchir  le  seuil  des  zenanns  (gynécées),  où  vivent  les 
femmes  et  les  enfants.  La  femme  du  dernier  gouverneur  des  Indes, 
lady  Dutïèrin,  a donné  une  grande  extension  aux  études  médicales  pour 
les  femmes  indigènes,  de  manière  à améliorer  les  conditions  sanitaires  des 
familles.  La  mortalité  en  sera  certainement  réduite  avec  le  temps.  Dans 
les  quelques  lycées  de  filles  (juc  le  gouvernement  anglais  a établis,  fensei- 
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gouvernement  a depuis  quinze  ans  pris  des  mesures  de  nature  à 
diminuer  notablement  l’intensité  des  famines.  Elles  sont  une  institution 
de  rinde,  disait-on  autrefois;  car  la  situation  climatérique  de  la  plus 
grande  partie  du  pays  l’expose  à des  sécheresses  qui  détruisent  com- 
plètement les  récoltes.  La  difficulté,  l’impossibilité  des  communications 
d’une  province  à l’autre,  faisaient  que  l’abondance  d’une  province  ne 
pouvait  combler  le  déficit  de  l’autre. 

Depuis  1771,  année  pendant  laquelle  dix  millions  d’individus  succom- 
bèrent à la  faim  dans  le  Bengale  et  le  Behar  seulement,  vingt  et  une 
grandes  famines  se  sont  succédé,  dit  Elisée  Reclus.  Dans  le  dernier  quart 
de  ce  siècle,  quatre  famines  ont  ravagé  diverses  provinces  de  l’Inde.  En 
1866,  le  pays  d’Orissa  perdit  plus  d’un  million  d’habitants,  le  quart  de  sa 
population.  En  1868,  on  évalue  à 1 200  000  le  nombre  de  ceux  qui  péri- 
rent dans  le  Pundjab  et  au  triple  ceux  qui  succombèrent  en  dehors  du 
territoire  anglais  dans  le  Radjpoutana  et  les  Etats  du  plateau  central. 
En  1874,  le  désastre  tomba  sur  la  basse  plaine  du  Gange  et  trois  années 
après  sur  le  Dekhan.  Le  nombre  des  morts  s’éleva,  d’après  les  statisti- 
ques, à 1 350  000  dans  les  districts  administrés  directement  par  les  An- 
glais; mais  la  mortalité  fut  bien  plus  forte  dans  les  États  indigènes  de 
Hayderabad  et  de  Mysore.  La  population  s’est  trouvée  réduite,  entre  les 
recensements  de  1871  et  de  1881,  de  1 682  575  individus  dans  les  deux 
présidences  de  Bombay  et  de  Madras  et  dans  le  royaume  de  Mysore. 

Le  Pundjab  et  les  provinces  du  Nord-Ouest  furent  aussi  atteintes  par  la 
sécheresse  en  1878  si  bien  que  dans  ces  trois  années  1876-1878,  selon  les 
documents  analysés  par  M.  Lampertico,  l’Inde  anglaise  et  les  États  indi- 
gènes auraient  perdu  près  de  sept  millions  d’âmes. 

Cet  effroyable  tableau  de  faits  contemporains  donne  une  idée  des 
destructions  de  population  que  les  famines  ont  occasionnées  dans 
l’Europe  jusqu’au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  et  que  les  détracteurs 
du  progrès  et  de  la  liberté  économique  sont  trop  portés  à oublier. 

On  a accusé  le  régime  anglais  d’avoir  rendu  plus  désastreuse  la 
dernière  famine  par  l’excès  de  la  taxation  et  l’accroissement  de  la  rente 
qu’il  a laissée  percevoir  par  les  grands  propriétaires,  Zemendars  et 
Talukadars,  par  la  destruction  dans  certaines  provinces  des  forêts 
livrées  à une  exploitation  désordonnée  qui  ne  pouvait  se  produire 
autrefois  quand  le  bois  n’avait  pas  de  débouchés,  par  la  désuétude  où 
il  a laissé  tomber  l’usage  des  réserves  locales  pour  deux  ans,  enfin 
par  les  courants  d’exportation  de  blé  et  de  riz  qui  se  sont  établis|et 
qui  n’existaient  pas  autrefois  ^ . La  plupart  de  ces  faits  sont  exacts  et 
montrent  comment  même  les  changements  de  régime  les  plus  bienfai- 

gnement  de  l’hygiène  tient  une  grande  place.  Voy.  A Brahmin  School  girl 
dans  le  Nineteenth  Century,  janvier  1889. 

^ Voy.  Devas,  Groundwork  of  Economies  (London,  1883).  § 297,  303,  304. 
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sants  sont  mélangés  de  maux  par  suite  de  la  triste  condition  de 
riiumanilé.  Mais,  si  on  se  reporte  à ce  qui  a été  dit  du  poids  des  taxes 
sous  Aureng-Zeb  et  Akbar  comparativement  au  temps  présent,  on  voit 
que  la  somme  des  biens  apportés  par  le  nouveau  régime  est  très 
supérieure.  La  famine  de  1771  avait  été  en  somme  bien  plus  meur- 
trière que  celle  de  1877.  La  population  étant  beaucoup  plus  considé- 
rable à cette  dernière  date,  le  fléau  eût  dû  faire  des  ravages  plus 
grands  sans  l’amélioration  des  conditions  économiques  générales. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  gouvernement  anglais  a exécuté  depuis  lors  un 
ensemble  de  travaux  de  nature  à rendre  beaucoup  moins  désastreuses 
les  sécheresses  dont  le  retour  paraît  devoir  se  produire  en  moyenne 
tous  les  onze  ans. 

De  1878  à 1886,  un  crédit  spécial  de  1 500  000  liv.  st.  a été  inscrit 
chaque  année  au  budget  de  l’Inde  comme  fond  de  secours  contre  les 
famines.  La  partie  qui  n’est  pas  employée  en  secours  locaux  a été  affectée 
à des  travaux  publics  dits  de  défense,  qui  ne  sont  pas  compris  dans  les 
travaux  productifs  parce  qu’ils  ne  rapportent  pas  un  intérêt  suffisant 
au  capital  engagé.  Ces  travaux  consistent  : 1°  en  chemins  de  fer  qui 
pénètrent  dans  les  vallées  et  assurent  les  transports  de  grains  en 
cas  de  disette;  2°  en  canaux  d’irrigation  qui  étendent  l’aire  sous- 
traite à l’influence  des  sécheresses  et  augmentent  la  quantité  de  subs- 
tances alimentaires  soit  pour  l’exportation  à l’étranger,  soit  pour  la 
distribution  éventuelle  dans  l’intérieur  du  pays.  Quand  le  fléau  sévira 
de  nouveau,  on  disposera  pour  le  combattre  d’un  outillage  bien  plus 
puissant,  et  la  mortalité  sera  certainement  moindre.  On  s’est  occupé 
aussi  de  fa  conservation  et  de  la  restauration  des  forêts;  mais  là, 
comme  en  Europe,  l’œuvre  de  la  réparation  est  bien  plus  longue  que 
celle  de  la  destruction! 

La  grande  difficulté  sera  pendant  longtemps  celle  que  fait  remar- 
quer un  économiste  éminent,  M.  G. -S.  Devas  : le  malheureux  cultiva- 
teur qui  déjà  se  nourrit  habituellement  avec  le  minimum  nécessaire 
pour  entretenir  sa  vie  et  qui  a à payer  la  rente  du  gouvernement, 
souvent  celle  beaucoup  plus  lourde  du  Zemeiidar , manque  de 
ressources  pour  acheter  du  blé.  Les  prix  ne  peuvent  pas  s’élever 
assez  sur  les  marchés  intérieurs  pour  y attirer  les  importations  et 
neutraliser  le  courant  qui  porte  les  négociants  à exporter  en  Europe 
où  les  prix  sont  plus  élevés.  Cet  état  des  rapports  économiques  néces- 
sitera toujours  en  pareille  occurrence  une  large  intervention  du  gou- 
vernement sous  forme  de  travaux  publics  et  de  secours  ^ mais  elle 

’ Oq  a reproché  au  gouvernement  anglais  de  n’avoir  pas,  en  1877,  sup- 
primé l’exporlation  des  céréales.  Pendant  que  des  milliers  d’individus  mou- 
raient de  faim  dans  l’Orissa  et  le  Pundjab,  des  cargaisons  de  blé  parlaient 
de  Calcutta  pour  l’Europe.  Il  n’est  pas  prouvé  qu’étant  donné  l’état  des 
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se  modifiera  nécessairement  parce  que  le  niveau  des  prix  intérieurs 
ne  peut  manquer  de  s’élever  avec  le  temps.  La  production  manufactu- 
rière, ainsi  que  les  cultures  industrielles  (thé,  quinquina,  jute,  indigo), 
s’accroissent  en  effet  d’une  manière  continue  et  feront  de  plus  en  plus 
sentir  leur  action  sur  la  constitution  économique  du  pays. 

Ce  qui  dans  l’avenir,  quand  les  terrains  à conquérir  sur  le  désert  ou 
sur  la  jungle  seront  tous  occupés,  compliquera  le  problème  de  la 
population,  c’est  la  répugnance  des  Indous  des  classes  supérieures  à 
émigrer.  Le  Brahmane  est  exposé  dans  une  navigation  à perdre  sa 
caste  faute  de  pouvoir  accomplir  les  prescriptions  rituelles  dont  sa  vie 
est  surchargée  : aussi  ne  se  décide-t-il  pas  à traverser  les  mers.  Les 
coolies,  qui  émigrent  dans  les  diverses  colonies  anglaises  ou  françaises, 
appartiennent  aux  plus  basses  classes,  généralement  à la  race  dravi- 
dienne, qui  est  restée  fixée  sur  les  côtes  de  la  présidence  de  Madras. 
Ils  sont  en  petit  nombre.  On  évalue  à 500  000  au  maximum  les 
natifs  de  l’Inde  vivant  au  dehors,  tandis  qu’il  y a plus  de  18  millions 
de  Chinois  établis  hors  de  l’empire  du  Milieu,  et  la  violence  des  nations 
étrangères  empêche  seule  leur  émigration  de  se  développer! 

X.  — L’Angleterre,  après  avoir  à la  suite  de  la  révolte  des  Gipayes 
demandé  certaines  ressources  budgétaires  aux  douanes,  a établi  défi- 
nitivement en  1882  le  libre  échange  le  plus  absolu  dans  l’Inde,  Tous 
les  droits  à l’exportation  ont  été  abolis,  sauf  sur  le  riz.  A l’importation, 
les  armes,  les  liqueurs,  les  vins,  l’opium  et  le  sel,  sont  seuls  soumis  à 
des  droits  qui  sont  l’équivalent  des  taxes  de  consommation  intérieure 
et  ont  un  caractère  purement  fiscal. 

Depuis  vingt  ans  le  commerce  de  l’Inde  a pris  un  développement 
énorme. 

Durant  l’année  fiscale  1887-1888,  il  s’est  élevé  pour  les  importations 

communications  intérieures  à cette  époque,  ces  blés  eussent  pu  refluer  sur 
les  provinces  où  sévissait  le  fléau.  Le  gouvernement  remplit  largement  ses 
devoirs  d’assistance  en  ouvrant  immédiatement  des  chantiers  publics  et 
en  distribuant  en  secours  des  sommes  qui  montèrent  à 130  millions  de 
francs,  sans  compter  les  secours  distribués  par  les  gouvernements  locaux. 
857  024  personnes  furent  employés  chaque  jour  en  moyenne  sur  ces  chan- 
tiers, tandis  que  446  641  recevaient  des  secours  quotidiens.  De  1874  à 1877, 
il  a été  dépensé  plus  de  400  millions  de  francs  pour  soulager  les  souf- 
frances causées  par  les  famines  qui  ont  sévi  dans  les  diverses  provinces. 

Les  administrateurs  de  l’Inde  persistent  à croire  que  le  meilleur  moyen 
de  prévenir  les  lamines  est  de  développer  dans  le  pays  la  production  des 
substances  alimentaires  plutôt  que  celle  des  plantes  industrielles.  Mais,  pour 
cela,  il  faut  que  les  producteurs  de  blé  soient  assurés  d^’une  liberté  complète 
d’exportation.  Boisguillebert  le  faisait  déjà  remarquer  à la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  sous  le  coup  des  mauvais  résultats  produits  en  France,  à cette 
époque  par  le  système  contraire.  L’accroissement  des  emblavures  de  fro- 
ment a répondu  déjà  à la  judicieuse  politique  de  l’administration  anglaise . 
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de  marchandises  à 46  791  000  liv.  st.,  et  pour  les  exportations  de  pro- 
duits indiens  à 64  780  000  liv.  st.  Plus  de  66  pour  100  de  ce  mouve- 
ment se  fait  par  le  canal  de  Suez.  Le  commerce  par  les  frontières  de 
terre  qui,  importations  et  exportations  réunies,  monte  à environ  6 mil- 
lions et  demi  de  liv.  st.,  doit  être  ajouté  à ce  total  L 

Les  importations  consistent  presque  exclusivement  en  objets  manu- 
facturés (métaux,  produits  chimiques,  textiles,  objets  de  toilette). 
Quant  aux  exportations,  à l’exception  de  o 601  oOO  liv.  st.  de  pro- 
duits textiles  et  de  2 918  950  liv.  st.  d’objets  divers  manufacturés, 
elles  sont  représentées  par  le  riz,  le  blé,  l’opium,  le  coton,  le  jute,  le 
thé,  c’est-à-dire  par  des  produits  du  sol  à l’état  de  matières  premières. 

Le  commerce  avec  l’Angleterre,  tout  en  croissant  d’une  manière 
absolue,  n’est  plus  que  de  54  3/4  pour  100,  tandis  qu’il  comptait  il  y a 
vingt  ans  pour  68  pour  100.  Les  relations  commerciales  de  l’Inde  avec 
l’Australie,  la  Chine,  le  Japon  et  les  Etats-Unis  prennent  d’année  en 
année  plus  d’extension,  et  c’est  un  symptôme  très  important  pour 
l’avenir.  Mais  le  trait  saillant  de  ce  tableau  c’est  l’énorme  excédent 
des  exportations.  Ce  fait  essentiellement  anormal  est  constant  pour 
l’Inde  : 

Prenant  les  quarante  et  un  ans  écoulés  depuis  184:2-i3,  dit  \q  Statement 
for  1882-83,  les  exportations  de  marchandises  ont  excédé  chaque  année  les 
importations  et  cet  excédent  a été  en  moyenne  de  16  170  000  liv.  st.  par 
an.  Pendant  la  même  période,  les  importations  de  numéraire  ont  excédé 
les  exportations  de  numéraire  chaque  année,  et  l’excédent  a été,  en  moyenne, 
de  8 650  000  liv.  st.  par  an.  Les  exportations  totales  (marchandises  et 
numéraire)  ont  excédé  les  importations  totales  toutes  les  années,  excepté 
pendant  les  sept  ans  écoulés  de  1855-56  à 1861-62,  l’excédent  moyen  annuel 
ayant  été  de  7 520  000  liv.  st. 

Prenant  seulement  la  période  décennale  écoulée  depuis  1873,  chaque 
année  l’excédent  des  exportations  de  marchandises  a été,  en  moyenne, 
de  24  273  615  liv.  st. , l’excédent  des  importations  de  numéraire  de 
7 891  204  liv.  st.,  et  l’excédent  net  des  exportations  totales  sur  les  importa- 
tions totales  de  16  382  411  liv.  st.  Pendant  ces  dix  ans,  les  bills  tirés 
d’Angleterre  sur  le  Trésor  indien  par  le  secrétaire  d’Etat  pour  l’Inde  ont 
monté,  en  moyenne,  à 16  072  208  liv.  st.,  chifire  balançant  à peu  près 
l’excédent  net  des  exportations. 

Ces  chiiïres  révèlent  d’une  manière  saisissante  les  intluences  prépondé- 
rantes qui  règlent  le  commerce  extérieur  de  l’Inde.  Les  exportations  doivent 
payer  non  pas  seulement  les  marchandises  et  le  numéraire  importés,  mais  encore 

‘ Ces  chiffres  sont  établis  en  comptant  la  roupie  au  change  moyen  de  1887, 
c’est-à-dire  pour  1 sh.  6 deniers.  Il  est  tombé  actuellement  à 1 sh.  4 de- 
niers 3/16es.  On  n’y  a pas  compris  les  importations  et  les  exportations  de 
marchandises  faites  par  le  gouvernement,  ni  les  réexportations,  non  plus 
que  le  mouvement  du  numéraire. 
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les  dépenses  administratives  faites  en  Angleterre,  ainsi  que  les  intérêts  de  la 
dette  détenue  par  des  capitalistes  anglais  et  du  capital  anglais  dépensé  pour  le 
compte  du  gouvernement  pour  les  travaux  publics. 

Malgré  ses  excédents  d’exportations,  l’Inde  est  donc  loin  de  s’enri- 
chir. La  situation  se  complique  d’ailleurs  d’un  problème  monétaire 
fort  délicat. 

XI.  — Depuis  les  temps  historiques,  l’Inde  a absorbé  des  métaux 
précieux.  Montesquieu  rappelle  dans  VEsprit  des  lois  comment  une 
partie  considérable  du  numéraire  de  l’ancien  monde  allait  se  perdre 
dans  cette  région  pour  acheter  des  pierres  précieuses  et  de  la  soie 
tandis  qu’elle-même  n’actietait  aucune  marchandise  occidentale.  A la 
reprise  des  communications  commerciales  avec  l’Europe  à la  fin  du 
quinzième  siècle,  le  même  mouvement  a recommencé.  Il  s’est  accentué 
fortement  depuis  soixante  ans  que  l’Europe  demande  à l’Inde  des 
marchandises  d’une  importance  telle  que  le  coton,  le  thé,  l’indigo,  le 
jute  et,  depuis  quinze  ans,  des  blés.  Quoique  les  importations  euro- 
péennes dans  l’Inde  en  cotonnades  et  en  métaux  se  soient  développées 
au  fur  et  à mesure  que  des  besoins  empruntés  à notre  civilisation  ont 
été  créés  dans  ce  pays  et  surtout  depuis  l’établissement  des  chemins 
de  fer  et  des  manufactures,  des  envois  considérables  de  métaux  pré- 
cieux sont  toujours  nécessaires;  on  vient  de  le  voir. 

Une  partie  seulement  de  ces  métaux  est  monnayée  : la  plus  grande 
quantité  est  convertie  en  bijoux  et  soustraite  à la  circulation.  C’est  ce 
qui  explique  comment,  malgré  l’énorme  afflux  d’argent  dans  l’Inde,  les 
prix  ne  s’y  élèvent  que  très  lentement.  Le  luxe  en  ornements  des 
familles  natives  contraste  avec  la  sobriété  de  leur  régime  alimentaire. 
Des  économistes  superficiels  ont  critiqué  cette  direction  donnée  à 
l’esprit  d’épargne  ; mais  Le  Play,  et  après  lui  Devas,  ont  fait  remar- 
quer qu’à  défaut  de  moyens  de  capitalisation  proprement  dite,  cet 
emploi  de  l’épargne  était  bien  plus  avantageux  qu’une  augmentation 
de  consommation  d’étoffes  ou  de  liqueurs  ; car  il  fournit  une  res- 
source aux  populations  en  cas  de  disette.  A ces  époques-là  une 
quantité  considérable  de  bijoux  est  portée  aux  hôtels  des  monnaies. 

L’argent  est  la  base  de  la  circulation,  parce  que  les  prix  sont  très 
bas.  L’Inde  absorbe  la  plus  grande  quantité  de  la  production  des 
mines  américaines.  Les  barres  d’argent  du  Nevada  et  des  Andes  ne 
font  que  passer  à Londres,  pour  ainsi  dire.  Cependant  le  goût  pour 
l’or  se  développe,  et  depuis  quelques  années  l’Inde  en  absorbe  des 
quantités  qui  ne  sont  pas  indifférentes  pour  la  circulation  européenne. 
Elle  possède,  il  est  vrai,  des  mines  qui  commencent  à donner  un  certain 
rendement  : mais  elles  ne  sont  pas  encore  suffisantes  ^ . 

^ On  a beaucoup  exagéré  il  y a quelques  années,  dans  un  but  de  spécula- 
25  AVRIL  1889.  25 
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De  i856à  1869,  l’Inde  absorba  des  quantités  énormes  d’argent  pour 
les  dépenses  militaires  et  les  constructions  de  chemins  de  fer.  Comme 
à ce  moment-là  les  nouvelles  mines  américaines  n’étaient  pas  encore 
exploitées,  l’argent  faisait  prime  comparativement  à l’or  sur  les  marchés 
européens  : il  fallait  ajouter  un  demi  franc  à un  louis  pour  avoir  quatre 
pièces  Je  cent  sous.  Depuis  1872  la  situation  est  renversée.  Les  expé- 
ditions de  numéraire  dans  l’Inde,  quoique  toujours  considérables,  ont 
diminué  parce  que  la  proportion  des  dépenses  à faire  en  Angleterre 
par  le  Trésor  indien  s’est  accrue  notablement.  Dans  les  envois  de 
métaux,  il  a fallu  graduellement  ajouter  de  plus  en  plus  d’or  pour 
faire  face  aux  besoins  nouveaux  qui  se  révèlent  dans  le  monde  asia- 
tique. Pendant  ce  temps  la  production  du  métal  blanc  dans  les  deux 
Amériques  a augmenté  outre  mesure.  Le  résultat  en  est  qu’à  Londres, 
avec  un  louis,  on  pourrait  avoir  cinq  pièces  de  cent  sous  et  demi,  ou, 
pour  parler  le  langage  de  la  cote  l’once  d’argent  pur,  au  lieu  de  valoir  à 
Londres  60  pence,  ne  vaut  plus  que  de  42  à 43  pence;  et  dans  l’Inde,  la 
roupie,  au  lieu  de  valoir  2 shellings,ne  vaut  plus  qu’un  shellingS  penceL 

Les  rapports  économiques  de  l’Europe  avec  l’Inde  en  sont  profondé- 
ment changés. 

Le  Trésor  indien  subit  une  lourde  perte  pour  tous  les  paiements 
qu’il  a à faire  à Londres  en  or,  par  suite  de  la  dépréciation  de  l’argent, 
la  seule  monnaie  qui  arrive  dans  ses  caisses  Cette  perte,  depuis  bien 
des  années,  s’élève  à 4 ou  5 millions  de  livres  sterling  par  an. 

tion,  la  richesse  de  ITnde  du  Sud  en  gîtes  aurifères.  Cependant  ceux  du 
Mysore  donnent  des  résultats  importants.  En  1887  les  mines  d’or  de  l’Inde 
ont  produit  une  valeur  de  62  266  liv.  st.,  et  en  1888  de  134  555  liv.  st.  Les 
améliorations  récentes  dans  les  procédés  de  traitement  des  minerais  sont 
de  nature  à augmenter  beaucoup  leur  rendement. 

^ De  1873-74  à 1882-83,  il  a été  importé  pour  74  768  086  liv.  st.  d’argent 
dans  ITnde,  et  elle  en  a exporté  15  607  210  liv.  st.  : 54  pour  100  de  ces  expor- 
tations d’argent  vont  en  Chine,  le  reste  est  divisé  également  entre  le  continent 
européen,  le  golfe  Persique,  l’Arabie,  Aden  et  l’Angleterre.  Dans  la  même 
période,  il  a été  importé  dans  l’Inde  pour  25  734  092  liv.  st.  d’or  et  elle 
en  a exporté  seulement  5 972  923  liv.  st.,  presque  toutes  pour  l’Angleterre. 
En  1885-86,  l’excédent  des  importations  de  métaux  précieux  a été  encore 
de  14  369  563  liv.  st.  et  en  1886-87  de  9 368  808  liv.  st.  Pendant  longtemps 
l’Angleterre  a envoyé  chaque  année  près  de  5 millions  de  liv.  st.  d’or, 
dont  il  ne  lui  revient  presque  rien.  Toutefois,  dans  ces  dernières  années, 
Timportation  nette  de  l’or  s’est  réduite  de  moitié  par  suite  de  l’aggravation 
de  la  situation  financière  de  l’Inde.  Ces  statistiques  ne  tiennent  pas  compte 
des  exportations  do  numéraire  qui  se  font  par  les  frontières  de  terre.  Elles 
paraissent  être  assez  importantes,  mais  ne  sont  pas  comparables  avec  celles 
qui  se  font  par  mer. 

^ Ces  sommes  sont  soldées  en  fait  par  des  traites,  biUs  of  Indian  Council, 
qui  sont  tirées  par  le  secrétaire  d’État  sur  le  Trésor  indien  et  qui  sont 
négociées  par  lui  en  banque  ou  vendues  au  commerce  de  Londres  au  cours 
du  change. 
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D’autre  part,  les  exportations  de  blé,  de  riz,  de  cotonnades  indiennes, 
reçoivent  une  sorte  de  prime.  Tous  les  acheteurs  de  produits  indiens 
se  procurent  à Londres  pour  1 shelling  et  5 pence  chacune  des  rou- 
pies avec  lesquelles  ils  les  paient  : cela  leur  fait  un  bénéfice  de 
37  pour  100  L 

En  effet,  la  roupie  d’argent,  si  dépréciée  en  Europe,  a conservé  à peu 
près  la  même  puissance  d’acquisition  sur  les  bords  du  Gange  ou  de 
l’Indus.  L’augmentation  des  métaux  précieux  ne  s’est  pas  encore  tra- 
duite par  une  élévation  correspondante  des  prix,  comme  le  veut  la 
théorie.  Mais  les  théories  économiques,  comme  les  théories  physiques, 
doivent  tenir  compte  des  frottements.  Or  l’état  coutumier  des  rap- 
ports sociaux  dans  Tlnde,  la  grande  multiplication  des  échanges  inté- 
rieurs comparativement  au  commerce  international,  l’absence  dans 
les  relations  courantes  des  procédés  de  paiement  en  banque,  les  habi- 
tudes de  thésaurisation  en  nature  sont  autant  d’obstacles  à la  hausse 
des  prix.  Voilà  pourquoi  les  phénomènes  économiques  ne  se  produi- 
sent pas  toujours  dans  l’Inde  avec  la  même  intensité  qu’en  Europe. 
Les  documents  anglais  nous  apprennent  que  depuis  l’époque  du  khalife 
Akbar  (1580)  jusqu’en  1883  la  puissance  d’acquisition  de  l’argent, 
comparativement  aux  grains  dans  les  provinces  du  Nord,  avait  baissé 
seulement  de  60  pour  100.  En  Europe,  pendant  ce  temps,  elle  a baissé 
de  300  pour  100.  Encore  cette  hausse  des  prix  s’est-elle  produite  dans 
l’Inde  surtout  à partir  de  1850. 

Tous  les  expédients  proposés  pour  remédier  à la  perturbation 
causée  par  la  dépréciation  de  l’argent  et  la  baisse  du  change  indien 
sont  inapplicables.  L’Inde  ne  peut  pas  plus  établir  l’étalon  monétaire 
d’or  que  l’Europe  ne  peut  rétablir  le  monnayage  libre  de  l’argent  sur 
la  base  de  l’ancien  rapport  avec  l’or  de  1 à 13  1/2  Il  n’y  a d’autre 
remède  qu’une  hausse  de  tous  les  prix  dans  l’Inde  correspondant  à 
l’augmentation  du  numéraire.  Quelques  symptômes  récents  semblent 
indiquer  un  mouvement  en  ce  sens.  Mais  les  causes  qui,  en  Europe, 
abaissent  les  prix  de  revient  : bas  prix  du  fret  maritime,  concurrence 
des  différents  centres  de  production,  réseai^intérieur  des  chemins  de 
fer,  exercent  aussi  leur  action  dans  l’Inde.  Il  faudra  vraisemblablement 
attendre  pour  la  hausse  des  prix  que  la  pression  de  la  population  se 
fasse  sentir  et  que  les  manufactures  se  développent. 

^ Le  même  phénomène  se  produit  dans  le  commerce  avec  la  Russie  par 
suite  de  la  dépréciation  du  rouble  de  papier,  la  seule  monnaie  intérieure 
du  pays,  comparativement  à Tor  et  à l’argent,  qui  sont  la  monnaie  du 
reste  du  monde.  C’est  là  la  cause  de  la  grande  baisse  du  prix  des  céréales, 
malgré  des  récoltes  médiocres  dans  l’ensemble  Les  efforts  faits  par  le  com- 
merce des  Etats-Unis  pour  relever  les  cours  ont  avorté  complètement. 

^ Voy.  notre  article  dans  le  Correspondant  du  10  juin  1887. 
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XÎI.  — Le  tableau  suivant  des  recettes  et  des  dépenses  réalisées  dans 
l’exercice  1885-86  donnera  une  idée  des  finances  de  l’Inde  ^ : 


RECETTES 

Liv.  st. 

Impôt  foncier.  ...  22  592  371 
Monopole  de  l’opium.  . 8 942  515 

Impôt  du  sel  et  excise.  . 10  497  264 
Timbre  et  enregistre- 
ment  3 971  180 

Douanes 1 199  976 

Taxes  provinciales.  . . 2 960  315 

Produits  des  chemins  de 

fer 13  684  084 

Produits  des  irrigations.  1 588  278 
Postes, télégraphes, mon- 
naie  1 965  860 

Produits  divers  y com- 
pris les  tributs  des 
États  indigènes.  . . 7 066  354 


Total  des  recettes.  . . 74  464  197 


DÉPENSES 


Liv.  st. 

Frais  de  perception,  etc. 

9 805  278 

Intérêts  de  la  dette  autre 

que  celle  des  chemins 

deferetdes  irrigations. 

4 330  861 

Administration  civile.  . 

17  402  169 

Chemins  de  fer  y com- 

pris l’intérêt  de  la 

dette 

14  415  797 

Irrigations 

2 303  747 

Postes,  télégraphes  et 

monnaie 

2 292  961 

Travaux  publics.  . . . 

5 117  331 

Armée  et  dépenses  mili- 

taires  

20  097  779 

Fonds  de  secours pourles 

famines 

1 500  000 

Total  des  dépenses.  . . 

265  925  77 

A ces  dépenses  s’ajoute  un  budget  spécial  pour  les  travaux  publics 
productifs  montant  à 5 275  364  liv.  st.,  auxf[uelles  il  est  pourvu  par 
l’emprunt 

Nous  ne  reproduisons  pas  les  comptes  des  deux  années  suivantes, 
parce  que  le  gouvernement  de  l’Inde  a cherché  à dissimuler  le  déficit 
en  présentant  ses  comptes  dans  une  forme  différente.  Le  trait  sail- 
lant de  ces  derniers  budgets  est  la  suppression  de  l’allocation  de 
1 500  000  liv.  st.  pour  travaux  publics  de  protection  contre  les  famines. 
Le  déficit  va  en  s’aggravant.  En  1887-88  il  paraît  avoir  été  de  plus  de 
O millions  de  livres  sterling  malgré  le  rétablissement  d’un  income-tax. 

Quelque  avantageux  que  soit  le  taux,  4 pour  100  en  moyenne,  auquel 


^ Il  ne  s’agit  ici  que  des  dépenses  du  gouvernement  général  et  des  gou- 
vernements provinciaux.  Les  municipalités,  qui  étaient  au  nombre  de  720 
en  1887  et  gouvernaient  13  910  246  individus,  avaient  des  budgets  de 
dépenses  montant  au  total  à près  de  5 millions  de  livres.  Les  octrois  sont 
une  de  leurs  principales  ressources.  Il  est  impossible  d’avoir  une  idée  des 
prélèvements  que  les  villages  font  sur  leurs  liabitants. 

Les  55  millions  de  sujets  qu’ont  les  princes  indigènes  leur  paient  dos 
taxes  qui  ne  figurent  pas  non  plus  dans  le  tableau  ci-dessus. 

^ Sur  ces  dépenses  ordinaires  et  extraordinaires  15  808  502  liv.  st.  sont 
payées  eu  Angleterre.  Elles  entraînent  une  dépense  supplémentaire  pour 
frais  de  change  de  4 976  064  liv.  st.  qui  sont  comprises  dans  les  divers 
articles  du  tableau  ci-dessus. 
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le  gouvernement  des  Indes  emprunte,  sa  dette  fondée  constitue  une 
charge  fort  lourde.  Elle  montait,  au  31  mars  1886,  à 166  510  602  liv.  st., 
(à  peu  près  3 milliards  162  millions  de  francs),  dont  73  806  621  liv.  st. 
payables  à Londres  L 

Dans  les  deux  dernières  années,  le  chiffre  de  la  dette  s’est  encore 
élevé,  les  nouveaux  emprunts  ayant  été  plus  considérables  que  les 
remboursements. 

On  a beau  partager  par  tête  d’habitant  le  chiffre  des  impôts  et 
celui  de  la  dette  et  faire  remarquer  que  la  plupart  des  Etats  euro- 
péens sont  beaucoup  plus  lourdement  grevés,  il  faut  tenir  compte  : 
1®  de  la  valeur  relative  plus  grande  que  l’argent  a dans  l’Inde;  2®  de 
la  richesse  bien  moindre  des  contribuables.  M.  Fawcett,  un  économiste 
et  un  homme  politique,  disait  fort  justement  qu’un  penny  de  taxe  sur 
un  Indien  pèse  autant  qu’une  livre  sterling  sur  un  Anglais. 

Si  tous  ces  emprunts  avaient  été  employés  en  travaux  publics 
conçus  judicieusement  comme  les  font  les  Anglais,  il  n’y  aurait  pas 
lieu  de  plaindre  les  habitants  de  l’Inde.  Mais  plus  de  la  moitié  a servi 
à payer  les  frais  des  guerres  de  l’Afghanistan  et  de  la  Birmanie,  et 
ils  s’accroissent  constamment  par  suite  des  travaux  énormes  de 
défense  faits  sur  la  frontière  du  Nord.  Le  Parlement  anglais  se  livre  de 
temps  en  temps  à des  dissertations  philanthropiques  sur  le  sort  des 
Indous,  mais  il  ne  prend  à la  charge  de  la  métropole  aucune  des 
dépenses  d’administration  de  ce  vaste  empire  où  tant  de  sujets  britan- 
niques, depuis  cent  vingt  ans,  font  leur  fortune.  Il  a même  fait  payer 
à l’Inde  une  partie  des  frais  de  la  guerre  d’Abyssinie! 

Aux  intérêts  de  la  dette  à payer  en  Angleterre  s’ajoutent  les 
pensions  des  fonctionnaires  en  retraite.  Aucun  d’eux  ne  reste  dans  le 
pays.  Les  commerçants  et  les  banquiers  anglais  transportent  aussi, 
dès  qu’ils  le  peuvent,  dans  la  mère-patrie,  les  bénéfices  qu’ils  ont 
réalisés.  La  richesse  de  l’Inde  est  ainsi  incessamment  drainée;  les 
changes  constamment  défavorables  en  sont  la  preuve. 

XlII.  — Il  ne  faut  pas  toutefois  oublier  ce  qu’administrateurs  et 
entrepreneurs  anglais  ont  fait  pour  doter  le  pays  d’un  ensemble  fécond 
de  travaux  publics  et  pour  développer  ses  industries. 

Les  anciens  maîtres  de  l’Inde  n’avaient  jamais  rien  fait  de  sérieux 
en  ce  genre.  Les  somptueux  palais  qu’ils  ont  bâtis  peuvent  témoigner 
de  leurs  goûts  artistiques,  mais  nullement  de  leur  sollicitude  pour  le 
peuple.  Les  quelques  canaux  à demi  comblés  qui  existaient  quand  les 

^ Ce  sont  en  général  les  capitalistes  anglais  qui  souscrivent  les  emprunts 
payables  en  argent  dans  les  Indes.  Les  effets  économiques  produits  par  ces 
emprunts  ne  sont  donc  pas  sensiblement  différents  de  ceux  placés  directe- 
ment en  Angleterre. 
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Anglais  ont  conquis  le  Bengale  et  les  provinces  du  Nord-Ouest  avaient 
beaucoup  moins  d’importance  qu’on  ne  le  dit  généralement. 

La  Compagnie  des  Indes  avait  elle  aussi  très  peu  fait  de  travaux 
d’utilité  publique;  mais,  à partir  du  gouvernement  de  lord  Dalhousie 
(1848),  une  vive  impulsion  leur  a été  donnée. 

A la  fin  de  l’exercice  1887,  30  434  737  liv.  st.  avaient  été  dépensés 
pour  créer  des  canaux  qui  irriguaient  une  surface  de  7 024  076  acres. 

Le  développement  des  chemins  de  fer  est  non  moins  remarquable. 
Au  31  mars  1888,  14  383  milles  de  chemins  de  fer  (23  542  kilomètres), 
ayant  coûté  187  221  521  liv.  st.,  fonctionnaient  dans  l’Inde.  Une 
grande  ligne  part  de  Calcutta,  traverse  l’immense  plaine  du  Nord, 
dessert  les  plus  populeuses  des  villes  indoues  et  musulmanes  : Patna, 
Bénarès,  Agra,  Delhi,  Lahore,  jusqu’à  ce  qu’elle  atteigne  Peschawar 
qui  est  la  porte  de  l’Asie  centrale.  C’est  par  là  que  se  fera  le  rac- 
cordement des  lignes  indiennes  et  du  chemin  de  fer  transcaspien, 
si  la  paix  l’emporte  un  jour  définitivement  sur  la  guerre!  Cette  ligne, 
au  fur  et  à mesure  qu’elle  se  prolonge,  jette  des  embranchements 
dans  les  provinces  du  Nord.  Une  seconde  ligne  de  premier  ordre  part 
de  Bombay,  traverse  dans  une  double  direction  l’Inde  occidentale  et 
centrale,  pour  rejoindre  la  ligne  du  Nord  à Agra  et  Allahabad.  Une 
autre  branche  se  détache  sur  le  Sud-Est  et  se  rattache  au  grand  réseau 
des  chemins  de  fer  du  Sud,  qui  part  de  Madras.  Un  quatrième  réseau 
part  de  Lahore,  coupe  perpendiculairement  le  premier  réseau  et  aboutit 
à Kurrachee,  le  grand  port  du  Delta  de  l’Indus  L 

La  construction  des  voies  ferrées  est  poussée  si  activement  que, 
dans  la  seule  année  1887-88,  988  milles  ont  été  ouverts  à la  circu- 
lation. 93  411  779  passagers  et  20  195  177  tonnes  de  marchandises 
ont  profité  de  ces  artères.  Comme  le  dit  sir  Henry  Sumner  Maine,  le 
commerce  intérieur  de  l’Inde,  en  1886,  doit  différer  de  son  commerce 
intérieur  en  1836  autant  que  le  chemin  de  fer  et  la  route  macadamisée 
diffèrent  de  la  batellerie  fluviale,  des  caravanes  de  buffles  aux  lourdes 
charges  et  des  sentiers  grossièrement  tracés  par  les  chariots. 

Des  houillères  importantes  existent  dans  le  Bengale  et  alimentent 
le  réseau  du  Nord.  Près  d’une  centaine  d’exploitations  sont  en  activité 
dans  l’ensemble  de  l’Inde.  Elles  produisent  annuellement  de  12  000  000 
à 13  000  000  tonnes  de  charbon  et  occupent  environ  23  000  ouvriers. 

La  conquête  de  la  Birmanie  et  du  Bélouchistan  a donné  à l’empire 
indien  des  exploitations  de  pétrole  qui  rivaliseront  peut-être  quelque 
jour  avec  celles  du  Caucase  et  des  États-Unis. 

Mais  c’est  la  naissance  d’une  industrie  textile  (coton  et  jute),  armée 

^ Le  goiivernement  de  l’Inde  construit  maintenant  lui-même  les  chemins 
de  fer  et  il  a raclieté  les  lignes  qui  avaient  été  d’abord  construites  par  des 
compagnies  avec  sa  garantie. 
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de  toutes  les  machines  modernes,  qui  est  le  grand  fait  économique 
contemporain.  La  première  filature  de  coton  fut  établie  en  1857  à 
Bombay,  qui  est  devenue  un  Manchester  indien.  En  1886,  année  de 
grande  activité,  89  filatures  avaient  2 213  345  broches  et  occupaient 
71  577  ouvriers.  Leur  production  est  si  importante  que  non  seulement 
elles  pourvoient  pour  une  large  part  à la  consommation  indigène  et 
diminuent  le  débouché  des  manufacturiers  anglais,  mais  qu’elles  leur 
disputent  les  exportations  en  Chine  et  au  Japon.  En  dix  ans,  les  expor- 
tations de  fils  et  de  tissus  de  coton  ont  passé  de  1 million  de  liv.  st.  à 
4 millions.  Depuis  1885,  le  fret  de  Bombay  aux  ports  de  Chine  a baissé 
de  moitié,  ce  qui  active  beaucoup  les  exportations  dans  cette  direction. 

Calcutta  est  le  centre  des  fabriques  de  jute.  24  d’entre  elles  ont 
126  964  broches  et  emploient  plus  de  49  000  ouvriers. 

Ces  chiffres  indiquent  que  la  grande  industrie  est  née  dans  l’Inde.  Le 
temps  ne  peut  que  la  développer,  et,  si  l’on  découvre  des  mines  de 
houille  suffisantes,  ce  pays  peut  devenir,  lui  aussi,  une  puissance 
manufacturière  L 

La  jalousie  des  fabricants  de  Manchester  contre  l’industrie  coton- 
nière des  Indes  est  telle,  qu’après  avoir  mis  en  avant  toutes  sortes  de 
plans  chimériques  de  remonétisation  de  l’argent  en  Europe  pour  sup- 
primer l’avantage  dont  jouissent  par  là  les  exportations  indiennes,  ils 
viennent  de  demander  qu’on  appliquât  aux  manufactures  de  Bombay 
la  factory  législation  anglaise  s\iv  le  travail  des  femmes  et  des  enfants 
sans  tenir  compte  des  conditions  de  race  et  de  climat  ^ ! 

Xiy.  — Ces  progrès  économiques  ont  accru  dans  l’Inde  la  richesse 
des  grands  propriétaires  terriens  et  ils  ont  fait  naître  une  classe  de 
commerçants  et  de  manufacturiers  indigènes.  Les  Parsis  absorbent  de 
plus  en  plus  le  commerce  de  la  banque.  En  même  temps  le  gouverne- 
ment anglais  a poussé  avec  une  grande  activité  à la  diffusion  de 

Le  Statement  pour  1886-87  signale  parmi  les  grandes  manufactures 
3 usines  de  sucre,  3 fabriques  de  laine,  7 papeteries,  19  brasseries,  9 fabri- 
ques de  soie,  43  hauts-fourneaux,  65  minoteries,  30  fabriques  d’huile,  etc. 
Mais  la  plus  grande  partie  des  besoins  du  pays  en  objets  manufacturés 
est  satisfaite  jusqu’à  présent  par  les  produits  des  industries  domestiques  et 
des  métiers. 

2 Dans  leurs  protestations  contre  une  mesure  pareille,  les  manufacturiers 
de  Bombay  ne  peuvent  nier  que  les  journées  ne  soient  très  longues,  exces- 
sives peut-être,  et  qu’une  certaine  intervention  législative  ne  soit  nécessaire. 
Mais  ils  font  remarquer  1»  qu’il  faut  employer  de  3 à 4 fois  plus  d’ouvriers 
à Bombay  qu’à  Manchester  pour  faire  marcher  une  filature  d’une  impor- 
tance donnée;  2“  que  les  ouvriers  indiens  gagnent  des  salaires  équivalant  à 
trois  fois  leur  entretien  journalier;  3°  qu’ils  en  profitent  pour  prendre  tous 
les  deux  ans  un  long  repos,  qu’ils  vont  passer  dans  leurs  villages  où  ils 
rapportent  un  pécule.  Voy.  the  Economüt  du  12  janvier  1889. 
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l’instraction.  Les  municipalités  qu’il  a créées  dans  toutes  les  villes 
un  peu  importantes  ont  établi  des  écoles  qu’elles  subventionnent 
largement.  Des  écoles  secondaires,  high  schools,  complètent  cet 
ensnignement. 

Quatre  universités,  celles  de  Calcutta,  de  Bombay,  de  Madras,  du 
Pundjab  à Lahore  ont  été  organisées  sur  le  modèle  de  celles  de 
Londres  et  de  Manchester.  Elles  n’enseignent  pas  elles-mêmes;  mais 
par  les  grades  qu’elles  confèrent  à la  suite  d’examens,  elles  donnent 
l’impulsion  aux  trente  et  quelque  collèges  que  le  gouvernement 
subventionne  et  que  les  fondations  des  particuliers  soutiennent.  Le 
nombre  des  gradués,  qui  savent  écrire  et  parler  anglais,  s’accroît 
d’année  en  année.  La  plupart  embrassent  la  profession  juridique.  La 
pratique  des  cours  judiciaires  régulières  dirigées  par  des  magistrats 
anglais  non  moins  que  l’éducation  donnée  en  une  langue  européenne 
développe  insensiblement  dans  cette  classe  tout  un  ordre  d’idées 
morales  et  politiques  nouvelles. 

Sauf  les  institutions  fondées  par  les  missionnaires  des  différentes 
confessions  chrétiennes,  l’enseignement  de  ces  collèges  est  donné 
sous  le  contrôle  des  indigènes  L Cependant  l’influence  de  l’enseigne- 
ment anglais  les  pénètre  aussi,  ne  fût-ce  que  par  les  notions  des 
sciences  physiques.  Les  faux  dogmes  du  Brahmanisme  et  du  Maho- 
métisme sont  insensiblement  mais  inévitablement  minés  par  leur 
vulgarisation.  Mais  cet  enseignement  étant  iinclenominationsil^  il 
fait  des  incrédules  dans  les  classes  supérieures  de  la  société  indoue. 
Il  y a déjà  parmi  elles  des  nihilistes  spéculatifs  comme  en  Russie  et 
pour  les  mêmes  causes. 

Les  hommes  politiques  de  l’Angleterre  ont  commencé  depuis  quel- 
ques années  à faire  intervenir  dans  leurs  luttes  de  parti  la  discussion 
des  affaires  indiennes.  Leurs  critiques  platoniques,  — car  aucun  parti 
anglais  ne  déboursera  jamais  rien  pour  l’Inde,  — ont  un  retentissement 
fâcheux  au  delà  de  l’Océan.  L’Inde  a en  effet  une  presse  périodique  qui 
comptait  en  1886  près  de  450  feuilles  écrites  pour  la  plupart  dans 
les  langues  du  pays.  Elles  ont  peu  d’abonnés  et  encore  moins  de 
valeur  littéraire,  mais  elles  discutent  les  questions  politiques  et 
sociales  en  y apportant  généralement  une  violence  de  ton  égale  à leur 
ignorance.  La  diffusion  de  l’éducation  anglaise  et  l’action  de  cette 
presse  ont  rendu  possible  des  congrès  nationaux  qui,  depuis  quatre 

’ L’Uûiversité  du  Puiidjab  a été  fondée  en  18G0  par  des  musulmans  et 
des  Brahmanes  zélés  pour  donner  une  haute  éducation  purement  orien- 
tale. Ils  se  plaignent  que  les  fonctionnaires  anglais,  lormant  le  Sénat  de 
rUniversité,  donnent  aux  examens,  et  par  conséquent  aux  collèges 
afüliés,  une  direction  intellectuelle  européenne.  Voy.  The  Asiatic  Review  de 
juillet  1888. 
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ans,  se  sont  réunis  tantôt  dans  une  viVe  tantôt  dans  une  autre,  et 
où  des  représentants  des  natifs  — qui  généralement  se  sont  délégués 
eux-mêmes  comme  à certains  congrès  européens  — revendiquent  une 
part  plus  large  dans  les  emplois  supérieurs  civils  et  militaires,  et 
surtout  l’élection  des  membres  des  conseils  législatifs  avec  le  droit 
pour  eux  de  voter  souverainement  les  budgets,  en  un  mot  le  Home 
ride  indien!  Le  congrès  réuni  le  27  décembre  dernier  à Allababad 
comptait  3000  délégués  et  a été  présidé  par  M.  Yule,  négociant  anglais 
de  Calcutta.  Malgré  ce  chiffre  élevé  de  délégués^  la  classe  d’indigènes 
qui  prend  part  à cette  agitation  est  très  peu  nombreuse.  11  n y a pas 
plus  de  25  000  gentlemen  indiens  capables,  par  leur  éducation  ou  par 
leur  âge,  de  jouer  un  rôle  dans  la  politique  de  leur  pays.  Ce  n’est 
donc  qu’une  minorité  insignifiante  sur  une  population  de  260  millions 
d’êtres  humains  retenus  par  leur  organisation  sociale  et  leurs  supers- 
titions religieuses  dans  des  sphères  fort  éloignées  de  celle  où  s’agitent 
les  congrès  nationaux.  Par  conséquent  la  domination  anglaise  ne 
risque  rien,  pourvu  qu’elle  reste  fortement  impériale,  c’est-à-dire 
césarienne.  Ainsi  parlent  Sumner  Maine,  tous  les  Européens  expéri- 
mentés, à l’exception  des  cerveaux  détraqués  qui  ont  donné  dans 
Vesoteinc  Buddhism  ! 

XY.  — Toutefois  cette  minorité  n’est  pas  une  quantité  absolument 
négligeable.  Elle  ne  se  compose  pas  seulement  en  effet,  comme  on 
pourrait  le  croire,  des  fils  des  riches  propriétaires  indigènes.  L’ins- 
truction donnée  gratuitement  dans  toutes  les  écoles  crée  une  classe 
d’indigènes  pauvres  et  sachant  l’anglais,  qui,  quand  ils  ne  réussissent 
pas  à obtenir  une  place  dans  le  service  civil,  se  font  légistes,  prati- 
ciens, comme  nous  disons  pour  désigner  les  agents  d’affaires  auprès 
des  justices  de  paix.  Ces  légistes  de  bas  étage  ou  vakils,  qui  postu- 
lent auprès  des  cours  indigènes  inférieures,  et  végètent  dans  un  état 
voisin  de  la  misère,  sont  les  agents  de  cette  agitation.  Ils  forment  des 
sociétés  à demi  secrètes  pour  la  défen-  e des  droits  des  natifs,  font  des 
conférences  dans  les  villages,  répandent  des  pamphlets  venimeux 
contre  la  domination  anglaise,  aboutissant  toujours  à cette  conclusion 
que  toutes  les  souffrances  du  pays  disparaîtraient  si  les  conseils 
législatifs  étaient  élus  par  le  peuple  et  si  eux-mêmes  étaient  nommés  ! 

Le  gouvernement  s*est  jusqu’ici  montré  dédaigneux  de  cette  propa- 
gande qui  croît  en  audace  chaque  jour  et  il  lui  a laissé  toute  liberté. 
Elle  est  cependant  dangereuse,  parce  que,  tout  en  faisant  des  pro- 
testations emphatiques  de  loyauté  envers  la  couronne,  elle  agite 
précisément  les  questions  économiques  que  nous  avons  indiquées. 
Les  derniers  congrès  ont  impressionné  l’opinion  anglaise  moins  par 
leur  caractère  représentatif  que  par  le  bien  fondé  de  quelques-unes  de 
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leurs  critiques.  Le  gouvernement  anglais  administre  forcément  à l’eu- 
ropéenne ^ . Il  développe  l’enseignement  à tous  les  degrés,  les  inventions 
agricoles,  les  mesures  sanitaires,  les  travaux  d’utilité  publique.  Tout 
cela  ne  peut  se  faire  qu’en  augmentant  le  poids  des  impôts  d’autant 
plus  que  les  dépenses  militaires  croissent  également.  Sur  qui  faire 
retomber  ces  nouvelles  charges  dont  l’Angleterre  ne  veut  prendre 
aucune  part?  Sa  politique,  avons-nous  dit,  est  de  solidariser  avec  sa 
domination  l’aristocratie  terrienne  qu’elle  a créée  et  les  gouvernements 
indigènes  qu’elle  soutient.  L’on  a augmenté  en  1887  l’impôt  sur  le  sél 
qui  frappe  surtout  le  peuple!  Tous  les  droits  de  douane  ont  été  sup- 
primés pour  ne  pas  gêner  le  commerce  britannique  ; mais  les  industriels 
indous  ripostent  aux  pétitions  absurdes  des  fabricants  de  Manchester 
en  demandant  des  droits  protecteurs  sur  les  cotonnades  anglaises!  En 
temps  de  disette,  les  indigènes  instruits  s’apercevront  aussi  de  la 
perturbation  dans  les  rapports  économiques  qui  résulte  de  l’absorption 
d’une  partie  considérable  des  produits  du  pays  par  les  pensionnés  du 
gouvernement  et  les  capitalistes  résidant  en  Angleterre. 

Les  mahométans,  qui  sont  l’élément  guerrier  et  le  plus  vigoureux 
du  pays,  sont  très  flattés  par  les  administrateurs  anglais.  Ceux-ci  leur 
représentent  volontiers  la  Grande-Bretagne  comme  une  grande  puis- 
sance musulmane  qui  défend  les  croyants  contre  la  Russie.  Mais  cette 
politique  n’empêche  pas  le  fanatisme  wahabitique  d’avoir  de  nombreux 
adhérents  dans  l’Inde,  et  les  mouvements  qui  agitent  le  monde  de 
l’islam  peuvent  avoir  un  contre-coup  terrible  sur  l’Indus  D’autre 
part,  d’après  sir  Alfred  Lyall,  la  conquête  anglaise  a eu  pour  elfet  de 
consolider  les  classes  supérieures  de  la  société  brahmanique,  fort 

^ Cette  administration  européenne  par  ses  principes  et  par  son  haut 
personnel  a une  intégrité  absolument  au-dessous  de  tout  soupçon;  mais 
elle  est  forcée  d’employer  des  indigènes,  comme  agents  d exécution,  et  la 
moralité  de  ce  personnel  inférieur  laisse  grandement  à désirer.  Chaque 
employé  indigène  a,  autour  de  lui,  deux  ou  trois  de  ses  parents  qui  vivent 
à ses  dépens  et  attendent  de  lui  qu’il  les  fasse  entrer  dans  l’administration. 
Les  umédwars  ou  exspectants,  ainsi  qu’on  les  appelle,  rendent  des  services 
gratuits  dans  l’espérance  qu’il  leur  en  sera  tenu  compte,  et  ils  finissent  par 
occuper  les  emplois  inférieurs  par  une  sorte  de  droit  de  survivance. 
L’employé  indigène  vient-il  à être  frappé  par  ses  chefs  hiérarchiques,  il 
est  remplacé  presque  toujours  en  fait  par  quelqu’un  de  ses  parents,  qui  ne 
cherche  qu’à  le  venger  et  à continuer  ses  petites  exactions.  Les  méfaits  do 
ce  dernier  degré  de  la  bureaucratie  contribuent  beaucoup  au  méconten- 
tement populaire  Les  mœurs  administratives  particulières  ont  été  signalées 
récemment  par  le  lieutenant  colonel  Robert  Osborn,  dans  la  Nation. 

^ Voy.  The  Indian  Musulmans,  par  M.  W.  Hunter.  London,  1872.  C’est 
dans  la  partie  septentrionale  de  l’Inde  que  les  musulmans  abondent  le 
plus.  Au  Pundjab,  ils  forment  les  .53  centièmes  de  la  population;  au  Bengale, 
les  32  centièmes;  dans  l’Assam,  les  27  centièmes.  Cette  proportion  est 
encore  de  20  pour  100  dans  l’Adjmere,  et  de  17  pour  100  dans  la  présidence 
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ébranlées  dans  l’anarchie  qui  a suivi  la  dislocation  de  l’empire  mogol^ 
et  elle  leur  a permis  de  se  développer  par  la  protection  judiciaire  qui 
a été  donnée  à toutes  leurs  institutions  religieuses  et  civiles. 

La  situation  est  d’autant  plus  grave  que  la  classe  élevée  dans  les 
collèges,  comme  nous  venons  de  le  dire,  prend  conscience  d’elle- 
même.  Sous  le  rapport  des  relations  sociales  comme  sous  celui  de 
l’union  des  races,  les  Anglais  se  montrent  très  inférieurs  aux  Espa- 
gnols et  même  aux  Portugais,  qui  avaient  beaucoup  mieux  su  rap- 
procher d’eux  les  races  indigènes.  Il  n’y  a pas  à compter  sur  la 
formation  d’une  population  croisée  de  quelque  importance. 

On  remarque  que  depuis  les  communications  maritimes  rapides, 
les  Anglais,  pouvant  plus  souvent  retourner  dans  la  mère-patrie,  ont 
moins  de  rapports  de  sociétés  avec  les  natifs  bien  élevés  qu’il  y a 
trente  ans.  L’avant-dernier  vice-roi,  lord  Ripon,  a dû  quitter  l’Inde  par 
suite  du  mécontentement  qu’il  avait  soulevé  chez  les  Anglais  en  vou-- 
lant  les  soumettre,  dans  certains  degrés  de  juridiction  inférieure,  à 
des  juges  indigènes,  et  d’une  manière  générale  en  étant  trop  favorable 
aux  prétentions  des  natifs.  Son  successeur,  lord  Dulferin,  a dû  discrè- 
tement réagir  contre  ces  tendances.  Dans  le  discours  qu’il  a prononcé 
en  novembre  dernier  avant  de  remettre  ses  pouvoirs,  il  a affirmé 
l’impossibilité  d’établir  un  régime  parlementaire  dans  une  aggloméra- 
tion de  races  et  d’intérêts  aussi  divers  que  l’Inde. 

Les  Anglais  abandonnent  trop  souvent  vis-à-vis  des  natifs,  surtout 
vis-à-vis  des  musulmans  les  principes  chrétiens.  Il  semble  que  leur 
politique,  sans  être  intolérante,  serait  plus  assurée  si  elle  comptait 
davantage  sur  la  propagation  du  christianisme.  On  s’est  fait  de 
grandes  illusions  en  croyant  qu’un  certain  syncrétisme  religieux,  une 
réforme  du  Brahmanisme  sur  la  base  du  déisme  rapprocherait  les 
conquérants  de  la  haute  classe  du  pays.  Le  sécularisme  et  l’agnosti- 
cisme, ces  deux  vers  rongeurs  de  la  société  anglaise,  lui  seront  peut-être 
plus  fatals  encore  sur  les  bords  du  Gange  que  sur  ceux  de  la  Tamise  L 

de  Bombay.  Elle  tombe  à 7 dans  le  Behar  et  le  Gurq,  à 6 dans  la  présidence 
de  Madras,  à 4 dans  le  Mysore  et  à 8 dans  les  provinces  centrales. 

Sir  Alfred  Lyall,  Asiatic  Studies,  chap.  ix  et  x,  exprime  au  sujet  des 
musulmans  des  vues  beaucoup  moins  sombres  que  M.  Hunier.  M.  de 
Hübner  (A  travers  l'Empire  britannique,  t.  II),  fait  remarquer  que  les  mu- 
sulmans frayent  socialement  beaucoup  plus  avec  les  Anglais  que  les 
Indous  des  uautes  classes;  car  ils  ne  sont  pas  retenus,  comme  ces  derniers, 
par  la  crainte  de  perdre  leur  caste  en  mangeant  avec  eux.  Mais  ils  sont 
moralement  beaucoup  plus  impénétrables  à Uiofluence  européenne. 

Nous  lisons  par  exemple  dans  V Asiatic  Review  d’octobre  1888  un  article 
idiilulé  Christianitij  and  Islam,  dans  lequel  l’auteur,  un  Anglais,  soutient  que 
les  chrétiens,  pour  assurer  leur  succès  temporel,  doivent  abandonner  les 
dogmes  par  lesquels  ils  se  séparent  des  musulmans.  Dans  le  numéro  d’avril 
1889,  M.  E.  de  Bunsen  soutient  que  Mahomet  a prêché  la  pure  doctrine  de 
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D’après  des  penseurs  distingués,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
notamment,  la  morale  plus  épurée  que,  à défaut  d’enseignement  dogma- 
tique, la  cour  de  justice  et  l’école  anglaises  répandent  dans  les  popu- 
lations est  une  préparation  évangélique  qui,  dans  un  avenir  lointain, 
amènera  la  conversion  de  l’Inde.  D’autres  comptent  davantage  sur  les 
missionnaires  et  espèrent  que,  après  une  période  d’organisation,  l’Église 
catholique,  avec  sa  merveilleuse  faculté  d’adaptation,  apparaîtra  comme 
une  force  sociale  au  milieu  de  ce  monde  si  complexe,  ainsi  qu’elle 
s’est  révélée  dans  un  tout  autre  milieu,  dans  la  démocratie  américaine  ’ . 

Mais  ces  grandes  questions  dépassent  le  cadre  de  cette  étude.  Il 
suffit  de  les  indiquer  pour  montrer  que  là  comme  partout  les  pro- 
blèmes économiques  ne  peuvent  être  résolus  séparément  des  problèmes 
moraux. 

Claudio  Jannet. 

Jésus-Christ  eu  la  dégageant  des  additions  de  saint  Paul  inspirées  par  le 
Bouddhisme!  Quel  effet  doiveut  produire  de  pareilles  élucubrations  sur  les 
natifs  qui  lisent  l’anglais  et  à qui  cette  revue  s’adresse  spécialement! 

Le  Statement  for  1882-83  constate  que  les  manufactures  de  coton  in- 
diennes ont  en  1881  renoncé  à observer  le  repos  du  dimanche  et  se  bornent 
à arrêter  le  travail  les  jours  de  fête  des  Brahmanes  et  des  musulmans.  Que 
sert  à l’Angleterre  d'appliquer  plus  ou  moins  à ces  établissements  des 
dispositions  protectrices  de  l’enfance  si  elle  laisse  ainsi  outrager  la  religion 
qui  est  l’essence  de  sa  civilisation? 

^ D’après  M.  Ernest  Michel,  il  y avait  en  1880  dans  l’Inde  (sans  compter 
Ceylan),  1 150  000  catholiques  répartis  en  21  vicariats  apostoliques  avec 
1121  prêtres,  1542  écoles  fréquentées  par  60  000  enfants.  Il  faut  y ajouter 
environ  500  000  Eurasiens,  descendants  des  Portugais,  qui  sont  sous  la 
juridiction  du  Patriarche  de  Goa.  Au  quinzième  siècle,  les  Portugais 
trouvèrent  dans  l’Inde  des  chrétientés  nestoriennes  nombreuses,  qui  disaient 
remonter  à saint  Thomas.  Une.  grande  partie  a disparu  dans  les  troubles 
du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  Les  confessions  protestantes  ne 
comptaient  en  1880  que  300  000  adhérents.  Cette  disproportion  entre  les 
catholiques  et  les  protestants  s’est  encore  accrue  depuis  lors.  Le  chanoine 
Taylor,  dans  un  article  de  la  Fornightly  Reviciu  d’octobre  1888,  qui  a fait 
beaucoup  de  bruit,  the  Greut  missionary  failure,  l’a  constaté  encore  spéciale- 
ment pour  l’Inde.  Dans  les  présidences  de  Bombay  et  de  Madras,  plus  de 
00  pour  100  des  chrétiens  sont  catholiques. 

Jusqu’ici,  les  conversions  ont  eu  lieu  surtout  dans  les  castes  inférieures. 
Mais  les  Brahmanes  paraissent  être  ébranlés  à leur  tour  par  l’infiuence  do 
l’éducation  au  moins  dans  le  Sud.  Le  P.  Boutelant,  S.  J.,  dans  une  com- 
munication faite  le  28  novembre  à l’Assemblée  générale  des  catholiques 
du  Nord,  a développé  ce  point  de  vue.  Il  a cité  comme  exemple  le  collège 
fondé  à Trichinopoli  en  1882  par  les  Jésuites.  Ce  collège  compte  1200  élèves 
dont  500  jeunes  Brahmanes.  Ils  y sont  attirés  par  la  nécessité  de  se  pré- 
parer aux  examens  et  aux  concours  dont  les  emplois  civils  de  plus  eu  plus 
déj)endent.  Voy.  sur  la  mission  du  Maduré,  les  charmauts  articles  du 
P.  St  Coubé  dans  les  Etudes  des  Pères  de  la  Compnynle  de  Jésus,  de  1888-80. 


LE  SERVICE  MILITAIRE  ET  LE  CLERGE  ‘ 


Mgr  Türinaz,  évêque  de  Nancy,  vient  de  publier  sous  ce  titre,  une 
lettre  qu’il  adresse  aux  députés  et  aux  sénateurs.  Cette  lettre  est  un 
acte  important  et  de  nature  à exercer  de  l'influence  sur  le  vote  défi- 
nitif de  la  loi  militaire  qui,  depuis  plus  d’une  année,  plane  comme 
une  menace  sur  l’Église  de  France. 

D’après  le  projet  soumis  aux  Chambres,  les  jeunes  gens  qui  se  des- 
tinent au  sacerdoce,  seraient  rigoureusement  assujettis,  durant  trois 
années,  comme  tous  les  autres,  au  service  militaire  actif.  Mgr  l’évêque 
de  Nancy  propose  une  solution  qui  épargnerait  aux  catholiques  un 
coup  si  terrible,  en  faisant  au  clergé,  aux  jours  du  péril,  la  large  et 
héroïque  part  qui  convient  à son  patriotisme  et  à son  caractère,  sans 
mettre  d’obstacle  à son  recrutement  et  à sa  nécessaire  formation. 
Voici  les  termes  mêmes  de  ce  projet  tel  que  Mgr  Turinaz  l’a  formulé  : 
((  Les  élèves  ecclésiastiques  et  les  membres  des  congrégations  reli- 
gieuses, autorisés  à continuer  leurs  études  sur  la  présentation  d’un 
certificat  délivré  par  l’évêque,  demeureront,  dès  le  jour  de  l’appel  de 
leur  classe  respective  et  pendant  trois  ans,  à la  disposition  du  ministre 
de  la  guerre,  pour  remplir,  en  cas  de  mobilisation,  le  service  de  l’avant 
ou  de  la  première  ligne,  en  qualité  de  brancardiers  ou  d’infirmiers 
auprès  des  troupes  en  campagne.  Pendant  la  première  année  de  cette 
période,  ils  recevront  dans  les  séminaires  ou  dans  leurs  maisons  reli- 
gieuses, par  des  hommes  spéciaux  et  sous  le  contrôle  de  l’autorité 
militaire,  l’enseignement  nécessaire  à l’accomplissement  de  cette 
mission.  » 

L’éminent  évêque  défend  ce  projet  avec  son  éloquence  accoutumée. 
Dans  une  première  partie  il  résume  et  condense  avec  une  grande 
vigueur  les  arguments  qui  combattent  la  loi  telle  qu’elle  est  proposée 
et  déjà  adoptée.  Il  établit  qu’une  telle  loi  tarirait  en  grande  partie  la 
source  des  vocations  sacerdotales,  et  qu’en  frappant  la  religion  au 
cœur,  soit  en  France,  soit  dans  les  missions,  où  sa  prospérité  et  son 
influence  sont  solidaires  de  notre  prestige  national,  elle  atteindrait  du 
même  coup  toutes  les  libertés  : la  liberté  de  conscience  et  des  cultes, 
la  liberté  d’enseignement,  la  liberté  de  réunion.  Toutes  ces  violations 
s’accompliraient  au  profit  d’une  fausse  égalité  qui,  ne  tenant  aucun 

^ Nancy,  Crépin-Leblond,  imprimeur  de  l’évêché. 
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compte  des  équivalences,  serait  une  iniquité  et  deviendrait  pour  la 
société  une  cause  de  décadence  ou  de  ruine,  si  elle  pouvait  prévaloir. 

Dans  une  seconde  partie,  qu’oa  ne  peut  lire  sans  un  perpétuel 
serrement  de  cœur,  Mgr  l’évêque  de  Nancy  démontre  qu’à  l’heure  où 
l’on  songe  à jeter  dans  les  casernes  quelques  centaines  de  sémina- 
ristes, sans  profit  pour  notre  arm^e,  les  périls  de  l’avenir  réclament 
qu’on  les  réserve  comme  une  élite  destinée  au  soulagement  et  au  salut 
de  nos  blessés  dans  la  prochaine  guerre.  Le  service  de  santé  a été 
insuffisant  en  Crimée,  en  Italie,  et  surtout  dans  nos  derniers  désastres 
de  1870.  Des  centaines,  des  milliers  de  blessés  peut-être,  qu’on  aurait 
pu  sauver,  ont  succombé  parce  que,  abandonnés  de  longues  heures,  et 
quelquefois  plusieurs  jours  sur  le  champ  de  bataille,  le  secours  leur 
a manqué,  ou  il  est  venu  trop  tard,  ou  il  a été  insuffisant.  La  faute 
n’en  est  pas  aux  médecins,  qui  ont  multiplié  les  prodiges  d’activité  et 
de  dévouement  (Mgr  Turinaz  leur  rend,  cet  hommage),  mais  c’était  une 
lutte  contre  l’impossible.  Une  organisation  défectueuse  ne  leur  donnait 
des  aides  ni  assez  nombreux,  ni  souvent  assez  intelligents,  ni  suffi- 
samment préparés  à la  mission  qu’ds  devaient  remplir. 

Or,  depuis  1870,  rien  n’a  été  tenté  par  nos  législateurs  (ils  ont  bien 
autre  chose  à faire  !)  pour  remédier  à cette  insuffisance  que  la  prochaine 
guerre  rendra  plus  cruelle  encore.  L’on  y verra,  en  effet,  des  masses 
plus  nombreuses  que  jamais,  armées  d’engins  de  destruction  perfec- 
tionnés et  inconnus  jusqu’ici,  se  ruer  les  unes  contre  les  autres. 

Toutes  ces  douloureuses  assertions,  Mgr  Turinaz  les  établit  sur 
des  témoignages  nombreux,  irrécusables,  et  les  développements  d’un 
poignant  intérêt  qu’il  y donne  révèlent  une  connaissance  approfondie 
de  la  question. 

Eh  bien,  cette  lacune,  cette  imprévoyance  qui  est  un  crime  envers 
notiœ  armée,  l’évêque  de  Nancy  offre  un  moyen  d’y  remédier  en  grande 
partie.  C’est  de  consacrer  au  service  de  nos  blessés  ces  séminaristes, 
ces  prêtres,  ces  religieux,  qui  seraient  pour  nos  médecins  des  aides 
intelligents,  dévoués,  disciplinés,  incomparables,  et  qu’il  serait  facile 
de  préparer  de  loin  à leur  délicate  et  généreuse  mission. 

Nous  sommes  convaincus  qu’en  écrivant  cette  lettre,  qu’anime  d’un 
bout  à l’autre  une  vive  flamme  de  charité  et  de  patriotisme,  le  vaillant 
évêque  a fait  un  acte  opportun. 

A une  heure  où  l’on  fait  tant  d’efforts  pour  isoler  le  clergé,  pour 
le  représenter  comme  un  ennemi  de  la  société  moderne,  pour  l’abaisser 
dans  l’opinion  publique,  où  l’on  voudrait  étouffer  dans  leur  germe  les 
vocations  sacerdotales,  il  réclame  pour  nos  séminaristes  le  rôle  le 
mieux  fait  pour  leur  conquérir  la  sympathie  et  la  popularité  en  parfaite 
harmonie  avec  leur  sublime  vocation. 

A l’heure  où  la  peur,  meilleure  conseillère,  hélas!  que  la  justice. 


LE  SERVICE  MILITAIRE  ET  LE  CLERGÉ 


395 


inspire  à certains  de  nos  gouvernants  quelques  velléités  de  modération 
et  de  conciliation,  il  va  au-devant  d’eux  et  leur  offre  une  transaction 
honorable  et  facile. 

S’il  réussit,  il  écarte  de  l’Église  de  France,  un  coup  qui  paraissait 
désormais  inévitable,  et  pouvait  être  d’ici  quelques  années  sa  ruine. 

S’il  échoue,  il  porte  dans  l’opinion  publique  qu’il  vient  de  réveiller, 
un  coup  droit  à nos  persécuteurs  et  rend  leur  loi  deux  fois  odieuse, 
en  les  convainquant  d’y  sacrifier  à leur  haine  sectaire  non  seulement 
la  liberté  religieuse,  mais  la  vie  même  de  nos  soldats.  Quel  père,  quelle 
mère  le  leur  pardonnera  jamais?  Ce  projet,  dut-il  être  repoussé  par 
la  majorité  actuelle  de  la  Chambre  et  du  Sénat,  nous  sommes  per- 
suadés qu’il  sera  repris  par  le  premier  gouvernement  quelque  peu 
honnête  et  sensé  que  nous  réserve  l’avenir. 

D’ailleurs  ce  projet  n’atteint  en  rien  l’immunité  du  clergé  catholique, 
comme  se  sont  empressés  de  le  dire  certains  écrivains  qui,  depuis, 
paraissent  reculer  en  mettant  dans  leur  retraite  aussi  peu  de  franchise 
qu’ils  en  avaient  mis  dans  leurs  attaques.  Mgr  Turinaz  a répondu 
victorieusement  à leur  objection  en  rappelant  que  cette  immunité  avait 
ici  pour  principe  la  défense  faite  par  les  lois  de  l’Église  aux  membres 
du  clergé  de  prendre  part  à la  guerre  comme  combattants,  mais  nulle- 
ment d’accomplir  dans  une  armée  des  actes  de  dévouement  et  de 
charité.  S’il  en  était  autrement  le  principe  de  l’immunité  eût  déjà  été 
violé  par  l’incorporation  des  aumôniers  militaires,  car  il  est  évident 
que  l’assentiment  de  l’Église,  dans  les  circonstances  actuelles,  serait 
donnée  au  projet  de  Mgr  Turinaz,  comme  il  le  fut  à l’institution  de 
l’aumônerie  militaire. 

Et  puis,  il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  l’Eglise  aurait  à faire  ici  un 
sacrifice,  mais  si  le  mal  qui  serait  évité  et  le  bien  qui  serait  accompli 
,par  là  lui  sont  une  raison  suffisante  pour  le  faire.  Or  personne  ne 
peut  sérieusement  le  nier. 

Nous  devons  ajouter  que  le  Monde  et  la  Défense  ont  pleinement 
adhéré  à la  noble  proposition  de  Mgr  l’évêque  de  Nancy,  et  que  par 
deux  fois  le  Moniteur  de  Rome,  dont  on  connaît  la  situation  parti- 
culière et  l’autorité,  y a chaleureusement  applaudi  comme  à une 
manifestation  « très  opportune  et  très  heureuse  o,  comme  à « la 
solution  la  plus  pratique  et  la  meilleure  )>  du  grave  problème  agité 
devant  nos  Chambres. 

Ces  approbations  suffisent  à venger  l’éloquent  et  courageux  évêque 
de  Nancy  des  attaques  qui  lui  sont  venues  d’ailleurs,  et  auxquelles  il 
a d’ailleurs  répondu  de  manière  à n’en  rien  laisser  subsister.  — C’est 
maintenant  à nos  législateurs  d’écouter  la  voix  du  bon  sens  et  du 
patriotisme. 
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I.  Histoire  des  institutions  politiques  de  Tancienne  France,  par  M.  Fustel  de 
Coulanges.  — II.  La  Croix  rouge  de  France,  par  M.  Maxime  du  Camp.  — 
III.  Histoire  de  l' Autriche-Hongrie,  par  M.  Louis  Léger.  — IV.  La  honte 
des  saints,  par  M.  le  marquis  de  Ségur.  — V.  Histoire  de  la  baronnie  de 
Craon,  de  1382  à 1626,  par  M.  André  Joubert. 

I 

Un  point  mal  éclairé  jusqu’ici,  parmi  les  nombreuses  obscurités  que 
présentent  les  premiers  temps  de  notre  histoire,  est  celui  des  institu- 
tions politiques  de  la  période  mérovingienne,  c’est-à-dire  de  l’espace 
de  temps  compris  entre  la  fin  du  régime  romain  dans  la  Gaule  et 
l’établissement  du  régime  féodal  dans  la  monarchie  française.  Quelle 
était  la  nature  du  gouvernement  auquel  furent  soumises  les  popula- 
tions sur  lesquelles  régnèrent  Clovis  et  ses  successeurs  de  506  à 687, 
et  quelle  en  était  l’origine?  Etait-ce  une  importation  germanique, 
une  tradition  romaine  ou,  comme  on  l’a  dit,  une  conception  person- 
nelle éclose  au  cerveau  d’un  des  conquérants? 

Telle  est  la  question  que  se  pose  et  qu’étudie,  dans  un  nouvel  et 
curieux  ouvrage,  le  savant  auteur  de  la  Cité  antique.  Cet  ouvrage  ' 
est  le  fruit  de  la  méthode  d’investigation  vigoureuse  qu’à  suivie 
M.  Fustel  de  Coulanges  dans  ses  précédents  travaux  et  qui  les  a placés 
à un  rang  si  distingué  dans  leur  genre.  Cette  méthode  consiste  d’abord 
à se  dépouiller,  en  matière  d’investigation  historique,  de  toute  idée 
préconçue,  d’étudier  en  eux-mômes  et  minutieusement  les  textes  et  à 
n’admettre  comme  acquis  que  ce  qui  en  ressort  directement  et  claire- 
ment; car,  ainsique  s’exprime  l’auteur,  a l’histoire  ne  doit  dire  que 
ce  qui  est  dans  les  documents  ».  Tel  a été  ici  particulièrement  son 
procédé. 

Après  avoir  énuméré  et  caractérisé  les  documents  relatifs  à son 
sujet,  et  entre  lesquels  il  signale,  spécialement  pour  leur  valeur  his- 

^ Histoire  des  institutions  politiques  de  l'ancienne  France  : La  monarchie 
franque,  par  Fustel  de  Coulanges.  1 vol.  ia-8°.  Librairie  Hachette. 
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torique,  les  œuvres  de  Grégoire  de  Tours  et  les  vies  de  saints  contem- 
poraines, M.  Fustel  de  Coulanges  en  dégage  avec  une  réserve  discrète 
les  renseignements  concernant  la  question  spéciale  qu’il  s’est  posée,  à 
savoir,  comme  nous  l’avons  dit,  de  quelle  nature  était  le  pouvoir  des 
chefs  mérovingiens  et  quelles  en  étaient  l’origine,  l’étendue  et  la 
forme.  Or,  ce  qui  ressort  des  études  de  M.  de  Coulanges,  c’est  d’abord 
que  ce  pouvoir  était  monarchique  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot. 
Durant  le  sixième  et  le  septième  siècle,  les  chefs  francs  qui  régnèrent 
sur  la  Gaule  furent  des  rois  héréditaires  et  absolus;  car  d’élection  et 
de  contrôle,  il  n’y  a pas  trace  dans  les  documents  de  l’époque,  pas 
plus  d’ailleurs  que  d’engagements,  de  promesses  et  de  serments  de  la 
part  des  souverains.  On  a pris,  à cet  égard,  pour  obligations  consti- 
tutionnelles, des  formalités  traditionnelles  ou  de  pur  usage.  « Non 
seulement  la  royauté  était  un  patrimoine  qui  se  transmettait  selon  les 
règles  ordinaires,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges,  mais  on  pouvait  môme 
la  léguer  par  testament,  ainsi  qu’on  aurait  fait  d’un  domaine...  Les 
érudits  modernes  qui  ont  l’esprit  dominé  par  l’idée  préconçue  de 
grandes  libertés  populaires,  peuvent  faire,  ajoute-t-il,  toutes  les  sup- 
positions qu’il  leur  plaît;  elles  n’ont  aucune  valeur  scientifique  : 
toujours  la  royauté  se  transmet  comme  un  héritage.  » 

Voilà  pour  Favènement  au  pouvoir.  Quant  à l’exercice  de  ce  pou- 
voir, pas  de  restriction,  pas  de  limite,  pas  de  borne.  On  se  trompe 
quand  on  fait  de  l’aristocratie  d’alors  un  corps  politique  dont  les 
Maires  du  palais  auraient  été  les  chefs  et  avec  qui  les  rois  auraient  eu 
à compter.  Nos  historiens  ont  trop  vu  les  choses  de  ce  temps-là  à 
travers  celles  de  leur  propre  époque. 

Cependant,  si  étendu  que  fût  dans  sa  sphère  le  pouvoir  des  rois,  il 
en  rencontrait  en  face  de  soi  un  autre  de  date  antérieure,  de  nature 
différente,  mais  de  puissance  égale  au  moins,  avec  lequel  les  contacts 
étaient  inévitables  et  incessants  : c’était  celui  de  l’Eglise,  que  les 
Francs  avaient  trouvée  établie  dans  des  conditions  d’indépendance  vis- 
à-vis  de  l’État  que  nulle  religion,  avant  le  christianisme,  n’avait 
encore  connues.  Les  relations  de  k royauté  mérovingienne  avec 
l’Église  sont  un  des  chapitres  les  plus  intéressants  et  les  plus  neufs  du 
livre  de  M.  Fustel  de  Coulanges.  Il  est  curieux  de  voir  comment,  non 
sans  s’être  aidées  dès  le  principe,  mais  d’ailleurs  sans  conventions 
d’aucune  sorte,  sans  concordats,  ces  deux  puissances  marchèrent,  en 
fait,  d’accord  et  de  concert  durant  deux  siècles,  sans  chercher,  au 
moins  systématiquement,  à se  dominer  ni  l’une  ni  l’autre.  Cet  accord, 
qui  courut  maints  dangers  de  ruptures  partielles,  fut  le  résultat  de  la 
haute  sagesse  des  chefs  de  l’Église,  et  de  la  mesure  qu’ils  surent 
garder,  dans  leurs  sévérités  obligées  vis-à-vis  de  natures  primitives, 
saines,  mais  incultes. 

25  AVRIL  1889. 
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M.  Fustel  de  Coulanges  démêle  très  bien  ce  qu’il  y a de  confus  et 
d’inordonné  encore  dans  ce  ménage  forcé  de  deux  puissances  jalouses 
de  leur  indépendance  et  toutefois  inconsciemment  disposées  à em- 
piéter l’une  sur  l’autre.  Il  y a bien  là  quelques  erreurs,  quelques 
généralisations  insuffisamment  justifiées,  notamment  à l’endroit  de 
l’initiative  et  de  l’indépendance  des  évêques  de  la  Gaule,  mais  rien 
qui  respire  l’hostilité  ou  la  prévention  religieuse  qui  perce  dans  tout 
ce  qui  s’écrit  aujourd’hui  sur  le  même  sujet.  Le  livre  de  M.  Fustel  de 
Coulanges  est  d’érudition  pure,  l’auteur  y est  resté  fidèle  à sa  maxime  : 
((  L’histoire  ne  doit  dire  que  ce  qu’il  y a dans  les  faits.  » Là  est  sa 
distinction  capitale. 

II 

On  ne  saurait  empêcher  la  guerre,  cela  est  évident;  mais  on  peut, 
du  moins,  espérer  de  la  civiliser,  de  la  rendre  moins  sauvage  qu’elle 
l’a  été  jusqu’ici.  Goethe  écrivait,  à la  fin  du  siècle  dernier  : « Les 
longues  calamités  de  la  guerre  ravissent  à‘ l’homme  toute  croyance  à 
l’humanité.  » Il  ne  penserait  probablement  plus  ainsi  aujourd’hui; 
les  choses  ont  bien  changé,  en  etfet,  et  ce  sont  précisément  les  longues 
calamités  de  la  guerre  qui  ont  ranimé  l’humanité  dans  les  cœurs.  La 
pitié  s’est  éveillée;  de  grandes  tentatives  ont  été  faites,  dans  ces  der- 
niers temps,  pour  ôter  ce  qu’ils  ont  de  plus  cruel  à ces  inévitables 
duels  des  nations.  Les  gouvernements,  lorsqu’ils  font  la  guerre  cher- 
chent eux-mêmes  à en  adoucir  les  maux.  Ne  voyez-vous  point  partout, 
à la  suite  des  chariots  qui  traînent  les  engins  meurtriers,  les  voitures 
d’ambulance  qui,  au  départ  des  expéditions,  portent  les  appareils 
chirurgicaux  et  les  médicaments  destinés  aux  blessés.  Ces  témoi- 
gnages de  sollicitude  pour  les  hommes  conduits  aux  combats  ne  sont 
pas  les  seules  preuves  des  adoucissements  que  l’avenir  semble  pro- 
mettre aux  calamités  de  la  guerre.  La  pitié  humaine,  inconsciemment 
développée  par  le  christianisme  dans  tous  les  cœurs,  a suggéré  chez 
quelques  nobles  esprits  des  idées  d’assistance  en  temps  de  guerre  qui 
ont  été  toutes  vivement  accueillies  et  dont  quelques-unes  ont  passé  à 
l’état  d’institutions  internationales.  Nous  voulons  parler  de  la  conven- 
tion de  Genève  qui  a rendu  sacrés  les  hommes  tombés  sur  les  champs 
de  bataille  et  ceux  qui  en  prennent  soin,  et  des  associations  libres  qui 
se  sont  formées  partout  pour  donner  aide  au  service  médical  des 
armées  qui,  bien  que  généreusement  et  habilement  établi  dans  certains 
Etats,  est  reconnu  presque  partout  insuffisant.  Ce  sont  choses  dont 
tout  le  monde  a ouï  parler,  qui  sont  du  plus  grand  intérêt,  mais  que 
personne  ne  connaît  bien.  A ceux  qui  voudront  en  savoir  l’origine, 
l’hisloire,  et  en  apprécier  la  portée,  nous  signalerons  le  volume  que 
M.  Maxime  du  Camp  a récemment  publié  sous  le  titre  de  : la.  Croix 
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rouge  de  France  \ deux  cents  pages  émues  et  chaudement  colorées 
comme  tout  ce  qui  sort  de  cette  plume  généreuse.  Selon  M.  du  Camp, 
ce  sont  les  guerres  du  second  empire,  « ces  jours,  glorieux  à certain& 
égards,  qui  ont  provoqué  la  convention  de  Genève  et  la  création  des 
Sociétés  de  secours  aux  blessés  qui  s’y  rattachent  par  des  liens  un 
peu  lâches  aujourd’hui,  mais  que  la  guerre  resserrerait  immédiatement. 
L’expérience  faite  au  cours  de  la  guerre  de  Crimée,  démontra,  dit-il, 
que  le  dévouement,  l’héroïsme  du  corps  médical  de  nos  armées  ne 
pouvait  lutter  contre  l’insuffisance  numérique  et  l’impuissance  où  le 
condamnait  le  système  défectueux  auquel  il  était  soumis,  et  rendit 
sensible  la  nécessité  d’un  corps  auxiliaire,  plus  libre  et  d’un  personnel 
plus  varié.  Telle  fut  l’origine  des  sociétés  de  secours  que  l’on  a vues 
avec  admiration  à l’œuvre.  » Quant  à l’idée  des  immunités  internatio- 
nales en  faveur  des  blessés  militaires,  passée  à l’état  de  traité  et 
formant  engagement  entre  tous  les  gouvernements  de  l’Europe,  c’est 
dans  la  guerre  d’Italie  qu’elle  prit  naissance,  à la  suite  d’un  de  ces 
incidents  lamentables  et  si  fréquents  dans  les  guerres  d’autrefois  où 
le  vainqueur,  sans  pitié  pour  le  vaincu,  n’épargnait  pas  plus  le  soldat 
blessé  que  le  soldat  valide  et  les  hôpitaux  que  les  forts  armés  de 
l’ennemi.  L’histoire  peu  connue  en  est  du  plus  touchant  intérêt.  C’est 
du  reste  ce  qui  distingue  partout  ce  volume.  On  ne  sait  pas,  on 
n'imaginerait  même  point  tout  ce  qui  a été  fait  de  grand,  d’ingénieux, 
de  délicat,  d’intrépide  pour  secourir,  sauver  ou  consoler,  du  moins, 
les  victimes  dans  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile  de  1870  et  de 
1871.  Dans  ce  récit  impartial  et  sympathique,  égal  hommage  est 
rendu  à l’ennemi  comme  à nous.  « Je  regrette,  dit  M.  du  Camp,  que, 
chez  les  deux  nations  rivales,  on  n’ait  pu  recueillir  tant  de  faits  de 
compassion,  de  pitié  humaine,  qui  sont  restés  inconnus,  et  qui  seraient 
la  meilleure  prédication  en  faveur  de  la  concorde.  » 

La  concorde!  M.  Du  Camp  connaît  trop  bien  notre  pauvre  huma- 
nité pour  l’espérer  et  se  bercer  des  illusions  de  l’abbé  de  Saint-Pierre. 
La  guerre  lui  paraît,  comme  à nous,  inévitable  et  peut-être  prochaine. 
Aussi,  après  avoir  retracé  le  tableau  de  ce  qu’ont  fait  les  Sociétés  de 
secours  aux  blessés  de  terre  et  de  mer,  son  livre  se  termine-t-il  par 
l’expression  ardente  de  la  foi  au  bien  qu’il  leur  est  réservé  de  faire. 
CitoQS-en  au  moins  les  dernières  lignes  : « La  bannière  de  Genève 
marchera  dorénavant  auprès  des  armées  en  campagne  ; c’est  l’humanité 
elle-même  qui  la  porte,  elle  ne  se  la  laissera  pas  enlever  : in  hoc  signo 
vinces.  La  France  la  tient  ferme.  J’ai  dit  et  je  crois  avoir  prouvé  que 
notre  Société  de  la  croix  rouge  n’épargne  rien  pour  rester  digne  de 
son  apostolat.  Je  voudrais  qu’elle  eût  son  trésor  de  secours,  comme  la 


^ 1 vol,  in-12.  Librairie  Hachette. 
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Prusse  a son  trésor  de  guerre,  afin  qu’elle  fût  plus  bienfaisante  encore, 
et  afin  de  démontrer  que,  lorsqu’il  s’agit  de  charité,  de  patriotisme 
et  de  dévouement,  nous  ne  cédons  à personne  l’honneur  de  nous 
devancer.  » 

III 

L’histoire  de  J’Autriche  est  une  des  moins  connues  et  des  moins 
étudiées.  Cependant,  outre  l’intérêt  réel  qu’elle  a en  elle-même  et 
le  jour  qu’elle  jette  sur  les  affaires  de  l’Europe  aux  temps  derniers, 
elle  nous  semble  particulièrement  propre  à éclairer  celles  qui  se 
préparent  aujourd’hui  dans  son  voisinage  et  qui  sont  l’objet  d’une 
préoccupation  générale.  C’est  une  excellente  introduction  à l’intelli- 
gence de  cette  question  d’Orient  qui  est  l’un  des  gros  points  noirs 
de  la  politique  des  cabinets  et  que  tant  de  gens  ont  peine  à comprendre. 
A voir,  en  effet,  comment  s’est  formé  cet  Etat  composite  des  Habs- 
bourg qui  a pris,  de  nos  jours,  le  titre  d’empire  austro-hongrois,  — et 
qui  pourrait  en  avoir  un  plus  compliqué  encore  si  l’on  voulait  y faire 
entrer  le  nom  des  débris  de  races  qui  en  font  partie,  — on  s’explique 
mieux  le  mouvement  qui  s’opère,  ou  du  moins  l’agitation  qui  règne 
dans  le  monde  confus  des  populations  de  la  péninsule  balkanique, 
tout  occupées  à se  reconnaître,  à se  démêler  et  à s’orienter  dans  leurs 
reconstitution.  C’est  de  ces  mêmes  résidus  des  invasions  barbares 
qu’est  sortie  l'agglomération  austro-hongroise. 

La  première  histoire  vraiment  digne  de  ce  nom  qui  en  ait  été  faite 
jusqu’ici  est  celle  de  M.  Louis  Léger,  dont  une  nouvelle  édition  très 
améliorée  vient  de  paraître  L Elle  est  l’œuvre  d’un  écrivain  compétent 
en  ces  matières.  M.  L.  Léger,  professeur  de  langue  et  de  littérature 
slave,  au  Collège  de  France,  a recueilli  et  étudié  sur  place  les  éléments 
de  son  travail.  C’est  dans  les  documents  de  chacune  des  populations 
groupées  autour  de  l’Autriche  et  dans  la  conversation  avec  leurs  repré- 
sentants les  plus  distingués,  dont  il  entend  les  divers  idiomes,  qu’il 
s’est  instruit  de  leur  passé  et  enquis  de  leurs  intérêts.  Il  nous  apprend 
et  nous  explique  ce  qu’est  en  réalité  cet  empire  austro-hongrois  dont 
on  a voulu  faire  un  Etat  allemand.  M.  Léger  prouve  et  établit,  par  les 
faits,  jusqu’à  l’évidence,  la  vérité  de  ce  mot  d’Elisée  Reclus  : « L’Au- 
triche, considérée  comme  Etat  allemand,  est  une  déception.  » Son 
histoire  est  le  commentaire  de  ce  ferme  démenti  donné  aux  écrivains 
germaniques  et  à ceux  qui  les  ont  crus  sur  parole.  Embrassé  de  ce 
point  de  vue,  le  passé  de  l’Autriche  s’explique  mieux,  dans  nombre 
de  circonstances  et  sur  quantité  d’événements,  qu’envisagé  comme  on 


’ Histoire  de  C Autriche-Hongrie  depuis  tes  origines  juscjidà  nos  jours.  1 vol. 
iii-12  avec  G cartes.  Librairie  Hachette. 
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Fa  généralement  fait.  De  sa  constitution  ethnographique  dépendra 
beaucoup  aussi  son  avenir  et  le  rôle  qu’elle  aura  naturellement  et 
inévitablement  dans  la  solution  du  problème  politique  aujourd’hui 
posé  dans  la  presqu’île  des  Balkans.  C’est  ainsi  que,  tout  en  restant 
dans  l’exposition  des  faits  passés,  le  livre  de  M.  Léger  ouvre  de  larges 
percées  sur  l’avenir,  et  se  trouve  être  une  véritable  actualité. 

IV 

On  a bien  et  fort  justement  dit  que  les  saints  sont  les  grands  hommes 
de  l’Église,  et  cependant  on  se  fait  trop  souvent  d’eux  une  idée  qui 
semblerait  les  mettre  en  dehors  ou  au-dessus  de  l’humanité.  C’est  que 
l’on  n’a  pas  toujours,  même  chez  les  catholiques,  une  juste  notion, 
une  conception  exacte  de  ce  qu’est  la  sainteté.  Pour  quelques-uns, 
pour  beaucoup  même,  c’est  un  état  auquel  l’homme  n’arrive  qu’en 
anéantissant  ce  qu’il  y a d’humain  en  lui. 

C’est  là  une  grave  erreur  dont  l’effet  serait,  tout  au  moins,  de 
décourager  les  âmes  qui  aspirent  à la  perfection,  mais  ne  se  sentent 
point  la  force  de  sacrifier  les  sentiments  généreux  dont  elles  sont 
remplies.  Il  importe  donc,  en  ce  temps  surtout,  de  montrer  que,  loin 
d’être  le  refoulement  des  élans  du  cœur  chez  l’homme  et  l’immola- 
tion de  ses  plus  nobles  facultés,  la  sainteté  en  est  le  perfectionnement, 
et  que,  si  elle  détruit  quelque  chose  en  lui,  c’est  le  vice  originel  qui  cor- 
rompt ses  bons  instincts  et  les  fait  dévier. 

Ce  qu’il  y a de  plus  propre  à éclairer,  sur  ce  point,  les  esprits  pré- 
venus, ce  n’est  pas  le  raisonnement,  tout  démonstratif  qu’il  puisse 
être;  c’est  ce  qu’on  appelle  la  preuve  de  fait,  celle  qui  ressort  de 
l’histoire  authentique  des  personnes  que  l’Église  propose  à nos  hom- 
mages et  nous  donne  en  exemple,  — la  vie  des  saints,  où  se  révèle  et 
éclate  le  vrai  caractère  de  la  sainteté. 

Telle  est  la  pensée  d’où  est  né  le  nouveau  livre  de  M.  le  marquis 
de  Ségur  : la  Bonté  et  les  affections  naturelles  chez  les  saints^. 
C’est  une  étude  d’un  grand  charme  religieux,  une  réponse  à ce  que 
Fauteur  appelle  avec  une  spirituelle  indulgence,  un  « pieux  malen- 
tendu »,  réponse  où  la  discussion  et  la  controverse  n’entrent  pour 
rien  et  qui  consiste  uniquement  dans  le  tableau  de  la  vie  des  prin- 
cipaux saints.  « Prendre  dans  ce  trésor  inépuisable  de  toutes  les 
beautés,  de  toutes  les  grandeurs,  de  toutes  les  vertus,  les  traits  qui  se 
rapportent  particulièrement  à la  bonté,  à la  charité,  aux  tendresses 
naturelles  unies  à l’amour  divin  et  développées  par  cet  amour  même; 
montrer  chez  les  saints  les  plus  mortifiés  et,  en  apparence,  les  moins 


< 3 vol.  in-12  Retaux-Bray,  édit. 
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humains,  l’exercice  et  la  floraison  de  toutes  les  affections,  de  toutes 
les  vertus  qu’on  admire  dans  l’histoire  des  grands  hommes;  faire 
toucher  du  doigt  et  resplendir  aux  yeux,  dans  la  vie  de  l’Église, 
l’amour  des  parents,  des  époux,  des  enfants,  des  frères,  des  amis; 
l’amour  des  pauvres,  des  pécheurs,  de  la  patrie  et  arriver,  par  les  faits, 
à cette  conclusion  que  les  saints  sont  les  meilleurs,  les  plus  parfaits, 
les  plus  complets  des  hommes  : voilà,  dit  le  religieux  et  suave  écri- 
vain, le  but  et  l’objet  de  cet  ouvrage.  » 

M.  de  Ségur  a commencé  cette  galerie  des  saints  par  de  belles  pages 
sur  le  plus  saint  des  saints,  N.-S.  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme,  le 
plus  parfait  modèle  des  qualités  de  cœur  dont  son  ouvrage  s’attache 
particulièrement  à faire  ressortir  la  compatibilité  avec  la  sainteté. 
Viennent  ensuite,  considérés  sous  le  même  aspect,  les  apôtres, 
hommes  forts  et  tendres,  sur  lesquels,  faute  de  documents,  l’auteur 
passe  assez  rapidement.  Mais  comme  il  rachète  amplement  cette 
brièveté,  quand,  franchissant  les  trois  premiers  siècles,  il  arrive  aux 
jours  d’épanouissement  de  l’Église,  à la  laborieuse  et  féconde  époque 
du  moyen  âge,  aux  temps  de  haute  lutte  intellectuelle  et  morale 
ouverts  par  la  Réforme  et  dont  la  crise  dure  encore  ! Des  portraits  de 
saints  et  de  saintes,  pris  dans  tous  les  siècles,  toutes  les  conditions 
sociales,  et  empruntés  aux  sources  les  plus  authentiques,  viennent 
attester  que,  en  effet,  loin  d’affaiblir  et  d’éteindre  peu  à peu  dans  le 
cœur  le  foyer  des  bonnes  et  saines  inclinations,  des  nobles  et  généreux 
instincts  de  l’homme,  la  sainteté  de  la  vie  contribue  puissamment  au 
contraire  à les  y entretenir  et  à les  y développer. 

V 

Si  activement  que  soit  fouillé  le  sol  historique  de  la  France,  nous 
sommes  loin  encore  d’en  connaître  tous  les  gisements  ou  d’avoir 
exploré  toutes  leurs  richesses.  Nous  le  voyons  en  particulier  par  le 
chartrier  de  la  ville  de  ïhouars,  où  les  érudits  angevins  ont  déjà 
beaucoup  puisé  et  d’où  l’un  d’eux,  M.  André  Joubert,  dont  nous  avons 
signalé  plusieurs  fois  les  importants  travaux,  vient  de  tirer  encore  un 
gros  et  curieux  volume.  Ce  volume,  qui  a pour  titre  : Histoire  do  la 
baronnie  de  Craon  de  1382  à 1626  est,  comme  disent  les  médecins, 
une  contribution  intéressante  à r histoire  générale  de  la  France,  dans  les 
deux  siècles  du  moyen  âge  les  plus  traversés  de  guerres  et  de  révolu- 
tions de  tous  genres.  Cette  baronnie  de  Craon,  qui  était  la  première  de 
l’Anjou,  et  la  forteresse  d’où  ce  iief  tirait  son  nom,  avaient,  dans  ces 
temps-là,  une  importance  qu’on  a peine  à se  figurer  aujourd’hui. 

^ 1 vol.  in-S".  Paris,  Lcchevalicr,  éditeur. 
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Située  dans  les  Marches  angevines,  entre  le  Maine  et  la  Bretagne,  la 
place  de  Craon  était  considérée,  avec  raison,  comme  une  des  clefs  de 
la  France  du  côté  de  cette  dernière  province.  On  comprend  que  son 
rôle  a dû  être  alors  considérable  et  son  territoire  le  théâtre  de  beau- 
coup d’événements.  M.  Joubert  en  retrace  le  tableau  dans  leurs 
parties  saillantes,  depuis  les  dernières  années  de  la  guerre  de  Cent 
ans  jusqu’à  la  fin  des  troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIII.  Les  traits  et 
les  couleurs  en  sont  pris  à même  dans  les  documents  de  l’époque  et  la 
vérité  en  est  manifeste.  Là  se  peignent,  comme  d’elles-mêmes,  les  luttes 
et  les  souffrances  d’une  population  vigoureusement  trempée  de  foi 
patriotique  et  religieuse,  qui,  quoique  plus  vivement  et  plus  longtemps 
assaillie  qu’une  autre,  resta  toujours  fidèle  à la  France,  à l’Eglise  et  à 
la  royauté.  Sa  vie  quotidienne,  ses  mœurs,  ses  usages,  se  montrent 
là  dans  des  détails  nouveaux  et  très  curieux.  L’intérêt,  qui  en  est  par- 
tout attachant,  devient,  par  endroits,  douloureux  et  même  navrant, 
notamment  dans  le  récit  des  agressions  sauvages,  des  incendies  et  des 
massacres  des  prétendus  réformés,  comme  on  disait  autrefois.  Certai- 
nement les  premières  répressions  du  protestantisme  avaient  été 
cruelles;  mais  combien  ne  le  furent  pas  plus,  et  plus  odieuses  les 
représailles  des  sectaires  î Elles  ouvrirent  la  voie  à un  brigandage 
organisé  qui  se  faisait  ouvertement  sous  leur  drapeau.  Du  haut  en 
bas  de  l’échelle  sociale,  dans  le  peuple,  comme  chez  les  gentilshommes, 
on  se  disait  protestant  pour  s’autoriser  à piller  les  églises  et  les 
monastères.  De  la  réforme  était  née  ainsi  une  affreuse  immoralité. 
Ce  caractère  de  la  révolution  protestante  en  Anjou  ressort  en  traits 
saillants  des  documents  explorés  par  M.  Joubert.  Combien  d’autres 
points  de  l’histoire  de  ces  temps  malheureux  les  archives  de  Thouars 
n’éclairent-elles  pas  encore,  en  ce  volume,  d’une  lumière  aussi  neuve  ! 
Espérons  que  l’auteur  de  VHistoire  de  la  baronnie  de  Craon  pous- 
sera plus  loin,  sur  ce  terrain,  ses  fructueuses  investigations. 


P.  Douhaire. 
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23  avril  1889. 

Si,  pour  se  reposer,  il  suffit  à la  France  que  le  Parlement  se 
taise,  nous  constaterons  que  la  France  se  repose  en  ce  moment. 
Non  seulement  la  tribune  de  la  Chambre  est  silencieuse;  mais  le 
tribunal  qui  supplée  le  Sénat  est  muet,  si  muet  que  les  curieux 
pourraient  se  croire  à Venise  plutôt  qu’à  Paris.  Malheureusement, 
ce  n’est  là  que  l’apparence  de  la  paix.  Nous  n’avons  plus  les 
tumultes  du  Parlement;  nous  avons  les  bruits  des  journaux,  les- 
quels ne  cessent  de  nous  raconter  des  complots,  des  perquisitions, 
ou  de  nous  faire  entendre  les  menaces  de  la  vindicte  républicaine. 
Car,  avec  plus  ou  moins  d’agitation,  nous  sommes  bien  dans  une 
période  révolutionnaire.  Pxévolutionnaire,  cette  république  qui  se 
révolte  contre  la  seule  souveraineté  qu’elle  ait  reconnue,  celle  du 
suffrage  universel;  révolutionnaire,  ce  gouvernement  qui,  pour 
combattre  un  homme  fort  seulement  du  droit  républicain,  supprime 
le  droit  commun;  révolutionnaire,  cette  justice  qui  s’arme  déses- 
pérément de  lois  exceptionnelles,  forgées  au  jour  le  jour;  révolu- 
tionnaire, l’état  de  ces  partis  qui,  tout  en  confessant  les  conjura- 
tions où  ils  s’associaient  la  veille,  ne  savent  plus  que  se  dénoncer, 
se  jeter  les  uns  aux  autres  l’écume  de  leur  rage  et  se  prédire 
mutuellement  l’extermination.  Le  calme  d’aujourd’hui  n’est  pas 
même  une  trêve.  Obscurément  ou  non,  le  tragique  commence. 

C’est  avec  une  sorte  de  furie  brutale  que  la  Chambre  a sanctionné 
la  loi  qui  transforme  le  Sénat  en  cour  de  justice.  Justice!  mot 
dérisoire  ici.  « Il  n’y  a pas  de  justice  en  politique  » : voilà  l’oclieusc 
vérité  que  les  justiciers  eux-mêmes  ont  inscrite  sur  la  barre  du 
nouveau  tribunal  et  qu’après  le  général  Boulanger,  bien  d’autres  y 
pourront  lire,  à leur  tour.  Toutes  les  garanties  ordinaires,  cette  loi 
inique  les  refuse  à l’accusé.  Mgr  Freppel,  M.  Piou,  M.  Antonin 
Lefebvre-Pontalis,  M.  Delafosse  les  ont  aussi  vainement  demandées 
que  M.  Buffet,  M.  Léon  Renault  et  M.  Trarieux.  L’exécution  n’a 
pas  plus  tardé  que  le  vote  n’avait  langui.  Le  Sénat,  devenu  la 
Ilaute  Cour  de  Justice,  a solennellement  entendu  le  réquisitoire, 
romanesque  à force  d’être  fictif,  de  M.  Quesnay  de  Beaurcpairc; 
puis  il  a nommé  les  neuf  commissaires  qui  serviront  de  juges 
instructeurs.  Ce  n’est  plus  seulement  le  général  Boulanger  que  le 
réquisitoire  incrimine;  c’est  M.  Pvochefort  et  le  comte  Dillon  ; mais 
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M.  Qaesnay  de  Beaurepaire  n’a  pas  daigaé  spécifier  leurs  crimes  : 
peut-être  a-t-il  pensé  que  le  crime  d’avoir  fui  avec  le  général 
Boulanger  démontrait  assez  leur  culpabilité.  Pendant  que  la  police 
fouille  leurs  bureaux  et  perquisitionne  au  logis  de  deux  ou  trois 
anarchistes,  les  Neuf  citent  les  témoins  et  entassent  par  milliers 
dans  un  énorme  coffre-fort  les  documents  secrets  qui  doivent,  tôt 
ou  tard,  prouver  à la  France  qu’un  attentat,  invisible  et  réel,  a été 
commis  par  le  général  Boulanger  contre  la  Piépublique,  contre  la 
Constitution.  En  attendant  la  fin  de  cette  enquête,  qu’on  prolongera 
peut-être  indéfiniment,  les  électeurs  se  prépareront  à juger  les 
justiciers  de  la  Chambre  et  nous  aurons,  sur  les  bancs  mêmes  des 
juges,  pour  vérifier  l’enquête,  pour  défendre  la  justice,  ceux  de 
nos  amis  qui  ont  la  virile  sagesse  de  siéger  avec  ce  tribunal,  jusqu’à 
l’heure  où  ils  auront  pu  reconnaître  qu’il  n’a  pas  sa  raison  d’être 
constitutionnelle,  qu’il  est  incompétent  et  qu’il  viole  la  loi.  Alors 
seulement  ils  pourront  et  devront  se  retirer,  en  lui  déniant  son 
droit  juridique,  et  ils  laisseront  tout  son  appareil  et  tout  son  aspect 
de  justice  révolutionnaire  à l’arbitraire  magistrature  de  ce  Sénat 
• dont  nos  jacobins  essaient  de  faire  une  Convention  en  petit. 

M.  Jules  Ferry  domine  le  Sénat.  Les  sénateurs  que  son  génie 
captive  et  qui  reçoivent  docilement  ses  ordres  sont  le  parti  le  plus 
nombreux,  au  Palais  du  Luxembourg;  ils  jugeront,  selon  sa 
volonté,  comme  ils  votent.  Il  présidera  dans  l’ombre  au  procès; 
il  dictera  la  sentence.  Le  jour  où  le  Sénat  s’est  érigé  en  haute 
cour  de  justice,  il  était  au  premier  rang  des  spectateurs  : il 
assurait  de  son  regard  la  discipline  et  surveillait  l’opération. 
M.  Jules  Ferry  est  l’ennemi  implacable  du  général  Boulanger.  Il 
croit  que  le  général  Boulanger,  malgré  tous  les  serments  de  son 
républicanisme,  médite  de  détruire  la  République  et  que,  bon  gré, 
mal  gré,  il  la  détruira,  s’il  prend  le  pouvoir.  Ce  n’est  pas  notre 
opinion.  Le  général  Boulanger  ne  peut  régner  qu’avec  la  Piépu- 
blique  et  son  règne,  décevant  comme  la  fatalité  l’aura  voulu,  ne 
peut  finir  qu’en  rouvrant  à la  République  un  cycle  nouveau.  Mais 
M.  Jules  Ferry,  s’il  protège  la  République  contre  le  général  Bou- 
langer, s’efforce  encore  plus  de  préserver  sa  république  à soi. 
Aveuglé  par  son  orgueil,  il  ne  veut  pas  reconnaître  que  le  régime 
opportuniste,  tout  autant  que  le  régime  radical,  a désabusé, 
fatigué,  dégoûté  la  France  de  la  République  et,  s’imaginant 
qu’entre  les  radicaux  qu’il  accuse  moralement  et  le  général  Bou- 
langer qu’il  va  condamner  judiciairement,  il  peut  ressaisir  son 
autorité,  le  voilà  qui  harangue  ses  amis,  du  ton  d’un  homme  sùr 
du  lendemain.  A la  vérité,  il  ne  dit  pas  aux  radicaux  qu’il  les 
exclut  dores  et  déjà  du  gouvernement  de  sa  république.  Il  promet 
plutôt,  avec  une  feinte  douceur,  de  ne  pas  leur  disputer  la  faveur 
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du  suffrage  universel,  dans  les  régions  où  ils  la  captent  le  plus 
facilement.  Mais  on  n’a  pas  de  peine  à bien  voir  dans  les  incidents 
du  jour  le  travail  de  son  ambition  et  de  sa  rancune.  D’une  part,  il 
précipite  le  jugement  du  général  Boulanger;  de  l’autre,  il  met  sur 
la  sellette,  devant  les  électeurs,  les  radicaux  suspects  d’avoir  cons- 
piré avec  le  César  qui  vient  de  fuir.  S’il  ne  peut  les  rendre  inéligi 
blés  comme  le  général  Boulanger,  il  veut  du  moins  les  discréditer 
avant  les  élections  ; et  c’est  le  secret  du  soin  studieux  avec  lequel 
ses  journaux  familiers  ont  révélé  les  mystères  de  « la  Nuit  histo- 
rique ».  Quoi!  M.  Clémenceau  a comploté  une  insurrection  avec  le 
général  Boulanger!  Quel  scandale  pour  tous  les  bons  républi- 
cains !... 

L’un  des  griefs  énoncés  contre  le  général  Boulanger  dans  le 
réquisitoire  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  c’est  qu’il  était  venu 
de  Clermont-Ferrand  conspirer  à Paris,  vers  Fheure  où  M.  Grévy 
abandonnait  le  pouvoir.  « Il  réunit  cà  plusieurs  reprises  ses  affiliés, 
raconte  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  et,  dans  un  colloque  avec  eux, 
il  déclare  que,  si  une  tentative  insurrectionnelle  devait  éclater, 
l’armée  resterait  dans  les  casernes.  » A cette  accusation  deux  des 
« affiliés  » ont  répondu;  c’est  M.  Andrieux  et  M.  G.  Dreyfus.  Leurs 
témoignages,  bien  qu’incomplets,  nous  font  connaître  ce  que  les 
journaux  appellent  pompeusement  « la  Nuit  historique  »,  celle  du 
1“  au  2 décembre  1887.  Cette  nuit-là,  MM.  Clémenceau,  Lockroy, 
Granet,  C.  Dreyfus,  le  général  Boulanger,  Laisant,  Rocliefort, 
Déroulède  et  Mayer,  s’étaient  assemblés  dans  le  salon  de  M.  La- 
guerre.  Ils  délibéraient  sur  la  démission  de  M.  Grévy  et  la  candi- 
dature présidentielle  de  M.  Jules  Ferry.  Maintenant  que  M.  Grévy, 
chassé  par  leur  vertueuse  indignation,  s’en  allait  et  que  M.  Jules 
Ferry  apparaissait,  prêt  à s’installer  à sa  place,  M.  Clémenceau  et 
ses  amis  s’alarmaient.  « Non,  s’écrie  M.  C.  Dreyfus  encore  ému  de 
cette  chaude  alarme,  nous  ne  voulions  pas  de  M.  Ferry  : c’était 
pour  nous  la  guerre  civile,  le  sang  répandu  dans  Paris,  la  capitu- 
lation devant  l’Allemagne,  la  revanche  du  Tonkin;  tout  nous 
paraissait  préférable  à ce  déshonneur;  et,  si  quelques-uns  de  nos 
amis,  comme  Clémenceau,  refusaient,  dès  l’abord,  de  constituer 
un  cabinet  qui  résistât  à une  majorité  parlementaire  emballée, 
tous,  — moi  en  particulier,  — n’éprouvaient  pas  la  même  répu- 
gnance... J’étais  prêt  à tout  pour  éviter  M.  Ferry.  » Nul  doute  que 
les  discours  des  autres  assistants  ne  fussent  aussi  énergiques.  Mais 
comment  constituer  le  ministère  qui  osera  retenir  et  maintenir 
M.  Grévy  au  pouvoir,  par  haine  de  M.  Ferry?  Les  conjurés,  dans 
leur  embarras,  finissent  par  penser  que  M.  Andrieux  acceptera 
cette  tâche,  bravement.  On  le  mande,  vers  deux  heures  du  matin.  Il 
arrive,  sans  savoir  ni  le  complot  auquel  il  va  participer  ni  l’hon- 
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neur  qu’on  lui  destine.  On  lui  offre  le  ministère  de  l’intérieur  et  la 
présidence  du  Conseil;  on  lui  désigne  comme  ministre  de  la  guerre 
le  général  Boulanger.  M.  Andrieux  ne  refuse  rien,  sauf  ce  compa- 
gnonnage ministériel  du  général.  Il  croit  « impossible  de  tenter 
l’aventure  avec  lui  ».  Ce  serait  « susciter  immédiatement  une 
coalition  des  droites  et  de  l’opportunisme  ».  Il  le  dit  avec  une 
assez  brusque  franchise  au  général  lui-même  et  celui-ci  s’incline. 
M.  Andrieux  s’occupera  donc  de  « former  un  cabinet  radical  », 
sans  y admettre  le  général  Boulanger.  Mais,  le  lendemain,  l’évène- 
ment déjoue  toutes  les  combinaisons  des  conjurés  et  deM.  Andrieux. 
M.  Grévy,  « écœuré  »,  se  retire  et  M.  Andrieux  se  contente  dès 
lors  d’observer  les  choses  avec  sa  philosophie  ordinaire.  Au  résumé, 
le  complot  tramé  dans  la  « Nuit  historique  » n’aurait  eu,  selon  le 
récit  de  M.  Andrieux,  qu’un  objet  tout  parlementaire  : « La  forma- 
tion régulière  d’un  cabinet  constitutionnel  ». 

Quelle  avait  été,  au  milieu  des  conjurés,  l’attitude  du  général 
Boulanger?  Venu  à Paris,  avec  tous  les  commandants  de  corps 
d’armée,  pour  le  classement  annuel  des  officiers,  il  s’était  laissé 
inviter  au  dîner  politique  de  M.  Laguerre.  Le  général  n’ignorait  ni 
les  noms  des  .convives  ni  la  délibération  qu’ils  devaient  avoir, 
pendant  la  nuit.  Il  avait  voulu,  néanmoins,  être  là.  Non  qu’il  eût 
déjà  décidé  d’engager  sa  fortune  tout  entière  et  qu’il  fût  prêt  à se 
compromettre.  Il  ne  semble  pas,  à en  croire  M.  G.  Dreyfus,  qu’il  ait 
pris  au  complot  la  part  d’un  conseiller  ou  d’un  héros.  « Il  n’a  pas 
prononcé  dix  paroles.  Il  écoutait,  un  peu  distrait.  » Il  s’étendait 
sur  son  fauteuil,  « le  menton  dans  la  main,  d’un  air  rêveur  ». 
Est-il  vrai  qu’il  ait  dit  : « La  troupe  restera  dans  les  casernes  »? 
M.  Andrieux  ne  l’a  pas  entendu;  il  n’était  pas  présent  à l’entretien, 
quand  ce  mot,  « le  fameux  mot  »,  échappa  aux  lèvres  du  général. 
MaisM.  G.  Dreyfus  certifie  le  mot.  Seulement,  il  estime  que  ce  ne  fut 
((  qu’une  boutade,  une  pointe  d’humour.  » Quelqu’un  demandait 
si  les  Parisiens  ne  se  mêleraient  pas  à la  lutte  de  M.  Grévy  et  de  la 
Ghambre.  « Allait-on  tirer  sur  les  Parisiens?  » Alors,  « à mi-voix  », 
le  général  Boulanger  aurait  répondu  : « L’ordre  est  menacé;  la 
troupe  restera  dans  les  casernes.  » On  rit,  « et  c’est  tout  ce  que 
cela  valait  »,  déclare  M.  G.  Dreyfus.  Les  témoins  que  les  Neuf  inter- 
rogeront confirmeront-ils  ce  récit?  Peu  importe.  Quand  même  on 
prouverait  que  le  mot  du  général  Boulanger  fut  une  menace 
sérieuse,  la  question  ne  changerait  pas  pour  la  Haute  Gour  de 
Justice.  Garil  faudrait  toujours  prouver  que  le  complot  de  « la  Nuit 
historique  » a réellement  tourné  à fattentat.  Gertes,  le  général  Bou- 
langer a commis  une  faute  en  assistant  à un  tel  conciliabule  : 
soldat,  il  n’avait  rien  à faire  parmi  ces  politiciens  qui  se  conjuraient 
pour  ou  contre  le  chef  présent  ou  futur  de  l’État.  De  plus,  ironique 
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OU  non,  son  mot  n’est  pas  de  ceux  que  prononce,  devant  des  agi- 
tateurs et  à la  veille  d’un  mouvement  populaire,  un  général  qui 
a le  sentiment  de  son  devoir.  Mais,  quelque  blâme  qu’il  mérite, 
peut-on  légitimement  et  légalement,  pour  ce  grief,  traduire  le 
général  Boulanger  devant  la  Haute  Cour  de  Justice?  Et  si,  juri- 
diquement, le  complot  de  « la  Nuit  historique  » est  un  crime,  de  quel 
droit  innocenter  les  complices  du  général  Boulanger?  La  Haute 
Cour  peut-elle  excepter  de  son  jugement  M.  Clémenceau,  M.  Loc- 
kroy,  M.  Granet,  M.  G.  Dreyfus  « et  tous  autres?  » 

Peut-être,  si  la  Glio,  encore  plus  souvent  hurlante  que  taciturne, 
de  la  République,  voulait  être  indiscrète  aujourd’hui,  apprendrions- 
nous  que  M.  Jules  Ferry  a eu,  comme  M.  Clémenceau,  sa  « Nuit 
historique  »,  vers  le  temps  où  la  période  du  16  mai  finissait  dans 
des  péripéties  quasi  dramatiques.  Mais  nipus  n’avons  pas  besoin  de 
révélations  noiivellos  pour  être  édifiés  sur  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes du  parti  républicain.  Quand  les  factieux  qui  en  forment  la 
masse  remuante  se  reprochent  les  uns  aux  autres  leurs  complots, 
ils  ne  nous  étonnent  pas.  Est-ce  d’hier  que  leur  doctrine  enseigne 
que  « l’insurrection  est  le  plus  saint  des  devoirs  » et  que,  ce  devoir 
sacré,  ils  le  pratiquent,  quand  le  droit,  la  loi,  le  pouvoir  leur  fait 
obstacle?  Les  conspirations  ne  se  comptent-elles  pas  par  centaines 
dans  l’histoire  de  la  République  française?  Et  cette  république  n’a- 
t-elle  pas  eu  ses  coups  d’État,  dans  le  Parlement,  aussi  bien  que 
ses  batailles,  dans  la  rue?  Non,  les  récits  de  « la  Nuit  historique»  ne 
surprennent  pas  notre  curiosité.  Seulement,  il  ne  nous  déplaît  pas 
que  les  républicains  eux-mêmes  complètent  par  de  tels  aveux  le 
souvenir  que  fopinion  publique  avait  gardé  de  la  journée  à demi 
révolutionnaire  où  M.  Grévy  tomba,  où  M.  Jules  Ferry  prétendit  à 
le  remplacer  et  où  M.  Carnot  surgit.  On  avait  entendu  les  cris 
menaçants  de  la  foule,  aux  portes  de  la  Chambre.  On  avait  vu  les 
chefs  de  la  municipalité  s’ameuter  à l’Hôtel  de  Ville  et  le  général 
l'jucles  y convoquer  ses  bandes,  pour  résister  à M.  Jules  Ferry,  s’il 
revenait  de  Versailles  président  de  la  République.  On  n’ignorait 
plus  que  les  hostilités  étaient  prêtes.  Après  le  complot  de  M.  Hum- 
bert et  des  députés  radicaux,  il  restait  à connaître  celui  des  députés 
radicaux  et  du  général  Boulanger.  11  sera  désormais  avéré  que, 
pour  s’opposer  à félection  présidentielle  de  M.  Jules  Ferry,  ceux 
des  républicains  qui  se  flattent  le  plus  d’agir  sur  le  peuple  n’ont 
pas  craint  de  conspirer  et  d’organiser  une  insurrection,  comme  si 
la  présidence  de  la  République  leur  paraissait  un  enjeu  naturel  et 
rationnel  de  la  guerre  civile.  Osera-t-on  maintenant  aflirmer  encore 
que  la  transmission  du  pouvoir  présidentiel,  de  ce  même  pouvoir 
qui  s’est  brisé  trois  fois,  depuis  1871,  entre  les  mains  de  ses  titu- 
laires, est  une  opération  aussi  pacifique  et  aussi  simple  que  rapide? 
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La  République  exerce  aujourd’hui  sa  vindicte  contre  les  siens 
eux-mêmes;  sa  fiévreuse  logique  le  lui  commandait.  Après  les 
religieux,  les  princes;  après  les  princes,  les  députés,  les  généraux. 
Demain,  n’importe  qui.  Ceux  qui  représentaient  Dieu  ou  la  vieille 
France  ont  été  leS' premiers  à subir  son  injustice  : aux  uns  elle  a 
pris  leurs  autels  et  leurs  foyers  ; aux  autres,  la  patrie  tout  entière. 
Le  tour  est  venu  de  ceux  qui  représentent  ou  qui  se  targuent  de 
représenter  le  suffrage  universel.  Le  général  Boulanger  a fui,  pour 
n’être  pas  emprisonné  ou  déporté.  Déjà  il  éprouve  le  mal  de  l’exil, 
il  en  commence  l’expérience  : il  vient  d’apprendre,  à Bruxelles,  que 
l’hospitalité  de  l’étranger  n’est  pas  la  licence  d’agir  et  de  parler 
comme  on  veut;  il  va  se  réfugier  en  Angleterre,  où  la  liberté,  sans 
être  un  droit  absolu,  peut  se  mesurer  plus  largement  à l’exilé.  Si 
son  cœur  est  bien  français,  s’il  aime  passionnément  son  pays  et 
s’il  a gardé,  au  fond  de  l’âme,  quelque  chose  de  cette  race  bre- 
tonne que  rien  ne  console  dans  son  mélancolique  regret  de  la  terre 
natale,  il  sentira  tout  ce  que  le  proscrit  peut  souffrir.  Mais  ce  n’est 
pas  nous  que  le  sort  du  général  Boulanger  apitoiera.  Car,  dans  cet 
exil  où,  en  compagnie  de  M.  Rochefort,  il  s’en  va  errant,  il  ren- 
contrera les  petits-fils  de  nos  rois,  et  ceux-là,  coupables  seulement 
de  personnifier  la  Monarchie  qui  créa  la  France  et  d’incarner 
l’espérance  d’un  gouvernement  réparateur  et  glorieux,  il  a été 
leur  prescripteur!  Nous  n’aurons  pas  la  témérité  de  prophétiser  sur 
sa  destinée.  11  semble  que,  depuis  sa  fuite,  sa  force,  comme  son 
prestige,  ait  diminué.  Il  faut  à son  ambition  la  parade.  Il  est  de 
ceux  qui  ne  brillent  plus,  quand  ils  ne  se  montrent  plus.  Mais  on 
connaît  sa  capricieuse  fortune  et,  de  plus,  il  se  peut  que  la  Répu- 
blique renouvelle,  par  ses  fautes,  la  popularité  du  général  Bou- 
langer. Ce  ne  sera  pas  du  moins  le  parti  royaliste  que  séduira  le 
programme  qu’il  affiche,  à Bruxelles  comme  à Tours,  et  qu’on  nous 
commente  si  hardiment.  Nous  dire  qu’il  ne  peut  présider  à « la 
Consultation  nationale  » que  pour  faire  consacrer  par  le  suffrage 
universel  la  République,  celle  qu’il  doit  constituer  selon  son  goût 
et  qui  sera  la  meilleure  des  répuldiques;  nous  déclarer  que,  pour 
maintenir  les  conservateurs  dans  l’accord  d’une  certaine  neutra- 
lité, cette  république  est  nécessaire  et  qu’il  en  partagera  le  gou- 
vernement entre  eux  et  les  Naquet,  lesLaguerre;  nous  proposer  de 
lui  assurer  un  « septennat  »,  comme  à un  autre  Mac-Mahon;  nous 
exhorter  à vivre,  avec  le  général  Boulanger,  d’un  régime  que,  par 
un  essai  déjà  trop  long,  nous  avons  jugé  impossible  et  qui  épuise 
la  France;  nous  prier  de  renoncer  encore  provisoirement,  pour 
cette  chimère  mortelle,  à la  Monarchie  qui  serait  le  salut;  nous 
demander  cet  oubli  de  notre  devoir  patriotique  et  vouloir  que, 
fermant  les  yeux  à l’avenir  et  au  passé,  nous  nous  rejetions,  pour 
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la  plus  grande  gloire  du  général  Boulanger,  dans  le  chaos  de  cette 
autre  anarchie  : est-ce  sérieux?  S’imagine-t-on  que  le  bon  sens  et 
l’honneur  du  parti  royaliste  accepterout  ce  programme?  Peut-on 
croire  que  sa  confiance  se  laissera  prendre  à un  tel  leurre? 

Pendant  que  les  Neuf  instrumentent  contre  le  général  Bou- 
langer, accusé  d’avoir  attenté  à la  sûreté  de  l’État,  un  ancien 
ministre,  M.  Raynal,  l’un  des  chefs  du  parti  opportuniste,  s’enor- 
gueillit d’avoir  fait  condamner  à la  prison  et  à l’amende  M.  Numa 
Gilly,  « le  Justicier  »,  qui  l’avait  calomnié,  en  le  dénonçant  dans 
son  trop  fameux  libelle.  Mes  dossiers,  comme  un  concussionnaire 
et  un  prévaricateur.  M.  Numa  Gilly  avait  vivement  ému,  non  seu- 
lement la  foule,  mais  le  Parlement,  le  jour  où  il  avait  tonné  contre 
« les  vingt  Wilson  » qui  étaient  alors  en  train  de  brasser  le  budget 
de  la  Pvépublique.  Ces  « vingt  Wilson  »,  il  les  avait  comptés. 
Quand  il  a fallu  les  nommer  et  préciser  leurs  méfaits,  il  s’est 
dérobé  à toutes  les  sommations,  même  à celles  qui  n’étaient 
qu’impudentes.  Il  a promis  de  produire  sa  liste  et  ses  preuves 
devant  le  jury.  Or,  deux  fois  appelé,  comme  calomniateur  ou 
comme  pamphlétaire,  à la  barre  de  ce  jury  qui  attendait  de  lui  la 
vérité,  il  n’a  su  que  balbutier,  larmoyer  et  iüiputer  à ses  amis,  à 
son  éditeur  et  à ses  collaborateurs,  le  tort  de  sa  dénonciation. 
Est-ce  un  honnête  homme  qui,  après  avoir  déclamé,  a tremblé,  trop 
timide  pour  braver  les  plaignants  et  trop  faible  pour  supporter  tant 
de  procès?  Était-ce  niaiserie?  Ou  bien  s’est-il  découragé,  aban- 
donné, quand  il  a vu  qu’à  la  certitude  morale  il  ne  pouvait  pas 
joindre,  dans  sa  dénonciation,  la  certitude  matérielle?  Ce  qui  est 
sûr,  c’est  qu’il  a défailli  et  trompé  le  public  par  cette  défaillance. 
Mais  il  sied  peu  à M.  Raynal  de  triompher,  du  haut  de  la  sentence 
qui  l’innocente  judiciairement.  Le  procès  de  Bordeaux  a pour  le 
public  certaines  révélations  qui  sont  bien  instructives.  M.  Raynal, 
député,  blâmait  violemment  les  conventions  que  l’État  projetait 
avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer.  Ministre,  il  les  a plus 
qu’approuvées;  il  a signé  le  traité.  Si  ce  n’est  pas  par  improbité 
qu’il  a été  versatile,  c’est  par  légèreté  ou  par  ignorance.  Les  poli- 
ticiens qui,  comme  M.  Raynal,  viennent  gouverner  l’État,  gérer 
ses  intérêts  et  disposer  de  son  avenir,  sans  l’ien  savoir  de  leur  métier 
de  législateurs  et  d’économistes,  abondent  parmi  la  démocratie  répu- 
blicaine. Les  poliiiciens  besoigneux  et  avides  se  sont  multipliés  aussi 
à la  Chambre.  M.  Raynal  était  de  ceux-là.  Le  procès  de  Bordeaux 
a prouvé,  pour  le  moins,  qu’en  lui  l’homme  d’affaires  doublait  le 
député.  Comme  les  Bouvier,  les  Cazot,  les  Baïhaut,  les  Constans, 
il  mettait  la  main  à des  entreprises  où  son  crédit  parlementaire 
lui  servait  principalement  de  capital  et  où  sa  malechance  lui  était 
si  pernicieuse  que,  derrière  lui,  les  actionnaires  se  ruinaient.  Non, 
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l’absolution  dont  M.  Raynal  bénéficie  ne  détruit  pas  plus  que  celle 
dont  M.  Wilson  lui-même  a bénéficié  la  réputation  infamante  que 
tant  de  scandales  assurent  à la  République  d’aujourd’hui,  non 
seulement  devant  l’histoire,  mais  devant  les  électeurs.  Quelle  qu’ait 
pu  être  l’erreur  de  M.  Numa  Gilly,  la  nation  sait  ce  que  vaut  ce 
régime  de  iripoteurs,  si  sévèrement  qualifié  déjà  par  le  langage 
populaire,  et  son  jugement  persistera  d’autant  plus  que,  pour  le 
fortifier,  il  reste  plus  d’un  témoignage  encore  et  que  la  série  des 
révélations  n’est  pas  close. 

L’état  de  l’Europe  continue  d’être  pacifique;  du  moins,  à l’Occi- 
dent. C’est  sans  perturbation  qu’une  principauté  nouvelle  s’est 
créée  entre  l’Allemagne  et  la  France,  dans  le  Luxembourg  : le  duc 
Adolphe  de  Nassau  a pris  possession  de  sa  régence,  parmi  les 
acclamations  de  son  petit  peuple  que  son  premier  discours,  pro- 
noncé en  français,  a charmé.  La  Suisse  propose  aux  puissances 
d’élaborer,  dans  une  conférence  diplomatique,  un  code  international 
du  travail.  Noble  et  sage  initiative  qui  promet  d’étendre  l’unité  de 
la  civilisation  et  qui  réaliserait  pour  l’humanité  une  amélioration 
de  plus.  L’Italie  arme  toujours,  mais  avec  moins  de  fracas.  Soit 
retenue  par  ses  difficultés  financières,  soit  contenue  par  les  con- 
seils de  M.  de  Bismarck,  elle  hésite  à courir  en  Abyssinie  la 
carrière  sanglante  d’une  autre  aventure,  quelques  facilités  que 
semble  lui  offrir  la  discorde  des  prétendants  qui  convoitent  la 
couronne  tombée  du  Négus.  A Berlin,  M.  de  Bismarck,  devenu  le 
plus  modéré  des  hommes  et  presque  le  plus  modeste,  ne  parle  plus 
que  d’accommodements,  pour  réparer  les  échecs  de  sa  politique 
coloniale.  Il  prépare  déjà,  par  des  sacrifices  exemplaires,  par  des 
concessions  méritoires,  l’œuvre  de  la  conférence  qui  doit  régler 
l’affaire  de  Samoa.  Il  publie,  dans  le  Livre  blanc,  des  télégrammes, 
datés  du  31  janvier  et  du  16  avril,  par  lesquels  il  blâme  et  désavoue 
son  trop  audacieux  consul  d’Apia,  M.  Knappe,  coupable  de  tous 
les  conflits  qui  ont  troublé  Samoa  et  provoqué  les  doléances  de 
l’Angleterre,  les  remontrances  des  États-Unis.  M.  de  Bismarck 
immole  le  malheureux  consul  pour  adoucir  les  diplomates  améri- 
cains et  surtout  pour  se  concilier  les  diplomates  anglais.  Ira-t-il 
jusqu’à  consentir  à l’autonomie  complète  de  l’archipel  des  Naviga- 
teurs? Peut-être.  Car,  en  ce  moment,  M.  de  Bismarck  paraît  enclin 
à négliger  toutes  les  prétentions  de  sa  politique  coloniale,  pour 
s’acquérir  dûment,  à Londres,  certains  avantages  dont  sa  politique 
continentale  a besoin.  Il  n’est  pas  douteux  qu’il  n’espère  gagner 
par  ses  bons  procédés  les  bonnes  grâces  de  l’Angleterre  et  l’induire, 
sinon  à s’engager  dans  la  Triple  Alliance,  du  moins  à se  lier  avec 
l’Allemagne  par  quelque  alliance  latérale,  comme  elle  l’a  fait  avec 
l’Italie,  dit-on.  C’est  le  dessein  qui  amenait  récemment  en  Angle- 
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terre  le  comte  Herbert  de  Bismarck.  Ne  sera-ce  pas  surtout  celui 
de  l’empereur  Guillaume,  quand  il  viendra,  comme  on  l’annonce, 
apporter  à Windsor  les  hommages  de  son  respect  souverain  et  le 
témoignage  de  son  repentir  filial? 

Les  nuages  montent  au  ciel,  du  côté  de  l’Orient.  L’Autriche  et 
l’Allemagne  s’inquiètent,  à Bucharest  et  à Belgrade,  de  l’empire 
que  la  Russie  recouvre  là  et  dans  toute  la  péninsule  des  Balkans. 
Les  régents  serbes  ont  avec  la  Russie  la  politique  amicale  que 
Milan  avait  avec  l’Autriche;  ils  ne  s’inspirent  plus,  comme  lui,  à 
Vienne.  Le  roi  de  Roumanie  servait  avec  le  dévouement  le  plus 
docile  tous  les  intérêts  de  l’Allemagne;  il  y est  iaipuissant  désor- 
mais. Il  a entendu  l’oracle  qui  prédisait  qu’il  irait  bientôt  reprendre 
dans  l'armée  prussienne  son  uniforme  de  lieutenant  ou  qu’il  se 
soumettrait  au  vœu  national.  Il  a cédé.  Il  a fini  par  abandonner  le 
ministère  Rosetti,  qui  soulevait  contre  soi  le  Parlement  et  le 
peuple  roumain.  Il  a renoncé  prudemment  à dissoudre  la  Chambre 
et,  après  plus  d’une  hésitation,  il  a confié  à M.  Gatargi  le  soin  de 
former  un  cabinet.  Le  nouveau  ministère  est  à la  fois  conservateur 
et  libéral.  Les  honnêtes  gens  et  les  patriotes  qui  vont,  avec  M.  Ga- 
targi, gouverner  la  Roumanie,  possèdent  la  confiance  de  la  nation. 
Ils  sont  amis  de  la  Russie;  mais  ils  ne  veulent  pas  plus  lui  inféoder 
la  Roumanie  qu’ils  ne  voudraient,  imitant  M.  Bratiano,  l’inféoder 
à l’Allemagne.  La  Russie  ne  peut  que  se  féliciter  de  ce  change- 
ment. Elle  est  toutefois  trop  habile  pour  en  profiter  jusqu’à 
l’abus.  Elle  peut  attendre,  elle  attendra.  La  patience  du  Tzar  aura 
été  plus  heureuse,  dans  toute  cette  partie  de  l’Orient,  que  sa  colère 
ne  l’eùt  été,  au  temps  où  son  influence  semblait  totalement  y dis- 
paraître et  où  Alexandre  de  Battenberg  osait  même  l’affronter,  à 
Sofia.  La  Russie  a rétabli  également  son  crédit  à Téhéran.  Le  Shah 
ne  viendra  pas  seulement  par  Saint-Pétersbourg  à Londres  et  à Paris. 
Il  accorde  à la  Russie  toutes  sortes  de  bénéfices  commerciaux, 
d’immunités  maritimes  et  industrielles,  qui  ressemblent  à des  con- 
quêtes; le  prince  Dalgorouki  en  a informé  son  gouvernement, 
avec  toute  la  joie  de  la  revanche.  Mais  ces  luttes  diplomatiques 
ne  présagent-elles  pas  d’autres  querelles?  Ne  se  peut-il  pas  que  ce 
soit,  pour  les  rivalités  qui  se  disputent  ce  monde  de  l’Orient,  un 
réveil  plus  ou  moins  prochain  de  leurs  vieilles  hostilités?  Et  com- 
ment limiter  une  guerre  qui  éclaterait  aux  bords  du  Danube?  Est-ce 
M.  de  Bismarck  qui  empêcherait  qu’elle  se  prolongeât  jusqu’aux 
cimes  des  Vosges? 

Auguste  Boucher. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-S-VIXT-JACQUES. 


BERRYER 


sous  LA  RESTAURATION 

( 1816-  1830) 


I.  — l’opposition  ROY^rJSTE. 

Nous  avons  essayé,  clans  une  précédente  étude  de  raconter  « les 
premières  années  de  Berryer^  ».  Nous  l’avons  suivi  depuis  ses 
origines,  depuis  sa  naissance  en  1790,  jusqu’au  lendemain  de  la 
seconde  restauration  en  1816. 

Nous  voudrions,  dans  les  pages  qu’on  va  lire,  reprendre  son 
histoire  à cette  date  et  la  conduire  jusqu’en  1830,  jusqu’au  jour 
où,  élu  député  de  la  Haute-Loire,  Berryer  parut  dans  les  assemblées. 

Aux  termes  de  l’ordonnance  du  5 septembre  1816,  qui  prononça 
la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés,  on  n’était  pas  éligible 
avant  quarante  ans.  Berryer  n’eùt  cet  âge  qu’en  1830,  et  ce  fut 
seulement  alors  que  s’ouvrit  pour  lui  la  vie  parlementaire.  Mais  dès 
le  retour  des  Bourbons,  sa  vie  publique  avait  commencé. 

11  avait  déjà  marqué  sa  place  et  donné  sa  mesure  par  l’appui 
qu’il  avait  prêté  aux  généraux  poursuivis  comme  complices  de 
l’attentat  des  Cent  jours.  Il  avait  assisté  son  père  défendant  le 
maréchal  Ney,  fait  acquitter  Cambronne,  arraché  Debelle  à la  mort 
et  montré,  dès  ses  premiers  accents,  comment  s’alliaient  dans  son 
âme  l’indépendance  du  caractère  et  la  foi  royaliste. 

Après  avoir  défendu  en  1816  les  soldats  de  Napoléon,  Berryer 
allait  avoir,  l’année  suivante,  à défendre  les  royalistes.  Il  servait 
toujours  la  même  cause.  Il  avait  défendu  les  généraux  de  l’empire, 
persuadé  que  les  vengeances  exercées  au  nom  du  pouvoir  royal 
ne  feraient  qu’aliéner  à la  couronne  des  forces  dont  elle  avait 
besoin.  En  1817,  après  la  dissolution  de  la  Chambre,  les  vaincus 
sont  les  royalistes.  On  les  dénonce  comme  les  « amis  insensés  » 


^ Correspondant  des  10,  25  janvier,  25  février,  25  mars  et  10  avril  1886. 
3®  LIVRAISON.  — 10  MAI  1889.  27 
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de  la  monarchie.  Une  coalition  se  forme  contre  eux  dans  laquelle,  à 
Fabri  de  chefs  respectables,  se  pressent,  animés  de  tout  autres 
desseins,  les  partisans  obstinés  de  l’empire  et  de  la  révolution. 

Berryer  n’a  pas  sauvé  la  vie  des  soldats  de  Napoléon  pour  res- 
susciter l’Empire.  Il  a répudié  les  colères  des  royalistes,  mais  non 
leurs  principes.  Il  ne  les  a pas  toujours  suivis,  il  a combattu  dans 
leurs  rangs  l’ardeur  de  représailles,  d’épuration,  d’inquiète  et  soup- 
çonneuse animosité  contre  les  personnes;  mais  il  rend  justice  à 
leurs  qualités;  il  a le  sentiment  des  grandes  influences  sociales  et 
morales  qu’ils  représentent;  il  honore  leur  indépendance,  leur 
probe  et  jaloux  souci  de  la  fortune  publique,  il  partage  sur  beau- 
coup de  points,  principalement  sur  la  question  électorale,  leurs 
vues  réformatrices.  Il  entend  rester  des  leurs,  et  si  quelques-uns 
d’entre  eux  ont  mis  en  doute  sa  fidélité,  lorsqu’il  s’élevait  contre 
leurs  emportements,  ce  n’est  pour  lui  qu’une  raison  de  plus  de 
prendre  en  main  leur  cause,  lorsqu’ils  sont  à leur  tour  indistincte- 
ment attaqués.  Il  marche  avec  Châteaubriand.  Il  est  ouvertement, 
et  jusqu’en  1820,  en  lutte  avec  le  ministère,  et  dans  ce  ministère, 
dont  les  membres  ont  plus  d’une  fois  changé,  il  vise  surtout  celui 
qui  n’en  est  jamais  sorti,  M.  Decazes. 

Entre  les  royalistes  et  M.  Decazes,  l’ordonnance  du  5 septembre 
avait  consommé  la  rupture.  Tous  les  ministres  avaient  donné  leur 
consentement  à la  dissolution  de  la  Chambre.  Mais,  amis  ou  en- 
nemis, chacun  en  faisait  l’œuvre  du  ministre  de  la  police.  Le  duc 
de  Richelieu  et  M.  Lainé  ne  s’étaient  résignés  qu’avec  peine  à 
cette  mesure;  ils  y avaient  vu  l’avantage  de  préparer  la  libération 
du  territoire  en  rassurant,  sur  la  puissance  du  gouvernement, 
l’Europe  préoccupée  des  divisions  de  la  France^et  de  la  fai- 
blesse de  l’autorité.  La  décision  une  fois  prise,  ils  eurent  à cœur 
d’en  adoucir  l’amertume  pour  les  royalistes  qu’elle  avait  atteints. 

Cette  pensée  n’eût  pas  trouvé  d’obstacle  dans  l’humeur  on- 
doyante et  facile  du  ministre  de  la  police.  Mais  il  est  rarement 
donné  à l’homme  qui  a porté  ces  grands  coups,  d’en  eiïacer  la 
trace  et  d’être  admis  à signer  la  paix  avec  le  parti  qu’il  a lui- 
même  frappé.  Ce  sont  blessures  qui  veulent  être  pansées  par  une 
autre  main  que  celles  qui  les  a faites. 

Jugeant  le  retour  impossible,  M.  Decazes  avait  résolument 
affronté  les  conséquences  de  son  entreprise.  Il  avait  fait  desti- 
tuer de  son  titre  de  ministre  d’État  l’auteur  de  la  Monarchie 
scion  la  Charte^  Chateaubriand,  et  donné  ainsi  pour  chef  à l’op- 
position dont  il  soulevait  les  fureurs,  le  plus  grand  écrivain  du 
temps,  le  plus  illustre,  le  plus  éprouvé  des  défenseurs  de  la 
royauté.  Attaqué  par  les  royalistes,  et  trop  enclin  à les  traiter 
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en  ennemis  du  trône  parce  qu’ils  l’étaient  de  sa  personne,  pous- 
sant et  dépassant  ses  collègues,  dont  quelques-uns  s’effrayaient 
déjà  de  ses  tendances,  il  se  trouvait  entraîné  vers  les  libéraux, 
qui  ne  lui  ménageaient  pas  les  encouragements.  Justement  préoc- 
cupé du  désir  de  les  rallier  à la  monarchie,  il  tenait  pour  une 
adhésion  définitive  l’éphémère  appui  qu’ils  prêtaient  à sa  politique, 
et  fermait  les  yeux  sur  le  voisinage  des  factions  dont  les  libéraux 
étaient,  par  imprévoyance  ou  de  plein  gré,  les  auxiliaires  ou  les 
précurseurs. 

De  là,  entre  le  ministre  de  la  police  et  les  royalistes,  une 
guerre  sans  merci  que  la  chute  même  de  M.  Decazes  ne  devait 
pas  éteindre.  Berryer  y entra  vivement.  Pour  lui,  comme  pour  les 
royalistes,  le  favori  du  roi  est  décidément  l’ennemi.  Écarté  par 
son  âge  de  la  Chambre  des  députés,  il  le  poursuit  de  sa  parole  et 
de  sa  plume  dans  les  débats  judiciaires  et  dans  la  presse;  il  le 
sépare  de  ses  collègues,  il  dénonce  sa  politique;  il  le  combat  pen- 
dant cinq  années  avec  une  véhémence  qu’exalte  la  jeunesse,  et 
qu’il  ne  déploya  peut-être  à ce  degré,  dans  ses  attaques  les  plus 
redoutables,  contre  aucun  autre  adversaire. 

II 

Ce  qui  caractérise  dès  l’abord  sa  polémique,  c’est  que,  royaliste 
déclaré,  il  s’arme  de  cette  Charte  à laquelle  on  accuse  en  masse 
les  royalistes  d’être  contraires.  Berryer  dément  l’imputation  par 
son  exemple.  Il  rallie  les  royalistes  à la  Charte,  en  l’invoquant 
pour  leur  défense. 

C’est  ainsi  qu’il  écrit  un  mémoire  en  faveur  d’un  négociant  de 
Lyon,  Antoine  Chedel,  arrêté  deux  fois,  en  1816  et  en  1817,  gardé 
pendant  dix  jours  au  secret,  sans  avoir  pu  connaître  les  charges 
formulées  contre  lui.  La  mesure  rappelle  un  temps  qui  n’est  plus. 
Elle  n’est  même  pas  autorisée  par  les  lois  d’exception  votées  après 
les  Cent  jours.  Car,  si  ces  lois  permettent,  en  certains  cas,  les 
arrestations  arbitraires,  elles  exigent,  du  moins,  que  l’ordre  en  ait 
été  préalablement  signé  par  le  président  du  conseil  des  ministres, 
et  c’est  seulement  sur  l’ordre  du  préfet  de  police,  du  comte  Anglès, 
ministre  d’É^at,  que  Chedel  a été  emprisonné. 

Berryer  dénonce  cette  imitation  posthume  des  précédents  de 
l’empire  et  de  la  révolution.  Il  rend  hommage  à la  royauté  en 
leur  opposant  les  garanties  que  la  Charte,  émanée  du  souverain 
légitime,  a consacrées  et  il  réclame  pour  son  client  le  droit  de 
poursuivre  devant  le  premier  président  de  la  Cour  royale  le  préfet 
'de  police  qui  les  a méconnues. 
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Le  droit  de  ne  pouvoir  être  inquiété  en  sa  personne  que  dans  les 
cas  prévus  et  dans  les  formes  prescrites  par  la  loi,  dit-il,  est  pour 
chaque  citoyen  le  plus  précieux  des  droits  ; c’est  la  barrière  la  plus 
assurée  contre  le  pouvoir  arbitraire,  c’est  la  seule  garantie  de  la 
liberté  de  la  presse,  du  droit  de  pétition  et  de  tous  les  autres  droits  ; 
ce  doit  être  le  principal  objet  des  institutions  sociales.  Aussi  la  Charte 
royale  fixe-t-elle  en  des  termes  clairs  et  précis  les  bases  de  la  liberté 
individuelle  des  Français. 

Mais  ces  garanties  ne  seront  efficaces  que  si  toutes  les  institu- 
tions s’accordent  pour  les  soutenir.  Elles  sont  inconciliables  avec 
les  décrets  tyranniques  qu’ont  légués  les  gouvernements  antérieurs. 

Aujourd’hui  qu’au  miheu  du  chaos  de  nos  lois  politiques,  le  roi 
dans  sa  sagesse  a cru  devoir'pour  le  bien  de  ses  peuples  nous  donner 
le  gouvernement  constitutionnel  sous  lequel  nous  vivons,  pour  que 
cet  acte  important  de  la]  munificence  royale  ne  soit  point  illusoire, 
nous  devons  nous  attacher  fortement  à deux  choses  : la  première  est 
de  ne  point  tolérer  qu’on  aille  chercher  dans  la  législation  des  temps 
de  persécution  et  de  terreur  des  entraves  à la  liberté  que  le  roi  nous 
a donnée,  et  qu’il^  ne  soit  point  permis  de  recourir  aux  lois  créées 
sous  le  despotisme  pour  régir  un  peuple  rendu  à son  gouvernement 
légitime.  Les  agents  du  pouvoir  insulteraient  à la  France,  si,  lui  mon- 
trant, d’une  main,  la  Charte]de  ses  libertés  proclamée  par  Louis  XYIII, 
ils  la  menaçaient,  de  l’autre,  de  modérer  ces  libertés  par  les  décrets 
et  les  sénatus-consultes  de  Bonaparte...  ^ 

Dans  un  discours  prononcé  à la  Chambre  des  députés,  M.  Decazes 
avait  allégué,  pour  couvrir  les  agents  du  pouvoir,  la  responsabilité 
morale  qui  pèse  sur  leurs  actes  « cette  responsabilité,  qui  n’est  pas 
seulement  dans  la  bouche  du  magistrat,  mais  dans  sa  conscience, 
sur  laquelle  le  public  le  juge  et  sans  laquelle  il  ne  peut  obtenir 
aucune  considération  publique  ni  personnelle.  » 

Berryer  relève  ces  paroles,  il  les  commente  en  des  termes  qui 
trahissent  les  préventions  de  son  parti  contre  le  ministre  de  la 
police. 

On  ne  peut  nier,  en  effet,  dit-il,  l’existence  de  cette  responsabilité 
morale  ; elle  doit  exercer  tout  son  empire  sur  l’àme  de  l’homme  de 
bien;  mais  elle  [se  modifie  nécessairement  suivant  les  principes  et 
le  plan  de  conduite  du  magistrat.  Elle  serait  peu  redoutable  pour  un 


* Mémoire  à 'consulter  et  consultation  par  le  sieur  Antoine  Chedel,  négo- 
ciant. Septembre  1817. 
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ministre  que  la  confiance  de  son  maître  consolerait  de  ne  pas  obtenir 
celle  de  la  nation  ; elle  laisse  d’ailleurs  une  trop  vaste  carrière  aux 
moyens  d’éluder,  au  développement  accoutumé  des  motifs  secrets  et 
des  intentions  pures;  avec  cette  seule  responsabilité  morale,  la  loi 
perdrait  bientôt  la  puissance  de  son  autorité.  Il  lui  faut  un  appui  plus 
inflexible,  la  vanité  ambitieuse  s’en  irritera;  mais  tout  fonctionnaire 
qui  ne  se  sera  rendu  coupable  que  par  excès  de  zèle  ou  dans  de 
fausses  vues  de  bien  public,  ne  pourra  voir  avec  douleur,  s’il  aime 
profondément  son  roi  et  sa  patrie,  que  ses  actions  soient  jugées  dans 
toute  la  rigueur  de  la  loi. 

On  croit  entendre  déjà  le  langage  qu’à  deux  ans  de  là,  un  des 
amis  du  ministre  accusé,  son  futur  collègue,  de  Serre,  devait  tenir 
à la  Chambre  pour  réclamer  en  faveur  de  tous  les  citoyens  « dans 
cette  vieille  terre  de  la  franchise  et  de  la  sincérité,  le  droit  de  dire 
publiquement  la  vérité  sur  les  actes  publics  des  hommes  publics  ^ » 

Berryer  luttait  contre  le  ministère,  et  il  se  rencontrait,  au  fond, 
sur  plus  d’un  point,  avec  plusieurs  de  ceux  qui  en  faisaient  partie 
ou  qui  le  soutenaient. 

D’autres  débats,  plus  retentissants,  lui  fournirent  l’occasion 
d’invoquer  avec  une  nouvelle  force  les  mêmes  principes. 

III 

Deux  tentatives  d’insurrection,  suivies  toutes  deux  d’une  répres- 
sion sanglante,  avaient  successivement  éclaté  en  1816  à Grenoble, 
en  1817  à Lyon.  Elles  avaient  entre  elles  quelque  lien.  Le  principal 
auteur  de  l’insurrection  de  Grenoble,  Didier,  était  venu,  avant  de 
donner  suite  à son  entreprise,  en  concerter  aux  environs  de  Lyon 
les  préparatifs.  La  révolte  avait  été  étouffée  à Grenoble  par  le 
général  Donnadieu,  à Lyon  par  le  général  Ganuel.  Comblés  d’hon- 
neurs au  premier  moment,  acclamés  par  les  royalistes,  félicités  par 
le  gouvernement,  les  deux  généraux  furent  bientôt  accusés  d’avoir 
exagéré  l’attentat  pour  se  faire  un  titre  de  la  répression.  La  rumeur, 
accréditée  par  les  adversaires  de  la  Pvestauration,  parut  trouver 
accueil  jusqu’auprès  des  ministres. 

Le  16  janvier  1817,  M.  Decazes,  appelé  à s’expliquer  devant  la 
Chambre  sur  les  événements  de  Grenoble,  déclara  qu’on  en  avait 
grossi  l’importance;  il  ne  voyait  plus  dans  cette  conspiration  qu’une 
levée  de  trois  cents  paysans  « dont  un  tiers  ignorait,  dit-il,  le  motif 
pour  lequel  on  leur  avait  fait  prendre  les  armes  et  croyait  venir 

^ 28  avril  1819.  Discours  prononcés  par  le  comte  de  Serre,  I,  p.  390, 
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assister  à des  fêtes.  » L’interprétation  était  d’autant  plus  inattendue 
qu’à  la  première  nouvelle  du  soulèvement,  le  même  ministre  avait 
ordonné  une  répression  inexorable,  et,  contre  l’avis  de  deux  de  ses 
collègues,  le  duc  de  Richelieu  et  M.  Lainé,  fait  prévaloir  le  rejet  des 
demandes  en  grâce  que  le  général  Donnadieu,  en  les  appuyant,  lui 
avait  transmises  pour  quelques-uns  des  condamnés.  11  était  difficile 
de  ne  pas  attribuer  cette  tardive  indulgence  du  ministre  de  la 
police  au  désir  de  se  ménager  dans  le  parti  libéral  un  appui  contre 
l’hostilité  croissante  que  lui  témoignaient  les  royalistes. 

Un  changement  analogue  se  manifesta  dans  l’appréciation  de  la 
révolte  de  Lyon.  Envoyé  dans  cette  ville  pour  y faire  une  enquête, 
le  maréchal  Marmont  commença  par  approuver  la  conduite  des  auto- 
rités; puis,  avec  une  mobilité  qui  était,  paraît-il,  dans  son  carac- 
tère L il  finit  par  donner  violemment  raison  à leurs  accusateurs. 
Sous  son  inspiration,  le  chef  d’état-major  du  maréchal,  le  colonel 
Fabvier,  publia  contre  le  général  Canuel  une  brochure  outrageante, 
tandis  que  le  lieutenant  de  police  à Lyon,  M.  Charrier  de  Sainneville, 
notoirement  dévoué  à M.  Decazes,  attaquait  les  hauts  fonction- 
naires du  département  du  Rhône  dans  un  libelle  répandu,  suivant 
le  mot  de  l’un  d’entre  eux  2,  « avec  une  scandaleuse  profusion.  » 

Les  deux  généraux,  Donnadieu  et  Canuel  protestèrent  contre  les 
imputations  dont  ils  étaient  l’objet. 

Berryer  fut  leur  organe. 

A vrai  dire,  ils  étaient  l’un  et  l’autre  assez  peu  intéressants;  tous 
deux  fort  exaltés  : Canuel,  ancien  jacobin,  ayant  gagné  sous  la 
révolution  et  contre  les  Vendéens  les  épaulettes  de  général  et 
déployant  aujourd’hui  pour  le  service  de  la  monarchie  une  rigueur 
de  procédés  que  certains  royalistes  étaient  trop  portés  à prendre 
pour  un  signe  de  force  ou  une  preuve  de  dévouement;  Donnadieu, 
brave,  intelligent,  ne  manquant  ni  de  vues  ni  de  faconde,  mais 
incohérent,  désordonné,  plein  de  jactance,  décourageant  les  meil- 
leurs vouloirs  (Berryer  en  fit  lui-même  l’épreuve)  par  le  dérègle- 
ment de  ses  exigences  et  l’importunité  de  ses  démarches.  Disgraciés 
sous  l’empire,  les  deux  soldats  étaient  restés  fidèles  à la  restaura- 
tion, pendant  les  Cent  jours  : grand  titre,  au  milieu  de  tant  de 
défections,  à la  confiance  des  royalistes.  Ils  étaient  devenus  des 
personnages  dans  le  parti.  Le  Journal  des  Débats  les  portait  aux 
nues;  Chateaubriand  prenait  la  plume  pour  recommander  leur 
candidature  aux  électeurs;  la  droite  s’animait  d’autant  plus  à les 
défendre  qu’elle  voyait  coalisés  contre  eux  les  ennemis  du  trône. 

^ Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  do  Viel-Castcl,  VI,  p.  156. 

2 les  événements  de  Lyon  au  mois  de  juin  1817,  par  le  comte  de  Cha- 
brol, ancien  préfet  du  Rhône.  Brochure  in-S',  1818,  p.  1. 
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Quelque  jugement  que  l’on  portât  sur  les  actes  des  deux  géné- 
raux, les  alarmes  des  royalistes  étaient  fondées.  Ils  avaient  pu 
prendre  pour  un  incendie  ce  qui  n’était  encore  qu’une  étincelle; 
mais  le  foyer  existait,  signalé  naguère  par  ceux  qui  accusaient  en 
ce  moment  les  autorités  de  Lyon.  Dans  un  rapport  du  5 février  1816, 
le  lieutenant  de  police,  M.  de  Sainneville,  avait  dénoncé  au  gou- 
vernement la  formation  d’un  comité  central  qui,  de  Paris,  venait 
d’envoyer  dans  les  provinces,  dix-sept  commissaires  chargés  de 
fomenter  les  troubles  et  de  préparer  un  soulèvement.  A si  peu  de 
distance  des  Cent  jours,  l’émotion  des  défenseurs  du  trône  était 
naturelle;  l’empire,  en  sa  pleine  force,  eût  fait  de  moindres 
tentatives  une  justice  sommaire  et  silencieusement  acceptée. 

Mais  la  liberté  avait  changé  les  mœurs.  Pour  le  parti  révolution- 
naire, avec  lequel  se  confondaient  les  bonapartistes,  c’était  désor- 
mais une  habitude  de  traiter  d’imaginaires  tous  les  complots,  et 
d’assassins  les  généraux  qui  étouflaient  les  émeutes.  En  18‘20,  au 
moment  où  Berryer  publia  son  mémoire  pour  le  général  Donnadieu, 
la  conspiration  militaire,  dite  du  19  août,  fut  découverte.  Elle  était 
avérée.  La  veille,  elle  était  niée  par  ses  auteurs,  et  il  se  trouva  que 
dans  leurs  rangs  figurait  l’un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  contesté 
la  réalité  de  l’émeute  de  Lyon,  le  colonel  Fabvier  L Ces  complots, 
dont  il  se  prétendait  innocent,  le  parti,  en  revanche,  les  attribuait 
aux  royalistes.  Berryer  citait  avec  indignation  ce  passage  de  la 
Minerve  : « Les  royalistes  sont  en  conspiration  permanente  depuis 
vingt-cinq  ans.  Ils  sont  incapables  de  pardonner  ni  aux  rois  ni 
aux  peuples...  Ils  ne  reconnaissent,  dans  leur  for  intérieur,  ni 
autorité,  ni  loi,  ni  religion  du  serment.  » 

Le  langage  du  ministre  de  la  police  donnait,  dans  ces  conjonctures, 
une  force  inquiétante  aux  dires  de  l’opposition.  Si  les  émeutes  de 
Grenoble  et  de  Lyon  étaient  mises  en  doute  par  le  gouvernement, 
si  les  généraux  qui  les  avaient  vaincues  étaient  officiellement  désa- 
voués ou  impunément  attaqués,  les  révolutionnaires  triomphaient; 
ils  trouvaient,  dans  la  dénégation  victorieuse  des  trames  précé- 
dentes, le  meilleur  encouragement  pour  en  ourdir  de  nouvelles,  et 
s’armaient  contre  les  royalistes  des  déclarations  du  ministre  et  des 
agents  du  roi. 


^ Par  une  singulière  représaille  des  événements,  le  général  Eabvier, 
devenu  plus  tard  membre  conservateur  de  TAssemblée  législative,  entendit 
en  1851  un  de  ses  collègues  de  la  Montagne,  M.  Pelletier,  protestant  contre 
la  répression  récente  de  l’émeute  de  Lyon,  invoquer  sa  brochure  de  1817, 
pour  soutenir  que  sous  la  République,  comme  sous  la  Restauration,  les 
vrais  auteurs  des  troubles  dans  le  Rhône  étaient  les  royalistes.  (Séance 
du  18  juin  1851). 
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Telle  était  la  question  que  faisait  naître  la  querelle  suscitée  aux 
deux  généraux.  Le  débat  s’agitait,  au-dessus  de  leur  tête,  entre 
deux  politiques  et  deux  partis. 

Une  voix  grave,  d’ailleurs,  s’était  élevée  contre  les  accusateurs, 
celle  de  l’ancien  préfet  du  Rhône,  M.  de  Chabrol,  enveloppé,  sans 
être  désigné  nominalement,  dans  ces  attaques  qui  n’avaient  épargné 
personne.  Administrateur  éminent,  réputé  pour  la  modération  de 
son  caractère  et  la  sagesse  de  ses  vues,  M.  de  Chabrol  avait  rétabli 
les  faits,  montré,  sans  méconnaître  des  erreurs  ou  des  excès 
regrettables,  à quels  périls  les  autorités  civiles  et  militaires  avaient 
soustrait  la  région  tout  entière  et  protesté  dans  un  langage  ému 
contre  des  imputations  dont  son  honneur  se  trouvait  atteint  ; « Je 
dois  sans  doute  au  roi,  écrivait-il,  le  sacrifice  de  ma  vie  et  de  ma 
fortune;  je  ne  dois  à personne  celui  de  ma  réputation  ; je  l’ai  reçue 
pure  de  mes  pères,  je  la  transmettrai  pure  à mes  enfants  L » 

IV 

Le  procès  du  général  Canuel  fut  le  premier  qui  s’engagea. 

11  avait  intenté  une  action  en  diffamation  contrôle  colonel  Fabvier 
et  M.  de  Sainneville.  L’instance  allait  s’ouvrir,  lorsque,  par  une 
coïncidence  singulière  et  que  les  royalistes  ne  crurent  pas  fortuite, 
le  plaignant  fut  lui-même  l’objet  d’un  mandat  d’arrestation,  comme 
impliqué  dans  la  conspiration  du  bord  de  l'eau. 

Cette  conspiration,  ainsi  nommée  parce  que  les  conjurés  se 
réunissaient,  disait-on,  sur  la  terrasse  des  Tuileries  qui  dominait 
la  Seine,  était,  d’après  l’accusation,  l’œuvre  de  royalistes  exaltés 
qui,  mécontents  du  système  suivi  par  le  gouvernement,  avaient 
résolu  d’en  finir  avec  lui  par  la  violence.  Ils  devaient  enlever  les 
ministres,  les  conduire  à Vincennes,  et,  s’attaquant  au  roi  lui- 
même,  le  mettre  en  demeure  de  changer  de  politique  ou  d’abdiquer. 
On  allait  jusqu’à  prétendre  qu’en  cas  de  résistance,  Louis  XVIII  eût 
subi  le  sort  de  Paul  PL  Les  plus  grands  noms  du  parti,  les  plus 
dévoués  royalistes.  Chateaubriand,  le  duc  do  Fitz- James,  le  marquis 
de  Vibraye,  M.  de  la  Rochejaquelein,  M.  de  Vitrolles,  étaient,  contre 
toute  vraisemblance,  compris  dans  cette  étrange  histoire.  Les 
gazettes  étrangères,  inspirées  par  le  ministère  de  la  police,  laissaient 
planer  sur  eux  les  plus  noirs  soupçons.  On  avait  mis  en  prison 
MM.  de  Rieux  de  Sougy,  de  Romilly,  de  Chappedelaine,  de  Joannis. 
On  recherchait  le  général  Canuel. 

La  maison  de  Berryer  était  prédestinée  à recevoir  en  tout  temps 

' Sur  les  événements  de  Lyon  au  mois  de  juin  1817,  p.  4. 
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les  proscrits.  Canuel  s’y  réfugia.  Il  se  tint  caché  dans  cet  asile 
sùr,  tout  en  faisant  annoncer  que  lorsqu’on  appellerait  son  procès 
contre  ses  diffamateurs,  il  se  présenterait  devant  la  justice. 

Au  jour  fixé,  le  21  juillet  1818,  le  général  Canuel  parut,  en 
effet,  assisté  de  Berryer,  à l’audience  du  tribunal  de  police  correc- 
tionnelle. Il  demanda  l’ajournement  du  débat  jusqu’au  jugement 
du  prétendu  complot  dans  lequel  on  le  disait  engagé.  La  remise 
obtenue,  il  se  rendit  chez  le  juge  d’instruction,  allant  ainsi,  comme 
il  l’avait  promis,  au-devant  de  l’incarcération  dont  il  se  savait 
menacé. 

On  l’écroua  à la  Conciergerie.  Pendant  qu’il  y était  enfermé, 
des  attaques  violentes  se  déchaînèrent  contre  lui  et  ses  coaccusés 
dans  les  feuilles  libérales  et  les  journaux  étrangers.  Canuel  ne 
pouvait  ni  les  lire  ni  les  réfuter,  étant  au  secret.  Berryer  parla  pour 
lui;  il  publia  coup  sur  coup  deux  mémoires^  tout  vibrants  de  son 
courroux. 

Frapper  un  homme  enchaîné  qui  ne  peut  ni  prévenir  ni  parer  les 
coups  qu’on  lui  porte,  disait-il,  c’est  l’action  du  plus  lâche  et  du  plus 
pervers  des  hommes.  Au  moment  où  les  lois  de  l’humanité  sont  ainsi 
violées,  aucune  voix  ne  s’élèvera-t-elle  en  faveur  de  l’opprimé?  Les 
conseils  du  général  Canuel  manqueraient  au  premier  de  leurs  devoirs, 
s’ils  gardaient  plus  longtemps  le  silence  ’ . 

Et,  allant  droit  à l’origine  des  attaques  qu’il  dénonçait  : 

Il  est  peut-être  difficile  de  découvrir  nettement  le  véritable  but  des 
diatribes  outrageantes  répandues  contre  le  général  Canuel;  il  est 
impossible,  du  moins,  de  ne  pas  reconnaître  la  source  d’où  elles  sont 
parties...  L’identité  des  articles  qui  ont  paru  le  même  jour  dans  diffé- 
rents journaux  est  frappante.  Même  style,  mômes  pensées,  même 
ordre  dans  les  idées.  Ce  sont  évidemment  des  articles  communiqués 
qui  n’ont  pu  être  l’ouvrage  libre  et  soontané  de  différents  rédacteurs 
travaillant  à l’insu  l’un  de  l’autre.  Nous  avons  vu  ces  mêmes  articles 
reproduits  le  25  de  ce  mois  dans  le  Journal  des  maires  et  accompa- 
gnés d’une  diatribe  plus  violente  encore;  personne  n’ignore  quel  est 
le  rédacteur  en  chef  de  cette  feuille. 

Ce  rédacteur  était  M.  de  Mirbel,  confident  de  M.  Decazes  et 
nommé  récemment  secrétaire  général  du  ministère  de  la  police.  On 
venait  de  constater  dans  un  procès  intenté  à une  feuille  libérale, 
le  Censeur  européen^  que  deux  articles,  incriminés  par  le  parquet, 

^ Observations  préliminaires  pour  le  baron  Canuel,  30  juillet  1818,  p.  2. 
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avaient  été  faits  sur  des  notes  communiquées  par  M.  de  Mirbel.  Ces 
deux  articles  étaient  dirigés  contre  les  missionnaires  et  les  roya- 
listes. Les  journalistes  inculpés  allaient  en  divulguer  la  source, 
lorsque  le  gouvernement,  pour  éviter  le  scandale  d’une  telle 
révélation,  promit  d’abandonner  les  poursuites  sur  ces  deux  chefs. 

Nous  attendons  avec  sécurité,  continuait  Berryer,  le  moment  où 
les  pièces  de  cette  longue  instruction  nous  seront  enfin  communiquées  ; 
nous  ne  connaissons  de  la  conspiration  que  les  préventions  répan- 
dues dans  les  gazettes  et  les  déclarations  fermes  et  franches  que  nous 
donna  encore  le  général  Canuel,  au  moment  où  il  descendait  à la 
prison. 

La  prudence  commande  de  se  défier  des  renseignements  qu’on  a 
pu  livrer  à l’autorité.  Il  n’est  point  de  calomnie  atroce  ou  absurde 
que  les  hommes  de  la  révolution  n’aient  voulu  faire  triompher  dans 
le  monde...  On  accuse  les  royalistes  d’une  conspiration  contre  leur 
roi.  Les  plus  augustes  personnages  ne  sont  pas  respectés  dans  ces 
attaques.  Le  système  n’est  pas  changé,  l’accusation  n’est  pas  nouvelle. 
Ce  qu’on  fait  aujourd’hui,  on  l’a  fait  eii  l’an  VI;  on  sait  jusqu’où 
se  portèrent  alors  les  calomniateurs.  Carnot,  dans  son  Mémoire,  le 
Censeur,  dans  son  livre  des  Cent  jours,  ont  reproduit  avec  audace 
ces  détestables  mensonges.  Ils  ont  imprimé  que  les  royalistes  ont 
suscité^  aux  2 et  3 septembre  les  massacres  dans  les  prisons, 
qiCils  ont  halé  les  émeutes  parisiennes,  les  insurrections  du 
20  juin,  du  10  août,  V arrestation,  le  procès  et  la  mort  de  Louis  XVI, 
qui  devint  pour  eux  un  sujet  de  triomphe.  C’est  ainsi  que,  depuis 
trente  ans,  les  mêmes  hommes  ont  chargé  les  royalistes  de  leurs 
propres  iniquités  L o 

L’espérance  des  révolutionnaires  fut  trompée.  Le  3 novembre  1818, 
la  Cour  royale  rendit  un  arrêt  qui  mettait  hors  de  cause  les  accusés 
de  la  conspiration  du  bord  de  ïeau.  Berryer,  reprenant  l’alfaire 
dans  le  Conservateur,  ne  se  fit  pas  faute  d’en  démontrer,  avec  une 
ironie  hautaine,  les  contradictions  et  les  impossibilités-. 

Restait  l’instance  engagée  par  le  général  Canuel.  11  avait  déjà 
publié  une  réponse  à M.  de  Sainneville  et  au  colonel  Fabvier,  qui, 
se  plaignant  à leur  tour  d’être  dilfamés,  formèrent  contre  lui  une 
demande  reconventionnelle  en  dommages-intérêts.  Leurs  défen- 
seurs étaient  MiVL®  Dupin  et  Mauguin.  Un  ancien  du  barreau, 
M®  Couture  se  présenta  pour  Canuel.  A ses  côtés,  Berryer  soutint 
la  plainte  des  héritiers  d’un  officier  assassiné  à Lyon,  le  capitaine 

’ Observations  préliminaires  pour  le  baron  Canuel.  30  juillet  1818,  p.  II. 

^ Conservateur.  1818,  6®  livraison,  p.  309. 
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Ledoux,  dont  M.  de  Sainneville,  dans  son  libelle,  avait  expliqué 
la  mort,  en  l’accusant  d’être  un  agent  provocateur  qu’auraient 
tué,  pour  se  venger  de  sa  trahison,  quelques-uns  de  ceux  qu’il 
avait  entraînés  à la  révolte.  Mais,  dans  la  même  nuit  où  Ledoux 
avait  péri,  le  colonel  de  sa  légion  avait  été  blessé,  d’autres  officiers 
attaqués.  Il  y avait  donc  dans  ces  attentats  autre  chose  qu’une 
vengeance  privée,  et  les  héritiers  du  capitaine  Ledoux  deman- 
daient réparation  pour  sa  mémoire  que  déjà  le  roi  venait  d’honorer 
en  assurant  une  pension  à sa  veuve,  et  à son  fils  l’éducation  dans 
un  établissement  de  l’État. 

Berryer  commença  son  plaidoyer  par  une  solennelle  invocation  à 
l’honneur. 

Durant  plusieurs  siècles,  dit-il,  l’honneur  fut  en  France  le  seul 
principe  du  gouvernement.  L’honneur  est  encore  parmi  nous  l’âme 
de  la  société.  Aux  yeux  du  plus  simple  citoyen,  ce  n’est  point  un  vain 
mot,  c’est  une  propriété  réelle,  c’est  un  domaine  dont  le  possesseur 
est  jaloux,  c’est  le  plus  précieux  des  biens.  Le  Français,  avec  joie, 
l’achète  au  prix  de  la  vie,  heureux  de  transmettre  à ses  proches  ce 
noble  et  saint  héritage.  Concevrait-on  que,  chez  un  tel  peuple,  l’audace 
d’un  libelliste  qui  insulte  à la  réputation,  à la  mémoire  de  ses  conci- 
toyens, demeurât  impunie?  Ce  serait  blesser  nos  lois,  nos  institu- 
tions, nos  mœurs,  nos  affections  les  plus  chères.  Quand  le  calom- 
niateur fut  assez  lâche  pour  choisir  sa  victime  dans  le  silence  des 
tombeaux,  c’est  à la  famille  qu’est  confié  le  soin  de  venger  les  "^souve- 
nirs d’honneur  qui  lui  furent  laissés.  Vous  écouterez  avec  recueille- 
ment, messieurs,  les  plaintes  d’un  frère  et  d’une  veuve;  celle-ci 
surtout  qui  a reçu  du  roi  un  gage  des  bienfaits  que  Sa  Majesté 
réservait  à un  sujet  fidèle,  doit  enfin  apprendre  à tous  qu’elle  n’a 
point  obtenu  du  prince  le  salaire  d’un  crime,  le  prix  du  sang  de  ses 
sujets. 

Mais  Berryer  embrassa  bientôt  toute  la  cause,  et  répliquant  aux 
adversaires  de  Canuel,  il  rappela  que,  pour  confondre  leur  accu- 
sation, le  général  avait  sollicité  du  roi  sa  mise  en  jugement.  Cette 
demande,  il  la  renouvelait  en  son  nom;  il  réclamait,  au  lieu  des 
débats  limités  de  la  police  correctionnelle,  un  procès  d’État  où 
toutes  les  preuves  fussent  admises,  tous  les  témoignages  invoqués. 
Vainement  on  alléguait  le  scandale  d’une  poursuite  dirigée  contre 
un  agent  du  roi.  C’étaient  là  des  craintes  que  ne  comportait  plu^ 
le  régime  fondé  par  la  Charte,  et  Berryer  d’opposer  encore  une  fois 
aux  détracteurs  de  la  monarchie  le  contraste  entre  le  gouvernement 
qui  venait  de  finir  et  les  institutions  qu’elle  avait  établies  : 
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Dissipons  de  vaines  terreurs.  Les  magistrats  ne  troublent  jamais 
l’État  quand  ils  ont  la  fermeté  de  remplir  leurs  devoirs.  C’est  aux 
agents  d’un  gouvernement  précaire,  c’est  aux  agents  d’un  pouvoir 
usurpé  qu’il  appartient  de  redouter  le  mouvement  de  l’opinion  pu- 
blique. Que  les  ministres  n’oublient  pas  qu’ils  servent  le  roi  légitime, 
le  successeur  de  soixante  rois  qui  ont  fait  le  bonheur  et  la  gloire  de  la 
France.  Cette  immense  autorité,  agrandie  par  les  vertus  du  prince  et 
par  celles  de  sa  famille,  ne  peut  être  ébranlée  par  les  opinions  diverses 
que  ferait  naître  dans  le  peuple  un  procès  intenté  à quelques  hommes 
plus  ou  moins  puissants.  Ayons  plus  de  confiance  dans  la  force  de 
droits  aussi  chers  et  aussi  sacrés. 

Le  ministère  était  trop  irrésolu  et  déjà  trop  divisé  pour  prendre 
parti  dans  ce  conflit.  Le  procès,  remis  de  huitaine  en  huitaine, 
traîna  longtemps.  Ouvert  le  28  novembre  1818,  il  ne  se  termina 
que  le  19  janvier  de  l’année  suivante.  Dans  cet  intervalle,  des 
événements  s’étaient  produits  qui  devaient  se  faire  sentir  jusqu’au 
Palais  de  Justice. 

Le  renouvellement  partiel  de  la  législature  avait  envoyé  à la 
Chambre  vingt-cinq  libéraux  et  parmi  eux  des  ennemis  déclarés  de 
la  monarchie.  Le  duc  de  Richelieu  était  à Aix-la-Chapelle,  négociant 
avec  les  puissances  l’évacuation  du  territoire,  lorsqu’il  apprit  ces 
résultats.  Contenant  les  anxiétés  de  son  âme  pour  ne  pas  confirmer 
les  inquiétudes  des  souverains,  le  noble  ministre  avait  répondu  de 
la  France  à l’Europe,  qui  lui  accorda,  sur  sa  parole,  le  départ  des 
troupes  étrangères;  mais,  son  œuvre  à peine  achevée,  le  duc  de 
Richelieu  revint  à Paris  avec  le  ferme  propos  de  se  rapprocher  des 
royalistes.  Pendant  quelques  jours,  on  crut  à un  nouveau  cabinet, 
qu’il  aurait  formé  d’accord  avec  M.  Lainé,  et  dont  M.  Decazes  n’eùt 
point  fait  partie.  C’était  le  triomphe  de  la  droite.  Déjà  les  noms  de 
M.  de  Villèle,  de  M.  de  Montmorency,  de  M.  Corbière  étaient  mis  en 
avant.  Soudain  tout  est  changé.  Le  duc  de  Puchelieu,  rebuté  par 
les  difficultés  qu’il  rencontre,  donne  sa  démission,  suivi  de  M.  Lainé, 
et  la  gauche  reprend  confiance  en  voyant,  sous  la  présidence  nomi- 
nale du  général  Dessoles,  M.  Decazes  au  ministère  de  l’intérieur  et, 
à la  justice,  de  Serre  qu’elle  se  flattait  alors  de  conquérir. 

Quand  le  gouvernement  ne  savait  pas  la  veille  comment  il  serait 
constitué  le  lendemain,  il  n’y  avait  pas  à lui  demander  un  avis 
ferme  entre  les  fonctionnaires  de  Lyon  et  leurs  accusateurs.  S’ins- 
pirant de  cette  situation  complexe,  l’avocat  du  roi  avait  conclu  à ce 
que,  réserve  faite  des  droits  des  héritiers  Ledoux,  le  tribunal  com- 
pensât les  dommages-intérêts  entre  les  plaideurs.  Mais  d’aucun 
côté  ce  partage  n’était  admis.  Tantôt  enhardies,  tantôt  irritées,  au 
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gré  des  bruits  du  jour,  par  l’attente  contraire  de  la  victoire  ou  de  la 
défaite,  les  deux  opinions,  qui  se  disputaient  le  gouvernement,  se 
retrouvaient  devant  le  tribunal,  dans  les  accents  passionnés  des 
défenseurs,  comme  dans  les  manifestations  opposées  et  bruyantes 
de  l’auditoire.  Ce  procès  était  devenu  un  champ  de  bataille.  Une 
foule  animée  remplissait  la  salle.  Personne  ne  demeurait  de  sang- 
froid;  suivant  le  mot  d’un  des  avocats,  qui  ne  se  prétendait  pas 
lui-même  à l’abri  de  la  contagion,  « la  fièvre  ^ » avait  gagné  tous  les 
esprits. 

Berryer  n’avait  point  échappé  à ces  ardeurs.  Mais  elles  ne  le 
dominaient  pas.  11  portait  jusque  dans  la  mêlée  quelque  chose  de 
supérieur  aux  injustices  des  partis.  Au  moment  de  terminer  sa 
plaidoirie,  on  le  vit  donner  comme  un  coup  d’aile  pour  s’élever 
au-dessus  de  ces  violentes  et  funestes  querelles. 

Assez  déjà,  dit-il,  celte  cause  a ranimé  la  chaleur  des  partis;  assez 
les  défenseurs  des  plaignants  et  des  prévenus  ont  semblé  sortir  de  la 
lice  judiciaire  et  vouloir  servir  d’autres  intérêts  que  ceux  de  leurs 
clients.  Ne  cessons  point,  à ce  barreau,  de  nous  rallier  tous  sous  la 
même  bannière,  celle  de  la  justice.  L’indépendance  de  notre  ordre 
doit  consister  pour  nous  à demeurer  étrangers  aux  haines  qui  divisent 
les  autres  hommes.  Craignons  surtout  que  ces  passions  [diverses 
ne  nous  classent  et  ne  nous  signalent.  L’opprimé,  quel  qu’il  soit, 
doit  trouver  en  chacun  de  nous  un  défenseur  zélé,  l’oppresseur,  quel 
qu’il  soit,  un  adversaire  inébranlable.  Amis  constants  du  juste  et  du 
vrai,  pour  être  utiles  à nos  concitoyens,  pour  mériter  l’estime  et  la 
confiance  de  nos  magistrats,  ne  soyons  jamais  en  leur  présence  que 
les  hommes  de  la  loi,  également  menaçante  et  protectrice  pour  tous. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  autorité  singulière  chez  le 
jeune  avocat,  eurent  au  barreau  un  grand  retentissement.  L’un  de 
ses  adversaires,  M®  Mauguin,  ne  put  s’empêcher  d’y  rendre  hom- 
mage, et  tout  en  feignant  d’y  voir  une  leçon  pour  le  premier  défen- 
seur du  général  Canuel,  il  reconnut  qu’ elles  devaient  rallier  un 
suffrage  unanime. 

Le  tribunal  adopta  les  conclusions  du  ministère  public;  il  con- 
damna les  parties  à des  dommages-intérêts  les  unes  envers  les  autres, 
à l’exception  de  la  veuve  et  du  frère  du  capitaine  Ledoux,  envers 
lesquels  M.  de  Sainneville  fut  condamné  aux  dépens.  Le  général 
Canuel  n’accepta  pas  ce  jugement;  il  se  pourvut  en  appel  et  fut 
encore  défendu  par  Berryer.  La  Cour  royale  lui  donna  gain  de 

^ Mon  portefeuille,  par  M.  Couture,  avocat  à la  Cour  royale  de  Paris.  1840, 
in-8o,  p.  265. 
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cause.  Contrairement  à l’avis  de  l’avocat  général,  elle  déchargea 
Canuel  de  toute  amende,  condamna  Sainneville  et  Fabvier  à 
3000  francs  de  dommages-intérêts  et  ordonna  que  l’arrêt  lût  affiché 
à leurs  frais  à cent  exemplaires. 

y 


Le  mémoire  de  Berryer  « pour  le  vicomte  Donnadieu,  lieutenant 
général  des  armées  du  roi  » engagea  plus  directement  la  lutte 
contre  M.  Decazes. 

Ce  mémoire  parut  au  mois  d’octobre  1820.  A cette  époque, 
M.  Decazes  n’était  plus  ministre.  L’assassinat  du  duc  de  Berry 
avait  précipité  sa  chute  et  ramené  le  duc  de  Richelieu  à la  tête  du 
gouvernement.  Mais  les  témoignages  d’alfection  dont  le  roi 
Louis  XVIII,  en  se  résignant  à l’éloigner,  avait  comblé  son  favori, 
créé  duc  et  nommé  ambassadeur  à Londres,  les  efforts  du  centre 
gauche  qui,  après  avoir  abandonné  M.  Decazes,  en  avait  eu  de 
tardifs  regrets,  et  travaillait  à ménager  son  retour,  faisaient 
craindre  aux  royalistes  sa  rentrée  dans  le  conseil.  Ils  demeuraient 
en  guerre  contre  lui,  croyant  encore  à sa  puissance. 

Le  général  Donnadieu  avait  porté  une  plainte  en  calomnie  contre 
les  signataires  d’une  pétition  adressée  à la  Chambre  par  quelques 
habitants  de  Grenoble  qui  l’accusaient  d’assassinat  dans  la  répres- 
sion du  mouvement  insurrectionnel.  Retenue  seulement  contre  le 
sieur  Rey,  avocat  de  Grenoble,  dont  la  pétition  était  l’œuvre  per- 
sonnelle, la  plainte  fut  renvoyée  devant  la  Cour  d’assises  de  la 
Seine.  _ 

Berryer,  en  publiant  son  mémoire  pour  le  général,  posait,  dès  le 
début,  le  caractère  et  les  motifs  de  son  intervention. 

Libre  de  crainte  et  d’espérance,  disait-il,  je  ne  suis  rien  dans  les 
partis  ; je  dirai  les  vérités  dont  je  peux  donner  la  preuve.  J’en  tairai 
d’autres  qui,  plus  tard,  deviendront  manifestes  à leur  tour. 

Sa  défense  était,  au  fond,  un  acte  d’accusation  contre  la  poli- 
tique ministérielle  des  quatre  dernières  années,  politique  qu’il 
incarnait  et  qu’il  attaquait  dans  M.  Decazes. 

Quand  je  parle  du  ministère  français,  je  ne  nomme  qu’un  seul 
homme;  je  le  dois.  M.  Decazes,  durant  le  cours  des  quatre  dernières- 
années,  a seul  dominé  toutes  les  affaires  du  royaume.  M.  Decazes  a été 
constamment  premier  ministre  de  fait... 

Et,  pour  justifier  son  accusation  contre  l’élu  du  roi,  sans- 
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atteindre  le  roi  lui-même,  Tardent  adversaire  invoquait  une  parole 
de  Dioclétien  : 

Hélas!  les  plus  sages  des  rois  doivent  s’égarer,  quand  ils  ont  le 
malheur  d’être  livrés  une  fois  à des  hommes  qui  ont  Tart  de  se  rendre 
nécessaires.  Dioclétien  disait  : Il  n’y  a rien  de  plus  difficile  que  de 
bien  gouverner.  Quatre  ou  cinq  hommes  s’unissent  et  se  concertent 
pour  tromper  Tenipereur.  Lui,  qui  est  enfermé  dans  son  cabinet,  ne 
sait  pas  la  vérité.  Il  ne  peut  savoir  ce  que  lui  disent  ces  quatre  ou 
cinq  hommes  qui  l’approchent.  Il  met  dans  les  charges  des  hommes 
incapables,  il  en  éloigne  les  gens  de  mérite.  C’est  ainsi,  disait  ce 
prince,  qu’un  bon  empereur,  un  empereur  vigilant  et  qui  prend  garde 
à lui,  est  vendu.  Bonus,  cautus,  optimus  venditur  imperator , 

La  citation  était  empruntée  à la  Politique  sacrée.  Déjà,  en  tête 
du  mémoire  pour  Donnadieu,  on  avait  pu  lire  ces  mots  du  livre 
éiEsther  : 

Plusieurs  ont  abusé  de  la  bonté  du  prince  et  de  l’honneur  qu’ils  en 
ont  reçu  pour  demeurer  superbes  et  insolents,  et  non  seulement  ils 
tâchent  d’opprimer  les  sujets  du  roi,  mais,  ne  pouvant  supporter  la 
gloire  dont  ils  ont  été  comblés,  ils  font  des  entreprises  contre  ceux 
mêmes  de  qui  ils  l’ont  reçue,  en  surprenant  par  leurs  déguisements 
et  leur  adresse  la  bonté  des  princes  que  leur  sincérité  naturelle  porte 
à juger  favorablement  de  celle  des  autres. 

L’Écriture,  Bossuet,  Massillon,  revenaient  fréquemment,  à cette 
date,  dans  les  écrits  ’ou  les  discours  de  Berryer.  Sa  mémoire  en 
était  nourrie,  et  les  réminiscences  de  cette  langue  sacrée  se  mêlaient 
naturellement  au  mouvement  spontané  de  sa  pensée.  Peu  à peu 
les  citations  deviendront  plus  rares.  L’empreinte  restera;  la  sim- 
plicité vigoureuse  de  l’orateur,  sa  parole  ample  et  saine,  trahiront 
toujours  les  sources  auxquelles  a puisé  sa  jeunesse. 

Il  y avait  sans  doute  beaucoup  d’exagération  dans  cette  philîp- 
pique  contre  M.  Decazes,  et  Berryer,  sans  désavouer  le  fond  de  son 
opposition,  en  eût  plus  tard  elfacé  ou  adouci  bien  des  traits.  Mais 
l’écrit  est  un  signe  du  temps.  Salué  par  les  applaudissements  des 
royalistes,  célébré  par  le  Journal  des  Débats,  il  peint  à la  fois  l’état 
d’esprit  du  jeune  homme  et  les  griefs  de  son  parti. 

En  1817,  écrivait  Berryer,  M.  Decazes  était  entraîné  de  jour  en  jour 
dans  toute  les  conséquences  du  système  sur  lequel  sa  puissance  était 
fondée.  Déjà  l’irréparable  ordonnance  du  5 septembre  avait  présenté 
à la  France  les  membres  de  la  majorité  de  1815  comme  les  plus  dan- 
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gereux  ennemis  du  prince  et  des  sujets.  Déjà  les  circulaires  de  ce 
ministre  et  les  lettres  des  préfets  traitaient  les  royalistes  d’amis 
insensés  de  la  monarchie.  Le  nom  sacré  du  roi  était  mis  en  avant. 
Il  fallait  déguiser  l’existence  et  le  caractère  menaçant  des  complots 
révolutionnaires,  dénaturer  les  événements  qui  pouvaient  faire  sentir 
au  roi  la  nécessité  de  s’environner  de  ses  dévoués  serviteurs,  éloigner 
ceux  qui,  par  le  souvenir  des  services  rendus,  par  l’éclat  de  leurs 
noms,  la  supériorité  de  leurs  talents,  pouvaient  vaincre  l’influence  de 
l’homme  nouveau,  calomnier  ces  royalistes  fidèles  et  soulever  contre 
eux  la  haine,  le  mépris,  les  accusations  de  tout  genre,  raviver  les 
passions  populaires,  invoquer  à son  aide  et  la  révolution  et  le  bona- 
partisme pour  triompher  de  toutes  les  résistances,  jeter  enfin  jusque 
sur  les  marches  du  trône  la  dissension  et  les  soupçons  impies;  c’est 
ce  qu’exigeait  le  système,  c’est  ce  qu’a  fait  M.  Decazes  jusqu’au  jour 
où  le  sang  de  nos  rois  a coulé. 

Suivaient  dans  un  exposé  rapide  et  une  forte  argumentation  le 
récit  des  événements  de  Grenoble  et  la  réfutation  détaillée  des 
accusations  élevées  contre  le  général  Donnadieu. 

L’affaire  avait  été  plusieurs  fois  ajournée.  Elle  vint  enfin  devant 
la  Cour  d’assises  le  30  octobre  1820.  Le  général  Donnadieu  était 
présent.  Mais  le  sieur  Pvey,  appelé  à trois  reprises,  ne  se  montra 
point. 

Ilium  autem  Æueas  absentem  in  prælia  poscit, 

dit  le  lendemain  le  Journal  des  Débats^  dans  un  article  où  il  pour- 
suivait de  ses  épigrammes  l’accusateur  évanoui. 

La  Cour,  sur  les  réquisitions  de  M.  de  Vatimesnil,  avocat  général, 
condamna  par  défaut  Rey  à dix-huit  mois  d’emprisonnement, 
3000  francs  d’amende  et  10  000  fr.  de  dommages-intérêts  envers 
le  plaignant.  L’arrêt  devait  être  affiché,  à six  cents  exemplaires,  à 
Paris  et  à Grenoble. 

Donnadieu  honora  sa  vengeance  en  versant,  comme  il  l’avait 
promis,  aux  hospices  de  Bordeaux  la  totalité  de  la  somme  que  la 
Cour  lui  avait  allouée. 

Cependant  il  n’était  pas  satisfait  du  mémoire  de  Berryer.  Il  lui 
reprochait  de  n’accuser  que  M.  Decazes;  il  aurait  voulu  voir  chargés 
tous  les  anciens  ministres,  le  duc  de  Richelieu  et  M.  Lainé  aussi 
bien  que  leur  collègue  de  la  police.  « Je  vous  préviens,  écrivait-il 
à Berryer,  que  je  les  traiterai  sans  miséricorde.  » Et  encore  : « Je 
me  rappelle  que  vous  me  dîtes  que  votre  intention  était  seulement 
de  prendre  Decazes  à partie  et  d’isoler  tout  à fait  les  autres  ministres 
de  cette  affaire.  Sans  doute,  Decazes  est  ici  le  principal  personnage. 
Mais  les  autres...  Comment  entendez-vous  les  épargner?  » Berryer 
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ne  céda  point.  Il  n’entendait  ni  épouser  toutes  les  rancunes  ni 
couvrir  toutes  les  idées  ou  tous  les  actes  de  Donnadieu.  M.  de 
Sainte-Aulaire,  beau-père  de  M.  Decazes,  lui  ayant  opposé, 
dans  une  réponse  à son  mémoire,  les  conseils  de  force  que  le 
général,  dans  une  lettre  confidentielle,  avait  donnés  au  gouverne- 
ment : « Il  ne  s’agit  pas,  répliqua  Berryer,  d’approuver  les  opi- 
nions que  M.  le  général  Donnadieu  a pu  avoir  sur  les  affaires  géné- 
rales de  la  France.  Il  s’agit  d’examiner  sa  conduite  à Grenoble  f » 

Les  partis  ont  besoin  de  personnifier  dans  un  homme  leurs 
affections  ou  leurs  haines.  Cet  homme  ne  mérite  pas  toujours  les 
éloges  qu’ils  lui  accordent  ou  les  reproches  qu’ils  lui  infligent. 
Mais  son  nom  devient  fatalement  le  symbole  de  ce  qu’ils  réclament 
ou  de  ce  qu’ils  repoussent.  M.  Decazes,  aux  yeux  des  royalistes, 
représentait  le  libéralisme^  c’est-à-dire  la  coalition  des  bonapar- 
tistes et  des  révolutionnaires,  réunis  sous  cette  menteuse  étiquette  2. 
A vrai  dire,  il  n’avait  pas  de  système  arrêté.  Rendu  responsable 
de  toutes  les  mesures  dont  les  royalistes  croyaient  avoir  à se 
plaindre,  il  ne  les  inspirait  pas  toutes.  Lié  avec  les  doctrinaires, 
personne  n’était  moins  doctrinaire  que  lui.  La  politique  était  pour 
M.  Decazes  affaire  de  tactique  plus  que  de  principes.  Il  était 
homme  d’expédients,  préoccupé  cle  maintenir  sa  situation  en  ser- 
vant le  roi,  jugeant  avec  sagesse  les  hostilités  auxquelles  les  pré- 
tentions des  ultras  exposaient  le  trône,  mais  trop  porté  à ne  voir 
que  des  ultras  parmi  les  royalistes  et  n’arrivant  ainsi  qu’à  liguer 
contre  lui  les  modérés  et  les  extrêmes.  Moins  soucieux  de  fonder 
des  institutions  que  de  ménager  des  intérêts,  il  s’inquiétait  d’écarter 
les  difficultés  du  jour  plus  que  de  conjurer  les  périls  de  l’avenir; 
il  déployait  dans  cette  carrière  restreinte  les  ressources  d’un  esprit 
fertile  et  souple,  se  pliant  avec  aisance  aux  combinaisons  diverses 
et  parfois  contradictoires  dont  il  avait  reconnu  l’utilité. 

On  aurait  peine  à s’expliquer  l’exaspération  qu’il  avait  soulevée 
chez  des  hommes  tels  que  Berryer,  si  l’on  ne  se  reportait  à l’âge 
du  jeune  avocat,  à la  société  dans  laquelle  il  vivait,  aux  luttes 
enflammées  que  les  libertés  publiques,  largement  exploitées  par 
ceux  qui  en  contestaient  le  plus  l’existence,  avaient  suscitées 
dans  tous  les  camps.  C’était  le  temps  où,  dans  un  écrit  dont 

^ Affaire  de  Grenoble.  Lettre  à M.  le  comte  de  Sainte-Aulaire.  Dentu. 

1820,  p.  8. 

2 Gomment  ne  pas  citer  ici  ce  mot  charmant  et  vrai  de  M.  Jules  Simon, 
dans  son  éloge  d’Henri  Martin  ? « Il  était  ce  que  l’on  appelait  alors  un 
libéral  ; ce  qui  voulait  dire  qu’il  regrettait  l’empire  et  qu’il  n’aimait  pas  les 
Jésuites.  » (Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Séance  du  H*"  dé- 
cembre 1888.) 

10  MAI  1889. 
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le  Journal  des  Débats,  disait  outrageusement  : « Quand  on  est 
descendu  si  bas,  le  retour  est  désormais  impossible  »,  M.  Guizot 
partageait  la  France  en  deux  classes  ennemies,  l’une  vaincue  par 
la  révolution,  l’autre  tirée  par  la  révolution  de  sa  longue  déchéance 
et  désormais  souveraine  ^ On  était  à une  époque  d’inexpérience, 
dans  les  premiers  tâtonnements  du  gouvernement  représentatif, 
avec  des  passions  d’autant  plus  impérieuses  que  le  régime,  d’où 
l’on  sortait,  les  avait  plus  comprimées.  On  répudiait  les  moyens 
termes;  on  procédait  par  exclusions.  Les  hommes  se  condamnaient 
sans  se  connaître;  ils  se  connaissaient  à peine  eux-mêmes;  ils  se 
fixaient  dans  un  parti  comme  ils  jugeaient  la  vie  des  autres,  sur 
une  opinion  d’un  jour.  Un  ami  de  M.  Decazes,  le  président  de 
Bastard,  n’avait  pu  se  défendre  d’accuser  de  partialité  le  maréchal 
Marmont  dans  son  enquête  sur  les  événements  de  Lyon.  Pour  ce 
seul  fait,  les  doctrinaires  le  traitaient  ééultra,  et  il  ne  voyait  plus 
en  eux,  à son  tour,  que  jacobins î - 

Ainsi  s’étaient  créées,  dans  l’emportement  des  luttes  de  1815  et 
de  1816,  ces  classifications  arbitraires  dont  la  France  souffre  encore; 
ces  séparations  fatales  qui  posèrent,  dès  le  principe,  en  ennemis 
des  hommes  faits  pour  être  alliés.  Qu’un  Chateaubriand,  un  Hyde 
de  Neuville,  un  Fitz-James,  un  Villèle,  fussent  en  guerre  avec  un 
Pûchelieu,  un  Serre,  un  Lainé,  un  Royer-Collard,  cela  ne  pou- 
vait se  comprendre,  c’était  contre  nature.  Quand  on  considère 
quels  liens  les  rapprochaient,  sur  quels  motifs,  sur  quelles  suppo- 
sitions, sur  quels  soupçons  ils  se  combattaient,  on  se  demande 
comment  la  guerre  a si  longtemps  duré.  Comme  dans  ces  pièces  de 
théâtre  où  le  spectateur  voit  des  personnages  prêts  à se  donner  la 
mort  pour  une  méprise  évidente,  qu’un  seul  mot  ferait  tomber  si  la 
durée  n’en  importait  à l’auteur  du  drame,  on  est  toujours  tenté  de 
s’écrier  : « Mais  vous  êtes  d’accord;  à quoi  pensez-vous  de  vous 
traiter  en  ennemis!  » Que  de  fois  dans  notre  histoire,  depuis  la 
Piévolution,  ce  cri  est  venu  sur  les  lèvres  devant  les  combats 
insensés  des  partis! 

Il  était  bien  vrai  que  les  royalistes,  dans  leur  animosité  contre  le 
ministère  qui,  avec  des  modifications  diverses,  avait  occupé  le 
pouvoir  jusqu’en  1820,  oubliaient  ou  méconnaissaient  les  œuvres 
qui  l’avaient  honoré,  le  crédit  rétabli,  le  territoire  libéré,  l’armée 
réorganisée,  l’admirable  loi  de  1819  sur  la  presse,  et  ce  large 
appel  à toutes  les  opinions,  soit  à la  Chambre  des  pairs,  soit  au 

^ Du  gouvernement  de  la  France  depuis  la  Restauration,  par  F.  Guizot.  — 
Paris,  1820. 

Correspondance  de  M.  de  Rémusat,  III,  p.  275.  «i—  Lettre  de  de  Ré- 
musat  à sonmari.  Paris,  7 octobre  1817. 


BERRYEa  SORS  LA.  RESTAURATION 


431 


conseil  d’Etat  ou  dans  les  grandes  commissions,  révélant  de  la  part 
du  gouvernement  royal  un  esprit  de  conciliation  tel  qu’il  ne  s’est 
déployé  à ce  degré  sous  aucun  autre  régime. 

Mais,  à côté  de  ces  mérites  dont  Berryer  devait  plus  tard  faire 
autant  de  titres  de  gloire  pour  la  Restauration,  se  développaient  des 
périls  qui  justifiaient  les  reproches  et  les  alarmes  des  royalistes. 
La  loi  électorale  de  1817,  inspirée,  comme  l’ordonnance  du  5 sep- 
tembre, par  une  pensée  de  défiance  contre  la  droite,  avait  écarté  du 
pouvoir  politique  la  classe  qui,  par  ses  traditions,  son  indépen- 
dance, ses  intérêts,  était  le  mieux  en  mesure  de  le  défendre  contre 
les  influences  révolutionnaires.  Les  noms  de  La  Fayette,  de  Ben- 
jamin Constant,  de  Manuel,  sortis  victorieux  du  scrutin,  et  bientôt 
après  l’élection  du  régicide  Grégoire,  encore  bien  que  favorisée  par 
une  inexcusable  connivence  des  royalistes  extrêmes,  marquaient  les 
étapes  de  l’ennemi  dans  sa  marche  contre  la  royauté.  Les  ministres 
s’en  étaient  émus;  ils  reconnaissaient,  les  uns  après  les  autres, 
la  nécessité  de  se  rapprocher  des  royalistes.  Déjà  celui  d’entre  eux 
qui  avait  témoigné  le  plus  de  confiance  à la  gauche,  de  Serre, 
venait  de  répondre  par  un  « jamais  » indigné  aux  libéraux  deman- 
dant au  frère  de  Louis  XVI  le  rappel  en  masse  des  régicides,  et, 
sans  désavouer  son  passé,  il  avait  rompu  avec  le  parti  dont  les 
invocations  mensongères  à la  liberté  avaient  abusé  son  âme  loyale. 
M.  Lainé,  M.  Molé,  M.  Pasquier,  avaient  successivement  dénoncé 
le  péril.  Le  duc  de  Richelieu  s’était  retiré  du  ministère  pour  l’avoir 
trop  prévu;  il  n’avait  consenti  à y rentrer,  après  l’assassinat  du 
duc  de  Berry,  que  pour  le  conjurer.  M.  Decazes  lui-même  en  était 
frappé;  il  n’eut  pas  décliné  la  tâche  de  le  combattre,  mais  la  force 
des  événements  avait  fait  de  son  nom  l’obstacle  à la  réunion 
désirée  avec  les  royalistes.  « Le  monde  nous  divise  »,  lui  écrivait 
le  duc  de  Richelieu,  et,  sans  cesser  de  témoigner  à l’homme  estime 
et  affection,  il  ne  croyait  plus  possible  de  conserver  le  ministre. 

VI 

Ce  péril,  Berryer  avait  d’autant  plus  reproché  au  gouvernement 
de  ne  pas  le  voir  que  la  variété  de  ses  relations  le  mettait 
mieux  en  mesure  d’en  suivre  les  progrès.  Au  Palais,  dans  l’armée, 
dans  le  monde  si  mêlé  des  affaires,  il  recueillait  les  échos  des 
espérances,  des  projets,  des  trames  qui  s’agitaient  ou  se  prépa- 
raient, sous  le  couvert  de  la  Charte,  contre  la  royauté.  Il  cou- 
doyait, parmi  ses  confrères  du  barreau,  à côté  d’ardents  royalistes, 
des  affiliés  des  ventes  ou  des  agents  bonapartistes.  « Ils  vont  bien, 
vos  jeunes  gens  du  Palais!  lui  disait  un  sieur  Duperret,  ancien 
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jacobin,  dangereux  conseiller  de  la  jeunesse,  qui  avait  fait  sa  for- 
tune dans  des  spéculations  sur  les  assignats,  ils  vont  bien  ! Ils 
tiennent  des  clubs;  je  leur  donne  des  leçons.  J’en  ferai  quelque 
chose;  ils  donnent  ferme  dans  la  révolution.  Il  y a là  un  petit 
qui  fera  parler  de  lui.  » 

Celui  dont  Duperret  parlait  en  des  termes  que  nous  adoucissons, 
devait  être  ministre  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et  finir  sur  les 
bancs  du  Sénat  du  second  empire  une  carrière  commencée  dans 
les  sociétés  secrètes.  Berryer  ne  pouvait  prévoir  que  telle  serait  la 
conclusion  de  plus  d’un  libéral  de  ce  temps-là.  Mais  le  passé 
suffisait  pour  l’éclairer.  Lui,  si  plein  de  commisération  pour  les 
victimes  de  la  réaction  des  Cent  jours,  il  était  révolté  par  le  spec- 
tacle de  ces  anciens  complaisants  de  la  révolution  et  de  l’empire, 
de  ces  hommes  qu’on  avait  vus  subir  ou  acclamer  le  joug  du  comité 
de  Salut  public  ou  de  Napoléon,  qui  avaient  supporté,  après  les 
massacres  de  la  Terreur,  les  exécutions  clandestines  et  les  incar- 
cérations muettes  du  régime  suivant,  et  qui,  devant  la  mansuétude 
des  Bourbons,  osaient  crier  au  despotisme  et  s’armer  contre  la 
restauration  des  libertés  qu’ils  tenaient  d’elle.  L’impression  ne 
vieillit  jamais  dans  son  cœur,  et,  bien  des  années  après,  sous  un 
gouvernement  qui  était,  il  est  vrai,  de  nature  à la  ranimer,  il  la 
consignait  dans  ses  notes  : 

« Le  regret  de  la  gloire,  écrivait-il,  a fait  ou  pouvait  faire  naître 
l’opposition  à la  Bestauration.  Mais,  quand  nous  vîmes  les  séides 
de  l’empire  se  faire  les  patrons  exigeants,  impérieux  de  la  liberté, 
il  devint  évident  que  le  regret  de  l’avancement  et  des  dotations  était 
tout  leur  libéralisuae.  En  vain  une  plume  spirituelle  a écrit  que  la 
gloire  indemnisait  de  la  liberté.  Non,  ce  n’était  pas  la  liberté  qu’ils 
demandaient,  nous  l’avons  vu  plus  tard  par  leur  ardeur  à servir  un 
nouveau  despotisme  sans  gloire  L » 

Les  anecdotes  ne  manquaient  pas  à l’appui  de  ces  réflexions. 
Berryer  citait,  entre  autres,  une  piquante  conversation  qu’il  avait 
eue  avec  le  rédacteur  d’une  des  feuilles  les  plus  hostiles  aux  Bour- 
bons, le  CoiistitntionneL 

Opposant  sous  la  Restauration,  officieux  après  le  2 décembre,  le 
Constitutionnel  avait  alors  pour  directeur  un  ancien  censeur  du 
premier  empire,  devenu  fougueux  libéral,  M.  Etienne.  C’était  le 
même  qu’on  avait  vu,  sous  Napoléon,  installé  à la  rédaciion  du 
Journal  des  Débats  par  un  décret  du  maître,  qui  avait  banni  de 
leur  propriété  les  directeurs  de  cette  feuille. 

On  était  en  1818.  Berryer  venait  d’assister  à un  enterrement. 


* Papiers  de  Berryer. 
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L’affluence  était  grande  ; on  se  pressait,  après  la  cérémonie,  dans 
les  voitures  de  deuil.  Berryer  avait  fui  la  foule,  il  était  monté  seul 
dans  une  voiture  particulière.  Survient  l’ancien  suppléant  de  Delille 
au  Collège  de  France,  Tissot,  qui,  s’étant  présenté  à toutes  les 
portières  sans  trouver  de  place,  s’avise  d’en  demander  une  à Berryer. 

Tissot  avait  été  tour  à tour  jacobin  forcené  et  bonapartiste 
enthousiaste.  Les  plus  méchants  bruits  couraient  sur  son  compte. 
On  prétendait,  sans  qu’aucune  preuve  appuyât  l’atroce  accusation, 
qu’il  était  de  ceux  qui,  au  2 septembre,  avaient  porté  au  bout  d’une 
pique  la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe,  et  l’on  répétait  le  mot 
terrible  que  lui  avait  jeté  à la  face  un  homme  aux  redoutables 
propos,  Dupuis  des  Islets,  créole  de  Saint-Domingue,  parent  de 
l’impératrice  Joséphine  et  grand  ennemi  des  révolutionnaires. 
Tissot  l’avait  rencontré  marchant  fièrement,  suivant  son  habitude, 
la  tête  couverte  d’un  chapeau  claque  à la  russe  : « Tu  portes  bien 
haut  la  tête  »,  lui  dit-il.  « C’est  que  je  n’ai  jamais  porté  que  la 
mienne  » , avait  répondu  des  Islets. 

Berryer  avait  accepté,  un  peu  à contre-cœur,  ce  fâcheux  compa- 
gnon. L’entretien  tomba  vite  sur  la  politique,  et  Tissot  de  s’emporter 
contre  le  gouvernement  qui  opprime  la  liberté,  etc.  « Ahî  çà, 
monsieur  Tissot,  lui  demande  Berryer,  à quoi  pensez-vous?  Mais 
vous  avez  donc  oublié  vos  antécédents?  Au  nom  de  qui,  au  nom  de 
quoi,  vous  faites-vous  le  défenseur  de  la  liberté?  Rappelez-vous 
4810.  Vous  apparteniez  à la  police  de  l’empire;  vous  touchiez 
6000  francs  aux  douanes,  6000  francs  à la  Faculté  des  Lettres, 
6000  francs  dans  la  police.  Vous  vous  faisiez  une  vingtaine  de 
mille  francs.  Vous  êtes  aujourd’hui  au  ConstitutionneU  soit;  votre 
position  a changé,  mais  cela  n’a  pu  changer  vos  opinions.  » Tissot 
réfléchit  un  instant;  puis  : « Pardon!  répond-il  avec  innocence, 
je  vous  assure  que  je  me  fais  à peu  près  autant  au  Constitutionnel,  » 

Ce  qu’il  disait  au  journaliste,  Berryer  le  répéta  en  1829,  dans  un 
débat  public,  au  journal  lui- même,  en  défendant  la  Quotidienne 
contre  une  plainte  en  diffamation  portée  par  le  Constitutionnel, 
Parmi  les  plaignants  étaient  d’anciens  bonapartistes,  comme  M.  Jay, 
protégé  de  Foucher,  d’anciens  fructidorisants,  comme  M.  Bailleul, 
qui,  après  le  coup  d’Ètat  du  Directoire,  avait  fait  un  abominable 
rapport  contre  les  journalistes  proscrits  et  déportés  L Berryer  les 
mit  rudement  en  face  de  leur  passé,  et  comme  ils  avaient  demandé 

^ « Leur  existence,  disait-il,  en  parlant  des  journalistes,  accuse  la  nation, 
elle  compromet  l’espèce  humaine.  Leur  audace  a été  telle  dans  ces  derniers 
temps  qu’on  est  aussi  certain  de  ne  pas  oublier  un  coupable  que  de  ne  pas 
frapper  un  innocent.  » (Voy.  la  Terreur  sous  le  Directoire,  par  V.  Pierre, 
l Yol.  in-8o,  Retaux-Bray,  1887.) 
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que  tous  les  exemplaires  des  numéros  incriminés  fussent  saisis  et 
lacérés  dans  les  bureaux  de  la  Quotidienne  : 

Ces  messieurs,  dit-il,  en  rédigeant  leur  plainte,  ont  été  dominés 
sans  doute  par  un  reste  d’attachement  à la  police  de  M.  de  Rovigo,  et 
cette  demande  me  rappelle  ce  que  raconte  de  Staël  du  jour  où 
les  gendarmes  vinrent  assaillir  la  maison  de  son  libraire;  des  senti- 
nelles étaient  placées  à toutes  les  issues  pour  lacérer  et  mettre  au 
pilon  son  ouvrage  de  l’Allemagne,  parce  qu’un  censeur,  que  ces  mes- 
sieurs connaissent  bien,  disait  que  cet  ouvrage  n’était  pas  français^. 

Berryer  n’attendait  rien  de  tels  adversaires.  Il  en  était  d’autres 
qu’il  n’avait  garde  de  confondre  avec  eux,  mais  qu’il  s’étonnait 
amèrement  de  rencontrer  dans  leurs  rangs  ou  leur  voisinage.  C’était 
ceux  dont  il  écrivait  à la  fin  de  sa  vie  : 

Des  amis  sincères  de  la  liberté,  esprits  trop  abstraits  et  vraiment 
chimériques,  ont  poursuivi  des  déductions  logiques,  sans  tenir  compte 
des  nécessités  gouvernementales  et  du  danger  de  livrer  une  carrière 
sans  limites  à des  esprits  sans  frein,  poussés  par  de  mauvaises  passions  -. 

Ces  lignes  s’appliquaient  aux  rédacteurs  du  Censeur  et  du 
Globe,  aussi  bien  qu’aux  doctrinaires.  Plusieurs  de  ces  opposants 
ont  reconnu  dans  la  suite  l’erreur  ou  l’excès  de  leur  politique. 
Chose  curieuse!  L’un  d’eux,  et  des  plus  illustres,  s’en  est  expliqué 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  Berryer  : « En  entrant  dans  la 
carrière,  a dit  M.  Guizot,  nous  avons  été  lancés  sans  frein  sur  la 
pente  des  démonstrations  excessives  et  des  préoccupations  exclu- 
sives, vice  naturel  des  partis  dans  le  gouvernement  re^ésentatif  3.  » 

Berryer  aimait  trop  à saluer  la  supériorité  partout  où  elle  s’offrait 
à ses  regards  pour  ne  pas  rendre  hommage  aux  doctrinaires. 
Mais  rien  n’allait  moins  que  leurs  allures  et  leur  caractère  à 
son  humeur  expansive,  à son  intelligence  ouverte,  à sa  nature 
dévouée,  indulgente,  détachée  de  tout  orgueil  et  de  toute  vue 
personnelle.  Sévères  pour  tout  le  monde,  même  les  uns  pour 
les  autres,  les  doctrinaires  l’étaient  surtout  pour  la  Restauration. 
Ils  ne  voyaient  de  péril  que  du  côté  des  royalistes,  repoussaient 
comme  une  menace  d’ancien  régime  le  ministère  d’un  Richelieu  ou 
d’un  Villèle,  et  tout  en  détestant  les  complots,  ne  s’eflrayaient  pas 
d’entrer  dans  une  opposition  dont  les  meneurs  ne  cessaient  d’en 
former.  Esprits  éminents,  mais  exclusifs,  enfermant  des  vues  géné- 

■*  Gazette  des  Tribunaux,  mai  1829. 

2 Papiers  de  Berryer. 

Mémoires  pour  servir  à riiistoire  de  mon  temps,  l,  p.  191. 
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raies  clans  un  horizon  limité,  ils  avaient,  sur  des  objets  différents, 
leurs  préjugés  comme  les  ultras;  ils  mettaient  l’absolu  dans  leurs 
raisonnements  comme  les  ultras  dans  leurs  passions.  La  mère  du 
plus  jeune  d’entre  eux  déplorait  chez  son  fils  un  certain  penchant  « à 
juger  froidement  et  sèchement  des  choses  ^ ».  C’était  la  marque  du 
groupe.  A l’exception  du  généreux  de  Serre,  qui  finit  par  les 
abandonner,  les  doctrinaires  subordonnaient  trop  leur  cause  à leur 
personne.  Ils  n’acceptaient  la  monarchie  qu’autant  qu’elle  s’incli- 
nait devant  leur  raison,  et  ils  ne  lui  engageaient  pas  leur  cœur. 

Toute  autre  était  la  disposition  de  Berryer.  Il  n’était  pas  homme 
de  spéculation.  « J’ai  plus  senti  que  médité,  » a-t-il  écrit,  en  se 
jugeant  avec  trop  de  modestie.  Le  vrai  est  qu’il  avait  plus  observé 
qu’argumenté.  Ses  convictions  étaient  nées  de  l’expérience;  mais 
à peine  entrées  dans  son  esprit,  elles  avaient  gagné  son  cœur. 
Personne  ne  mérita  moins  que  lui  l’anathème  de  Bossuet  : « Malheur 
à la  connaissance  stérile  qui  ne  se  tourne  point  à aimer  et  se 
trahit  elle-même  » 

La  nécessité  d’un  principe  l’avait  amené  à l’idée  de  la  monarchie 
légitime.  Parti  de  ce  point,  Berryer  s’était,  avant  tout,  attaché  à la 
royauté.  Elle  était  pour  lui  le  fait  dominant.  C’était  d’elle  qu’il 
attendait  (et  son  opinion  n’a  jamais  varié)  le  développement  des 
libertés  publiques;  hors  d’elle,  il  ne  voyait  qu’instabilité  et  despo- 
tisme. Il  l’embrassait,  comme  la  patrie  elle-même,  avec  toute  son 
âme,  et  lui  témoignait,  dans  sa  bouillante  jeunesse,  le  dévouement 
des  vieux  royalistes. 

De  là  son  zèle  pour  la  mettre  à l’abri  des  conspirations;  de  là 
son  ardeur,  l’ayant  défendue  contre  la  violence  de  ses  propres  amis, 
pour  la  protéger  contre  les  perfidies  de  ses  adversaires;  de  là  cette 
opposition,  parfois  poussée  jusqu’à  l’injustice,  contre  une  politique 
qui  lui  semble  préparer  la  perte  du  trône,  en  divisant  les  royalistes 
ou  en  les  livrant  aux  préventions  populaires.  Il  ne  fait  point  la  part 
de  toutes  les  responsabilités;  il  oublie  les  torts  des  royalistes  pour 
ne  voir  que  les  fautes  ou  les  crimes  de  leurs  ennemis,  lorsqu’il  peint 
les  changements  opérés  dans  les  sentiments  de  la  jeunesse.  Mais 
l’expression  de  ses  plaintes  n’en  a pas  moins  un  intérêt  historique. 

Quand  le  roi  est  rentré  dans  ses  États,  quand  le  nom  des  Bourbons 
a été  prononcé  en  France,  les  cœurs  étaient  pleins  de  joie;  il  semblait 
aux  jeunes  Français  que  c’étaient  eux  qui  sortaient  d’un  long  exil,  qui 
revoyaient  une  patrie,  qui  retrouvaient  la  terre  de  leurs  aïeux;  la 

^ Correspondance  de  M.  de  Rémusat.  — Lettre  de  de  Rémusat  à son  fils, 
I,  p.  4.  Avril  1814. 

2 Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  cb  iv,  § 10. 
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gloire,  le  bonheur,  les  vertus  de  leurs  p^res  renaissaient  à leurs  yeux. 
On  a comprimé  ce  généreux  élan.  Aujourd’hui  les  cœurs  sont  froids 
et  les  tètes  fermentent,  pleines  de  folles  théories  et  de  chimériques 
spéculations  ' . 

11  ne  se  lasse  pas  d’opposer  à l’ingratitude  des  partis,  à leurs 
aveugles  exigences,  à leurs  mensongères  apologies  des  régimes 
révolutionnaires,  les  bienfaits  évidents  de  la  Restauration,  a Ream- 
naissons  que  depuis  le  retour  des  Bourbons,  nous  possédons  une 
liberté  que,  pendant  trente  ans,  les  hommes  honnêtes  avaient 
perdue,  et  qui  ne  peut  être  contestée  que  par  les  criminels  qui 
ont  joui  de  la  licence  elles  lâches  qui  ont  trafiqué  du  despotisme. 
Secondons  le  pouvoir  royal,  seul  appui,  seul  défenseur  des  libertés 
publiques  ^ » 

La  personne  des  princes,  la  modération  de  Louis  XVlll  encoura- 
geant Berryer  père  à défendre  le  maréchal  Ney,  la  majesté  pathé- 
tique de  la  duchesse  d’Angoiilême,  îaHabilité  du  comte  d’Artois, 
« ce  prince  tant  digne  d’être  aimé,  ce  prince  dont  la  puissance 
n’est  que  grâce  et  bonté,  dont  le  cœur  est  si  généreux,  la  piété  si 
touchante,  l’aine  toute  française  » ajoutaient  une  émotion  de  plus 
à la  fidélité  du  royaliste.  11  s'indignait  des  accusations  dirigées 
contre  l’héritier  de  la  couronne;  il  signalait  dans  les  feuilles  étran- 
gères, il  dénonçait  chez  quelques-uns  de  ceux  qui  portaient  le  plus 
haut  le  nom  du  roi  régnant,  la  pensée  de  changer,  à la  mort  de 
Louis  XVlll,  l’ordre  de  succession  ou  la  dynastie  elle-même,  u Les 
fauteurs  de  l’usurpaiion  sont  mis  en  honneur,  et  sous  le  règne  du 
frère  de  Louis  XVI,  on  proclame  qu’il  n’y  a point  de  légitimité  en 
ligne  collatérale^.  » "cLii 

C’est  ainsi  que  Berryer  a pris,  dès  la  première  heure,  sa  place  en 
avant  du  parti  royaliste.  Tout  compte  lait  des  brouillons,  des 
ambitieux,. des  intrigants  ou  des  crédules  qu’anime  ou  que  trompe 
un  faux  zèle,  gens  avec  lesquels,  dans  sa  longue  vie,  il  aura  sou- 
vent à se  débattre,  il  estime  que  ce  n’est  que  dans  les  rangs  de 
ces  royalistes  qu’on  sait  se  sacrifier  pour  le  troue,  et  qu’il  est  juste 
autant  qu’habile  de  ne  pas  tourner  contre  soi  ou  rendre  suspects 
au  pays  les  hommes  qui  seront  seuls  capables,  au  jour  du  péril,  de 
dévouer  leur  vie  pour  la  royauté.  .Mais,  pour  être  ouvertement  du 
parti,  Berryer  ne  s’y  confine  pas;  il  garde,  sous  ses  ardeurs  de 
langage,  sou  opinion  propre  et  sa  personnalité  distincte.  Il  ne 
connaît  ni  exclusions,  ni  préjugés,  ni  coteries.  Plus  soucieux 

’ Mémoires  pour  le  vicomte  B^jtviaditu,  p.  oS. 

2 Ibid.,  p.  39. 

Ibid.,  p.  3S.  — Voy.  Lettre  à M.  te  comte  de  Sainte-A  . hiire.  p.  !0. 
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comme  il  le  répète  souvent,  « des  choses  que  des  personnes  »,  il  a 
des  relations  dans  tous  les  camps;  il  est  ouvert  à toutes  les  idées; 
il  défend  le  droit  partout  où  il  le  juge  opprimé,  chez  les  soldats  de 
Napoléon  comme  chez  les  émigrés,  chez  les  libéraux  du  Censeur 
européen  comme  chez  les  royalistes  de  la  Quotidienne  ou  du  Dra- 
peau blanc.  Dès  ce  moment  le  médiateur  paraît  dans  l’homme  de 
lutte.  11  n’est  encore  qu’un  brillant  volontaire,  et  déjà  il  s’efforce, 
en  invoquant  la  Charte  royale,  de  rallier  les  royalistes  à la  liberté, 
comme  il  s’efforcera,  dix  ans  plus  tard,  reconnu  chef  du  parti,  de 
ramener,  en  défendant  la  liberté,  ses  contemporains  à la  royauté. 

Rendons  justice  aux  royalistes.  Ils  pardonnaient  au  jeune  homme, 
en  faveur  de  sa  foi,  ce  que  quelques-uns  d’entre  eux  trouvaient 
peut-être  d’excessif  dans  ses  appels  aux  garanties  constitutionnelles. 
Ils  l’avaient  vu  avec  courroux  plaider  pour  les  vaincus  des  Cent 
jours;  ils  s’étonnaient  parfois  de  l’entendre  soutenir,  au  nom  de 
l’ancien  droit,  des  idées  qui  sentaient  quelque  peu  les  temps  nou- 
veaux. Mais  la  générosité  de  son  cœur,  sa  sincérité,  son  élan, 
gagnaient  leur  confiance,  et  comme  les  libéraux  du  Palais  de  Justice 
ne  pouvaient  s’empêcher  d’aimer  le  confrère  dont  ils  éprouvaient 
souvent  les  coups  redoutables,  les  vieux  royalistes,  tout  en  grondant 
contre  l’indépendance  de  ses  allures,  applaudissaient  au  talent  de 
leur  vaillant  défenseur  et  souriaient  aux  premiers  feux  de  sa  gloire. 

VII 

Dans  ces  luttes,  Berryer  se  rencontrait  avec  Chateaubriand. 

Chateaubriand  tenait  alors  le  sceptre  de  l’opinion  royaliste.  Avec 
une  entière  sincérité,  il  présentait  ces  contrastes  qu’offrent  souvent 
les  grandes  imaginations,  un  langage  public  dont  la  véhémence  ne 
se  retrouvait  pas  dans  ses  conversations  privées  et  une  mobilité 
passionnée  d’impressions  que  démentait  la  modération  habituelle  et 
réfléchie  de  ses  idées.  Dans  le  calme  de  sa  pensée,  il  avait  démêlé 
tout  ce  que  demandait  son  temps;  dès  1814,  dans  son  terrible 
pamphlet  contre  Bonaparte  ^ il  avait  su  rendre  hommage  à la  gloire 
de  l’armée  dont  il  maudissait  le  chef,  grouper  dans  une  invocation 
commune  les  forces  de  la  France  dispersées  ou  trahies  par  le  despo- 

^ de  Rémusat,  qui  avait  vu  de  près  l’empereur,  écrivait  eu  1814  à 
son  fils  qui  se  prononçait  contre  l’écrit  de  Chateaubriand  : « Malheureuse- 
ment il  ne  renferme  pas  une  exagération  par  rapport  à l’empereur.  Vous 
savez  que  je  suis  vraie,  incapable  de  haine  et  naturellement  généreuse. 
Eh  bien!  mon  enfant,  je  mettrais  mon  nom  à chacune  des  pages  de  ce  livre, 
s’il  en  était  besoin,  pour  attester  qu’il  est  un  tableau  fidèle  de  tout  ce  dont 
j’étais  témoin.  » [Correspondance  de  M.  de  Rémimt,  I,  avril  1814.) 
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tisme,  associant  déjà  à la  cause  de  la  royauté  tous  les  droits,  tous 
les  intérêts,  toutes  les  aspirations  du  pays. 

S’il  faisait  une  part  trop  grande  aux  colères  ou  aux  préjugés  de 
son  parti,  Chateaubriand  se  servait,  du  moins,  de  l’empire  que  cette 
condescendance  lui  donnait  sur  ses  amis  politiques  pour  leur  vanter 
les  bienfaits  de  la  Charte  et  les  amener  à prendre  leur  place  dans 
le  nouvel  ordre  de  choses  issu  de  la  révolution.  Ses  Réflexions 
'politiques  avaient  commencé,  sous  la  première  restauration,  ce 
qu’il  appelait  l’éducation  constitutionnelle  des  royalistes.  Il  la  con- 
tinua pendant  les  Cent  jours,  posant  à Gand,  dans  son  rapport  au 
roi,  avec  une  précision  incomparable,  les  vrais  caractères  du  gou- 
vernement représentatif.  De  retour  en  France,  il  acheva  l’exposé  de 
sa  doctrine  politique  dans  la  Monarchie  selon  la  Charte.  Elle  parut 
au  lendemain  du  5 septembre;  œuvre  étonnante,  où  se  mêlent  et  se 
fondent,  dans  une  étrange  harmonie,  les  revendications  exclusives 
et  les  vues  les  plus  larges,  la  sagesse  et  l’invective,  l’esprit  nou- 
veau et  l’ancien  temps,  les  passions  et  les  principes,  l’homme  de 
parti  et  l’homme  d’État.  Les  passions  sont  tombées;  les  principes 
demeurent.  Ils  seront  invoqués  partout  où  vivront  encore  des  ins- 
titutions libres,  et  rendront  à jamais  inséparable  de  ces  belles 
institutions  le  souvenir  de  Chateaubriand. 

Destitué  de  son  titre  de  ministre  d’État,  Chateaubriand  avait 
entraîné  dans  son  opposition  le  Journal  des  Débats.  Il  la  porta 
bientôt  lui-même  dans  une  revue  célèbre  qui,  paraissant  toutes  les 
semaines,  échappait  à la  censure,  le  Conservateur.  11  fit  de  cette 
revue  le  centre  de  l’action  royaliste  ; il  y appela,  comme  à « une 
tribune  ouverte  » tous  ceux  qui,  avec  des  origines  ou  des  tendances 
diverses,  étaient,  suivant  ses  expressions,  « les  plus  fidèles  aux 
principes  monarchiques  et  les  plus  capables  de  les  défendre  »,  et 
parmi  eux,  le  vicomte  Matthieu  de  Montmorency,  le  marquis  de 
Talaru,  M.  de  Lamennais,  le  marquis  de  Coriolis,  M.  de  Donald, 
le  comte  Jules  de  Polignac,  le  cardinal  de  la  Luzerne,  le  duc  de  Fitz- 
James,  le  comte  de  Kergorlay,  le  baron  de  Vitrolles,  le  général 
Donnadieu,  MM.  de  Villèle,  Corbière,  Fiévée,  Genoude,  Dureau 
de  la  Malle,  de  Castelbajac;  association  brillante,  dans  laquelle  se 
rencontrait  une  grande  variété  d’humeurs  et  d’opinions,  où  la 
Charte  trouvait  à la  fois  des  apologistes  et  des  détracteurs,  mais 
qui,  par  féclat  des  noms,  l’illustration  de  la  naissance,  la  puis- 
sance du  génie,  l’autorité  des  situations,  l’élévation  des  caractères, 
montrait  dans  le  parti  royaliste  des  forces  et  des  ressources  avec 
lesquelles  il  fallait  compter. 

On  se  réunissait  dans  les  bureaux  du  Conservateur.,  on  échan- 
geait ses  idées  chez  quelques-uns  des  rédacteurs.  Le  soir,  on  se 
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retrouvait  clans  des*  salons  choisis  où  de  nobles  femmes  accueil- 
laient les  opposants  et  ajoutaient  aux  âpres  jouissances  de  la  lutte 
le  charme  de  leurs  encouragements.  Dans  ce  monde  d’élite  qui 
naissait  à la  liberté,  à la  vie  publique,  à tout  ce  mouvement  des 
intelligences  dont  le  signal  était  venu  de  la  Restauration,  il  y avait 
un  généreux  penchant  à honorer  le  talent,  à fêter  la  jeunesse,  à 
seconder  ses  débuts,  à saluer  ses  espérances  : séduction  flatteuse  qui 
lui  donnait  comme  un  avant-goùt  de  la  gloire  en  la  lui  promettant. 

C’est  à cette  époque  que  Berryer  eut,  avec  Chateaubriand,  les 
plus  étroites  et  les  plus  fréquentes  relations.  Il  l’avait  suivi  au 
Conservateur^  il  partageait  ses  vues,  décidé,  comme  le  portait 
le  programme  de  la  revue  nouvelle,  à ne  pas  séparer  de  la  dé- 
fense de  la  Charte  la  défense  de  la  royauté.  Il  le  voyait  dans  cette 
intimité  que,  malgré  la  différence  des  situations  ou  des  âges,  la 
communauté  des  luttes  crée  entre  hommes  combattant  pour  la 
même  cause.  (Chateaubriand  aimait  à recruter  de  jeunes  auxiliaires; 
leur  admiration  trompait  ses  ennuis,  et  il  les  retenait  par  une  bonté 
simple  que  le  prestige  de  son  génie  rendait  irrésistible. 

Berryer  assistait  quelquefois  au  travail  du  grand  publiciste.  Il 
le  vit  composer  son  célèbre  article  sur  la  Morale  des  intérêts  \ il  le 
contemplait  écrivant  en  quelque  sorte  « sous  l’harmonie  ».  Cette 
cadence  qui  régnait  dans  son  style.  Chateaubriand  la  mettait  dans 
son  geste  et  dans  sa  voix  ; quand  il  relisait  les  pages  qu’il  venait 
d’achever,  on  eût  dit  qu’il  les  chantait. 

Il  avait  lui-même  du  premier  coup  d’œil  deviné  Berryer.  Il 
entendait  un  jour  le  jeune  homme  développer  devant  lui  les  idées 
dont  il  était  rempli.  Frappé  de  son  éloquence,  il  l’arrêta  tout  à 
coup  : « Vous  avez  bien  du  talent,  lui  dit-il;  vous  irez  loin. 
Vous  serez  le  premier  de  votre  génération.  » Il  aurait  voulu 
engager  Berryer  dans  cette  carrière  de  la  presse  qui  ne  pou- 
vait être  pour  l’avocat  qu’une  diversion.  Il  lui  donnait  de  sages 
conseils,  le  mettait  en  garde  contre  les  recherches  du  style,  lui 
recommandait  la  simplicité  et  le  naturel.  Il  avait  trouvé  avec  un 
tact  rare  le  vrai  langage  politique,  et,  laissant  là  cette  éclatante 
parure  dont  resplendissaient  ses  œuvres  littéraires,  il  avait  intro- 
duit dans  la  polémique  ce  qu’il  appelait  lui-même  la  précision  dog- 
matique de  ses  pensées.  Quand  il  voyait  Berryer  tenir  sa  plume 
hésitante,  sans  arriver  à trouver  sa  formule  : « (jue  cherchez-vous? 
lui  demandait-il.  Que  voulez-vous  exprimer?  » Berryer  lui  expo- 
sait alors  ce  qu’il  avait  dans  l’esprit.  « Eh  bien  ! reprenait  Cha- 
teaubriand; ne  cherchez  pas  davantage.  Mettez  par  écrit  ce  que 
vous  venez  de  me  dire.  » 

D’autres  relations,  d’autres  amitiés,  s’offrirent  à Berryer  dans  les 
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réunions  du  Conservateur.  Il  entourait  d’une  tendre  vénération  le 
vicomte  Matthieu  de  Montmorency,  avec  sa  grâce  élégante  et  un 
peu  triste,  sa  modestie  fière,  sa  physionomie  noble  comme  son 
âme.  Député  de  son  ordre  aux  états  généraux,  ce  fils  de  grande 
race  s’était  jeté  dans  le  mouvement  de  89  avec  un  élan  dont  il 
oubliait  la  générosité  pour  s’en  reprocher  l’imprévoyance.  11  avouait 
s’être  trompé,  et  peut-être  ses  réflexions,  comme  celles  d’un  autre 
député  du  tiers,  revenu  lui  aussi  de  ses  premiers  enthousiasmes, 
de  Bergasse,  que  Berryer  voyait  souvent,  ne  furent-elles  pas  sans 
influence  sur  les  pensées  du  jeune  homme.  Berryer  n’avait  remarqué, 
sous  le  contraste  du  despotisme  de  Napoléon,  que  les  discussions 
magnifiques  et  les  appels  à la  justice  dont  avait  retenti  l’Assemblée 
constituante;  il  démêla  mieux  ses  erreurs,  et,  sans  moins  aimer 
la  liberté,  il  se  prononça  davantage  contre  la  révolution.  Là  encore, 
Berryer  rencontrait  le  duc  de  Fitz-James,  parole  éloquente,  cœur 
intrépide,  esprit  ouvert,  qui,  des  ardeurs  passionnées  de  la  réaction 
de  1815,  s’élevait  progressivement  à une  intelligence  clairvoyante 
des  nécessités  de  son  temps  et  devait,  après  1830,  reconnaître 
pour  chef  l’orateur  illustre  dont  il  avait  salué  les  débuts.  Il  goûtait 
avec  un  curieux  intérêt  l’humeur  active  et  résolue  du  baron  de 
Vitrolles,  personnage  original,  plein  de  vues  et  de  verve,  qui  avait 
eu  l’heureuse  audace  de  se  porter,  en  181â,  au  congrès  des  souve- 
rains réunis  à Ghâtillon,  comme  le  mandataire  de  la  France  et  le 
héraut  de  la  royauté,  capable  d’initiatives  hardies,  d’inspirations 
lumineuses  et  décisives  dans  l’obscurité  des  heures  de  crise,  mais, 
en  même  temps,  redoutable  par  les  défauts  liés  à ses  qualités, 
remuant,  agité,  incommode  pour  ceux  qui  avaient  le  plus  profité 
de  son  concours,  parce  que  de  cette  initiative,  de  laquelle  on 
pouvait  tout  espérer,  tout  également  semblait  à Saindre;  à la 
fois  tenu  en  réserve  et  laissé  dans  l’ombre  par  les  princes,  parce 
qu’il  était  de  ces  hommes,  dont  l’esprit  d’aventure  offre  trop  de 
ressources  pour  qu’on  veuille  les  décourager  et  trop  peu  de  sécurité 
pour  qu’on  ose  consacrer  leur  puissance  par  un  titre  officiel. 

Fiévée,  que  Berryer  avait  déjà  vu  dans  les  bureaux  de  la  Quoti- 
dienne, était  aussi  un  des  habitués  du  Conservateur.  Enfermé 
pendant  la  Terreur,  correspondant  du  Premier  consul,  préfet  et 
conseiller  d’État  sous  l’empire,  publiciste  sous  la  Restauration, 
devant  à son  roman  de  la  Dot  de  Suzette  sa  première  célébrité, 
Fiévée  avait  traversé  toutes  les  opinions;  observateur  sceptique  et 
avisé,  doutant  des  hommes  et  ne  cloutant  de  rien,  causeur  piquant, 
hardi,  parfois  profond  sous  une  forme  légère  et  généreux  sur  un 
fonds  d’insouciance,  il  s’intéressait  à Berryer  comme  à un  jeune 
rejeton  dont  il  devinait  l’avenir  : « J’aime  qu’on  ne  doute  pas  de 
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l’estime  bien  sincère  que  j’ai  pour  vous,  lui  écrivait-il  en  1819,  et 
si  vous  aviez  un  quart  clans  la  Quotidienne^  je  prendrais  l’engage- 
ment d’y  travailler  tous  les  jours,  pourvu  qu’il  me  fût  permis  dans 
l’occasion  de  vous  présenter  à mes  lecteurs  comme  une  des  espé- 
rances de  la  justice,  du  bon  sens  et  de  la  raison.  Vous  voyez  que  je 
ne  fais  pas  de  compliments;  car  il  n’y  a ni  le  mot  esprit  ni  le  mot 
génie,  et  même  rien  des  lumières  du  siècle  dans  ce  que  je  vous  dis  » 

Berryer  s’était  lié  surtout  d’une  étroite  amitié  avec  le  plus  illustre 
des  collaborateurs  de  Chateaubriand,  son  compatriote  et  son  émule, 
l’abbé  de  Lamennais.  Tout  en  eux  différait.  Berryer,  large  et  sym- 
pathique nature,  corps  vigoureux,  la  tête  haute,  la  voix  vibrante, 
la  poitrine  dilatée,  portant  dans  son  expression  bienveillante  la 
sérénité  de  la  force  ; Lamennais,  maigre  et  chétif,  la  tête  repliée, 
le  teint  jaune,  la  voix  hésitante,  n’ayant  de  vie  que  dans  la  flamme 
de  son  regard,  ombrageux,  absolu,  impatient  de  la  contradiction, 
contenant  à peine,  dès  la  première  objection,  l’esprit  dominateur 
qui  se  dressait  sous  sa  timidité.  Dans  la  solitude  que  lui  créaient 
l’orgueil  de  sa  pensée  et  son  dédain  des  hommes,  Lamennais  avait 
besoin  de  tendresse.  Il  goûtait  cette  douceur  dans  le  commerce  de 
Berryer;  lui,  qui  voyait  partout  menées  ténébreuses,  basses  riva- 
lités, jalousies  noires,  il  sentait,  au  contact  d’une  telle  amitié,  ces 
visions  détestées  s’évanouir;  il  trouvait  dans  le  cœur  de  Berryer 
une  affection  saine  et  compatissante;  il  s’y  reposait  avec  une  joie 
qu’il  osait  avouer.  « Comment  ne  vous  aimerait-on  pas,  cher?  lui 
écrivait-il;  mon  pauvre  cœur  se  repose  dans  le  vôtre,  et  là  il  sent 
que  tout  n’est  pas  douleur  et  tristesse  sur  la  terre.  Aimez-moi  aussi 
et  dites-le-moi ; cette  douce  parole  va  bien  avant;  elle  ranime  mon 
âme  qui  plie  quelquefois  sous  le  poids  de  tout  ce  qui  la  presse-.  » 

Berryer  n’avait  pas  de  termes  pour  rendre  l’impression  que  lui 
faisait  la  conversation  de  Lamennais  : « Quand  il  vous  avait  saisi, 
'pincé ^ disait-il,  on  ne  lui  résistait  plus;  il  fallait  l’arrêter  dès  les 
premières  phrases,  sinon,  on  était  sous  le  joug.  » Lamennais,  dans 
ses  entretiens,  allait  et  venait,  il  semblait  d’abord  embarrassé, 
incertain,  tâtonnant,  on  croyait  « qu’il  n’en  sortirait  pas.  » Au  bout 
de  quelques  minutes,  sa  pensée  se  dégageait,  et  alors  son  langage 
devenait  admirable.  Ses  ouvrages  étaient  tout  entiers  dans  sa  tête 
lorsqu’il  les  écrivait,  et  il  les  écrivait  d’un  trait.  Sa  conversation 
était  un  livre  qu’il  lisait  dans  son  esprit. 

Ce  fut  surtout  dans  une  visite  à la  Chesnaye  que  Berryer 
éprouva  le  charme  séduisant  et  redoutable  de  cette  conversation.  Il 
était  venu  à Dinan,  en  1822,  pour  une  affaire  judiciaire.  La  cam- 

* Papiers  de  Berryer. 
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pagne  de  Lamennais  était  proche;  il  eut  l’idée  de  s’y  faire  conduire 
en  voiture. 

Cette  retraite,  où  Lamennais  s’était  caché  pour  achever  dans  le 
silence  ses  grands  travaux,  rappelait  par  ses  contrastes  la  nature 
de  l’homme.  La  maison,  simple,  peu  élevée,  n’avait  rien  qui,  dans 
un  site  ordinaire,  eût  excité  l’attention;  mais,  perdue  au  fond  des 
bois,  elle  était  placée  dans  un  cadre  d’une  sauvage  grandeur.  On 
y arrivait  par  une  avenue  profonde,  qui  semblait  ne  pas  finir,  et 
que  remplissaient  de  leur  ombre  mystérieuse  les  chênes  et  les  pins 
ciont  elle  était  bordée.  Sur  la  droite,  à travers  les  arbres,  on  aper- 
cevait deux  grands  étangs  que  séparait  une  étroite  prairie;  auprès 
du  second  étang,  un  groupe  de  rochers;  l’un  d’eux,  plus  isolé,  en 
forme  de  pyramide,  avait  à ses  pieds  un  bloc  énorme  que  dominait 
l’épais  feuillage  d’un  chêne.  Là,  M.  Féli^  comme  on  disait  en  Bre- 
tagne, aimait  à venir  s’asseoir;  il  exprimait  souvent  le  vœu  que 
sous  cette  pierre  fût  placée  sa  tombe.  Quand  la  lumière  du  jour 
laissait  jouer  ses  rayons  sur  ce  paysage,  elle  en  changeait  le 
sévère  aspect  et  lui  prêtait  sa  grâce,  comme  aux  heures  d’abandon 
et  de  gaieté,  on  voyait  le  visage  tourmenté  et  triste  de  Lamennais 
s’éclairer  et  sourire;  mais  quand,  sous  un  ciel  noir,  se  déchaînait 
l’orage,  les  gémissements  de  la  forêt,  qu’agitait  le  vent  des  grèves, 
semblaient  redire  l’amère  souffrance  et  les  plaintes  désespérées  du 
solitaire  de  la  Chesnaie. 

Lamennais  avait  sa  chambre  au  premier  étage  de  la  maison, 
séparée,  par  un  corridor,  de  celles  qu’il  offrait  à ses  visiteurs  et  qui, 
muettes  et  vides  alors,  devaient  s’animer,  quelques  années  plus 
tard,  de  la  présence  de  brillants  et  enthousiastes  jeunes  gens, 
Gerbet,  Montalembert,  Boré,  Cazalès,  Lacordaire,  Maurice  de 
Guérin.  Il  travaillait  au  milieu  de  ses  livres,  épars  jusque  sur  son 
lit.  De  temps  en  temps  il  descendait  dans  son  jardin  dont  sa  main 
soignait  les  fleurs.  Un  chien  de  haute  taille  gardait  l’habitation. 
Lamennais  engageait  avec  l’animal  un  combat  de  quelques 
minutes,  et  remontait  dans  sa  chambre,  reposé  par  cette  escrime. 

Berryer  n’avait  compté  faire  à son  ami  qu’une  courte  visite.  11 
resta  avec  lui  trente-sept  heures,  sans  que  la  conversation  languît 
entre  eux.  Ils  s’étaient  promenés  tout  le  jour,  et  le  soir  Berryer 
s’étant  couché,  Lamennais  s’assit  au  pied  de  son  lit  pour  continuer 
l’entretien.  L’aube  les  surprit  causant  encore. 

Dans  la  journée,  ils  avaient  cheminé  tout  en  devisant  jusqu’à 
un  tertre  verdoyant,  situé  au-dessus  des  eaux  de  la  Uance  dans  un 
endroit  ravissant,  que  Berryer  croyait  voir  lorsqu’il  revenait  sur 
cette  époque  desa  vie.  Ils  parlèrent  de  l’Église  militante,  de  l’Eglise 
triomphante  et  de  l’Église  soulfrante.  Puis  le  mouvement  des  idées 
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les  porta  vers  les  évocations  du  magnétisme  et  les  phénomènes  de 
seconde  vue.  Berry er  s’était  fort  occupé  des  théories  de  Swedenborg 
dont  on  faisait  alors  grand  bruit.  Le  sujet  anima  Lamennais.  Il  s’y 
jeta  avec  ardeur;  bientôt  il  se  mit  à parler  avec  un  tel  entraînement^ 
une  telle  assurance  en  des  matières  si  périlleuses,  que  son  interlo- 
cuteur en  fut  ému  : 

— Mon  cher!  vous  m’effrayez  ! lui  dit  tout  à coup  Berryeren  le 
saisissant  par  la  main  comme  pour  le  retenir  au  bord  de  l’abîme. 

— Quoi!  demande  Lamennais  étonné;  que  voulez-vous  dire? 

— Oui,  vous  m’effrayez.  Je  sens  que  je  ne  résiste  plus  à l’empire 
de  votre  raison.  Vous  me  dominez;  mais  ce  qui  m’épouvante, 
c’est  que  vous,  rien  ne  vous  domine;  vous  n’avez  plus  aucune 
autorité  qui  vous  arrête...  Vous  serez  chef  de  secte!... 

— Moi!  chef  de  secte!  s’écrie  Lamennais,  et  avec  une  émotion 
sincère  que  Berryer  déclarait  pour  lui  inoubliable  : Moi!  renier 
l’Église  ! jamais  ! Plutôt  rentrer  dans  le  ventre  de  ma  mère  ! Jamais, 
non  jamais,  je  ne  renierai  l’Église  ! » 

Le  temps  devait  venir  où  Berryer  lui  rappellerait  ces  paroles. 
C’était  en  1835,  après  la  publication  des  Paroles  d'un  croyant. 
Lamennais  se  présenta  chez  son  ami.  Il  avait  ce  rire  amer  qu’il 
contracta  vers  cette  époque,  disait  Berryer,  dans  le  désespoir  de 
son  esprit  de  n’avoir  vu  se  réaliser  aucune  de  ses  chimères. 

— Eh  bien!  dit-il  à Berryer,  vous  m’en  voulez;  vous  êtes  irrité 
contre  moi. 

— Oui. 

— Je  vous  ai  étonné,  n’est-ce  pas? 

— Non,  vous  ne  m’avez  pas  étonné. 

— Comment!  n’ai-je  pas  renié  mon  passé?  Ne  trouvez-vous  pas 
que  j’ai  été  bien  inconséquent  ? 

— Non,  tout  au  contraire,  vous  avez  été  trop  conséquent  î 

Et  Berryer  lui  redit  alors  cette  conversation  de  1822  : « Vous 
m’avez  effrayé,  ajouta-t-il,  dès  la  publication  de  votre  premier 
volume  sur  X Indifférence.  Vous  r’avez  jamais  été  royaliste.  Vous 
détestiez  l’empire,  oui,  parce  qu’il  vous  opprimait,  mais  vous  n’avez 
applaudi  au  retour  de  la  monarchie  que  parce  que  vous  espériez 
qu’elle  donnerait  la  domination  au  prêtre.  Elle  n’a  pas  adopté  vos 
idées.  Vous  vous  êtes  tourné  vers  le  pape,  vous  lui  avez  dit  : 
« Mettez  le  pied  sur  la  tête  de  tous  ces  rois.  » Vous  avez  été  à 
Rome.  On  n’a  pas  accueilli  vos  conseils;  et  maintenant  vous  cher- 
chez à gagner  les  peuples.  Vous  leur  demandez  à leur  tour  de 
mettre  le  pied  sur  la  tête  du  pape  et  de  ces  rois  qui  ne  vou^  ont 
pas  suivi.  Tout  cela  est  conséquent.  Non,  vous  n’avez  pas  changé.  » 
Lamennais  écoutait  ces  déductions  avec  impatience;  il  tenait  à 
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établir  qu’une  révolution  s’était  faite  dans  son  esprit,  et  pendant 
cinq  heures  le  débat  se  poursuivit,  Lamennais  soutenant  et  Berryer 
refusant  de  reconnaître  son  inconséquence. 

Leurs  relations  se  continuèrent,  quoique  plus  rares,  et  leur 
amitié  survécut,  se  dédommageant  quelquefois  par  de  soudaines 
explosions  d’un  triste  et  long  silence.  Mais  cette  histoire  appartient 
à d’autres  récits. 

VIII 

Berryer  avait  débuté  au  Conservateur  par  un  commentaire 
éloquent  de  l’affaire  de  la  Conspiration  du  bord  de  F eau.  Il  y 
publia  des  articles  sur  l’ancienne  législation  et  quelques-uns  des 
grands  magistrats  d’autrefois.  Mais  son  action  s’y  exerçait  par  ses 
conversations  autant  que  par  ses  écrits  ; en  même  temps  qu’il  y 
exprimait  son  avis  sur  la  tactique  à suivre  et  la  ligne  à défendre, 
il  puisait  dans  ce  commerce  quotidien  avec  ses  amis  politiques 
quelques-unes  des  inspirations  de  ses  luttes  au  barreau,  et  des 
leçons  qu’il  devait  plus  tard  donner  à la  jeunesse  dans  la  Société 
des  bonnes  études. 

Au  Palais,  Berryer  comptait  déjà  parmi  les  premiers.  En  1819, 
à peine  âgé  de  vingt-neuf  ans,  il  était  porté  par  ses  pairs  sur  la 
liste  des  candidats  au  conseil  de  l’ordre  et  désigné  pour  en  faire 
partie  par  le  même  procureur  général  qui,  en  1816,  l’avait  traduit, 
comme  accusé,  à la  barre  de  cette  assemblée  L Ses  convictions 
ardentes  le  mettaient  en  lutte  avec  bon  nombre  de  ses  confrères; 
son  adorable  nature  le  faisait  aimer  de  tous.  Il  n’avait  pas  d’enne- 
mis. Il  causait  littérature  avec  Berville,  il  gardait,  en  dépit  de 
rudes  assauts,  d’affectueuses  relations  avec  Dupin,  avec  Mauguin, 
avec  Odilon-Barrot,  son  confrère  de  la  Cour  de  cassation.  Hennc- 
quin  n’était  son  adversaire  que  dans  les  rencontres  judiciaires,  au 
tribunal  ou  à la  Cour  d’assises;  royaliste  comme  Berryer,  avec 
moins  de  flamme,  mais  un  sincère  accent,  il  consacrait  à propager 
leurs  opinions  communes  les  grâces  un  peu  étudiées,  mais  fort 
appréciées  par  ses  auditeurs,  de  son  élégante  parole.  Profonde 
au  contraire  était  la  divergence  entre  Berryer  et  Mocquart,  alors 
carbonaro,  et  depuis  conseiller  puissant  du  second  empire.  Elle 
n’empêchait  pas  Berryer  de  sauver  tour  à tour  la  fortune  et  la 
liberté  de  son  confrère;  double  service  que  Mocquart,  dix  ans  plus 
tard,  sut  lui  rappeler  en  s’ofïrant  à défendre  Berryer,  alors  enfermé 
dans  la  prison  de  Nantes  par  le  gouvernement  de  Juillet  -, 

‘ Voy.  Correspondant  du  10  avril  1886.  — Les  premières  années  de  Berryer, 
5®  partie. 

^ Lettre  de  Mocquart  à Berryer.  18  juin  1832.  (Papiers  de  Berryer.) 
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Les  anciens  du  barreau,  avec  leur  abondante  érudition,  leurs 
longues  plaidoiries  et  leurs  habitudes  un  peu  solennelles,  étaient 
parfois  dépaysés  au  milieu  des  formes  plus  simples  et  des  allures  plus 
rapides  de  la  procédure  nouvelle  et  de  la  jeune  génération.  Berryer 
ménageait  pour  eux  la  transition;  au  Palais  comme  dans  la  poli- 
tique, il  était  né  pour  concilier  le  passé  avec  le  présent.  Il  avait 
grandi  sous  les  regards  des  vieux  praticiens;  pour  les  Delamalle, 
les  Bonnet,  les  Gayral,  les  Fournel,  les  Delacroix-Frainville,  les 
Billecocq,  il  était  comme  l’enfant  de  la  maison;  nourri  par  son  père 
dans  l’étude  du  droit  coutumier,  de  la  législation  romaine  et  du 
droit  canon,  il  charmait  ses  devanciers  par  sa  fidélité  respectueuse 
à leurs  traditions;  il  en  gardait  la  trace  dans  ses  discours,  en  même 
temps  que  par  la  vivacité  de  son  intelligence  et  l’instinct  de  son 
génie  oratoire,  il  s’élancait  à la  tête  de  ses  contemporains. 

Sa  voix  enchanteresse,  reproduisant  avec  une  flexibilité  pénétrante 
toutes  les  émotions  de  l’âme,  sa  dialectique  puissante,  ses  mouve- 
ments passionnés,  son  entente  merveilleuse  des  affaires,  son  style 
de  plus  en  plus  simple  et  fort,  lui  assuraient  dans  les  débats  civils 
ou  criminels  une  égale  supériorité.  Il  arrache  à la  mort  le  capitaine 
Tulasne  accusé  d’assassinat,  en  détruisant,  par  une  logique  serrée 
qui  ne  fait  appel  qu’au  raisonnement,  les  présomptions  qui  l’acca- 
blent. Il  plaide  pour  les  fournisseurs  de  l’armée,  dans  les  procès 
que  leur  fait  l’État  ou  qu’ils  engagent  les  uns  contre  les  autres. 
C’est  à qui,  parmi  ces  riches  manieurs  d’affaires,  aura  son  concours. 
Il  défend  ainsi  Seguin  contre  le  célèbre  Ouvrard.  Celui-ci,  frappé 
de  son  talent,  vient  le  féliciter  et  le  prie  de  se  charger  de  ses 
intérêts  : « Mais  je  plaide  contre  vous,  dit  Berryer.  — Oui,  dans 
cette  affaire;  mais  j’en  ai  d’autres,  et  contre  d’autres  que  M.  Seguin. 
Ce  sont  celles-là  que  je  veux  vous  confier.  » Berryer,  après  examen, 
accepte  ces  causes,  et  l’orateur  se  forme  pour  la  tribune,  en  traitant 
pour  le  Palais,  les  questions  de  politique  générale,  de  diplomatie  et 
d’organisation  militaire  qui  y sont  engagées. 

11  soutient  et  fait  reconnaître  contre  d’injustes  revendications, 
la  validité  du  testament  de  M.  de  Courbeton  en  faveur  du  marquis 
de  Vérac.  Huit  audiences  sont  consacrées  à ce  procès  qui  prend, 
sous  sa  parole,  le  caractère  d’un  drame  pathétique.  Pendant  quel- 
ques jours,  il  n’est  question  dans  Paris,  que  de  ses  plaidoiries;  la 
foule  s’empresse  pour  les  entendre,  et  les  survivants  de  cette  époque 
n’en  oublièrent  jamais  l’effet.  Berryer  les  avait  fait  précéder  d’un 
mémoire,  qui  lui  attirait  de  la  part  du  comte  Alexis  de  Noailles, 
beau-frère  du  marquis  de  Vérac,  l’hommage  suivant  : « Je  trouve 
votre  mémoire  admirable,  et  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous 
exprimer  l’impression  profonde  qu’il  m’a  faite.  Si  je  ne  connaissais 
10  MAI  1889,  29 
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pas  M.  de  Vérac,  je  Taurais  lu  avec  avidité,  tant  vous  avez  su  y 
faire  parler  les  témoignages,  et  n’y  jamais  élever  la  voix  que  pour 
porter  avec  éloquence  des  coups  terribles...  Ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  bénis  votre  talent.  Je  ne  cesserai,  je  vous  le  dis 
de  tout  mon  cœur,  et  pour  les  miens  et  pour  la  patrie,  de  jouir  de 
tout  ce  que  la  Providence  vous  a dévolu  de  mérite  et  de  valeur^.  » 

C/était  bien  un  débat  politique  que  Berryer  soutenait  le  28  avril 
1821,  devant  la  Cour  d’assises  en  plaidant  pour  Bergasse.  Député 
aux  états  de  1789,  ayant  pris  sa  part  des  entraînements  généreux 
du  temps,  mais  défenseur  intrépide  des  droits  du  trône  dès  qu’il 
les  avait  vus  en  péril,  avocat  des  proscrits,  mis  en  prison  lui-même 
et  sauvé  seulement  par  la  mort  de  Piobespierre,  Bergasse  avait 
rempli  l’Europe  du  bruit  de  son  courage,  de  son  éloquence,  de 
son  dévouement,  et  il  se  trouvait,  sous  la  Restauration,  l’objet  " 
des  poursuites  du  parquet.  Rare  exemple  d’impartialité!  un 
ministère  royaliste  accusait  ce  royaliste  éprouvé  d’avoir  porté 
atteinte  aux  droits  des  acquéreurs  de  biens  nationaux,  droits 
consacrés  par  l’article  9 de  la  Charte,  parce  que,  dans  un  ouvrage 
sur  la  Propriété^  il  avait  exprimé  le  vœu  que  ces  biens  fussent 
rendus  aux  anciens  propriétaires,  sauf  à indemniser  ceux  que  la 
révolution  en  avait  investis. 

Berryer  montra  dans  cette  affaire  la  modération  de  ses  vues 
autant  que  la  chaleur  de  ses  amitiés.  Invoquant  les  paroles  que 
le  maréchal  Macdonald  avait  prononcées  à la  Chambre  des  pairs 
pour  demander  que  la  générosité  nationale  envers  les  émigrés  fut 
« proportionnée  à nos  désastres...  immense  comme  eux  »,  il 
pose,  bien  avant  la  loi  réparatrice  de  l’indemnité  des  émigrés, 
les  principes  qui  devaient  la  provoquer  et  la  justifier.  En  même 
temps,  il  rappelle,  dans  une  ardente  péroraison,  la  carrière  de 
Bergasse,  l’horreur  des  temps  qu’il  a traversés,  ses  périls,  son 
courage,  ses  vertus,  son  inviolable  fidélité  : « Vous  ne  le  condam- 
nerez pas  »,  dit-il  aux  jurés,  et  les  jurés  lui  répondent,  en  décla- 
rant, à l’unanimité,  Bergasse  non  coupable 


IX 

Le  second  ministère  Richelieu  avait  loyalement  travaillé  à l’union 
du  parti  royaliste.  L’éloquence  du  garde  des  sceaux,  de  ^Serre, 
avait  emporté  le  vote  de  la  loi  électorale  de  1820.  Les  grandes 
maximes  qu’il  avait  professées,  ces  principes  « de  justice  représen- 
tative »,  cette  nécessité  de  faire  une  part  à tous  les  intérêts,  ce 

^ î®**  mars  1821,  papiers  de  Berryer. 

^ Œuvres  de  Berryer,  VI,  p.  07.  Librairie  Didier  et  G®. 
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jugeaient  porté  contre  les  exclusions  qui  tôt  ou  tard  mènent  aux 
proscriptions,  cet  appel  à toutes  les  opinions  modérées,  disaient 
assez  sous  quelle  haute  inspiration  marchait  le  gouvernement. 
M.  de  Villèle  et  M.  Corbière  avaient  fait  entrer  avec  eux  la  droite 
dans  le  cabinet,  M.  Pasquier  et  M.  Portai  y maintenaient  la  place 
du  centre  droit.  L’œuvre  se  poursuivait  avec  honneur,  et  le  grand 
cœur  qui  l’avait  entreprise  eût  mérité  de  la  couronner. 

L’exaltation  des  partis  ne  le  permit  point.  Une  coalition  immo- 
rale, formée  de  l’extrême  droite  et  des  gauches,  que  déplorait,  tout 
en  s’y  associant,  le  général  Foy,  et  que  M.  Pvoyer-Collard,  sans  en 
méconnaître  la  monstruosité,  dédaigna  d’empêcher,  fit  tomber  sous 
les  termes  équivoques  d’un  paragraphe  de  l’adresse  cette  réunion 
d’honnêtes  gens. 

M.  de  Villèle  fut  appelé  par  le  roi  à former  un  nouveau  cabinet. 
Ministre  des  finances  et  bientôt  après  président  du  conseil,  il 
devait  rester  au  gouvernement  pendant  cinq  années. 

Étranger  à la  coalition  qu’il  avait  blâmée,  M.  de  Villèle  arrivait 
régulièrement  au  pouvoir.  Ses  rares  aptitudes,  aussi  bien  que  la 
confiance  de  la  droite,  l’y  avaient  désigné.  Il  y entrait  avec  des 
hommes  qui  étaient  purs,  comme  lui,  du  dernier  vote  de  la 
Chambre,  et  que  leur  caractère  ou  leur  talent  recommandaient  au 
choix  du  monarque,  le  vicomte  de  Montmorency  aux  alfaires 
étrangères,  M.  Corbière  à l’intérienr,  M.  de  Peyronnet  à la  justice, 
M.  de  Clermont-Tonnerre  à la  marine  et  le  maréchal  Victor  à la 
guerre. 

Chateaubriand,  qui  avait  contribué  â la  formation  du  ministère, 
fut  envoyé  à Londres  comme  ambassadeur. 

C’était  l’avènement  du  Conservateur  au  gouvernement.  Comment 
Berryer  ne  s’en  serait-il  pas  réjoui?  Lié  avec  le  marquis  de  Vérac, 
ami  intime  et  fidèle  du  duc  de  llichelieu,  il  avait  appris  â honorer 
l’âme  antique  de  l’ancien  président  du  conseil  ; il  admirait  l’élo- 
quence de  de  Serre;  cette  a voix  pénétrante  et  généreuse  »,  comme 
il  disait  plus  tard,  avait  animé  « de  chaudes  émotions  » sa  jeunesse; 
ces  discours,  écrivait-il  encore,  avaient  été  pour  lui,  « des  le- 
çons inspiratrices  » L II  ^ut  aimé  à voir  ces  deux  hommes  rester 
dans  le  nouveau  cabinet  et  il  s’était,  avant  leur  chute,  sa  corres- 
pondance en  fait  foi,  préoccupé  des  desseins  formés  contre  eux 

^ Lettre  de  Berryer  au  comte  Gaston  de  tSerre,  12  janvier  186G.  (Corres- 
pondance du  comte  de  Serre,  VI,  p.  418.) 

^ Nous  avons  cité  ailleurs  ujie  lettre  de  M.  de  Vitrolles  à Berryer,  en 
date  du  22  octobre  1821,  pour  dissiper  les  craintes  ([ue  celui-ci  lui  avait 
exprimées,  au  nom  dos  amis  do  de  Serre,  inquiets  sur  le  sort  du  ministère., 
[Le  comte  de  Serre,  sa  vie  et  son  temps,  II,  p.  292.) 
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Mais,  quoi  qu’il  pût  penser  du  malheur  ou  du  danger  de  leur  retraite, 
il  n’avait  que  des  raisons  d’appuyer  leurs  successeurs.  C’étaient  ses 
amis,  c’était  son  parii,  c’étaient  ses  frères  d’armes  qui  montaient  au 
pouvoir  pour  y consommer  — on  avait  lieu  de  l’espérer  — l’unioQ 
des  royalistes.  On  ne  doutait  pas  qu’il  ne  lût  lui-même  appelé 
à les  aider  dans  quelque  grande  charge  : « J’espère  toujours,  lui 
écrivait  un  de  ses  amis,  M.  Royer,  sous-préfet  d’Hazebrouck,  qu’ab- 
jurant vos  idées  contre  les  places,  nous  vous  entendrons  porter  la 
parole  à la  Cour  de  cassation  C » Mais  la  résolution  de  Berryer 
résistait  à toutes  les  instances.  Il  était  jaloux  de  son  indépendance 
et  voulait  continuer  à servir  les  Bourbons,  en  pleine  liberté. 

Au  mois  de  mai  1822,  des  élections  eurent  lieu  sur  plusieurs 
points,  conformément  à la  loi  qui  prescrivait  le  renouvellement 
annuel  de  la  Chambre  des  députés.  Berryer  fut  nommé  par  ordon- 
nance royale  du  17  avril  vice-président  du  collège  électoral  du 
IP  arrondissement  de  la  Seine. 

L’ordonnance  était  accompagnée  d’une  lettre  ainsi  conçue  : 

Monsieur  Berryer,  nous  avons  jugé  convenable  de  convoquer  dans 
la  ville  de  Paris  pour  le  neuvième  jour  du  mois  de  mai,  le  collège 
électoral  du  IP  arrondissement  du  département  de  la  Seine,  à la  vice- 
présidence  duquel  nous  vous  avons  nommé.  Vous  prêterez  par  écrit  et 
vous  adresserez  à notre  ministre  secrétaire  d’État  de  l’intérieur,  avant 
d’entrer  en  exercice,  le  serment  dont  la  formule  vous  a été  remise 
d’après  nos  ordres. 

En  conséquence,  nous  vous  mandons  par  cette  lettre  que  vous  ayez 
à exécuter  les  dispositions  de  la  Charte  constitutionnelle,  des  lois  et 
des  ordonnances  relatives  à la  dite  convocation;  à vous  conformer  à 
tout  ce  qu’elles  prescrivent,  et  à faire  procéder  aux  opérations  dont 
le  collège  électoral  doit  s’occuper. 

Notre  ministre  secrétaire  d’Etat  de  la  guerre  a fait  connaître  au 
général  commandant  la  première  division  militaire  que  vous  avez  seul 
la  police  du  collège,  que  nulle  force  armée  ne  doit  être  placée  près 
du  lieu  de  ses  séances,  ni  pénétrer  dans  son  enceinte  sans  votre 
réquisition,  et  que  les  commandants  de  la  gendarmerie  doivent  déférer 
à vos  demandes,  et  vous  prêter  assistance  si  le  cas  l’exige. 

Nous  vous  avons  donné  une  marque  de  confiance  en  vous  char- 
geant d’aussi  importantes  fonctions;  nous  comptons  que  vous  vous 
en  montrerez  digne  par  votre  zèle,  votre  sagesse  et  votre  fidélité  à 
vos  devoirs.  Cette  lettre  n’ayant  d’autre  objet,  nous  prions  Dieu  qu’il 
vous  ait  en  sa  sainte  garde. 


* Papiers  de  Berryer. 
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Fait  en  notre  château  des  Tuileries,  le  17  avril  de  l’an  de  grâce  mil 
huit  cent  vingt-deux,  et  de  notre  règne  le  vingt-septième. 

LOUIS. 

Corbière. 

Berryer  fit  paraître,  dans  l’accomplissement  de  cette  mission, 
l’impartialité  qui  lui  était  propre.  Au  moment  où  l’on  allait  procéder 
au  dépouillement  des  votes,  il  prévint  les  réclamations  que  l’oppo- 
sition pourrait  faire  entendre  et,  s’adressant  aux  électeurs,  il  leur 
parla  ainsi  : 

J’entends  dire,  messieurs,  que  le  bureau  provisoire, ^sans  être  l’objet 
de  votre  défiance,  vous  semble  du  moins  devoir  être  celui  de  votre 
surveillance.  Je  trouve  cette  susceptibilité  naturelle  de  votre  part. 
Mais,  quelque  injuste  qu’elle  soit,  il  convient  que  la  légalité  de  nos 
opérations  soit  constatée,  et  j’invite  en  conséquence  trois  d’entre  vous 
à vouloir  bien  passer  dans  l’enceinte  du  bureau  pour  assister  au 
dépouillement  du  scrutin. 

Les  journaux  de  l’opposition  rendirent  hommage  à cette  attitude, 
et  deux  électeurs  libéraux,  en  envoyant  le  texte  des  paroles  de  Ber- 
ryer'aux  feuilles  de  leur  parti,  MM.  le  baron  de  Perrin  et  le  colonel 
Brébambault,  ajoutaient  : « Nous  citons  cet  exemple  d’impar- 
tialité dans  l’espérance  que  MM.  les  présidents  de  collège  ou  de 
section  se  feront  un  devoir  de  l’imiter.  » 

Un  des  premiers  soins  du  garde  des  sceaux  fut  de  préparer  la 
réforme  des  règlements  auxquels  était  soumis  le  barreau.  En  ce 
temps  où  les  bonapartistes  protestaient  bruyamment  contre  le 
despotisme  de  la  Restauration,  où  des  complots  militaires,  dans 
lesquels  républicains  et  impérialistes  unissaient  leurs  haines,  se  for- 
maient contre  elle,  l’organisation  du  barreau  demeurait  comme  un 
des  témoignages  du  joug  que  l’empire  avait  fait  peser  sur  les  intel- 
ligences. Le  décret  de  1810  mettait  les  avocats  à la  merci  du 
gouvernement;  il  dépendait  du  ministre  de  la  justice  de  les  rayer 
du  tableau  ou  de  leur  infliger  telle  peine  disciplinaire  que  bon  lui 
semblerait.  La  Restauration,  qui  comptait  dans  leurs  rangs  non 
seulement  des  adversaires,  mais  des  conspirateurs,  des  affiliés  aux 
sociétés  secrètes,  résolut  de  les  affranchir  de  cette  sujétion.  Elle 
leur  rendit  le  droit  d’élire  leurs  chefs;  elle  leur  restitua  « la  pléni- 
tude du  droit  de  discipline  qui,  sous  les  rois  nos  prédécesseurs, 
disait  l’ordonnance  du  20  novembre  1822,  élevait  au  plus  haut 
degré  l’honneur  de  cette  profession  et  perpétuait  dans  son  sein 
l’invariable  tradition  de  ses  prérogatives  et  de  ses  devoirs.  » 
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La  réforme,  sans  doute,  était  encore  insuffisante.  On  a pu  la 
compléter  en  1830  et,  voyant  ce  qui  lui  manquait  bien  plus  que 
ce  qu’on  lui  devait,  méconnaître  sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d’autres,  l’inspiration  qui  avait  dirigé  la  monarchie.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’à  l’époque  où  fut  rendue  l’ordonnance  royale  du 
'20  novembre  1822,  on  la  salua  comme  un  bienfait.  Les  juriscon- 
sultes les  plus  autorisés  1 firent  ressortir  ses  avantages  pour  le 
barreau,  et  le  conseil  de  Tordre  des  avocats  de  Paris,  par  une 
délibération  unanime,  décida  que  le  rapport  qui  la  précédait  serait, 
avec  l’ordonnance  elle-même,  imprimé  en  tête  de  son  annuaire. 

Cette  œuvre  ne  s’était  pas  accomplie  sans  le  concours  de  Berryer. 
Piépondait-elle  à toutes  ses  vues?  L’aurait-il  voulu  plus  complète? 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  prit  à cette  réforme  une  part  prépon- 
dérante. 

Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  la  lettre  suivante  que  lui 
écrivait,  le  20  septembre  1822  2,  le  secrétaire  général  du  ministère 
de  la  justice,  M.  de  Vatimesnil  : 


MINISTERE  DE  LA  JUSTICE 

22  septembre  1822. 

Mon  cher  ami. 

Je  suis  passé  chez  vous  hier  matin,  vous  veniez  de  partir.  Je  vou- 
lais vous  dire  que  M.  le  garde  des  sceaux  goûte  beaucoup  votre  projet, 
qui  lui  paraît  bien  préférable  à celui  qui  d’abord  lui  avait  été  soumis. 

Maintenant  il  s’agit  donc  de  mûrir  ce  projet,  aussi  important  qu’il 
est  bien  conçu.  Vous  voici  dans  une  situation  parfaite  pour  y tra- 
vailler, puisque  vous  êtes  chez  notre  excellent  président  qui  a sur 
toutes  choses  des  vues  si  justes  et  si  étendues.  Vous  devriez  bien 
tous  deux  vous  mettre  à la  besogne  et  arriver  ici  avec  un  projet  tout 
fait.  Voici  quelle  est  l’intention  de  M.  le  garde  des  sceaux  afin  de 
donner  plus  de  poids  à cette  ordonnance.  Il  désire  la  faire  préparer 
avec  une  sorte  de  solennité.  En  conséquence,  il  lui  paraîtrait  conve- 
nable, si  M.  Amy  et  vous  n’y  trouviez  pas  d’inconvénient,  de  composer 
une  commission  de  six  ou  huit  personnes,  prises  moitié  dans  la  Cour 
et  moitié  dans  le  barreau,  qui  discuterait  le  projet  et  en  arrêterait  la 


^ « Ce  décret  (de  1810)  n’accordait  pas  à l’ordre  des  avocats  la  plénitude 
du  droit  de  discipline  dont  il  jouissait  avant  1789.  Mais  ce  nouveau  bienfait 
vient  de  lui  être  accordé  par  l’ordonnance  du  roi  du  20  novembre  1822,  dont 
nous  allons  rapporter  les  dispositions,  avec  l’excellent  rapport  qui  en  fera 
connaître  le  véritable  esprit.  » Répertoire  de  la  nouvelle  législation  par  le 
baron  Favard  de  Langlade.  1823.  T.  I,  p.  285.  — Voy.  aussi  Dalloz,  Dic- 
tionnaire général  de  législation,  1835.  I,  p.  283. 

^ Papiers  de  Berryer. 

3 M.  Amy,  président  de  Chambre  à la  Cour  royale  à Paris. 
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rédaction  de  concert  avec  le  conseil  de  discipline  actuel  de  Tordre. 
Réfléchissez  sur  cette  idée...  et,  si  vous  Tadoptez,  indiquez-moi  les 
personnes  que  Ton  pourrait  appeler  à composer  cette  commission.  Il 
me  semble  que,  dans  la  Cour,  outre  M.  Amy  qui,  bien  entendu,  va 
de  droit,  on  pourrait  penser  à MM.  Quéquet  et  Larrieux  qui  ont  long- 
temps appartenu  au  barreau.  Que  vous  en  semble?  Si  vous  admettez 
ce  plan,  quelle  serait  Tépoque  à laquelle  on  pourrait  Texécuter?  Serait- 
ce  à votre  passage  à Paris?  Votre  projet  étant  tout  préparé,  je  crois 
qu’une  seule  séance  suffirait. 

Tout  en  révélant  la  collaboration  de  Berryer,  cette  lettre  montre 
dans  quel  esprit  large  et  élevé  le  garde  des  sceaux  (c’était  alors 
M.  de  Peyronnet)  avait  conçu  la  révision  des  règlements  du  bar- 
reau. Le  ministre,  on  le  voit,  disait  vrai  lorsque,  dans  son  rapport 
au  roi,  il  déclarait  n’avoir  agi  que  sur  les  avis  et  les  vœux  des 
membres  les  plus  honorés  du  barreau  et  de  la  magistrature  : « Je 
puis  me  rendre  à moi-même  ce  témoignage  qu’ils  ne  m’ont  rien 
proposé  de  favorable  à l’honneur  et  à l’indépendance  du  barreau 
que  je  ne  me  sois  empressé  de  l’accueillir,  certain  comme  je  Tétais 
que  Votre  Majesté  aimerait  à accorder  à un  ordre  composé  d’hommes 
utiles,  éloquents  et  laborieux,  ces  hautes  marques  d’intérêt  et  de 
confiance.  » 

Aussi  bien  il  faut  citer  quelques  passages  de  ce  rapport.  Après 
la  lettre  qu’on  vient  de  lire,  on  ne  s’étonnera  pas  qu’on  Tait  attribué 
à Berryer;  il  est,  en  tous  cas,  empreint  de  son  esprit,  et  on  peut 
lui  en  faire  honneur  sans  rien  ôter  au  mérite  du  ministre  et  du 
gouvernement  qui  l’ont  adopté. 

L’indépendance  du  barreau,  disait  le  garde  des  sceaux,  est  chère  à 
la  justice  autant  qu’à  lui-même.  Sans  une  organisation  intérieure  qui 
l’affranchisse  du  joug  inutile  d’une  surveillance  directe  et  habituelle, 
cet  ordre  ne  pourrait  plus  espérer  de  recevoir  dans  ses  rangs  les 
hommes  supérieurs  qui  font  sa  gloire,  et  la  justice  sur  qui  rejaillit 
Téclat  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents  perdrait  à son  tour  ses  plus 
sûrs  appuis  et  ses  meilleurs  guides. 

Rappelant  que,  « dès  le  jour  même  de  la  publication  du  décret  du 
lû  décembre  TSiO  »,  les  avocats  n’avaient  cessé  de  se  plaindre  de 
mesures  qui  « blessaient  la  fierté  et  offensaient  tous  les  souvenirs  » , 
le  ministre  caractérisait  avec  exactitude  la  pensée  qui  avait  inspiré 
le  régime  impérial  : 

Dans  un  temps  déjà  éloigné  et  auquel  Tépoque  actuelle  ressemble 
si  peu,  on  entreprit  de  constituer  Tordre  des  avocats  et  de  le  soumettre 
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à une  organisation  régulière.  C’était  le  moment  où  les  diverses  classes 
de  la  société,  fatiguées  de  la  confusion  dans  laquelle  la  révolution  les 
avait  plongées,  éprouvaient  je  ne  sais  quel  besoin  de  subordination 
et  de  discipline  qui  les  rendait  en  général  plus  dociles  aux  devoirs 
qu’on  se  hâtait  de  leur  imposer...  Le  gouvernement,  d’ailleurs,  préoc- 
cupé des  obstacles  qui  l’environnaient,  était  contraint,  par  l’illégiti- 
mité même  de  son  origine,  d’étendre  perpétuellement  ses  forces  et 
son  influence.  L’instinct  de  sa  conservation  l’entraînait  à n’accorder 
aux  hommes  unis  par  des  intérêts  communs  et  par  des  travaux  ana- 
logues que  des  privilèges  combinés  avec  assez  d’artifice  pour  lui 
donner  à lui-même  plus  de  ressort  et  d’activité. 

Mais,  à cette  époque  où  l’opposition  comptait  dans  le  barreau 
tant  d’appuis,  l’occasion  était-elle  bien  choisie  pour  étendre  ses 
libertés?  A cette  objection,  l’organe  du  cabinet  de  droite,  de  ce 
ministère  que  les  libéraux  et  les  doctrinaires  eux-mêmes,  trop 
oublieux  du  passé,  qualifiaient  de  rétrograde,  répondait  en  ces 
termes  : 

Il  y aurait  peu  de  sagesse  à craindre  les  dangers  de  ces  privilèges. 
On  a vu  sans  doute  des  avocats,  oubliant  la  dignité  de  leur  ministère, 
attaquer  les  lois,  en  atfectant  de  les  expliquer,  et  calomnier  la  justice, 
sous  prétexte  d’en  dévoiler  les  méprises.  On  en  a vu  qu’un  sentiment 
exagéré  de  l’indépendance  de  leur  état  accoutumait  par  degrés  à n’en 
respecter  ni  les  devoirs  ni  les  bienséances.  Mais  que  prouveraient  ces 
exemples,  qu’on  est  contraint  de  chercher  dans  les  derniers  rangs  du 
barreau,  et  faudrait-il,  pour  un  petit  nombre  d’abus,  abandonner  ou 
corrompre  une  institution  nécessaire?  Votre  Majesté,  qui  cherche 
avec  tant  de  soin  les  occasions  d’honorer  le  savoir  et  les  talents  de 
l’esprit,  ne  partagera  point  les  préventions  que  cette  institution  a 
quelquefois  inspirées,  et  jugera  bien  plutôt  qu’il  convient  de  la  consa- 
crer et  de  l’aftermir. 

On  ne  parlait  pas  ainsi  du  barreau  au  temps  de  Napoléon,  et 
Cambacérès  ne  se  fût  point  hasardé  à tenir  un  tel  langage  à son 
maître. 

Charles  de  Lacomre. 

La  suite  prochainement. 
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Il  y a une  quarantaine  d’années,  paraissait,  en  Amérique,  un 
petit  livre  intitulé  : la  Case  de  V oncle  Tom.  En  l’écrivant,  l’auteur 
ne  s’était  pas  douté  de  la  portée  de  son  œuvre.  A cette  fiction 
vivante  et  passionnée,  le  uionde  entier  s’émut.  Le  colosse  améri- 
cain commença  d’être  agité  de  ces  soubresauts  répétés  qui  sont  le 
prélude  des  grandes  crises,  puis  enfin,  l’édifice  social  oscillant  sur 
lui-même  se  rompit  du  sommet  à la  base  et  se  scinda  en  deux 
tronçons.  Un  roman,  écrit  par  une  femme,  avait  suffi  pour  donner 
naissance  à ce  mouvement.  Il  aboutissait  à la  guerre  de  Sécession. 
L’auteur  avait  résumé  les  idées  d’une  époque,  et  quand  il  avait 
jeté  un  cri  de  détresse  et  de  pitié,  il  s’était  trouvé  que  tous  les 
cœurs  étaient  accordés  pour  vibrer  à l’unisson  du  sien. 

Un  pareil  phénomène  ne  se  renouvellera  pas  au  sujet  de  l’escla- 
vage africain.  Certes,  les  souffrances  des  esclaves  américains 
n’égalaient  pas  les  horreurs  de  la  traite,  mais  leurs  maux  étaient 
plus  rapprochés,  plus  palpables.  Chacun  pouvait  voir  et  contrôler 
par  ses  yeux  la  vérité  saisissante  des  récits  de  M'’®  Beecher-Stowe. 
C’étaient,  enfin,  des  nations  chrétiennes  qui  possédaient  ces  esclaves 
et  faisaient  commerce  de  chair  humaine. 

Aujourd’hui,  le  fléau  nous  apparaît  avec  un  caractère  plus 
abstrait,  excluant  le  même  genre  d’émoiion.  Ce  n’est  plus  fonde 
Tom,  que  nous  avons  fini  par  connaître,  par  aimer.  Ce  sont  des 
milliers  et  des  milliers  de  noirs  qui  échappent  à nos  regards,  par 
conséquent,  à notre  pitié.  C’est  f anonymat  substitué  à la  person- 
nalité. C’est  un  chiffre! 

La  lutte  aussi  n’est  pas  la  même.  Les  responsabilités  sont 
différentes,  et  n’était  l’idée  chrétienne,  la  vieille  Europe  pourrait 
se  désintéresser  de  la  question  et  laisser  l’islamisme  accomplir,  en 
paix,  son  œuvre  de  destruction.  Mais,  notre  époque  est  meilleure 
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qu’on  ne  le  pense,  et  parmi  nous  les  moins  zélés,  les  plus  hostiles 
même,  sont  noyés  dans  une  atmosphère  tout  imprégnée  de  christia 
nisme.  Malgré  qu’ils  en  aient,  cette  atmosphère  ambiante  les  a 
pénétré  jusqu’aux  moelles,  et  leur  volonté  même  ne  suffit  pas 
toujours  à les  en  débarrasser  complètement.  Aussi  partout  l’appel 
a trouvé  un  écho.  On  veut  faire  quelque  chose,  on  veut  agir. 

Cependant,  avant  de  commencer  la  lutte,  il  faut  en  envisager  les 
conséquences.  Une  tentative  avortée  serait  fatale,  l’exemple  de 
Gordon  est  là  pour  le  montrer.  Il  faut  donc  ne  rien  livrer  au  hasard, 
et  dans  ce  but,  il  faut  avant  tout,  définir  la  méthode  à suivre. 
Un  des  dictons  favoris  de  Napoléon,  c’était  : « Qu’en  toute  chose 
il  faut  d’abord  trouver  la  méthode,  qu’il  n’y  a rien  de  si  difficile 
dont  on  ne  puisse  venir  à bout  si  l’on  trouve  d’abord  le  véritable 
mode  de  procéder,  que,  cela  trouvé,  le  reste  n’est  plus  rien;  mais 
que,  d’un  autre  côté,  une  chose  fût-elle  la  plus  simple  du  monde, 
il  ne  faut  pas  l’entamer  si  on  n’a  pas  attrapé  la  méthode  pour  la 
faire,  parce  qu’alors  on  gâtera  tout  et  on  n’arrivera  à aucune  fin.  » 

Nous  allons  essayer  de  montrer  comment  la  question  se  pose 
dans  son  ensemble,  et  de  déduire  de  cet  exposé  une  méthode 
d’action  simple  et  rationnelle.  Ce  n’est  donc  point  un  récit  émou- 
vant, à la  façon  de  Beecher-Stowe,  que  le  lecteur  doit  s’attendre 
à trouver  ici.  En  dehors  même  du  talent  qui  nous  manque,  notre 
système  est  séparé  de  son  œuvre  par  toute  la  distance  qu’il  y a 
entre  le  récit  d’un  drame  saisissant  et  la  solution  d’un  problème 
algébrique.  Il  s’agit  de  dégager  les  éléments  généraux  de  ce  pro- 
blème, de  le  mettre  en  équation,  pour  ainsi  dire,  et  d’indiquer 
la  marche  à suivre  pour  le  résoudre.  C’est  ce  que  nous  tenterons 
de  faire  dans  les  pages  qui  suivent. 

L’esclavage  existe  dans  toute  l’Afrique,  mais  il  ne  se  présente 
pas  partout  sous  le  même  aspect.  Dans  les  pays  musulmans  oû 
nous  pouvons  encore  l’apercevoir,  il  revêt  une  apparence  de  dou- 
ceur trompeuse.  L’esclave  fait  partie  de  la  famille.  Le  Coran 
recommande  de  le  traiter  convenablement,  et  de  fait,  une  fois 
arrivé  dans  la  maison  où  il  doit  vivre  et  servir,  il  n’est  réellement 
pas  trop  malheureux.  Lui  rendre  la  liberté  serait  alors  lui  faire  un 
présent  peu  apprécié.  La  plupart  n’en  profiteraient  pas.  Mais  pour 
amener  cet  homme,  cette  femme,  cet  enfant,  dans  cette  maison  où 
son  sort  paraît  doux,  il  a fallu  porter  la  guerre  et  la  dévasta- 
tion dans  les  pays  où  il  vivait  paisiblement.  Chacune  des  créatures 
humaines  ainsi  transplantée  loin  de  son  pays  d’origine,  représente 
une  moyenne  de  dix,  vingt,  quelquefois  trente  existences  sacrifiées 
pour  obtenir  la  capture  de  l’une  d’elles. 
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Aussi,  tout  le  monde  est  d’accord  aujourd’hui  pour  établir  dans 
l’esclavage  une  distinction  fondamentale  et  le  diviser  en  deux 
classes  très  distinctes  : 1°  l’esclavagisme  local,  2°  l’esclavagisme 
commercial,  c’est-à-dire,  celui  ou  l’esclave  est  considéré  comme 
une  marchandise  d’exportation,  en  un  mot,  la  traite. 

L’esclavagisme  local  est  de  beaucoup  le  plus  répandu.  Il  s’étend 
sur  toute  la  surface  du  continent  africain.  Tout  roitelet  nègre  a ses 
esclaves.  Le  fléau  sous  cette  forme  est  presque  insaisissable,  et 
d’ailleurs  il  est  tellement  entré  dans  les  mœurs  des  noirs  qu’ils 
n’en  comprennent  pas  l’immoralité. 

M.  de  Brazza  me  racontait  il  y a quelques  années  le  fait  suivant. 

Dans  son  exploration  du  haut  Ogooué  et  de  l’Alima,  il  avait  avec 
lui  deux  jeunes  nègres,  l’un  de  quatorze  ans,  l’autre  de  seize  ou 
dix-sept.  Parvenu  dans  le  pays  des  Apfourous,  il  vit  qu’il  allait  avoir 
affaire  avec  des  tribus  guerrières  et  redoutables.  Résolu  à pénétrer 
le  plus  avant  possible,  il  ne  voulut  pas  prendre  la  responsabilité 
d’emmener  avec  lui  ces  enfants  incapables  d’apporter  à une  expé- 
dition dorénavant  dangereuse  un  concours  efficace.  Il  se  décida 
donc  à les  renvoyer.  Pour  leur  faciliter  le  retour  il  leur  construisit 
un  radeau  solide  et  les  pourvut  abondamment  de  vivres  et  de  pro- 
visions; puis  il  les  embarqua  et  les  mit  en  route.  A peine  étaient-ils 
hors  de  vue  que  le  plus  fort  se  jetait  sur  le  plus  faible,  le  terras- 
sait, et  l’enchaînant  aussitôt,  il  le  mena  pour  le  vendre  au  village 
le  plus  proche.  Brazza  averti  à temps  dût  se  rendre  au  marché 
d’esclaves  pour  le  faire  délivrer.  Voilà  les  mœurs  de  l’Afrique.  La 
force  prime  le  droit!  — C’est  là  que  fleurit  dans  son  complet  épa- 
nouissement l’axiome  cher  à M.  de  Bismarck. 

Ce  n’est  .pas,  on  le  voit,  pour  plaider  la  cause  de  l’esclavagisme 
local  que  nous  le  rangeons  dans  une  classe  distincte  et  que  nous 
tenons  à éviter  de  le  confondre  avec  la  traite;  mais  que  peut-on 
contre  des  faits  de  cette  nature?  Pour  les  faire  disparaître,  il  faut 
l’action  lente  mais  sûre  de  la  civilisât’ on,  celle  surtout,  plus  efficace 
et  plus  rapide  des  missionnaires. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  la  traite.  Là,  on  rencontre,  non  plus 
la  multiplication  de  faits  isolés  et  divers,  mais  tout  un  système,  avec 
son  organisation  financière,  militaire  et  commerciale.  A la  base 
l’usure,  au  milieu  le  meurtre  et  la  rapine,  au  bout  l’esclavage,  pré- 
cédé de  tout  son  cortège  d’atrocités  innommables. 

Comme  tout  autre  commerce,  la  traite  a ses  centres  de  produc- 
tion, ses  routes  et  ses  marchés.  C’est  par  là  qu’elle  est  vulnérable. 

L’organisation  financière  est  primitive. 

Ln  prêteur  hindou  ou  parsi  de  Zanzibar  avance  à un  Arabe 
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les  armes,  les  munitions,  les  étoffes,  les  verroteries  nécessaires 
à une  expédition,  sans  autre  garantie  que  sa  réputatioil  d’audace 
et  d’intelligence.  Celui-ci  se  met  en  campagne.  Au  retour,  il  devra 
rembourser  à son  bailleur  de  fonds  dix  ou  quinze  fois  sa  mise.  Il 
est  clair  que  le  vol,  la  rapine  et  l’enlèvement  de  populations  entières, 
peuvent  seuls  lui  permettre  de  satisfaire  à ces  monstrueuses  exi- 
gences. Il  s’en  accommode  cependant,  et  quand  il  revient  avec 
son  butin,  il  lui  reste,  son  créancier  payé,  de  quoi  recommencer 
pour  son  compte.  Il  ne  s’en  fait  pas  faute,  et  quand  il  a ainsi 
amassé  un  certain  pécule,  il  s’enfonce  dans  l’intérieur  et  va  fonder 
ces  villes  arabes,  Tabora  Msené,  Oujiji,  repaires  et  forteresses 
d’où  s’élancent  vers  le  centre  ces  brigands  qui  ravagent  aujour- 
d’hui toutes  les  régions  du  haut  Congo.  Seulement,  une  fois  établi, 
l’Arabe  change  d’allures,  il  devient  cultivateur  et  propriétaire,  et 
nul  ne  reconnaîtrait  dans  ce  riche  seigneur  aux  manières  graves 
et  dignes,  le  négrier  qui,  peu  d’années  auparavant,  désolait  les 
régions  où  il  s^est  établi.  Bien  des  explorateurs  s’y  sont  trompés. 
Livingstone  a eu  à ce  sujet  des  surprises  étranges  en  reconnais- 
sant parmi  les  gens  qui  mettaient  Nyangoué  à feu  et  à sang, 
des  hôtes  qui  lui  avaient  offert  la  plus  large  hospitalité.  Aujour- 
d’hui, les  Arabes  de  Tabora  et  d’ Oujiji  n’opèrent  plus  par  eux- 
mêmes.  Ce  sont  leurs  esclaves  qui  dirigent  les  expéditions  : témoin 
ce  Makutubu,  le  plus  terrible  des  négriers  des  bords  du  Tanganika. 
Dix  ans  avant  l’époque  où  M.  Giraud  le  rencontre  en  1887,  cet 
homme  traversait  la  fourche  au  cou  les  régions  qu’il  ravage  main- 
tenant pour  le  compte  de  son  maître. 

L’organisation  militaire  de  la  traite  n’est  guère  plus  compliquée. 

Un  traitant  arrive  avec  des  armes  et  des  marchandises;  il  s’ins- 
talle chez  un  roitelet  nègre,  et  au  moyen  de  quelques  ballots 
d’étoffe,  il  s’en  fait  un  ami.  Ce  roi  a toujours  quelque  querelle  pen- 
dante avec  un  voisin.  Pour  la  vider,  il  fait  appel  au  traitant, 
pourvu  de  fusils  et  de  munitions  qui  le  rendent  redoutable.  On  se 
rue  sur  le  voisin,  et  après  avoir  tué  les  vieillards  et  les  inutiles, 
détruits  les  récoltes  et  volé  les  bestiaux,  on  emmène  la  fourche  au 
cou  tout  le  troupeau  humain  susceptible  d’être  vendu. 

On  entre  ainsi  dans  la  période  commerciale,  infiniment  plus 
complexe  que  les  deux  autres.  Alors  se  mettent  en  route  ces 
lamentables  caravanes,  dont  les  explorateurs  et  les  missionnaires 
ont  tant  de  fois  déjà  raconté  les  misères.  Elles  s’acheminent  lente- 
ment vers  la  côte  où  elles  doivent  être  embarquées.  C’est  pendant 
cet  exode,  et  là  seulement,  qu’il  est  possible  de  prendre  sur  le  fait 
et  d’arrêter  le  commerce  des  esclaves.  Le  noir  est  encore  près  de 
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son  pays.  On  ne  peut  lui  enlever  ses  chaînes,  sous  peine  de  le  voir 
immédiatement  s’enfuir  et  disparaître.  La  traite  se  manifeste  donc- 
extérieurement  d’une  manière  d’autant  plus  apparente  qu’elle  est 
plus  près  de  sa  source.  Plus  tard,  l’esclave  passera  souvent  inaperçu. 
A un  moment  donné,  il  changera  de  mains  et  considérera  comme  un 
libérateur  celui  qui,  en  l’achetant,  aura  fait  cesser  ses  supplices. 
Incapable  de  discerner  que  cet  acheteur  est  la  cause  première  des 
atrocités  dont  il  est  victime,  souvent  il  s’attachera  à lui.  En  tous 
cas,  il  perdra  l’idée  de  s’enfuir.  A partir  de  ce  moment,  il  vivra 
dans  un  état  de  liberté  apparente,  et  rien  ne  viendra  révéler  à 
l’étranger  sa  condition  véritable.  Son  maître  pourra  alors  le  trans- 
porter dans  le  monde  entier  et  se  soustraire  à tout  contrôle.  Au 
besoin,  il  lui  fera  délivrer  les  certificats  d’affranchissement  néces- 
saires, et  l’esclave  passera  devant  nous,  pourra  même  être  transporté 
sur  nos  propres  navires,  sans  qu’il  soit  possible  de  prendre  sur  le 
fait  ce  commerce  devenu  insaisissable.  De  là,  la  nécessité  d’attaquer 
le  mal  à sa  racine,  au  cœur  même  du  continent,  là  où  le  noir  est 
encore  trop  rapproché  de  son  pays  pour  qu’on  puisse  lui  laisser 
l’apparence  de  la  liberté. 

Ces  considérations  montrent  l’insuffisance  de  la  croisière.  Une 
dernière  remarque  fera  saisir  le  danger  qu’il  y aurait  à en  faire 
la  base  de  la  répression  de  la  traite. 

Dans  l’état  actuel  de  l’Europe,  qui  peut  répondre  de  la  paix  du 
lendemain?  Advienne  une  guerre,  les  croiseurs  seront  rappelés.  Le 
fléau  dont  on  aura  quelque  temps  suspendu  les  ravages  reprendra 
avec  fureur.  Son  intensité  sera  alors  d’autant  plus  épouvantable 
que  les  traitants  auront  à répondre  à des  demandes  plus  pres- 
santes, et  que  la  marchandise  humaine  aura  haussé  de  prix  sur 
leurs  hideux  marchés. 


II 

Les  routes  suivies  par  les  caravanes  ne  sont  pas  choisies  arbi- 
trairement. Elles  leur  sont  imposées  par  des  nécessités  topogra- 
phiques et  ne  |îeuvent  être  modifiées.  Il  importe  donc  de  les  déter- 
miner exactement  et  d’examiner  les  moyens  dont  on  peut  disposer 
pour  les  interdire. 

Le  domaine  de  la  traite  peut  se  diviser  en  quatre  régions  dis- 
tinctes, à chacune  desquelles  correspond  une  route  particulière. 

La  première  est  entourée  par  le  Niger,  qui  décrit  une  courbe 
immense,  de  ses  sources  aux  rapides  de  Boussa.  Elle  alimente  le 
marché  de  Timbouctou  et,  par  là,  le  Maroc.  Des  évaluations  assez 
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vagues  portent  à 25  000  le  nombre  des  esclaves  vendus  annuelle- 
ment sur  cette  place,  et  à 12  ou  15  000  le  nombre  de  ceux  amenés 
jusqu’au  Maroc. 

Les  caravanes  suivent  la  route  décrite  par  René  Caillé,  en  1828; 
elles  se  dirigent  directement  sur  le  Nord  jusqu’à  l’oasis  de  Tafilet 
où  elles  bifurquent  vers  les  différentes  provinces  de  l’empire 
marocain. 

Dans  toute  cette  région,  la  traite  est  directement  atteinte  par  la 
pénétration  française.  Nos  canonnières  ont  fait  leur  apparition  à 
Timbouctou.  Les  populations  menacées  ne  tarderont  pas  à se 
ranger  sous  notre  pavillon,  et  la  traite  disparaîtra  d’elle-même  de 
ces  parages  d’ici  à un  temps  peu  éloigné,  par  le  fait  même  de  notre 
expansion  naturelle. 

Le  bas  Niger  appartient  aux  Anglais,  qui  en  ont  pris  possession 
par  une  audacieuse  dérogation  au  traité  de  Berlin.  Ils  ont  donc 
assumé  la  responsabilité  de  la  répression  dans  cette  contrée.  Enfin, 
la  nation  des  Egbas,  menacée  par  le  Dahomey,  vient  de  se  mettre 
sous  le  protectorat  de  la  France,  par  un  traité  passé,  au  mois  de 
mai  1888,  avec  M.  E.  Viard,  explorateur  de  l’Afrique  centrale 
envoyé  dans  ce  but  à Abéo  kuta,  leur  capitale.  L’action  dans  ce 
sens  laisse  donc  peu  à désirer. 

La  deuxième  région  comprend  le  Bornou,  le  ^^'adaï  et  le  Bagirmi. 
Elle  envoie  ses  caravanes  dans  la  Tripolitaine.  Leur  route  a été 
décrite  par  de  nombreux  explorateurs.  « Des  deux  côtés,  dit 
Gebrard  Rohlfs,  nous  voyons  les  ossements  blanchis  des  esclaves 
morts.  Quelques-uns  ont  encore  le  vêtement  des  nègres.  Même 
celui  qui  ne  connaît  point  le  chemin  du  Bornou  n’a  qu’à  suivre 
les  ossements  dispersés  à droite  et  à gauche  de  la  route,  il  ne 
se  trompera  point.  » 

Les  autorités  turques  qui  se  trouvent  à Murzouk  ferment  les 
yeux,  et  pourvu  qu’on  leur  bisse  la  politesse  d’introduire  les  cara- 
vanes la  nuit,  et  de  leur  solder  un  faible  droit  de  passage,  elles 
favorisent  clandestinement  le  commerce  des  esclaves. 

On  estime  à dix  mille  environ  le  nombre  des  malheureux  exportés 
par  cette  voie.  Elle  sera  probablement  la  dernière  par  laquelle 
pourra  se  faire  la  traite,  à moins  qu’on  ne  se  décide  à ffiirc 
occuper  la  Tj'ipolitaine  par  une  puissance  chrétienne.  Mais  il 
y a là  des  diflicultés  diplomatiques  qui  ne  sont  pas  de  notre 
compétence. 

Le  Darfour,  le  Rordofan,  et  tout  le  Soudan  égyptien  fournissent 
plus  spécialement  les  ports  de  la  mer  Rouge.  Les  esclaves  arrivés 
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à la  côte  sont  expédiés  sur  des  boutres  finement  gréés,  montés  par 
des  marins  de  choix.  La  traversée  est  courte.  Dans  ces  contrées  de 
perpétuelle  équinoxe  et  sans  crépuscule,  la  nuit  est  toujours  assez 
longue  pour  permettre  aux  pirates  de  se  dérober  à la  croisière 
la  plus  vigilante.  La  surveillance  est  impossible.  Deux  ports, 
Djeddah  et  Hodeïdah  sur  la  côte  arabique,  ont  le  monopole  de  ce 
commerce.  Les  navires  n’y  abordent  point.  Ils  vont  accoster  à peu  de 
distance,  soit  au  nord,  soit  au  sud.  Les  esclaves  sont  ensuite  em- 
menés nuitamment  dans  la  ville,  où  on  les  répartit  dans  les  maisons 
par  groupes  de  cinq  ou  six.  Les  autorités  turques  perçoivent  quatre 
thalaris  par  tête  d’esclaves.  On  peut  penser  si  elles  ferment  les  yeux. 

Pendant  l’année  1888,  au  mois  de  septembre,  il  était  passé  dans 
le  seul  port  de  Djeddah  plus  de  douze  mille  esclaves. 

Le  commerce  de  Hodeïdah  est  encore  plus  important.  L’expor- 
tation par  la  mer  Rouge  atteint  donc  un  minimum  annuel  de  vingt- 
cinq  mille  esclaves. 

Sur  ces  deux  dernières  régions,  le  Mahdi  règne  en  maître. 
Attaquer  la  traite  dans  ces  parages,  c’est  s’attaquer  directement  à 
lui.  De  sa  capitale  de  Djerboub,  où  il  se  croit  en  mesure  de  braver 
toute  puissance  humaine,  il  organise  et  dirige  au  loin  les  razzias. 
C’est  le  grand  pourvoyeur  d’esclaves  du  monde  musulman.  La 
traite  est  la  source  de  sa  richesse;  avant  de  la  tarir,  il  faut  s’attendre 
à compter  avec  lui.  Ce  n’est  pas  on  le  sait  une  quantité  négligeable. 
La  chute  de  Rhartoum,  le  siège  de  Souakim,  œuvre  de  ses  lieu- 
tenants, font  prévoir  ce  que  pourra  être  le  choc,  alors  que  reléguant 
au  second  plan  tous  ses  sous-oi’dres,  cet  homme  doué  de  talents 
d’organisation  véritables  et  servi  par  le  fanatisme  prendra  lui-même 
la  direction  de  l’action  L 

^ On  a beaucoup  parlé  du  Mahdi  depuis  quelques  années,  sans  fournir 
au  sujet  de  ce  personnage  des  explications  bien  nettes.  Il  y a eu  souvent 
confusion  entre  le  mahdi  de  Khartoum,  Mohamed- Ahmed,  et  le  chef  de 
l’ordre  des  Senoussiya,  Si-Mohamed-el-Mahdi.  Confusion  également  entre 
ceux-ci  et  Osman-Digma  qui  opérait  à Souakim. 

Si  Mohamed-el-Mahdi  est  actuellement,  par  ses  confréries,  par  ses 
talents  politiques  et  administratifs,  par  sa  propagande  et  son  influence, 
le  personnage  le  plus  puissant  de  l’Islam.  Il  nie  énergiquement  toute 
solidarité  avec  Mohamed- Ahmed  et  Osman-Digma;  mais,  en  dépit  de  ses 
dénégations  intéressées,  malgré  l’opinion  même  de  personnages  aussi 
compétents  sur  ces  questions  que  M.  A.  I;e  Ghastelier,  nous  persistons  à 
croire  que  Si-Mohamed-el-Mahdi  est  le  seul  instigateur  de  tous  les  événe- 
ments du  Soudan.  La  responsabilité  des  meurtres  de  Joubert  et  Dourneau- 
Duperré,  des  missionnaires  de  Ghadamès  en  1881,  du  massacre  de  la 
mission  Flatters,  et  enfin  de  la  chute  de  Khartoum  doit  remonter  jusqu’à 
lui.  Sa  prétention  officielle  de  n’agir  que  par  l’obstruction  du  « Dar-el- 
Islam  » a pour  but  unique  de  masquer  son  action  véritable.  Toutefois  ce 
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Ce  n’est  point  là  assurément  une  raison  pour  reculer;  mais,  avant 
iVentamer  la  lutte,  il  convient  d’en  prévoir  les  suites  et  d’en 
mesurer  les  conséquences.  A cette  condition,  seulement  nous  ne 
faiblirons  pas  quand  nous  nous  trouverons  en  présence  des  diffi- 
cultés qui  nous  attendent.  Toute  l’œuvre  de  Gordon  est  à reprendre. 
Mais  il  faut  auparavant  assurer  les  communications,  dont  l’absence 
a causé  sa  perte.  Si  donc  nous  concluons  à ne  pas  entamer  la  lutte 
de  ce  côté,  ce  n’est  pas  que  nous  en  méconnaissions  ni  la  nécessité 
ni  l’importance..  Nous  pensons,  au  contraire,  que  c’est  dans  la 
vallée  nubienne  que  la  question  de  la  traite  orientale  recevra  sa 
solution  définitive  à la  suite  d’une  lutte  acharnée.  Mais  la  position 
est  trop  forte  pour  l’aborder  de  front,  et  il  est  nécessaire  d’avoir 
préalablement  établi  sa  base  d’opération  et  assuré  ses  derrières. 

Ces  diverses  considérations  nous  amènent  à éliminer  de  nos 
calculs  les  trois  premières  zones  pour  nous  arrêter  à la  dernière. 
Là,  rien  n’a  été  fait  et  tout  est  possible. 


La  région  des  grands  lacs  est  la  plus  cruellement  exploitée 
depuis  quelques  années.  « La  complète  dépopulation  de  la  contrée 
entre  la  côte  et  la  région  où  opèrent  actuellement  les  esclavagistes 
atteste  le  caractère  terrible  de  leurs  expéditions  A » 

Les  caravanes  d’esclaves  capturés  dans  la  vallée  du  Lualaba 
traversent  les  grands  lacs  et  sont  dirigés  sur  la  côte  par  Oujiji, 
Tabora  et  Mpvvapwa.  Elles  aboutissent  dans  les  environs  de  Saa- 
dani,  Bagamoyo  ou  Dar-es-Salam.  Là  on  les  embarque  à destination 
de  Mascate,  d’où  elles  gagnent  à pied  les  marchés  lointains  de 
la  Perse  et  du  Turkestan.  En  1888,  dès  le  mois  d’octobre,  Mascate 
avait  reçu  ainsi  22  000  esclaves. 


En  groupant  les  résultats  précédemment  indiqués  pour  juger  de 
l’ensemble,  nous  trouvons  : 


Timbouctou  et  le  Maroc.  . . 

T Kuka  et  la  Tripolitaine.  . . . 

3''  Les  ports  de  la  mer  Rouge.  . . 

Mascate  et  la  côte  arabique.  . 

Soit  un  total  de. 


25  000  évaluation. 
12  000  évaluation. 
25  000  minimum. 
25  000  minimum. 

87  000 


Si  on  ajoute  à ce  total  déjà  formidable,  la  consommation  inté- 
rieure qui  a pris  un  important  développement  depuis  quelques 

n'est  là  qu’une  opinion  personnelle  basée  sur  des  raisonnements  et  des 
inductions,  et  non  sur  des  preuves  solides,  aussi  impossibles  à administrer 
dans  un  sens  que  dans  l’autre. 

^ The  universities  missions  to  central  Africa.  Leaflet  XI. 
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années,  on  arrivera  à cette  conviction  que  le  chiffre  accusé  de 
100  000  esclaves  vendus  annuellement  loin  de  leur  pays  d’origine 
est  très  au-dessous  de  la  vérité.  Cela  correspond  à une  dépopu- 
lation de  plus  d’un  million  d’âmes. 

III 

L’influence  du  sultan  de  Zanzibar  s’étendait  autrefois  jusqu’au 
delà  des  grands  lacs.  Tous  les  voyageurs  pénétrant  dans  l’intérieur 
avaient  eu  à se  louer  de  ses  procédés,  et  bien  des  fois  il  a fait 
punir  à Zanzibar  des  crimes  dont  la  répression  eût  été  impossible  à 
toute  puissance  européenne  en  raison  de  la  difficulté  des  informa- 
tions. Aujourd’hui  le  traité  de  Berlin  l’a  dépossédé  du  protectorat 
qu’il  exerçait  au  loin.  On  ne  lui  a laissé  qu’une  zone  étroite  en 
bordure  de  côte.  Ce  n’a  pas  été  là  un  progrès  bien  manifeste.  Il  y 
a peu  de  temps  encore,  on  pénétrait  sans  difficulté  jusqu’aux 
grands  lacs.  Mais  les  Allemands  sont  venus,  ils  ont  bombardé  la 
côte,  et,  suivant  la  judicieuse  remarque  de  M.  de  Brazza,  ces  quel- 
ques obus,  brutalement  jetés  sur  des  gens  inofifensifs,  suffisent,  aux 
yeux  des  puissances  européennes,  pour  leur  constituer  sur  les 
régions  bombardées  un  droit  plus  imprescriptible  que  tout  autre. 
Ainsi  va  la  logique  des  choses  d’ici-bas!  Mais  si  les  roitelets  de 
l’intérieur  reconnaissaient  le  protectorat  du  sultan  de  Zanzibar,  ils 
font  moins  de  cas  de  la  puissance  de  l’Allemagne.  Les  canons 
Krupp  ont  une  belle  portée  sans  doute,  nous  en  savons  quelque 
chose,  mais  on  n’a  pas  encore  trouvé  le  moyen  d’envoyer  leurs 
projectiles  à 280  lieues  de  distance.  Il  faudrait  pour  cela  atteindre 
le  Tanganika.  En  attendant  ce  perfectionnement  peu  probable  de 
la  balistique,  on  est  bien  obligé  de  compter  avec  les  faits  et  de 
s’arranger  de  l’état  des  choses  tel  qu’il  est.  Or,  en  ce  moment,  on 
ne  peut  plus  pénétrer  dans  fintérieur  par  la  voie  ordinaire.  Le 
résultat  du  bombardement  de  la  côte  a été  de  faire  fermer  les 
routes;  nous  ne  pensons  pas  qu’on  soit  à la  veille  de  les  rouvrir. 

Pour  surcroît  de  difficultés,  l’Afrique  centrale  jouit  d’une  répu- 
tation d’insalubrité  bien  établie.  Il  y a même  à cet  égard  une 
fâcheuse  exagération.  La  côte  est  malsaine,  mais  à mesure  qu’on 
s’en  éloigne,  on  gagne  des  contrées  plus  habitables,  et  quand  on 
arrive  sur  les  hauts  plateaux,  on  rencontre  des  régions  tempérées, 
peut-être  les  plus  salubres  du  globe  sous  ces  latitudes.  D’ailleurs, 
les  précautions  hygiéniques  à prendre  sont  aujourd’hui  mieux 
connues,  et  en  s’y  conformant,  on  résiste  assez  bien  au  climat.  A 
part  la  fièvre,  à laquelle  tout  Européen  doit  s’attendre  à payer  un 
large  tribut,  la  santé  n’est  altérée  que  quand  une  longue  prolon- 
10  MAT  1889.  30 
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galion  de  séjour  amène  l’anémie.  En  quatre  ans  l’expédition  belge 
a perdu  8 pour  100  de  son  effectif.  Stanley,  qui  la  commandait, 
attribue  plus  de  la  moitié  de  ces  pertes  à des  imprudences,  à l’ivro- 
gnerie, à la  débauche.  Et,  de  fait,  la  mortalité  paraît  être  beaucoup 
moindre  dans  le  personnel  des  missions,  astreint  à une  vie  chaste 
et  régulière.  Néanmoins,  nous  le  répétons,  on  ne  peut  espérer  se 
soustraire  absolument  à la  fièvre,  et  Schweinfurth,  le  seul  des 
explorateurs  africains  qui  en  ait  été  exempt,  constate  lui-même 
qu’il  est  resté  une  exception. 

Aux  difficultés  climatériques  s’ajoutent  celles  des  voies  de  com- 
munication. Aucune  route  nulle  part.  Aucun  animal  domestique, 
excepté  l’âne  et  l’éléphant,  ne  résiste  à la  piqûre  de  la  tsetsé.  Les 
efforts  faits  par  Gordon  et  par  le  roi  des  Belges  pour  introduire 
l’éléphant  des  Indes  n’ont  pas  été  couronnés  de  succès.  Cependant 
M.  Adolphe  Burdo,  qui  commandait  l’expédition  belge,  avait  à peu 
près  réussi,  et  si  sa  caravane  n’eût  pas  été  massacrée  par  les 
hommes  de  Mirambo,  à quatre  jours  de  marche  de  Karema,  l’essai 
tenté  eût  pu  donner  des  résultats.  L’expédition  emmenait  quatre 
éléphants.  Le  premier  mourut  près  de  la  côte,  aussitôt  que  la 
nourriture  succulente  à laquelle  il  était  habitué  lui  fit  défaut.  Le 
second  succomba  à une  sorte  d’ophthalmie  purulente,  particulière 
à l’éléphant  L Le  troisième  périt  faute  d’eau,  dans  l’Ougogo.  Enfin, 
le  quatrième,  ou  plutôt  la  quatrième,  car  c’était  une  femelle, 
parvint  jusqu’à  Karema,  sur  les  bords  du  Tanganika.  En  somme, 
si  la  tentative  n’a  pas  réussi,  elle  montre,  du  moins,  qu’on  peut 
réussir.  L’éléphant  se  dresse  très  rapidement,  et  lorsque  les  Asia- 
tiques auraient  dressé  un  certain  nombre  d’Africains,  s’ils  ne 
pouvaient  vivre  dans  ce  climat,  ils  laisseraient  en  mourant  des 
successeurs,  et  on  serait  pourvu  d’un  puissant  moyen  d’action 
qui  fait  aujourd’hui  défaut. 

En  attendant,  on  n’a  pas  d’autre  moyen  de  transport  que  les 
porteurs. 

Conduire  une  troupe  dans  des  conditions  aussi  difficiles  devient 
une  opération  des  plus  délicates.  D’ailleurs,  même  en  la  suppo- 
sant arrivée  intacte  sur  le  théâtre  oü  elle  devrait  opérer,  elle  serait 
incapable  d’atteindre  un  ennemi,  peu  redoutable  sans  doute,  mais 
habitué  au  climat,  à la  marche  dans  les  sentiers  africains,  et  vivant 
avec  une  frugalité  impossible  à des  Européens. 

En  missionnaire  a écrit  « qu’il  suffirait  de  quelques  centaines  de 
soldats  pour  disperser  tous  les  rougas-rougas  ' Assurément,  si 

’ Cette  maladie  est  appelée  Agin^haha  par  les  Indiens. 

- Brigands  esclavagistes. 
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l’on  suppose  une  troupe  homogène  et  valide  en  face  de  ces  bri- 
gands, nul  doute  qu’elle  n’en  vînt  facilement  à bout.  Mais  c’est  là 
une  pétition  de  principe,  car  le  problème  consisterait  précisément 
à amener  cette  troupe  en  face  d’un  ennemi  plus  agile,  et  n’hésitant 
pas  à faire  au  besoin  de  longs  détours  pour  éviter  sa  rencontre.  On 
n’arriverait  pas  à le  joindre  et  on  ferait  « un  jeu  de  barres  perpétuel 
et  sans  résultat  ^ » . 

Il  faut  donc  chercher  à tro7isform.er  une  guerre  de  marches  et 
de  poursuites^  où  on  serait  vaincu^  en  une  guerre  de  positions^  où 
l'on  est  certain  du  succès. 

Et  pour  cela,  il  faut  établir  des  moyens  de  communication  faciles, 
et  trouver  dans  la  topographie  locale,  dans  la  supériorité  de 
l’armement,  dans  les  ressources  de  l’industrie,  des  moyens  simples 
et  sûrs  d’intercepter  les  routes  de  l’intérieur. 

Le  seul  moyen  de  pénétration  sur  lequel  on  puisse  compter,  c’est 
le  chemin  de  fer.  C’est  ce  que  disait,  il  y a sept  ou  huit  ans  déjà, 
le  Pi.  Wilson,  missionnaire  anglican,  envoyé  auprès  du  roi  de 
l’Ouganda  aussitôt  après  le  retour  de  Stanley. 

« Nous  l’avons  déjà  dit,  les  animaux  de  bât  ordinaires  sont 
inutiles  en  raison  de  la  mouche  tsetsé...  La  seule  alternative 
semble  être  la  construction  d’une  sorte  de  chemin  de  fer  : et  je 
suis,  pour  mon  compte,  convaincu  que  l’Afrique  ne  pourra  être 
ouverte  que  par  la  puissance  de  la  vapeur.  Il  serait  prématuré  de 
dire  quelle  espèce  particulière  de  chemin  de  fer  convient  à l’Afrique 
centrale,  etc » 

Sans  doute,  il  y a dans  la  construction  de  chemins  de  fer  pour 
pénétrer  dans  des  régions  inconnues  quelque  chose  de  contraire 
à nos  idées  économiques.  Avant  de  commencer  une  ligne,  on  se 
demande  d’abord  quel  sera  son  trafic.  On  veut  savoir  si  « elle 
paiera  »,  et  assurément  rien  n’est  plus  légitime.  Or,  ici,  c’est  impos- 
sible, et  l’on  tourne  dans  un  cercle  vicieux.  Si  on  s’arrête  à l’objec- 
tion économique,  on  n’avancera  pas,  parce  que  le  prix  élevé  du  fret 
actuel  empêche  absolument  le  commerce  de  naître.  Le  transport 
d’une  tonne  de  marchandises  de  Zanzibar  à Lukoma,  mission  pro- 
testante située  dans  une  île  du  lac  Nyassa,  coûte  aujourd’hui  près 
de  600  francs  L’ivoire  seul  peut  supporter  un  fret  si  élevé,  et  ce 
n’est  pas  sur  l’ivoire  qu’on  peut  compter  pour  alimenter  le  trafic 
d’une  voie  ferrée. 

Le  but  commercial  doit  donc  être  considéré  comme  secondaire, 
et  les  chemins  de  fer  devront  être  exécutés  sans  qu’il  soit  possible 
d’évaluer  leur  trafic.  Il  se  créera  et  se  développera  tout  naturelle- 

^ Expression  de  Bonaparte  en  Italie. 
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ment  par  le  fait  même  de  leur  construction  et  de  l’abaissement  du 
fret  qui  s’en  suivra.  On  devra  opérer  à peu  près  comme  les  llusses 
pour  le  Transcaspien.  Le  train  forme  à la  fois  une  caserne  et  un 
atelier,  au  besoin  une  citadelle.  On  s’avance  en  posant  la  voie 
devant  soi,  et  en  faisant  au  fur  et  à mesure  les  études  nécessaires. 
Chaque  soir  le  train  revient  à son  point  de  départ  ou  à un  magasin 
intermédiaire.  Chaque  matin  il  repart  pourvu  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  au  travail  de  la  journée.  L’expérience  est  faite  et  il  n’y  a 
qu’à  imiter.  Les  Russes  sont  arrivés  ainsi  à poser  plus  d’un  kilo- 
mètre de  rails  par  jour.  En  diminuant  la  section  de  la  voie,  en  se 
contentant  de  porteurs  Decauville,  qui  suffiront  tant  que  le  trafic 
n’aura  pas  pris  un  développement  important,  on  avancerait  beau- 
coup plus  vite. 

Des  entreprises  de  toute  nature  actuellement  irréalisables  naî- 
traient aussitôt  comme  par  enchantement.  La  domination  des  lacs 
par  les  steamers  que  l’on  pourra  alors  facilement  y envoyer  ou 
y construire  sera  si  puissamment  assurée  que  l’effusion  du  sang 
pourra  être  épargnée,  la  traite  cessant  d’elle-même  devant  Vinva- 
sion  mécanique.  — Ce  n’est  pas  là  un  mot  à effet,  c’est,  au 
contraire,  l’expression  très  condensée  de  l’ordre  d’idées  qui  doit 
présider  à la  campagne  abolitionniste.  Si  l’on  veut  agir  rapide- 
ment, il  est  bon  que  la  civilisation  matéridle,  compagne  de  la 
civilisation  morale,  se  présente  aux  peuplades  sauvages  sous  une 
forme  capable  de  les  subjuguer  par  l’idée  de  sa  puissance  utile,  au 
lieu  de  les  effrayer  par  sa  puissance  de  destruction.  Celle-ci  est  la 
seule  qu’on  leur  ail  jusqu’à  présent  fait  connaître. 

L’intérêt  du  capital  engagé  dans  la  construction  de  ces  petits 
chemins  de  fer  serait  inférieur  aux  sommes  qu’il  faudrait  dépenser 
annuellement  pour  alimenter,  au  centre  du  continent  africain,  les 
séries  de  postes  qu’il  y faudra  créer  et  dont  nous  allons  avoir  à nous 
occuper. 

Il  est  bien  évident  qu’on  ne  pourrait  sans  tomber  dans  l’absurde, 
concevoir  en  Afrique  des  lignes  rappelant,  même  de  loin,  celles  du 
Nord  ou  de  Paris-Lyon.  Il  faut  entendre  par  là  un  système  de  rails 
légers,  à section  assez  étroite  pour  épouser  toutes  les  sinuosités 
du  terrain,  et  par  suite  éviter  les  travaux  d’art  et  les  terrassements 
onéreux.  Dans  ces  conditions,  une  ligne  est  beaucoup  plus  facile 
à établir  qu’une  simple  route,  et  le  mot  de  chemin  de  fer  n’a  plus 
rien  d’effrayant.  L’exposition  va  nous  offrir  un  modèle  perfectionné 
du  genre  dans  le  petit  Decauville  qui  la  dessert  intérieurement. 
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IV 

Quand  on  déploie  une  carte  d’Afrique,  l’œil  est  frappé  tout 
d’abord  par  une  immense  ligne  d’eau,  s’étendant  des  bouches  du 
Nil  à celles  du  Zambèse. 

Cette  ligne,  complexe  puisqu’elle  appartient  à trois  bassins  diffé- 
rents, est  presque  droite,  et  interrompue  seulement  par  deux  brèches 
au  nord  et  au  sud  du  Tanganika. 

Les  régions  ravagées  par  la  traite  sont  situées  à l’ouest  de  cette 
ligne.  Elle  doit  donc  être  franchie  par  les  caravanes  en  un  point 
quelconque  avant  d’atteindre  la  côte. 

C’est  là  que  la  traite  pourra  être  domptée  et  non  ailleurs,  parce 
que  l'obstacle  comporte  déjà  pour  lui-même  une  difficulté  de 
franchissement  quil  suffit  d' augmenter. 

Considérons  en  effet  la  région  des  grands  lacs.  Elle  commence 
par  2°  de  latitude  nord  avec  le  lac  Albert,  pour  se  terminer  par  15® 
de  latitude  sud  avec  le  lac  Nyassa. 

Si  on  arrive  à se  rendre  maître  des  lacs  et  à les  interdire  aux 
traitants,  il  ne  leur  restera  pour  conduire  à la  côte  leurs  caravanes 
d’esclaves  que  deux  espaces  libres,  entre  le  Victoria  et  le  Tan- 
ganika d’une  part,  entre  ce  dernier  lac  et  le  Nyassa  d’autre  part. 

Or  les  bateaux  dont  se  servent  les  marchands  d’esclaves  sont  des 
canots  forts  primitifs.  Stanley,  dans  son  séjour  à Oujiji  a relevé  les 
dimensions  du  plus  grand  appartenant  au  cheik  Abdallah-ben- 
Soliman.  « Il  avait  quarante-huit  pieds  de  long,  neuf  de  large  et 
cinq  de  haut;  on  y voyait  une  dunette  pour  le  capitaine  et  un  petit 
gaillard  d’arrière.  » Les  conditions  de  cette  flottille  n’ont  point  été 
améliorées  depuis  cette  époque. 

La  constatation  de  cet  état  de  choses  va  nous  permettre  de 
to.ucher  au  doigt  le  nœud  de  la  question. 

Si  on  lance  sur  les  lacs  un  certain  nombre  de  bâtiments  doués 
des  qualités  nautiques  nécessaires  et  pourvus  d’un  armement 
approprié,  on  deviendra  immédiatement  maître  de  la  navigation 
lacustre.  On  la  soumettra  à des  règles  précises,  et  contre  une 
flottille  de  petits  bâtiments  bien  faits  et  bien  armés,  toutes  les 
armadas  fluviales  de  la  contrée  seront  absolument  impuissantes. 
Du  jour  au  lendemain  on  aura  intercepté  les  routes  et  maîtrisé  la 
traite  sur  toute  la  longueur  des  lacs,  soit  125  lieues  pour  le  Nyassa, 
150  lieues  pour  le  Tanganika,  et  70  lieues  pour  le  Victoria  L On 
dominera  non  seulement  ces  immenses  nappes  d’eau,  mais  encore 

^ Nous  ne  parlons  pas  dujac  Albert,  oùEmin  Pacha  a déjà  deux  vapeurs. 
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une  bande  de  terre  de  3 à /iOOO  mètres  sur  toute  la  partie  abor- 
dable de  leur  périmètre.  On  aura  donc  créé,  par  le  fait  même,  une 
zone  protégée  d’une  immense  étendue  où  les  populations  menacées 
pourront  immédiatement  s’établir.  On  y trouvera  tous  les  éléments 
nécessaires  à l’industrie.  Des  gisements  de  fer  et  d’épais  filons  de 
charbon  ont  été  reconnus  sur  les  bords  de  deux  d’entre  eax.  Les 
plantations  de  toute  nature  y réussissent.  Enfin  la  main-d’œuvre 
abonde  si  on  ne  la  laisse  pas  détruire  par  les  épouvantables  dévas- 
tations des  traitants. 

Le  problème  ainsi  posé,  il  s’agit  de  savoir  si  l’on  pourra  relier 
entre  eux  ces  lacs,  distants  l’un  de  l’autre  de  70  lieues  environ. 
C’est  ici  que  la  construction  de  chemins  de  fer  doit  nécessairement 
intervenir,  à la  fois  comme  condition  stratégique  de  sécurité  et  de 
puissance,  et  comme  condition  économique  pour  assurer  le  ravi- 
taillement et  le  transport  des  objets  nécessaires  au  commerce  et  à 
l’industrie.  Sans  doute,  on  peut  concevoir  l’occupation  d’une  ligne 
de  terre  de  cette  étendue  sans  le  secours  d’une  voie  ferrée.  Ptéali- 
serait-on  par  là  une  économie?  Gela  est  douteux  dès  le  début.  Le 
contraire  est  certain  dans  un  court  avenir. 

Quant  à l’interdiction  de  la  ligne  aux  caravanes  de  traitants, 
quelques  simples  remarques  feront  comprendre  avec  quelle  facilité 
elle  est  praticable. 

Du  lac  Nyassa  au  Tanganika,  par  la  route  de  Stevenson  *,  il  y a 
350  kilomètres.  Sur  ce  parcours  on  trouve  trente-sept  villages 
situés  a peu  près  à égale  distance  les  uns  des  autres.  On  voit  qu’il 
suffirait  de  six  postes  intermédiaires  pour  que  chacun  n’eùt  à sur- 
I veiller  qu’un  rayon  de  55  kilomètres  autour  de  son  point  central. 

Si  l’on  voulait  aller  plus  loin  et  établir  un  canon  de  montagne  en 
bonne  place  dans  chacun  des  villages  de  la  route;  les  feux  se  croi- 
seraient sur  toute  la  ligne  sans  qu’il  soit  besoin  de  se  déplacer. 
Nous  ne  voulons  pas  tomber  ici  dans  le  domaine  de  la  technologie 
militaire,  ni  préjuger  les  dispositions  à prendre  sur  le  terrain,  nous 
nous  bornons  à produire  des  réflexions  de  nature  à faire  saisir  la 
^ possibilité  de  l’exécution. 

•(:  - La  question  se  résoudrait  de  la  même  manière  entre  le  Tanganika 

et  le  Victoria,  la  distance  est  la  même  et  la  configuration  du  terrain 
paraît  devoir  simplifier  encore  l’occupation  de  l’intervalle  qui  sépare 
' ■ ces  deux  lacs. 

I ^ Ces  deux  solutions  de  continuité  dans  la  ligne  d’eau  étant  ainsi 

I solidement  occupées,  on  se  trouverait  avoir  établi  une  barrière 

1 j ^ La  route  de  Stevenson  est  construite  jusqu’à  Kuiviiida.  A partir  de  ce 

i point,  un  bon  sentier  mène  jusqu’au  lac  Tanganika. 
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infranchissable  sur  17°  de  latitude,  et  on  serait  maître  de  la  traite 
depuis  le  lac  Albert  jusqu’au  sud  du  lac  Nyassa, 

On  ne  devrait  cependant  pas  borner  la  première  campagne  à 
l’établissement  de  la  ligne.  Il  faudrait  la  compléter  en  prenant 
possession  de  la  contrée  inter-lacustre  située  entre  le  lac  Albert  et 
le  Victoria.  Son  importance  est  capitale.  Elle  forme  la  citadelle 
centrale  où  l’on  devra  s’établir  avant  de  poursuivre  l’action  anti- 
esclavagiste dans  la  vallée  du  haut  Nil.  A ce  titre,  elle  mérite  une 
description  spéciale,  et  doit  être  prise  pour  objectif  terminal  de  la 
première  série  d’opérations. 

Cette  région  comprend  l’Ouganda  et  l’Unyoro.  Elle  est  située 
sous  l’Équateur  et  domine  le  lac  Victoria  dont  l’altitude  est  fixée 
par  les  différents  auteurs  entre  12  et  1300  mètres.  La  température 
oscille  entre  13  et  35°  centigrades  L Le  climat  y est  donc  relati- 
vement tempéré  et  les  Européens  y vivent  dans  des  conditions 
tolérables.  La  fièvre  paraît  y être  plus  rare  et  moins  tenace  que 
dans  toute  autre  région  de  l’Afrique  centrale.  La  fertilité  prodi- 
gieuse du  sol  permet  d’obtenir  sans  peine  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à la  vie  et  à l’entretien  d’une  population  nombreuse.  Les  naturels 
de  l’Ouganda  sont  intelligents  et  forts.  La  population  est  compacte. 
La  domination  de  Mtéça  et  de  Mwanga  s’étendait  sur  cinq  millions 
d’âmes.  Il  y a donc  là  une  exception  au  morcellement  ordinaire  des 
populations  africaines  et  (si  on  arrive  avant  que  les  musulmans  ne 
l’aient  anéantie)  une  force  latente  ne  demandant  qu’une  adminis- 
tration intelligente  et  ferme,  pour  surgir  et  donner  des  résultats 
considérables.  A ces  divers  points  de  vue,  la  région  inter-lacustre 
offre  déjà  un  intérêt  particulier  ; mais  sa  situation  stratégique  lui 
donne  une  importance  plus  grande  encore. 

On  se  trouve  là  dans  un  immense  camp  retranché  naturel.  On 
est  protégé,  au  nord  par  le  Nil  Somerset,  infranchissable  en  raison 
des  cataractes,  depuis  le  lac  Albert  jusqu’à  Foweira.  De  ce  point 
jusqu’au  Victoria,  par  le  même  fleuve  qui  fait  un  coude  brusque  et 
s’épanouit  en  un  lac  important  appelé  le  lac  Ibrahim.  A l’est  enfin 
par  le  lac  Victoria  lui-même. 

A l’ouest  on  s’appuie  sur  le  lac  Albert  et  sur  un  autre  lac  plus 
vaste  encore  ^t  longtemps  confondu  avec  lui,  le  Muta-Nzigue.  Au 
sud  enfin,  on  est  couvert  par  deux  lignes  parallèles  entre  lesquelles 
on  peut  opter  : la  Katonga  et  la  Kaghera.  De  quelque  côté  que 
l’ennemi  se  présente,  il  ne  pourra  pénétrer  dans  fenceinte  sans* 
avoir  à franchir  un  obstacle  formidable  ou  un  défilé  dangereux. 
Il  suffirait  de  dispositions  très  simples  pour  rendre  cette  région 


^ R‘'  Wilson. 
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absolument  inexpugnable,  étant  donnés  les  moyens  des  Arabes. 

Il  n’est  pas  besoin  de  chercher  ailleurs  les  raisons  de  la  puis- 
sance des  rois  de  l’Ouganda  et  de  l’Unyoro.  Ils  ont  inconsciemment 
bénéficié  de  l’excellence  de  cette  position  privilégiée.  Elle  est 
depuis  quelque  temps  au  pouvoir  des  Arabes.  Ils  s’en  sont 
emparés  en  suscitant  une  révolution  dans  l’Ouganda  et  en  ont 
chassé  le  fils  de  Mtéça.  Mais  le  lac  Victoria,  qui  protégera  les 
Européens  quand  ils  seront  établis  sur  ses  rives,  leur  fournira  un 
moyen  d’accès  facile,  et  ils  pourront,  en  opérant  avec  résolution  et 
prudence,  se  présenter  dans  la  région  inter-lacustre  avec  des  con- 
ditions de  supériorité  telles  que  la  lutte  sera  impossible  aux  spo- 
liateurs qui  la  détiennent. 

La  route  à suivre  pour  pénétrer  dans  les  régions  où  on  devra 
s’établir  est  indiquée  par  des  considérations  géographiques,  poli- 
tiques et  militaires.  On  devra  commencer  par  une  extrémité  de  la 
ligne  à occuper  et  s’avancer  de  proche  en  proche  par  le  Nyassa,  le 
Tanganika  et  enfin  le  Victoria.  Le  parcours  par  terre  sera  ainsi  ré- 
duit à son  minimum,  et  comme  on  ne  quittera  plus  sa  ligne  d’opé- 
rations, aucun  des  efforts  de  pénétration  ne  demeurera  inutile. 

Les  Portugais  étudient  en  ce  moment  un  projet  de  chemin  de 
fer  destiné  à relier  Quelimane  au  lac  Nyassa.  A première  vue,  cette 
direction  paraît  étrange  car  cette  ligne  doublera  la  voie  fluviale 
du  Zambèse  et  du  Ghiré.  Mais  la  navigation  de  ces  cours  d’eau  est 
fort  difficile.  Au  mois  de  janvier  dernier,  sur  six  vapeurs  établissant 
les  communications  entre  le  Nyassa  et  la  côte,  cinq  étaient  échoués 
et  une  seule  chaloupe  à faible  tirant  d’eau  pouvait  encore  faire  le 
service.  En  outre  les  cataractes  Murchison  forment,  entre  le  haut 
et  le  bas  Ghiré,  un  obstacle  infranchissable  et  obligent  à des  trans- 
bordements onéreux.  La  création  d’une  voie  ferrée  était  donc  indi- 
quée. Les  résultats  qu’on  atteindra  par  là  sont  faciles  à comprendre. 
Quel  que  puisse  être  le  tracé,  il  ne  faudra  pas  plus  de  douze  heures 
pour  atteindre  le  Nyassa.  Les  vapeurs  feront  la  traversée  du  lac 
dans  le  sens  de  sa  longueur  en  vingt-quatre  heures  environ.  Quand 
on  aura  réuni  le  Nyassa  au  Tanganika  par  une  voie  ferrée,  cette 
nouvelle  distance  sera  franchie  en  moins  de  douze  heures. 

En  quatre  jours  francs,  on  pourra  se  rendre  de  la  côte  à 
Oujiji,  là  où  Stanley  a retrouvé  Livingstone.  Par  la  route  de  Tabora 
il  faut  compter  sur  quatre  mois  au  moins  ! 

De  pareils  écarts  dans  la  durée  des  trajets  se  produiront  partout 
en  Afrique  quand  on  se  décidéra  à améliorer  les  moyens  de  com- 
munication. Ils  se  sont  produits  déjà  dans  la  vallée  du  Nil.  Gordon 
en  témoigne  lui-même.  « L'année  dernière,  le  gouverneur  (sir 
Samuel  Baker)  est  venu  ici  (à  l’embouchure  du  Sobat)  avec  deux 
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steamers  et  trois  compagnies  et  a coupé  l’agglomération  végétale 
qui  barrait  la  rivière.  A la  fin,  une  nuit,  le  fleuve  rompit  ce  qui 
restait  de  cette  barrière,  balaya  les  embarcations  et  les  steamers 
à !i  milles  de  là  et  s’ouvrit  un  passage.  Il  y eut  là,  dit  le  gouverneur, 
un  spectacle  terrible.  Les  hippopotames  entraînés  criaient  et  mu- 
gissaient. Les  crocodiles  tourbillonnaient  de  tous  côtés  et  le  fleuve 
était  couvert  d’hippopotames,  de  crocodiles  et  de  poissons  morts 
ou  mourants  qui  avaient  été  écrasés  par  la  masse.  Un  hippopotame 
fut  lancé  contre  le  bordage  du  navire  et  y fut  tué.  Un  crocodile 
fut  tué  de  même.  Le  gouverneur,  qui  était  en  ce  moment-là  dans 
les  marais  voisins,  fut  obligé  de  faire  cinq  milles  sur  un  radeau  pour 
rejoindre  son  steamer.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  les 
avantages  que  je  retire  de  ï ouverture  de  ce  passage.  Il  fallait 
aux  gens  deiix  ans  ou  dix-huit  mois  pour  aller  de  Khartoum 
à Gondokoro.  Maintenant  il  ne  faut  plus  que  vingt  et  un  jours 
en  steamer.  )> 

Si  nous  avons  réussi  à rendre  notre  exposé  suffisamment  intelli- 
gible, on  doit  concevoir  nettement  dès  à présent  les  résultats  de 
la  tactique  indiquée. 

Les  lacs  occupés  et  reliés,  une  immense  barrière  de  1500  kilo- 
mètres d’étendue  empêche  tout  mouvement  de  l’est  à l’ouest  et 
inversement.  Les  régions  centrales  se  trouvent  donc  définitivement 
protégées. 

Mais  les  traitants  ne  renonceront  pas  facilement  aux  opérations 
lucratives  de  la  traite.  Contenus  à l’ouest,  ils  s’agiteront  sur  place 
et  tenteront  de  se  réunir  pour  forcer  la  ligne.  Ils  n’y  parviendront 
pas  et  se  trouveront  alors  rejetés  dans  la  zone  d’action  des  puis- 
sances. 

Celles-ci  entendent  rester  chez  elles,  y agir  à leur  guise  et 
n’avoir  de  comptes  à rendre  à personne.  Rien  de  plus  naturel 
assurément,  et  si  les  idées  préconisées  par  nous  devaient  avoir 
pour  effet  de  contrarier  leur  expansion  dans  leur  domaine  respectif, 
on  serait  ari’êté  par  une  question  préjudicielle.  Mais,  loin  d’être 
entravée,  leur  domination  sera  favorisée  par  l’existence  d’un  corps 
international  agissant  au  centre  du  continent.  Ces  deux  actions 
conjuguées  exerceront  l’une  sur  l’autre  une  action  réciproque  dont 
il  importe  de  se  rendre  compte. 

Les  traitants,  impuissants  à rompre  le  cordon  protecteur  établi 
à l’intérieur,  chercheront  de  nouveaux  domaines  à exploiter. 
Dominés  sur  leur  front,  ils  seront  entraînés  à des  déplacements 
latéraux  du  sud  au  nord.  Ils  seront  sollicités  dans  ce  sens,  tant 
par  l’existence  de  populations  relativement  industrieuses  et  riches 
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à l’est  du  Victoria,  que  par  le  besoin  instinctif  de  se  rapprocher 
des  centres  musulmans,  Masaï,  Çomalis  et  autres. 

Le  corps  international,  établi  sur  la  ligne  des  lacs  sera  dans 
l’impossibilité  de  s’opposer  à ces  mouvements.  Mais  si  on  examine 
la  région  où  ils  se  produiront,  on  voit  qu’on  est  là  précisément 
dans  les  régions  plus  rapprochées  de  la  côte,  où  les  puissances 
peuvent,  sans  trop  de  difficulté,  étendre  leur  action.  La  Rovuma, 
le  Rujidji,  le  Rufu,  la  Tona,  forment  autant  d’obstacles  naturels 
dont  la  direction,  sensiblement  perpendiculaire  à la  ligne  centrale, 
offre  de  grandes  facilités.  Ces  fleuves  sont  accessibles  par  la  mer, 
les  puissances  peuvent  donc  aisément  s’y  établir.  On  arriverait 
ainsi,  sinon  à immobiliser  complètement  les  esclavagistes,  du 
moins,  à restreindre  leurs  évolutions  à des  zones  de  plus  en  plus 
étroites,  et  dans  ces  conditions,  l’extirpation  radicale  de  la  traite 
ne  serait  plus  qu’une  affaire  de  peu  d’années.  Mais,  pour  que 
l’action  individuelle  des  puissances  puisse  ainsi  se  faire  sentir 
d’une  manière  efficace,  il  est  essentiel  qu’elle  soit  combinée  avec 
une  action  générale  exercée  au  centre.  Ce  n’est  qu’après  s’être 
brisés  contre  la  première  ligne  que  les  esclavagistes  seront  con- 
damnés à refluer  dans  les  zones  comprises  entre  les  lacs  et  la  mer. 

Nous  en  arrivons  donc  à formuler  les  conclusions  suivantes  : 

L’extinction  de  la  traite,  dans  la  région  des  grands  lacs,  est 
soumise  à la  réalisation  de  trois  conditions  principales  : 

1®  La  création  de  moyens  de  pénétration; 

2^"  L’occupation  des  grands  lacs  et  leur  liaison  par  des  postes 
intermédiaires  ; 

3°  L’occupation  des  lignes  secondaires  par  les  puissances. 

Ces  trois  conditions  sont  nécessaires  et  suffisantes  : nécessaires, 
parce  que  l’omission  d’une  seule  d’entre  elles  détruit  toute  certi- 
tude dans  l’action;  suffisantes,  car  si  elles  sont  remplies  le  résultat 
est  évident  par  lui-même. 


V 

Notre  but,  nous  l’avons  dit  en  commençant,  était  d’indiquer  une 
méthode.  Pour  l’asseoir  sur  des  bases  rationnelles,  il  faut  qu’il  y 
ait  concordance  entre  les  moyens  stratégiques,  diplomatiques  et 
financiers.  Le  cadre  restreint  de  cette  étude  nous  oblige  à nous 
limiter  à l’exposition  des  premiers  qui  d’ailleurs  sont  plus  spéciale- 
ment de  notre  compétence.  Cependant,  nous  devons  dès  à présent 
faire  remarquer  que  l’adoption  d’un  plan  stratégique  déterminé, 
engage  nécessairement  jusqu’à  un  certain  point  celle  des  moyens 
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d’actions.  Du  moment  qu’il  s’agit  de  faire  usage  de  la  force,  on  ne 
peut  se  soustraire  aux  lois  qui  en  régissent  l’emploi.  Par  suite,  les 
combinaisons  diplomatiques  et  financières  se  trouvent  reléguées  au 
second  plan.  Leur  but  est  d’assurer  l’exécution  de  la  conception 
d’ensemble  : elles  ne  peuvent  donc  être  traitées  utilement,  que 
c[uand  on  se  sera  mis  d’accord  sur  l’opération  à exécuter.  Il  est 
inutile  d’insister  sur  ce  point.  Il  est  bien  clair  en  effet  que  l’on  ne 
peut  discuter  les  moyens  d’action  que  quand  l’action  elle-même 
aura  été  préalablement  définie.  C’est  ce  que  nous  avons  essayé  de 
faire.  Le  jour  où  les  comités  antiesclavagistes  des  différents  États 
se  seront  entendus  sur  ce  premier  point,  on  aura  fait  le  pas  le  plus 
important. 

Les  bases  générales  ayant  été  ainsi  arrêtées,  il  sera  temps 
d’expliquer  les  moyens  de  passer  de  la  théorie  à la  pratique.  Nous 
nous  bornons  à énumérer  les  difficultés  spéciales  de  l’opération  afin 
de  laisser  pressentir  les  conditions  auxquelles  devra  satisfaire  le 
corps  expéditionnaire.  Elles  suffiront  à faire  entrevoirie  danger  qu’il 
y aurait  à confier  l’accomplissement  de  l’œuvre  à des  troupes  consti- 
tuées d’après  les  errements  suivis  dans  les  armées  européennes. 

Et  d’abord,  il  faut  chercher  à se  rendre  compte  des  conditions 
d’existence  d’une  troupe  en  Afrique.  Dans  un  climat  peu  salubre, 
sous  un  soleil  ardent,  elle  devra  vivre  sans  pain,  marcher  sans 
routes,  cantonner  sans  maisons,  bivouaquer  sans  campement.  A * 
de  telles  causes  de  destruction,  elle  ne  résisterait  pas  en  Europe. 
Que  sera-ce  en  Afrique?  Brazza,  qui  a passé  la  période  d’installa- 
tion, qui  jouit  dans  le  Congo  français  de  moyens  de  locomotion 
faciles  Q me  citait  des  chiffres  il  y a peu  de  jours.  Sur  le  personnel 
blanc  emmené  en  Afrique,  il  n’en  garde  pas  plus  du  quart.  Le 
reste,  éprouvé  par  le  climat,  démoralisé  par  les  privations  ou  miné 
par  la  fièvre,  doit  être  éliminé  dans  le  délai  de  deux  ou  trois  mois 
à dater  de  l’arrivée.  Il  faut  donc  prévoir  une  destruction  au  moins 
égale  et  prendre  ses  mesures  pour  n’être  point  arrêté  par  là.  A des 
circonstances  spéciales  doit  répondre  une  organisation  spéciale  ; elle 
ne  sera  pas  facultative,  mais  dictée  par  les  conditions  stratégiques 
économiques,  physiologiques  et  morales  ; imposée  par  l’expérience 
du  passé. 

Il  ne  s’agira  plus  seulement,  comme  jadis  pour  les  zouaves  pon- 
tificaux, de  réunir  quelques  fils  de  famille  allant  porter  à Rome 
l’ardeur  d’un  sang  parfois  trop  généreux,  et  dépenser  noblement 
au  service  du  Saint-Père  l’exubérance  de  vitalité  de  leur  jeunesse. 
Certes,  Castelfidardo  et  Mentana  sont  de  beaux  titres  de  gloire, 

* Quatre  vapeurs  d’une  force,  ensemble,  de  320  chevaux. 
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mais  il  s’agit  ici  d’autre  chose.  Il  s’agit  d’aller  vivre  sans  pain, 
sans  toit,  isolés  par  petits  groupes  au  milieu  des  populations  nègres, 
d’affronter  le  soleil,  la  dyssentrie,  la  fièvre,  et  de  revenir  en  Europe, 
le  plus  souvent  sans  avoir  combattu,  les  yeux  caves,  le  foie  tuméfié 
et  le  corps  amaigri,  pour  se  remettre  et  recommencer  de  nouveau. 

Voilà  la  vie  que  devront  accepter  ceux  qui  se  dévouent  à 
l’œuvre.  Leurs  précurseurs  ont  eu  d’autres  épreuves.  Demandez 
à Brazza  au  prix  de  quelles  souffrances  il  a doté  notre  pays  d’une 
colonie  nouvelle.  Je  ne  citerai  qu’un  trait;  je  le  tiens  de  lui-même. 

Dans  sa  première  exploration  du  haut  Ogooué,  son  compagnon 
et  lui  durent  s’enfuir  devant  les  Apfourous.  La  caisse  contenant 
leurs  provisions  de  chaussures  était  tombée  dans  les  chutes  de 
Booué,  ils  se  trouvaient  sans  souliers.  Les  pieds  protégés  par  des 
bandelettes  de  toile  ils  traversèrent  des  marécages,  marchant 
devant  eux,  à l’aventure  dans  la  direction  de  la  côte.  L’eau,  la 
vase,  les  lianes  arrachaient  leurs  chaussures  improvisées.  Enfin  ils 
parvinrent  à sortir  du  marais,  et,  pieds  nus,  ils  arrivèrent  à des 
plaines  sableuses.  Ils  se  crurent  sauvés;  mais  on  ne  pouvait 
s’arrêter.  Le  sable  chauffé  par  le  soleil  des  tropiques,  faisait 
lever  leur  peau  tuméfiée  par  l’eau  en  ampoules  énormes.  N’importe, 
il  fallait  marcher  ou  mourir.  Ils  marchèrent,  et  pendant  trois  jours, 
ils  vécurent  de  racines  et  de  papillons  de  nuit!...  Enfin  ils  attei- 
• gnirent  une  de  leurs  stations,  harassés,  épuisés;  mais  ayant  résolu 
le  problème  hydrographique  qui  nous  a valu  l’État  du  Congo. 

Quand  il  s’agit  d’opérer  dans  des  milieux  semblables,  on  ne 
saurait  être  taxé  de  pusillanimité  pour  s’entourer  de  précautions 
de  tout  ordre.  C’est  en  recueillant  avec  un  soin  minutieux  les 
indications  éparses  dans  les  livres  des  explorateurs,  en  écoutant 
ceux  qui  ont  visité  le  centre  africain,  en  méditant  ces  enseigne- 
ments, que  l’on  pourra  arriver  à déterminer  les  règles  générales  à 
suivre  dans  la  formation  du  corps  expéditionnaire.  Nous  trouve- 
rons à ce  sujet,  dans  les  ouvrages  de  Stanley,  mais  surtout  dans 
ceux  de  Livingstone  et  de  Gordon  les  éléments  indispensables  de 
nos  études  : chez  Livingstone,  le  tableau  des  mœurs  africaines 
pris  sur  le  vif  et  rendu  avec  une  simplicité  qui  en  constitue  la 
grandeur;  chez  Gordon,  les  détails  d’organisation  d’un  État  africain 
et  l’application  de  mesures  mi-partie  politiques  et  militaires  qu’il 
suffira  quelquefois  de  lui  emprunter. 

Saluons,  en  terminant,  ces  deux  grandes  figures. 

Dans  les  fastes  de  cette  Afrique  où  ils  ont  inauguré  la  lutte 
contre  l’esclavage,  elles  brillent  toutes  les  deux  d’un  éclat  incom- 
parable. Quel  étrange  contraste  cependant  entre  leurs  destinées! 
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L’un  s’est  formé  lui-même.  Humble  ouvrier  dans  une  filature,  il 
consacre  ses  rares  loisirs  à acquérir  l’instruction  qui  lui  manque. 
Il  devient  alors  clergymau  et  parcourt,  trente  années,  ces  conirées 
qu’on  croit  désertes.  Il  en  révèle  les  splendeurs  à l’univers  surpris 
et  un  moment  incrédule,  mais  bientôt  conquis  par  le  sentiment  de 
son  impeccable  droiture.  Le  premier,  il  fait  connaître  les  horreurs 
de  la  traite,  dont  le  tableau  sanglant  le  poursuit  dans  ses  rêves.  Il 
mêle  tà  ses  voyages  des  visions  bibliques  et  s’efibree  de  dénouer  les 
problèmes  géographiques  dont  son  esprit  perspicace  a pénétré 
l’importance  humanitaire.  Il  se  passionne  à son  œuvre,  mais,  épuisé 
par  trente  années  d’un  labeur  surhumain,  il  succombe  à la  tâche 
et  s’éteint,  seul,  au  fond  des  solitudes  africaines. 

Ses  serviteurs,  en  pénétrant  le  matin  dans  sa  tente,  le  trouvent 
agenouillé  près  de  son  lit  dans  l’attitude  de  la  prière...  Il  était  mort. 

Sa  dépouille,  pieusement  conservée  par  ses  noirs,  est  rapportée 
dans  son  pays,  et,  au  milieu  de  toute  l’Angleterre  qui  se  presse  à 
ses  funérailles,  il  reçoit,  dans  Westminster,  les  honneurs  d’une 
sépulture  royale. 

L’autre  est  un  brillant  oflicier  de  l’armée  anglaise.  Vrai  paladin 
des  temps  modernes,  il  met  son  épée  au  service  de  toutes  les 
nobles  causes.  Doué  de  talents  incomparables,  il  gouverne  en 
souverain  des  contrées  immenses,  et  réussit  à y terminer,  eu  peu 
d’années,  une  organisation  réputée  impossible.  Il  pacifie  le  Soudan, 
y maîtrise  la  traite,  et  son  œuvre  accomplie,  il  se  dispose  à appoiter 
à l’État  du  Congo  son  activité  et  ses  lumières.  Mais,  lui  parti,  il  ne 
s’est  point  trouvé  de  main  assez  ferme  pour  maintenir  les  rebelles. 
Khartoum  menacé  fait  appel  à sa  valeur.  Il  vole  à son  secours 
au  travers  du  désert,  et  seul  il  organise  et  soutient  la  résistance. 

CluKiue  jour,  interrogeant  du  regard  ce  lleuve  qui  doit  lui 
apporter  la  délivrance  promise,  il  voit,  avec  anxiété,  diminuer  les 
ressources  de  la  défense,  prolongée  bien  au  delà  du  terme  où  on 
lui  a promis  de  le  secourir.  Il  calcule  froidement  les  heures  qu'il 
a encore  à vivre;  mais,  noble  jusque  dans  la  mort,  il  ne  laisse 
pas  échapper  une  plainte,  et  se  venge  on  raillant  les  hésita- 
tions qui  sont  sa  perte.  H succombe  enlin  devant  la  trahison.  Sa 
tête  est  promenée,  au  bout  d’une  pique,  dans  les  rues  de  cette 
ville  oîi  il  a «^i  longtemps  commandé  en  maîire,  et  son  corps 
méconnaissable  est  livré  aux  eaux  du  Nil,  comme  pour  apporter 
jusqu’au  pied  des  pyramides  le  muet  et  sanglant  reproche  que  son 
àme  altière  avait  interdit  à ses  lèvres. 

Voilà  ce  qu’ont  été  nos  précurseurs! 


M'**  DE  BoNArxDt  DU  Ménil. 
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C’est  le  privilège  de  l’astronomie,  qu’aucun  des  problèmes  dont 
elle  s’occupe  ne  demeure  indilTérent  à la  masse  du  public.  Le  physi- 
cien, le  chimiste,  le  géologue,  le  naturaliste,  peuvent  poursuivre 
leurs  recherches  sans  exciter  d’autre  attention  que  celle  d’un  petit 
nombre  de  spécialistes.  A peine  si,  de  temps  à autre,  la  grande 
notoriété  d’un  de  ces  savants  ou  l’actualité  particulière  d’une 
question  parvient  à soulever  quelque  émotion  en  dehors  du  cercle 
des  initiés.  Au  contraire,  l’astronomie  est,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
domaine  commun.  Tout  le  monde  en  suit  les  progrès  et  rougirait 
d’en  paraître  ignorer  les  données  fondamentales.  C’est  que  la  con- 
templation du  ciel  s’impose  à tous,  sans  exception.  Quand  la  nuit 
est  venue  et  que  les  bruits  du  dehors  ont  cessé,  il  est  impossible 
que  la  voûte  céleste  n’attire  pas  les  regards  de  chacun  de  nous  et  ne 
le  sollicite  point  à une  intelligente  et  curieuse  rêverie.  Quelle  est  la 
nature  et  la  destinée  de  ces  astres,  d’éclat  inégal,  si  harmonieuse- 
ment semés  à travers  l’espace?  Quels  rapports  existent  entre  ces 
luminaires  et  le  globe  que  nous  foulons  aux  pieds?  D’où  viennent 
les  brillantes  et  passagères  apparitions  des  comètes?  Quelle  cause 
détermine  ces  illuminations  soudaines,  aussitôt  éteintes  qu’en- 
trevues, qui,  pendant  une  fraction  de  seconde,  dessinent  sur  le 
firmament  une  traînée  de  feu?  Quelle  source  nous  envoie  ces  bolides 
qui,  après  un  instant  d’éclat,  viennent  parfois  faire  explosion  au- 
dessus  de  nos  têtes,  en  dispersant  sur  le  sol  des  fragments  où  se 
trouvent  des  grains  de  fer  natif?  Voilà  des  questions  que  tout  le 
monde  est  naturellement  conduit  à se  poser  et,  s’il  appartient  aux 
savants  seuls  de  s’essayer  à les  résoudre,  personne  du  moins  ne 
peut  ni  ne  veut  s’en  désintéresser. 

Parmi  tant  de  problèmes,  il  en  est  deux,  étroitement  liés  l’un  à 
l’autre,  dont  la  solution  olïVe  un  attrait  tout  spécial,  parce  qu’elle 
met  en  cause  cette  immuable  sérénité  qui,  dans  un  premier  examen, 
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semble  être  la  note  caractéristique  du  monde  sidéral.  Nous  voulons 
parler  des  étoiles  filantes  et  des  météorites.  Tandis  que  chaque 
coucher  du  soleil  ramène  à nos  yeux  les  mêmes  constellations, 
invariables  dans  leur  figure  comme  dans  leur  éclat;  tandis  que  les 
retours  des  planètes  et  même  ceux  des  comètes  ne  semblent  pas 
moins  réguliers  que  le  jeu  des  saisons,  les  étoiles  filantes  et,  mieux 
encore,  les  aérolithes  ou  pierres  tombées  du  ciel,  apparaissent 
comme  un  trouble  et  apportent  une  note  discordante  au  milieu  de 
cette  majestueuse  ordonnance.  Mais  ce  trouble  même  n’est  pas  sans 
charme,  par  l’élément  de  variété  qu’il  introduit  dans  un  ensemble 
dont  l’inflexible  régularité  pourrait  sembler  entachée  de  quelque 
monotonie.  De  plus,  la  nature  particulière  des  météorites,  par  la 
prépondérance  qu’y  prend  l’élément  métallique,  ramène  la  pensée 
vers  les  profondeurs  insondables  de  notre  globe,  où  le  raisonnement 
et  l’induction,  à défaut  de  l’expérience  directe,  nous  font  soup- 
çonner fexistence  d’une  masse  de  fer  en  fusion.  De  la  sorte,  et  par 
une  contradiction  bien  propre  à réhabiliter  le  pauvre  astrologue, 
que  le  fabuliste  a si  fort  maltraité,  c’est  du  ciel  que  paraît  nous 
venir  aujourd’hui  le  meilleur  moyen  de  connaître  ce  qui  se  passe  au 
centre  de  la  planète  terrestre. 

Arrêtons-nous  donc  quelques  instants  sur  ce  double  objet.  Nous 
le  pouvons  d’autant  mieux  que  les  travaux  de  deux  astronomes, 
l’un,  Américain,  M.  Newton,  de  Yale-College,  à New-Haven,  aux 
Etats-Unis,  l’autre.  Italien,  M.  Schiaparelli,  de  l’observatoire  Brera, 
à Milan,  ont  singulièrement  éclairci  cette  question,  longtemps 
demeurée  si  obscure.  Encore  n’aurons-nous  pas  besoin  de  recourir 
aux  publications  originales  de  ces  deux  savants.  Un  père  jésuite 
belge,  dont  la  mort  récente  est  un  véritable  deuil  pour  l’Eglise  et 
pour  la  science,  le  R.  P.  Carbonnelle,  à la  fois  mathématicien, 
philosophe  et  écrivain  éminent,  a pris  soin,  il  y a peu  de  mois,  de 
résumer  ces  travaux  dans  une  remarquable  analyse  U Sans  rien 
sacrifier  de  la  rigueur  des  théories,  il  a su  épargner  à ses  lecteurs 
l’aridité  des  démonstrations  mathématiques,  tout  en  leur  offrant  un 
corps  de  doctrines  complet,  qu’il  a d’ailleurs  grandement  marqué 
de  son  empreinte  personnelle.  Nous  le  choisirons  donc  pour  guide 
et,  plus  modeste  dans  notre  ambition,  nous  chercherons  seulement 
à exposer,  devant  les  lecteurs  du  Correspondant^  les  conclusions 
principales  d’une  étude  qui  ouvre  à l’esprit,  comme  on  en  pourra 
juger,  les  plus  attachantes  perspectives.  11  nous  suffira,  pour  cela, 
d’ajouter  aux  considérations  développées  par  le  P.  Carbonnelle 
quelques  indications  qu’il  avait  le  droit  de  supposer  connues,ÿt, 

^ Revue  des  Questions  scientifiques^  octobre  1888  et  juillet  1889.  Bruxelles. 
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pour  le  reste,  de  paraphraser,  pour  ainsi  dire,  son  lumineux  article, 
en  essayant  d’en  faire,  pour  le  public  lettré  de  cette  Revue,  une 
traduction  accessible,  comme  l’éminent  Jésuite  avait  lui-même  tra- 
duit, pour  une  clientèle  plus  spéciale,  les  travaux  astronomiques  de 
MM.  Newton  et  Schiaparelli. 

Nous  nous  occuperons  d’abord  des  étoiles  filantes,  qui,  par  le 
nombre,  l’emportent  incomparablement  sur  les  météorites,  au 
moins  sur  celles  dont  il  est  donné  à l’homme  d’enregistrer  la 
chute.  D’ailleurs,  si  le  spectacle  d’un  aérolithe  tombant  du  ciel 
est  chose  si  rare,  que  très  peu  d’hommes  en  ont  été  les  témoins;  si 
même  le  nombre  est  relativement  petit  de  ceux  qui  ont  vu  de  leurs 
yeux  des  échantillons  de  météorites,  soigneusement  accaparés  par 
quelques  grandes  collections  publiques,  en  revanche  il  n’est  per- 
sonne de  nous  qui  n’ait  aperçu,  à maintes  reprises,  des  étoiles 
filantes  et  ne  se  soit  posé  la  question  de  leur  origine. 

Pour  acquérir  quelque  idée  de  la  nature  de  ces  météores,  la 
première  chose  à faire  est  de  déterminer  exactement  le  lieu  de 
leur  apparition.  S’agit-il  d’étoiles  qui  changent  de  place,  de 
planètes  qui  se  disloquent,  ou  simplement  de  corpuscules  qui 
s’enflamment  dans  notre  atmosphère?  Pour  écarter  les  deux  pre- 
mières hypothèses,  il  suffit  de  recourir  à l’inventaire  de  la  voûte 
céleste.  Cet  inventaire  est  aujourd’hui  en  parfait  état  et  même, 
depuis  quelque  temps,  la  photographie  se  charge  toute  seule  de  le 
dresser  chaque  jour,  avec  une  précision  supérieure  à celle  qu’y 
pourraient  apporter  les  plus  habiles  observateurs.  Or  si  l’on  con- 
sulte les  cartes  célestes,  après  qu’une  étoile  filante  a tracé  son 
lumineux  sillon,  on  peut  vérifier  qu’aucun  changement  n’est 
survenu  dans  le  monde  sidéral.  Toutes  les  étoiles,  comme  toutes 
les  planètes,  sont  encore  à leur  place.  Cela  ne  suffit  pas  cependant 
pour  qu’on  puisse  affirmer  que  les  météores  n’appartiennent  pas 
à la  catégorie  des  étoiles,  où  ils  auraient  pu  ne  faire  qu’une  appa- 
rition momentanée.  Mais  il  existe  un  moyen  très  simple  de  trancher 
la  difficulté.  Pour  le  bien  comprendre,  il  faut  se  souvenir  que  la 
biillante  traînée  de  feu  d’un  météore  n’embrasse  pas  toute  l’étendue 
du  ciel  visible.  Elle  naît  d’ordinaire  en  un  point  déterminé,  pour 
aboutir  à un  autre,  et  ces  deux  extrémités,  le  point  d’inllam- 
mation  et  le  point  d’extinction,  peuvent  être  répérées  par  un 
observateur  attentif,  d’après  celles  des  étoiles  fixes  avec  lesquelles 
on  les  voit  coïncider.  Si  les  étoiles  filantes  appartenaient  à ce 
monde  stellaire,  dont  la  distance  à la  terre  peut  être,  nous  le 
savons  tous,  considérée  comme  infinie,  de  quelque  endroit  de  la 
surface  du  globe  que  l’une  d’elles  vînt  à être  observée,  le  point 
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(l’inflammation,  par  exemple,  serait  toujours  vu  en  coïncidence 
avec  le  même  élément  de  la  voûte  céleste;  parce  que,  en  raison  de 
l’énormité  de  la  distance,  les  rayons  visuels,  menés  vers  ce  point 
à partir  des  divers  observatoires,  pourraient  être  regardés  comme 
rigoureusement  parallèles. 

Il  n’en  est  pas  ainsi,  à beaucoup  près;  donc  les  rayons  visuels 
en  question  font  entre  eux  des  angles  très  sensibles  et  de  même 
qu’un  topographe  peut  déterminer  la  distance  qui  le  sépare  d’un 
point  inaccessible,  en  visant  ce  point,  successivement,  des  deux 
extrémités  d’une  base  de  longueur  connue;  de  même  les  astro- 
nomes ont  pu  mesurer  facilement  la  distance  à la  terre  des  points 
d’inflamojation  et  d’extinction  des  étoiles  filantes.  Les  nombres 
ainsi  trouvés  ont  offert  une  concordance  aussi  satisfaisante  que 
possible.  Ainsi  Alexandre  Herschel  ayant  calculé  autrefois  que 
cette  distance  oscillait  entre  un  maximum  de  113  kilomètres  et  un 
minimum  de  87,  M.  Newton  a trouvé,  pour  ces  mêmes  extrêmes, 
118  et  81  kilomètres,  tandis  que  le  P.  Secchi  arrivait  respecti- 
vement à 120  et  80.  Nous  voilà  loin  des  milliards  de  kilomètres 
qui  expriment  la  distance  de  la  terre  à l’étoile  la  moins  éloignée! 
Ce  que  nous  appelons  les  étoiles  filantes  n’appariient  donc  pas, 
en  réalité,  au  monde  stellaire.  Ce  sont  des  corps  qui  ne  deviennent 
lumineux  que  pendant  la  traversée  de  notre  atmosphère;  et,  que 
leur  inflammation  soit  due  à la  chaleur  engendrée  par  le  frottement 
ou  qu’elle  résulte,  comme  d’aucuns  le  croient,  d’un  phénomène 
électrique,  il  reste  acquis  que  ces  météores,  aussi  brillants  qu’éphé- 
mères, n’ont  rien  à voir  avec  les  constellations  du  firmament.  Ils 
circulent  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  terre.  Le  point  d’inflam- 
mation marque  leur  entrée  dans  l’atmosphère  terrestre,  comme 
leur  sortie  est  marquée  par  le  point  d’extinction. 

Faudrait-il  aller  plus  loin,  et  regarder  le  phénomène  comme 
exclusivement  terrestre?  C’est  la  conclusion  à laquelle  est  arrivé 
un  homme  qui,  dans  notre  pays,  a consacré  sa  vie  entière  à l’étude 
des  étoiles  filantes,  M.  Coulvier-Giavier.  A partir  de  1846,  cet 
infatigable  observateur,  bientôt  secondé  dans  cette  tâche  par  son 
gendre,  avait  passé  toutes  ses  nuits  (du  moins  celles  où  les  nuages 
ne  rendaient  pas  l’observation  impossible)  à noter  les  météores  qui 
passaient  devant  ses  yeux.  Le  gouvernement,  touché  de  sa  persévé- 
rance, avait  fini  par  lui  allouer,  dans  les  combles  du  palais  du 
Luxembourg,  un  modeste  logement,  qui  lui  servait  d’observatoire. 
En  1874,  le  bénéfice  de  ce  logement  était  encore  acquis  à sa  famille, 
malgré  le  peu  de  sympathie  que  ces  travaux  rencontraient  auprès 
des  astronomes  officiels  de  l’époque,  hommes,  il  faut  le  reconnaître, 
d’une  tout  autre  envergure  et  peu  enclins  à l’indulgence  envers  ces 
10  MAI  1889.  31 
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études,  à cause  des  conclusions  qu’en  tirait  l’auteur  et  qui  leur 
semblaient,  à bon  droit,  tout  à fait  fausses.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
observations  de  M.  Coulvier-Gravier  avaient  du  moins  ce  mérite, 
qu’elles  fournissaient  les  éléments  d’une  statistique  très  exacte  des 
étoiles  filantes,  et  ses  catalogues,  notamment  celui  qui  embrassait 
la  période  de  1846  à 1866,  ne  pouvaient  manquer  de  mettre  en 
évidence  quelques  faits  intéressants.  En  effet,  voici  les  lois  que  ces 
recherches  permirent  de  formuler. 

Si  l’on  appelle  nombre  horaire  le  nombre  des  étoiles  filantes 
visibles  pendant  chaque  heure  de  la  nuit,  ce  nombre,  pour  une 
heure  donnée,  est  loin  d’être  invariable.  Il  peut  changer  avec 
les  jours  étalés  années;  mais  quand  les  observations  ont  porté  sur 
une  longue  période,  on.  peut  en  faire  la  moyenne  et  la  regarder 
comme  caractéristique  de  l’heure  considérée,  en  l’appelant  nombre 
horaire  moijen.  Cela  posé,  on  constate  que  le  nombre  horaire 
moyen  va  en  croissant  de  six  heures  du  soir  à six  heures  du  matin  ; 
ensuite,  qu’on  voit  plus  d’étoiles  filantes  de  juillet  à janvier  que 
de  janvier  à juillet.  L’expérience  enseigne  encore  que  les  météores 
venant  de  l’est  sont  plus  nombreux  que  ceux  qui  viennent  de  l’ouest, 
tandis  qu’il^en  arrive  à peu  près  autant  'du  nord  que  du  midi. 

Au  seul  énoncé  de  ces  lois  expérimentales,  surtout  des  deux 
premières,  il  semble  vraiment  que  la  cause  de  l’origine  terrestre 
pour  les  étoiles  filantes  soit  gagnée.  En  effet,  ces  lois  n’établlssent- 
elles  pas  manifestement  que  le  phénomène  dépend  de  l’heure  et  de 
la  saison,  circonstances  exclusivement  propres  à notre  globe  et 
incapables,  semble-t-il,  d’influer  sur  des  éléments  extra-terrestres? 
Ainsi  ont  pensé  M.  Coulvier-Gravier  et  ses  adhérents.  Même  cette 
idée  leur  a ouvert  de  nouveaux  horizons.  Ils  se  sont  plu  à voir, 
dans  ces  passages  de  corpuscules,  survenant  aux  extrêmes  limites 
de  l’atmosphère,  un  indice  précurseur  des  conditions  météorolo- 
giques, destinées  à prévaloir  à bref  délai  dans  les  régions  infé- 
rieures. Depuis  si  longtemps  on  était  en  quête  d’une  méthode 
scientifique  pour  la  prévision  du  temps!  N’était-il  pas  séduisant 
d’imaginer  que  les  courants  d’air  de  la  surface  devaient  être  pré- 
cédés par  un  trouble  dans  les  régions  supérieures;  que  l’abondance 
des  étoiles  filantes,  à de  certains  moments,  indiquait  le  passage 
d’une  bourrasque;  enfin  que  si  l’on  relevait,  dans  chaque  trimestre, 
par  exemple,  la  direction  suivie  de  préférence  par  la  majorité  des 
météores,  on  connaîtrait  celle  que  devraient  affecter,  pendant  la 
saison  prochaine,  les  vents  dominants  à la  surface  du  sol? 

Pareille  conclusion  était  peu  propre  à satisfaire  les  météorolo- 
gistes, habitués  à constater  combien  la  direction  du  vent  est  liée 
à des  circonstances  purement  superficielles,  incapables  d’avoir  rien 
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de  commun  avec  ce  qui  peut  se  passer  à 100  kilomètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  L’origine  terrestre  des  étoiles  filantes  n’était 
pas  plus  du  goût  des  astronomes;  car  ceux-ci  se  rendaient  bien 
compte  que,  pour  cheminer  dans  le  voisinage  immédiat  de  la 
terre,  ces  corpuscules  n’en  avaient  pas  moins  toutes  les  allures  des 
astres  proprement  dits.  Et  pourtant,  comment  échapper  à cette 
dépendance,  vis-à-vis  de  l’heure  et  de  la  saison,  mise  en  incontes- 
table évidence  par  les  lois  de  Coulvier-Gravier? 

Chose  curieuse!  c’est  la  discussion  scientifique  de  ces  mêmes 
lois  qui  va  démontrer  la  nature  extra-terrestre  des  météores,  en 
faisant  évanouir  le  mirage  d’une  dépendance  qui  n’existe  absolu- 
ment que  dans  la  forme  ! C’est  ici  que  triomphe  la  savante  analyse 
de  M.  Schiaparelli,  présentée  dès  1866,  sous  la  forme  de  lettres 
dont  le  destinataire  était  le  célèbre  P.  Secchi,  et  admirablement 
résumée  par  le  R.  P.  Carbonnelle,  dans  l’article  que  nous  avons 
déjà  mentionné. 

En  supposant  que  les  étoiles  filantes  aient  une  origine  cosmique, 
il  est  légitime  d’admettre,  à moins  de  cas  particuliers,  que  .celles 
qui  passent  à proximité  de  la  terre,  les  seules  que  nous  puissions 
voir,  viennent  indifféremment  de  tous  les  points  de  l’espace.  Peut- 
être,  à de  certains  moments,  y en  aura-t-il  un  groupe  serré,  affec- 
tant de  préférence  une  direction  déterminée.  Mais  si  les  observa- 
tions embrassent  une  longue  période,  ces  influences  locales  et 
temporaires  cesseront  d'être  sensibles.  On  pourra  donc  se  faire  une 
idée  très  simple  du  phénomène,  en  supposant  que  la  terre  occupe 
le  centre  d’une  immense  sphère,  la  sphère  céleste  et  que,  de  tous 
les  points  de  cette  voûte,  à laquelle  nous  restituons  pour  un 
moment  la  réalité  que  lui  attribuaient  les  anciens,  notre  planète  soit 
uniformément  bombardée  par  des  projectiles  météoriques,  tous 
dirigés  vers  elle,  c’est-à-dire  vers  le  centre  de  la  sphère,  et  arrivant 
en  quantités  égales  des  diverses  parties  de  la  voûte. 

Si  la  terre  était  immobile,  cette  convergence  des  projectiles  serait 
visible  pour  tout  observateur,  en  quelque  point  de  la  terre  qu’il 
fût  placé.  Chaque  unité  de  surface  de  notre  globe  en  recevrait  une 
quantité  déterminée,  qui  serait  la  même  pour  toutes  les  unités 
égales  et  aucune  direction  ne  serait  privilégiée.  Mais,  tandis  que 
les  météores  convergent  réellement  vers  le  centre  de  la  voûte  hypo- 
thétique, la  terre  se  meut,  sur  son  orbite,  avec  l’énorme  vitesse  de 
30  kilomètres  à k heure  f Lors  donc  que,  sur  son  chemin,  elle 


^ Cette  vitesse  est  celle  de  la  translation  de  la  terre  sur  son  orbite  ; nous 
ne  parlerons  pas  de  la  vitesse  avec  laquelle  la  terre  tourne  autour  de  son 
axe;  car  même  à l’équateur,  où  cette  vitesse  de  rotation  (nulle  aux  pôles)  se 
fait  le  plus  sentir,  elle  n’est  que  la  soixante-cinquième  partie  de  la  vitesse  de 
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rencontre  une  étoile  filante,  la  direction  suivie  par  cette  dernière 
n’apparaît  pas,  à un  observateur  terrestre,  telle  qu’elle  est  en  réalité. 
Il  se  passe  exactement  la  même  chose  que  quand  la  pluie  vient 
fouetter  les  vitres  d’une  voiture  ou  d’un  wagon  de  chemin  de  fer  en 
mouvement.  Lors  même  que  les  gouttes  tomberaient  juste  suivant 
la  verticale,  les  voyageurs  enfermés  dans  la  voiture  les  verront 
venir  obliquement,  comme  si  elles  étaient  chassées  par  le  vent  à la 
rencontre  du  train.  Il  leur  semblera  donc  que  la  pluie  se  dirige 
en  arrière  du  point  qu’ils  occupent  à chaque  instant,  et  cela 
d’autant  plus  que  le  train  ira  plus  vite.  Pour  une  même  cause,  la 
direction  apparente  des  étoiles  filantes  est  déviée  et  la  mécanique 
permet  sans  peine  de  prévoir  f importance  de  cette  déviation.  Il 
suffit  de  combiner  géométriquement  la  vitesse  du  projectile  avec 
une  vitesse  égale  à celle  de  la  terre  et  dirigée  en  sens  inverse  du 
mouvement  du  globe. 

D’après  cela,  si  nous  continuons  à considérer  ce  bombardement 
uniforme,  effectué  par  toutes  les  parties  de  la  sphère,  ce  n’est  plus 
vers  le  centre  de  cette  sphère,  c’est-à-dire  vers  nous,  que  le  mouve- 
ment apparent  des  projectiles  doit,  avoir  lieu;  c’est  en  arrière  de  la 
place  que  nous  occupons,  et  à une  certaine  distance,  d’autant  plus 
grande  que  la  vitesse  des  projectiles  l’emportera  moins  sur  celle  de 
la  terre.  En  outre,  à chaque  instant,  ce  point  de  convergence  sera 
le  même  pour  tous  les  projectiles.  Ainsi,  notre  voûte  imaginaire 
subsiste  encore;  des  parties  égales  de  sa  surface  continuent  à 
envoyer,  avec  la  même  vitesse,  le  même  nombre  de  météores;  mais 
ceux-ci  paraissent  se  diriger  vers  un  point  qui  ne  coïncide  pas  avec 
le  centre  et  qui,  par  suite,  est  inégalement  éloigné  des  diverses 
parties  de  la  sphère. 

Concevons  maintenant  que,  de  ce  point  commun  de  convergence, 
nous  fassions  partir,  dans  toutes  les  directions,  des  cônes  de  même 
ouverture  angulaire,  qui  tous  aboutissent  à la  sphère.  Bien  que  leur 
angle  soit  le  même,  comme  ils  ont  des  chemins  inégaux  à parcourir, 
ces  cônes  découperont,  sur  la  sphère,  des  bases  d’inégale  ampli- 
tude, d’autant  plus  grandes,  naturellement,  que  ces  bases  seront 
plus  loin  du  sommet.  Or  chaque  cône  peut  êire  considéré  comme 
ramassant  un  nombre  de  projectiles  proportionnel  à la  base  qu’il 
découpe.  Donc  tous  seront  inégalement  favorisés  et  l’un  d’eux  en 
ramassera  plus  que  tous  les  autres;  c’est  celui  dont  l’axe  sera  le  plus 
long.  Donc  la  partie  de  la  terre  que  rencontrera  cet  axe  recevra, 
à un  moment  donné,  plus  de  météores  que  les  auires  et,  de  plus, 
ceux-ci  y tomberont  d’aplomb,  au  lieu  de  venir  obliquement.  Ainsi 

translation;  et,  sous  nos  latitudes,  elle  n’en  représente  que  la  centième 
partie.  Un  peut  donc  la  négliger. 
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il  y a dans  le  ciel  un  point  de  bombardement  maximum  : c’est  l’en- 
droit où  vient  aboutir  l’axe  du  cône  privilégié.  Ce  point  a reçu  un 
nom;  les  astronomes  le  qualifient  ^apex^  c’est-à-dire  sommet,  et 
ainsi  l’on  peut  dire  que  la  région  favorisée  de  notre  terre,  au  point 
de  vue  du  passage  des  météores,  est  celle  qui,  à un  moment  donné, 
voit  l’apex  passer  à son  zénith^  autrement  dit  dans  le  prolonge- 
ment de  la  verticale.  A mesure  qu’on  s’éloigne  de  cette  ligne,  le 
nombre  des  météores  doit  diminuer  et  il  atteint  son  minimum  aux 
antipodes  du  point  considéré,  c’est-à-dire  sur  le  prolongement,  à 
travers  le  globe,  de  la  ligne  qui  joint  l’apex  au  point  privilégié. 

Or  la  position  de  la  ligne  de  bombardement  maximum  est  facile 
à prévoir,  pour  peu  qu’on  possède  les  notions  les  plus  élémentaires, 
relativement  au  mouvement  propre  du  globe  terrestre.  Puis(]ue  le 
point  commun  de  convergence  est  toujours  placé  en  arrière  du  mou- 
vement de  translation  du  globe  et  sur  sa  direction,  l’apex,  qui  lui  est 
opposé,  doit  être  situé  en  avant  et  sur  la  même  ligne.  D’ailleurs  la 
direction  que  suit  la  terre,  à chaque  instant,  est  sensiblement  per- 
pendiculaire au  rayon  qui  la  joint  au  soleil.  Donc  l’apex  doit  être 
situé  à angle  droit  sur  le  soleil  et  puisque  notre  globe  tourne  sur 
lui-même  d’occident  en  orient,  c’est  à ï ouest  du  solnl  que  se 
trouve  l’apex.  Ainsi  ce  point  accompagne  le  soleil  dans  son  mouve- 
ment, comme  une  aiguille  d’horloge,  rivée  à angle  droit  sur  une 
autre,  accompagnerait  cette  dernière.  L’apex  passe  au  méridien  de 
chaque  lieu  six  heures  avant  le  soleil^  dans  le  mouvement  diurne  et 
il  est  le  plus  haut  possible  (c’est-à-dire  qu’il  bombarde  le  plus  pos- 
sible d’aplomb),  trois  mois  après  le  soleil^  dans  le  mouvement  an- 
nuel. Autrement  dit,  ce  point  traverse  le  méridien  à six  heures  du 
matin,  et,  pour  notre  hémisphère,  il  apparaît  le  plus  près  possible  du 
zénith,  trois  mois  après  le  solstice  d’été  (lequel  arrive  le  21  juin). 
Par  conséquent,  le  bombardement  doit  atteindre  son  maximum 
à six  heures  du  matin  et  l’hémisphère  nord  doit  recevoir  plus  de 
météores  entre  juillet  et  janvier  que  pendant  les  six  autres  mois. 

Ce  sont  précisément  les  premières  lois  de  Goulvier-Gravier.  Ainsi 
ces  propositions  qui,  au  premier  abord,  semblaient  incompatibles 
avec  l’origine  cosmique  des  étoiles  filantes,  en  apportent,  au 
contraire,  la  meilleure  des  démonstrations;  tandis  que,  tout  en 
paraissant  étayer  fhypothèse  opposée,  elles  n’y  trouvaient,  il  faut 
bien  le  dire,  absolument  aucune  explication.  Quant  à la  pré- 
pondérance de  la  direction  est-ouest,  elle  se  justifie  avec  la  même 
facilité,  si  l’on  réfléchit  que,  pendant  le^  heures  de  la  nuit,  les 
seules  où  l’observation  des  météores  soit  possible,  la  région  favo- 
risée, que  nous  avons  précédemment  définie,  reste  constamment 
à l’est  du  méridien  de  l’observateur. 
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Ainsi  les  étoiles  filantes  viennent  du  monde  ultra-terrestre. 
Mais  là  ne  s'arrête  pas  le  triomphe  de  l’hypothèse  cosmique.  Une 
autre  circonstance  ressort  de  l’observation,  qui  classe,  d’une  façon 
définitive,  les  étoiles  filantes  parmi  les  corps  ultra-planétaires, 
Cette  circonstance,  c’est  la  vitesse  même  des  météores. 

Il  ne  conviendrait  pas  d’expliquer  ici  en  détail  comment  on 
procède  à la  mesure  de  cette  vitesse.  Nos  lecteurs  voudront  bien, 
comme  nous,  croire  les  astronomes  sur  parole,  s’ils  énoncent  la 
proposition  suivante  : en  supposant  vraie  la  théorie  cosmique 
précédemment  exposée,  la  simple  inspection  des  nombres  ho- 
raires moyens,  tels  que  l’observation  les  établit,  fournit  les 
éléments  d’un  calcul  mathématique,  d’où  l’on  déduit  avec  sûreté 
le  rapport  qui  existe  entre  la  vitesse  de  translation  du  globe  et 
celle  des  météores  observés.  On  a trouvé  de  cette  manière  que  la 
vitesse  des  étoiles  filantes  était,  en  moyenne,  de  Zi3  kilomètres  et 
demi  par  seconde;  c’est-à-dire  que,  presque  égale  à une  fois  et 
demie  la  vitesse  de  la  terre,  elle  a la  même  valeur  que  celle  des 
comètes  qui  passent  dans  notre  voisinage. 

il  est  donc  prouvé  maintenant,  non  seulement  que  les  étoiles 
filantes  sont  des  corps  extra-terrestres,  mais  qu’elles  s’éloignent 
de  la  catégorie  des  planètes,  pour  faire  plutôt  cortège  aux  comètes 
proprement  dites.  Si  l’on  veut  bien  apprécier  la  valeur  de  cette 
distinction,  il  convient  de  se  rappeler  que  l’attraction  solaire  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  l’attraction  universelle,  exerce  des 
effets  très  différents,  suivant  la  vitesse  des  corps  auxquels  elle 
s’applique.  Supposons  qu’un  corps,  quelles  que  soient,  du  reste, 
ses  dimensions,  énormes  ou  négligeables,  se  trouve,  à un  moment 
donné,  en  présence  du  soleil  et  dans  la  sphère  d’action  de  cet 
astre.  Si  le  corps  est  immobile,  l’attraction  le  fera  tomber  en 
ligne  droite  vers  le  soleil.  S’il  est  en  mouvement,  il  faudra  que  la 
force  d’attraction  se  combine  avec  la  vitesse  acquise  et,  pour  peu  que 
celte  dernière  ne  soit  pas  dirigée  vers  le  soleil,  le  corps,  cons- 
tamment dévié  de  sa  direction  première,  supposée  rectiligne, 
décrira  une  courbe  autour  de  l’astre  qui  l’attire.  Pour  une  cer- 
taine valeur  de  la  vitesse  (valeur  qui  devrait  être  moindre  pour 
une  plus  grande  distance,  et  supérieure  pour  une  distance  plus 
courte),  le  corps  sera  obligé  de  décrire  autour  du  soleil  une 
courbe  fermée,  ayant  la  forme  d’un  cercle  aplati  et  qu’on  appelle 
une  ellipse;  c’est  le  cas  de  toutes  les  planètes,  pour  lesquelles, 
d’ailleurs,  l’ellipse  diffère  très  peu  d’un  cercle.  Si  la  vitesse  est 
plus  grande  (toujours  pour  la  même  distance  au  soleil),  l’ellipse 
se  déforme,  s’aplatit  et  finit  même  par  s’ouvrir,  se  transformant 
en  une  parabole  (c’est-à-dire  en  une  courbe  de  la  même  nature 
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que  celle  que  décrit,  en  tombant,  un  projectile  lancé  obliquement 
dans  les  airs,  ou  encore  pareille  à la  trajectoire  que  dessine  un  filet 
d’eau,  lorsqu’il  s’échappe  en  pression  du  flanc  d’mn  réservoir);  c’est 
ce  qui  arrive  pour  toutes  les  comètes.  Enfin,  si  la  vitesse  venait  à être 
encore  plus  grande,  la  parabole  se  transformerait  en  une  hyperbole. 

Pour  la  distance  de  la  terre  au  soleil  (environ  150  millions  de 
kilomètres),  toute  vitesse  inférieure  à quarante-deux  kilomètres 
par  seconde  entraîne  une  trajectoire  elliptique.  A partir  de  ce 
chiffre,  la  courbe  décrite  est  parabolique.  Ainsi  toutes  les  comètes 
passant  à proximité  de  la  terre  possèdent  au  moins  cette  vitesse  de 
42  kilomètres,  qu’on  peut,  pour  cette  raison,  qualifier  de  vitesse 
cométaire.  Et  alors  il  sera  permis  de  dire  que  les  étoiles  filantes 
ont  toutes  une  vitesse  cométaire.  Tel  est  le  résultat  indiscutable 
d’une  longue  série  d’observations.  Tel  est,  on  peut  le  dire,  le  résumé 
de  l’expérience  acquise,  relativement  à ces  météores. 

L’analogie  des  étoiles  filantes  avec  les  comètes  va  d’ailleurs 
s’étendre  bien  au  delà  des  circonstances  de  la  vitesse.  Jusqu’ici, 
pour  plus  de  simplicité,  nous  avons  supposé  que  la  distribution  des 
étoiles  filantes  était  uniforme.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi,  et  tous 
nos  lecteurs  ont  certainement  entendu  parler  (s’ils  ne  les  ont  pas 
eux-mêmes  observés)  de  ces  essaims  ou  'pluies  périodiques 
d’étoiles  filantes,  qui  reviennent  à des  dates  fixes  et  assignent  à 
certaines  nuits  une  incomparable  supériorité  sur  les  autres.  De  ce 
nombre  est  la  pluie  du  10  août,  plus  facile  à observer,  parce  qu’elle 
tombe  en  une  saison  où  le  ciel  est  moins  souvent  couvert,  et  qui, 
coïncidant  avec  la  fête  de  saint  Laurent,  a fait  naître  la  touchante 
légende  des  larmes  de  feu  attribuées  au  saint  martyr.  Citons  ce  que 
dit  à ce  sujet  le  P.  Carbonnelle  : 

« A certaines  dates,  par  exemple  le  13  novembre,  le  10  août,  le 
20  avril,  le  27  novembre,  au  lieu  de  quelques  étoiles  filantes  isolées, 
on  aperçoit  de  véritables  essaims,  si  nombreux  parfois,  que  les 
observateurs  comparent  le  phénomène  à un  feu  d’artifice,  ou 
l’appellent  une  pluie  de  météores.  Ainsi  Alexandre  de  Humboldt, 
qui  observa  l’essaim  du  13  novembre  1799  à Gumana  (Venezuela), 
parle  de  milliers  de  météores  se  succédant  continuellement  pendant 
quatre  heures.  11  n’y  avait  pas,  d’après  lui,  une  seule  région  du 
ciel  large  de  trois  diamètres  lunaires  qui  ne  fût  à chaque  instant 
traversée  par  des  étoiles  filantes:  et  les  spectateurs  se  rappelaient 
alors  que  les  tremblements  de  terre  de  1766  avaient  été  annoncés 
(nous  dirons  précédés)  par  un  phénomène  semblable.  Le  13  no- 
vembre 1833,  on  évalua  à plus  de  deux  cent  mille  le  nombre  des 
météores  aperçus  en  diverses  stations  américaines.  En  1866  et  1867 
on  vit  de  nouveau,  toujours  à la  même  date,  des  apparitions  extrê- 


LES  ÉTOILES  FILANTES  ET  LES  AÉROLITHES 


184 

mement  brillantes.  Mais  ces  feux  d’artifice  ne  se  renouvellent  pas 
chaque  année;  ils  sont  séparés  par  des  intervalles  de  trente-trois 
ou  trente-quatre  ans,  et  dans  les  années  intermédiaires  l’apparition 
du  13  novembre  est  beaucoup  moins  riche;  elle  est  même  parfois 
remarquablement  pauvre. 

« Au  contraire,  l’apparition  du  10  août,  qui  n’atteint  jamais  de 
pareilles  splendeurs,  se  proiuit  chaque  année  avec  un  éclat  à peu 
près  uniforme.  Celle  du  *27  novembre,  observée  surtout  depuis  une 
vingtaine  d’années,  a été  beaucoup  plus  brillante  en  1872  et  1885 
que  dans  les  autres  années  de  cette  période.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  par  le  nombre  considérable  des  météores, 
aperçus  en  quelques  heures,  que  se  distinguent  les  essaims.  Quand, 
au  passage  d’une  semblable  averse,  on  cherche  à reporter,  sur  une 
carte  du  ciel,  la  direction  du  sillon  lumineux  tracé  par  chaque 
étoile  filante,  on  constate  avec  surprise  que  toutes  ces  traînées  de 
de  feu  semblent  diverger,  comme  autant  de  rayons,  d’un  même 
point  du  ciel  que,  pour  ce  motif,  on  appelle  radiant  de  l’essaim. 
Chose  curieuse!  lorsque  revient,  au  bout  d’une  année,  la  même  pluie 
de  météores,  le  radiant  n’a  pas  changé  de  place.  Si,  une  première 
fois,  on  a repéré  la  position  qu’il  occupe  au  sein  d’une  constella- 
tion déterminée,  on  l’y  retrouvera,  invariable,  à chaque  apparition. 

Pour  interpréter  ce  fait,  remarquons  d’abord  que  cette  distribu- 
tion rayonnante  des  trajectoires  ne  peut  êire  qu’un  effet  de  pers- 
pective. Il  se  passe  ici  la  même  chose  que  quand  le  soleil  vient  à 
être  masqué  par  un  nuage  de  peu  d’étendue.  Derrière  ce  nuage,  le 
soleil  invisible  envoie  dans  toutes  les  directions  des  rayons  diver- 
gents, qui  forment  ce  qu’on  appelle  ordinairement  une  gloire. 
Pourtant  nous  savons  bien  que,  vu  le  grand  éloignement  du  soleil, 
tous  les  rayons  qu’il  nous  envoie  sont  sensiblement  parallèles. 
D’ailleurs  l’expérience  quotidienne  nous  enseigne  que  les  lignes 
parallèles,  par  exemple  les  deux  bords  d’une  route  droite,  nous 
semblent  converger  à mesure  qu’ils  sont  plus  éloignés  de  nous. 
Ainsi  l’existence  d’un  radiant  n’atteste  qu’une  chose  : cà  savoir  le 
parallélisme  absolu  des  routes  suivies  par  les  météores  d’un  même 
essaim.  Si  l’on  en  doutait  encore,  il  suffirait  de  comparer  entre  elles 
les  positions  assignées  cà  un  radiant,  sur  la  S[)hère  céleste,  par 
divers  observateurs,  disséminés  sur  toute  la  portion  de  la  terre  d’où 
l’essaim  est  visible  au  même  moment.  On  trouverait  toutes  ces 
positions  identicjues.  Donc  les  radiants  sont  trop  loin  de  nous  pour 
que  nous  en  puissions  apprécier  la  distance.  Donc  on  peut  dire 
que  ces  centres  de  divergence  sont  situés  à l’infini  et,  par  consé- 
quent, que  les  trajectoires  des  météores  sont  bien  parallèles. 
D’ailleurs  la  permanence  du  radiant,  à chaque  retour  de  l’essaim. 
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démontre  que  son  orbite  est  sensiblement  invariable,  puisque  ce 
retour  se  produit  quand,  au  bout  d’une  révolution,  la  terre  traverse 
de  nouveau  l’orbite  en  question. 

L’essaim  du  13  novembre  ayant  son  radiant  dans  la  constellation 
du  Lion,  les  étoiles  filantes  qui  apparaissent  à cette  date  ont  reçu 
le  nom  de  Léonides.  Celui  de  Perséides  a été  attribué  aux  météores 
du  10  août,  qui  divergent  de  la  constellation  de  Persée;  tandis  que 
la  pluie  du  27  novembre,  ayant  son  radiant  dans  Andromède, 
marque  le  passage  de  l’essaim  des  Androinédides.  On  connaît 
aujourd’hui  près  de  huit  cents  radiants,  dont  soixante-trois  corres- 
pondent à des  passages  assez  remarquables,  pour  que  Y Annuaire 
du  Bureau  des  Longitudes  juge  opportun  d’en  faire  connaître  les 
époques  et  les  positions.  Ainsi  la  terre,  dans  son  mouvement 
autour  du  soleil,  traverse  des  centaines  d’essaims,  dont  chacun 
suit  dans  le  ciel  une  route  bien  déterminée  et,  chaque  fois  que 
notre  globe  repasse  par  les  mêmes  positions,  il  y retrouve  les 
mêmes  groupes  de  météores,  invariables  quant  à la  direction  de 
leurs  éléments,  au  moins  pour  la  période  embrassée  par  ce  genre 
d'observations,  encore  très  nouveau. 

Pendant  quelque  temps,  on  a cru,  parmi  les  astronomes,  que  ces 
faits  pouvaient  être  expliqués  par  la  circulation,  autour  du  soleil, 
d’anneaux  composés  d’astres  minuscules  ou  astéroïdes,  qui  accom- 
pliraient des  révolutions  semblables  à celles  des  planètes.  Si  l’on 
suppose  que  plusieurs  de  ces  anneaux  soient  coupés  par  l’orbite 
terrestre,  chaque  année,  notre  globe,  en  revenant  aux  mêmes  points 
de  l’espace,  rencontrera  les  mêmes  anneaux  et,  pendant  qu’il  en 
traversera  l’épaisseur,  on  verra  se  multiplier  les  apparitions  d’étoiles 
filantes.  Si  de  plus  on  admet  que  ces  anneaux  ne  soient  pas  homo- 
gènes sur  toute  leur  étendue,  mais  que  certaines  parties  aient  une 
densité  supérieure  à celle  des  autres,  enfin  que  la  durée  de  leur 
révolution  dilfère  sensiblement  de  celle  de  notre  année  sidérale,  on 
comprendra  que  la  terre  ne  rencontre  les  portions  les  plus  denses 
qu’au  bout  d’un  certain  nombre  de  révolutions,  et  qu’ainsi  les 
retours  d’une  même  date  puissent  se  signaler,  non  tous  les  ans 
mais  périodiquement,  par  des  chutes  exceptionnelles. 

De  cette  hypothèse,  en  apparence  très  plausible,  rien  ne  peut 
plus  subsister,  aujourd’hui  qu’il  est  absolument  démontré  que  les 
étoiles  filantes  ont  la  vitesse  des  comètes.  Les  lois  de  la  mécanique 
ne  laissent  à cet  égard  aucune  indécision.  Un  corps  doué  d’une 
vitesse  cométaire  ne  peut  pas  se  mouvoir  autour  du  soleil  comme 
font  les  planètes,  dont  les  orbites  sont  des  ellipses  presque  circu- 
laires. S’il  ne  décrit  pas  une  parabole  ou  même  une  hyperbole,  sa 
trajectoire  ne  peut  être  qu’une  ellipse  excessivement  aplatie,  dont 
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le  grand  axe  a ses  extrémités  très  éloignées  du  soleil,  et  dont  un 
point  donné  ne  peut  revenir  en  coïncidence  avec  l’orbite  terrestre 
qu’après  un  grand  nombre  d’années.  Cependant  l’observation  nous 
montre  que  certaines  pluies  d’étoiles  filantes  se  reproduisent  exac- 
tement tous  les  ans,  et  avec  la  même  direction.  Or  les  météores 
d’une  averse  ne  peuvent  pas  être  les  mêmes  que  ceux  de  l’année 
précédente;  car  ces  derniers  se  sont  éloignés,  du  point  de  rencontre, 
avec  une  vitesse  de  plus  de  40  kilomètres  à la  seconde.  Puis  donc 
que  rien  n’est  changé  à l’aspect  du  phénomène,  c’est  que  l’essaim 
garde  la  même  direction  et  reste  identique  sur  une  longueur  qui, 
pour  chaque  année,  est  égale  à 40  kilomètres  multipliés  par  le  nombre 
de  secondes  qu’il  y a dans  trois  cent  soixante-cinq  jours.  Donc 
cet  essaim,  traversé  chaque  fois  en  quelques  heures,  possède  à la 
fois  une  longueur  presque  indéfinie  et  des  dimensions  transversales 
négligeables;  c’est  une  véritable  enfilade  rectiligne  de  météores, 
ce  qui  lui  vaut  le  nom  de  courant  filiforme  (ou  allongé  comme 
un  fil).  Et  puisque  cette  conclusion  s’applique  à tous  les  essaims 
rencontrés  par  la  terre,  on  doit  admettre  que  toute  la  région  planétaire 
(pour  ne  parler  que  de  ce  qui  est  à portée  de  nous)  est  sillonnée 
par  des  milliers,  peut-être  par  des  millions  de  courants  semblables! 

Ainsi,  à l’ancienne  notion  classique  d’un  soleil  central,  avec  son 
cortège  de  planètes  et  de  satellites  en  petit  nombre,  il  faut  ajouter 
aujourd’hui,  non  seulement  les  centaines  de  planètes  microsco- 
piques, chaque  jour  enregistrées  par  les  observatoires,  mais  les 
milliards  de  corpuscules  qui  alimentent  les  pluies  d’étoiles  filantes 
et  qui  se  groupent  en  innombrables  courants  filiformes.  Quel  enri- 
chissement de  ce  système  planétaire,  autrefois  considéré  comme  si 
simple,  dont  notre  globe  fait  partie  î 

On  a cherché  à se  faire  une  idée  du  nombre  des  corpuscules  qui 
peuvent  passer,  dans  un  temps  donné,  au  travers  de  l’atmosphère 
terrestre.  D’après  M.  Lockyer^,  dix-sept  années  d’obseiTations, 
poursuivies  à Athènes  par  M.  Julius  Schmidt,  auraient  démontré  que, 
par  les  nuits  sans  nuages  et  sans  lune,  le  nombre  horaire  moyen 
des  étoiles  filantes,  aperçues  entre  minuit  et  une  h^ure  du  matin, 
était  de  quatorze.  Mais,  diverses  expériences  autorisent  à croire 
qu’un  seul  observateur  ne  voit,  au-dessus  d’un  horizon  donné,  que 
la  sixième  partie  de  ce  qui  s’y  passe  réellement.  Il  faudrait  donc, 
pour  tout  voir,  six  personnes  se  partageant  en  quelque  sorte  la 
sphère  céleste,  ce  qui  porterait  le  chilTre  à 84.  D’autre  part,  le 
phénomène  des  météores  lumineux  se  produit  dans  une  couche 
atmosphérique  située  au  plus  à 1*20  kilomètres  de  la  surface.  De 

’ P/'o:*dings  of  the  Royal  society,  Londres,  novembre  1887. 
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cette  couche,  un  lieu  donné  ne  voit  (il  est  aisé  de  s’en  assurer  par 
le  calcul)  guère  que  la  300®  partie.  Encore  tout  ce  qui  est  très  voisin 
de  l’horizon  se  prête-t-il  mal  à l’observation,  de  sorte  que  le  chiffre 
peut  être  réduit  à 1/500.  Dans  ce  cas,  le  nombre  horaire  moyen, 
pour  tout  le  globe,  s’élèverait  à quarante-deux  mille ^ soit  environ 
un  million  'par  vingt-quatre  heures^. 

Maintenant,  quelle  cause  a pu  donner  lieu  à la  disposition 
linéaire  des  courants  de  météores?  C’est  encore  M.  Schiaparelli 
qui  va  nous  l’apprendre.  Transportons-nous  en  esprit  au  delà  des 
planètes  extérieures,  dans  ces  régions,  infiniment  éloignées  de  la 
terre,  mais  où  l’attraction  solaire  continue  encore  à l’emporter  sur 
celle  des  étoiles  les  plus  voisines.  Imaginons  que  là,  vingt  mille 
fois  plus  loin  du  soleil  que  de  la  terre,  par  exemple,  il  existe 
un  nuage  sphérique  de  poussières  cosmiques,  dont  le  centre  se 
meuve  autour  du  soleil  avec  une  vitesse  d’une  centaine  de  mètres  à 
la  minute,  suivant  une  direction  perpendiculaire  à celle  du  ra'yon 
vecteur  qui  joint  ce  centre  à l’astre  attirant.  Dans  ces  conditions, 
les  lois  inéluctables  de  la  mécanique  ne  permettent  pas  le  moindre 
doute  sur  ce  qui  va  se  passer.  Les  particules  du  nuage,  n’ayant 
pas  de  cohésion,  obéiront,  chacune  pour  leur  compte,  à l’attraction 
solaire.  Elles  ne  vogueront  pas  de  conserve,  mais  les  unes  pren- 
dront de  l’avance;  les  autres  se  trouveront  bien  vite  en  retard  et, 
tout  compte  fait,  le  nuage  sphérique  finira  par  devenir  un  groupe 
elliptique  infiniment  aplati,  et  dont  le  petit  axe  sera  quatre-vingt 
mille  fois  plus  court  que  le  grand  axe.  Ce  sera  donc  un  filament, 
plutôt  qu’un  anneau,  et  comme  la  théorie  indique  qu’il  y a des  cas 
où  de  tels  anneaux  doivent  tendre  à s’allonger  peu  à peu,  on  com- 
prend sans  peine  que  plusieurs  aient  fini  par  s’étaler  sur  toute  la 
longueur  de  leur  orbite,  de  telle  sorte  que  la  terre  peut  les  traverser 
chaque  année  dans  les  mêu^es  conditions. 

Voilà  donc  expliquées  l’origine  et  la  disposition  des  étoiles  filantes. 
Les  essaims  linéaires  sont  le  produit  final  de  la  déformation  de  tous 
ces  nuages  cosmiques,  qui  avaient  échappé  au  mouvement  général 
de  condensation  de  la  nébuleuse  primitive.  Mais  ce  n’est  pas  assez 
d’avoir  conquis  cette  notion.  On  est  en  droit  d’en  demander 
davantage.  Quelque  aplatie  que  puisse  être  l’orbite  d’un  essaim, 
on  sait,  en  raison  de  la  vitesse  cométaire  avec  laquelle  cette  orbite 
est  parcourue,  qu’elle  est,  à très  peu  près,  parabolique.  On  doit 
donc,  en  vertu  des  lois  de  la  géométrie,  pouvoir  la  déterminer  tout 
entière,  puisqu’on  connaît  : d’abord  son  foyer,  qui  est  le  soleil; 
puis  un  de  ses  points,  qui  est  marqué  par  la  rencontre  de  la 

^ M.  Newton  admet  même  que  ce  chiffre  doive  être  porté  à vingt  millions. 
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terre  et  de  l’essaim;  enfin  la  direction  de  la  courbe  en  ce  point, 
direction  qui  n’est  autre  chose  que  la  route  suivie  par  les  corpus- 
cules et  accusée  parle  radiant.  Une  fois  cette  conséquence  entrevue, 
les  astronomes  n’ont  pas  manqué  d’entreprendre  la  détermination 
des  orbites  des  principaux  essaims,  et  leurs  calculs  les  ont  amenés, 
pour  quelques-uns  d’entre  eux,  à un  résultat  tout  à fait  remar- 
quable. Ce  résultat,  c’est  que  plusieurs  essaims  de  météores  suivent 
des  trajectoires  elliptiques  très  aplaties^  qui  coïncident  avec  celles 
de  certaines  comètes  périodiques. 

Par  exemple,  dès  1866,  M.  Schiaparelli  constatait  que  l’orbite 
des  Perséides  (ou  essaim  du  10  août)  était  à très  peu  près  identique 
avec  celle  de  la  grande  comète  découverte  en  1862.  Plus  tard  on 
reconnaissait  l’identité  de  la  trajectoire  des  Léonides  (essaim  du 
13  novembre,  dont  le  maximum  revient  tous  les  trente-trois  ans 
et  un  tiers)  avec  celle  de  la  comète  observée  à Marseille  en  1865, 
par  M.  Tempel.  Et  deux  autres  cas  semblables  ont  été  signalés 
depuis  lors. 

On  entrevoit  sans  peine  les  conséquences  d’une  telle  similitude. 
Est-il  le  moins  du  inonde  vraisemblable  que  la  même  trajectoire 
puisse  être  suivie  par  des  corps  qui  différeraient  d’origine  et  de 
constitution  physique?  Les  comètes,  en  définitive,  sont  aussi  des 
nuages  cosmiques.  La  matière  y est  condensée,  au  lieu  d’être 
éparpillée  comme  elle  doit  l’être  dans  un  essaim  de  météores  ; mais 
ce  n’est  qu’une  simple  différence  de  variété  et  non  d’espèce,  et  il 
semble  qu’il  soit  assez  facile  d’imaginer  comment  la  transformation 
de  l’une  dans  l’autre  a pu  se  faire.  On  sait  que,  parmi  les  comètes, 
il  y en  a qui  ne  sont  pas  périodiques.  Celles-là  sont  animées  d’une 
vitesse  considérable  et  leurs  trajectoires  paraboliques  les  entraînent 
beaucoup  au  delà  de  la  plus  grande  des  orbites  planétaires  con- 
nues, celle  de  Neptune.  Elles  traversent  un  instant  notre  système; 
on  ne  les  voit  qu’une  fois  et  Dieu  seul  sait  si  elles  reviendront 
jamais.  Mais  il  en  est  d’autres  qui,  dans  le  cours  des  temps,  ont  passé 
assez  près  d’une  de  nos  planètes  pour  en  subir  l’attraction  prépon- 
dérante. Leur  masse  très  faible  les  défendant  mal  contre  cette 
attraction,  l’effet  de  leur  vitesse  a été  partiellement  annulé.  A partir 
de  ce  moment,  elles  ont  été  capturées.,  suivant  la  juste  expression 
qu’emploient  les  astronomes.  Leur  orbite  s’est  trouvée  diminuée 
et  profondément  modifiée;  elle  est  devenue  une  ellipse,  c’est-à-dire 
une  courbe  qui  entraîne  des  retours  périodiques  et,  depuis  lors, 
ces  astres  circulent  autour  du  soleil,  comme  une  conquête  nouvelle 
de  notre  système  planétaire.  Ainsi,  d’après  les  calculs  de  Le  Verrier, 
c’est  en  l’an  126  de  notre  ère  que  la  planète  Uranus  aurait  capturé 
la  comète  Tempel  qui,  depuis  cette  époque  seulement,  est  assujettie 
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à une  révolution  dont  la  période  est  de  trente-trois  ans.  Mais  si 
cette  conquête  est  définitive,  combien  elle  doit  être  instable  dans 
sa  forme  ! Quels  dangers,  à travers  notre  monde  semé  de  planètes, 
ne  menacent  pas  un  nuage  cométaire,  qui  s’est  une  première  fois 
laissé  prendre?  N’est-il  pas  admissible  qu’il  puisse  se  déformer  et 
s’éparpiller,  en  totalité  ou  en  partie,  sous  l’influence  de  nouvelles 
actions  perturbatrices?  Une  altération  de  ce  genre,  appliquée  à la 
comète  de  Tempel,  aurait  transformé  une  de  ses  parties  en  un 
essaim  de  corpuscules  et  ainsi  cette  comète  serait  devenue,  comme 
s’exprimait  récemment  M.  Faye,  « la  mère  des  étoiles  filantes  du 
13  novembre.  » 

De  la  sorte,  il  y aurait  deux  catégories  de  météores  : la  première 
comprendrait  les  véritables  courants  filiformes  indéfinis,  pour  les- 
quels la  périodicité  des  retours  pourrait  n’être  qu’apparente,  la 
terre  se  bornant  à traverser,  tous  les  ans,  de  nouvelles  portions  du 
même  essaim  linéraire,  identiques  (jusqu’à  présent  du  moins)  avec 
les  parties  précédemment  rencontrées.  Dans  la  seconde  catégorie 
se  rangeraient  les  essaims  nés  de  l’éparpillement,  total  ou  partiel, 
d’une  comète  capturée,  ceux-là  parcourant  bien  réellement  la 
même  ellipse  que  la  comète  d’où  ils  proviennent. 

Qu’on  ne  dise  pas  d’ailleurs  que  cette  idée  de  la  déformation  et 
de  l’éparpillement  d’une  comète  n’est  qu’une  hypothèse  hardie.  Un 
fait  s’est  produit,  sous  les  yeux  de  la  génération  présente,  qui  en 
atteste  absolument  la  réalité.  Nous  voulons  parler  de  la  disparition 
de  la  comète  dite  de  Biela,  disparition  survenue  après  1852.  L’his- 
toire de  cet  astre  est  particulièrement  instructive. 

En  J 772,  un  habitant  de  Limoges,  nommé  Montaigne,  avait 
découvert  une  comète,  qui  était  demeurée  visible  du  8 mars  au 
3 avril.  En  1805,  une  comète  ayant  été  aperçue  à Marseille,  le 
10  novembre,  on  soupçonna  son  identité  avec  celle  de  1772.  Mais 
plus  d’un  demi-siècle  devait  s’écouler  avant  que  la  question  fut 
résolue.  En  J 826,  une  nouvelle  apparition  fut  signalée  par  un 
officier  autrichien,  W.  von  Biela;  on  l’observa  pendant  huit  semaines, 
et  c’est  alors  qu’on  paryint  à calculer  les  éléments  de  l’orbite,  de 
manière  à établir  qu’il  s’agissait  bien  de  la  comète  de  1805  et  de 
1772.  L’astre  fut  baptisé  du  nom  de  celui  qui  l’avait  en  quelque 
sorte  ressuscité  et  l’on  ne  craignit  pas  d’en  prédire  le  retour  pour 
1832,  soit  un  peu  plus  de  six  ans  après.  Ce  retour  eut  lieu  en 
elTet.  Il  devait  se  répéter  en  1839;  mais  le  soleil,  en  s’interposant, 
rendit  l’observation  impossible.  On  fut  plus  heureux  en  .18/i5. 
Cependant  la  comèie  n’olfrait  déjà  plus  les  mêmes  apparences  que 
précédemment  et  manifestait  des  symptômes  d’altération  en  voie 
de  rapide  développement.  Cette  altération  n’avait  d’ailleurs  rien 
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qui  pût  surprendre  particulièrement  les  astronomes;  car  il  avait  été 
facile  de  reconnaître  que  les  circonstances  du  mouvement  de  la 
comète  l’exposaient  à de  nombreuses  rencontres  et,  par  suite,  à 
autant  de  dangers.  Ainsi  l’astre,  circulaire  au  début  (28  novembre), 
était  allongé  le  19  décembre  et,  le  29,  un  satellite,  c’est-à-dire  un 
fragment  détaché,  devenait  visible,  dans  des  conditions  qui  permi- 
rent de  calculei»  que  cette  portion  s’était  probablement  séparée 
dès  le  mois  de  novembre  IS/ià.  La  comète  et  son  satellite  conti- 
nuèrent à varier  de  grandeur  et  d’éclat  jusqu’au  3 mars  1840, 
époque  où  les  deux  parties  étaient  espacées  de  deux  cent  cinquante 
mille  kilomètres. 

La  période  de  la  révolution,  qui  était  de  six  ans  et  huit  dixièmes 
au  début  du  siècle,  avait  fini  par  se  réduire  à six  ans  et  demi.  Le 
retour  prévu  pour  1852  s’accomplit  le  26  août  pour  la  première 
partie;  mais  le  P.  Secchi  ne  revit  la  seconde  qu’en  septembre  et 
mesura,  entre  elle  et  la  première,  une  distance  de  2 millions  de  kilo- 
mètres, c’est-à-dire  huit  fois  plus  grande  qu’en  1846.  La  position 
du  soleil  ne  permettait  pas  d’espérer  qu’on  pùt  revoir  la  comète  en 
1852;  mais  chacun  s’attendait  à l’observer  en  1866,  époque  où 
toutes  les  circonstances  semblaient  devoir  se  réunir  pour  en  favo- 
riser la  visibilité.  Cependant  l’astre  fut  infidèle  au  rendez-vous  et, 
depuis  lors,  il  n’a  reparu  ni  en  1872,  ni  en  1879,  ni  en  1885. 

En  constatant,  dès  les  mois  d’août  et  de  septembre  1872, 
l’absence  totale  de  la  comète,  qui,  à ce  moment,  aurait  dû  être  déjà  . 
visible,  on  présuma  que  sa  division  s’était  accentuée  de  plus  en 
plus  et  que,  sans  doute,  la  matière  en  était  désormais  éparpillée 
en  poussière  sur  l’orbite.  En  conséquence,  les  astronomes  se  hasar- 
dèrent à prédire,  pour  le  27  novembre  (date  où  la  terre  devait  tra- 
verser l’orbite  en  question),  une  rencontre  exceptionnelle  d’étoiles 
filantes.  Cette  prédiction  se  vérifia  amplement.  A New-Haven,  en 
Amérique,  bien  qu’on  ne  pùt  observer  que  la  fin  de  l’averse,  on 
compta,  le  27  novembre  1872,  plus  de  mille  météores  en  une  heure, 
et,  en  Europe,  on  en  vit,  dans  certaines  stations,  de  cinquante  à 
cent  mille  dans  le  même  temps.  De  plus,  le  radiant,  c’est-à-dire  le 
point  de  divergence  de  tous  les  sillons  lumineux,  se  trouvait  dans  la 
constellation  d’Andromède.  C’était  donc  une  manifestation  excep- 
tionnelle de  l’essaim  des  Andromédides.  Or  si  l’on  réiléchit  que  cet 
essaim,  celui  du  27  novembre,  n’est  bien  connu  que  depuis  une 
vingtaine  d’années,  enfin  que  ses  apparitions  de  1872  et  de  1885 
ont  été  beaucoup  plus  brillantes  que  celles  des  années  intermé- 
diaires, il  n’y  aura  plus  le  moindre  doute  sur  l’origine  de  ce  riche 
groupe  de  météores  : c’est  le  résultat  de  l’éparpillement  définitif  de 
la  comète  de  Biela.  En  1872,  les  deux  portions  de  cet  astre  auraient 
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déjà  dû,  d’après  les  calculs,  se  trouver  éloignées  l’une  de  l’autre  de 
300  millions  de  kilomètres.  Ce  qu’on  a vu  à cette  date,  c’étaient, 
comme  s’exprime  le  P.  Garbonnelle  « les  traînards  de  l’essaim  qui  les 
remplaçait  ».  L’averse  suivante,  celle  du  27  novembre  1885,  a été 
aussi  brillante  que  les  astronomes  l’avaient  prédit,  et  c’est  avec  la 
plus  entière  confiance  qu’on  annonce  celle  du  27  novembre  1898. 

Ainsi  voilà  une  comète,  pour  laquelle  la  durée  de  la  révolution, 
progressivement  réduite,  s’était  abaissée  à six  ans  et  demi,  et  qui  a 
été  définitivement  déformée  et  éparpillée,  au  point  de  donner  nais- 
sance à un  essaim  linéaire  de  même  période!  Gomme  en  outre, 
après  deux  révolutions  complètes,  la  terre  se  trouve  ramenée  dans 
le  voisinage  de  la  portion  la  plus  dense  de  l’essaim,  la  pluie  de 
météores  atteint,  tous  les  treize  ans,  un  éclat  particulier.  Donc,  de 
même  que  le  comète  de  Tempel  était  la  mère  des  Léonides,  celle 
de  Biela  est  la  mere  des  Andromédides ; maternités  douloureuses, 
d’ailleurs,  car  chacune  d’elles  peut  coûter  l’existence  à une  comète 
périodique!  Heureuse  encore  celle-ci,  quand  elle  peut  s’en  tirer  par 
le  sacrifice  d’une  partie  de  sa  substance,  et  continuer  à cheminer 
•dans  le  ciel,  sur  la  même  orbite  que  l’essaim  qu’elle  a engendré. 
De  telle  sorte  qu’en  la  voyant  ainsi  mutilée,  dans  le  combat  qu’elle 
a soutenu  contre  les  perturbations  planétaires,  on  serait  tenté  de 
lui  appliquer  le  vers  du  fabuliste  : 

Même,  elle  avait  perdu  sa  queue  à la  bataille  ! 

On  voit  maintenant  à quel  point  était  justifiée  l’assertion,  émise 
au  début  de  cet  article,  que  la  considération  des  étoiles  filantes  est 
venue  modifier  singulièrement  les  idées  autrefois  acceptées  sur 
l’invariabilité  du  monde  sidéral.  Qu’on  se  reporte  par  la  pensée 
aux  premières  années  du  dix-neuvième  siècle.  Laplace  venait  d’ex- 
poser les  principes  de  la  mécanique  céleste  et,  développant  les 
doctrines  dont  Képler  et  Newton  avaient  jeté  les  bases,  il  s’était 
attaché  à faire  ressortir  la  permanence  et  la  stabilité  qui  caractéri- 
sent tous  les  mouvements  des  astres.  L’univers  apparaissait  comme 
une  machine  admirablement  construite j qui  ne  renfermait  en  elle 
aucune  cause  d’altération  ni  d’arrêt.  Rien  n’y  survenait  qui  ne  pût 
être  prévu  à l’avance  et  la  même  série  de  phénomènes  était  destinée 
à s’y  reproduire  sans  changement.  Les  philosophes  se  reposaient 
avec  complaisance  dans  le  sentiment  de  cette  invariabilité,  qui 
rehaussait  à leurs  yeux  l’essence  de  la  matière,  et  si  quelques-uns 
croyaient  encore  à la  nécessité  d’un  premier  moteur,  pour  donner 
à ce  mécanisme  admirable  l’impulsion  initiale,  du  moins,  cet  office 
accompli,  toute  intervention  extra-matérielle  devenait  inutile,  aussi 
bien  que  pour  la  conservation  d’un  ensemble  immuable  que  pour 
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l’accomplissement  d’une  destinée  éternelle,  qui  ne  comportait  que 
des  changements  périodiques. 

Combien  aujourd’hui  la  conception  du  monde  est  différente! 
C’est  d’abord  la  géologie  qui,  remuant  les  profondeurs  du  globe,  a 
montré  toute  la  complication  de  l’histoire  ancienne  de  notre  planète, 
et  recueilli  des  preuves  qui  attestent,  en  dépit  de  préjugés  ancien- 
nement enracinés,  à quel  point  le  soleil  actuel  diffère,  dans  sa 
forme,  de  celui  qui  éclairait  les  premiers  âges  de  la  terre.  C’est 
ensuite  l’analyse  spectrale,  qui  s’est  attaquée  au  soleil  comme  aux 
étoiles,  et  nous  y a fait  entrevoir  un  état  physique  et  chimique 
essentiellement  variable,  dont  toutes  les  phases  s’offrent  simulta- 
nément à nos  yeux  dans  les  diverses  catégories  d’astres  lumineux 
par  eux-mêmes.  Puis  les  découvertes  de  petites  planètes  se  sont 
multipliées,  introduisant  une  certaine  complication  dans  notre 
monde  solaire.  A leur  tour,  des  comètes  périodiques  ont  disparu, 
qui  jusqu’alors  avaient  été  fidèles  à leur  révolution.  Les  étoiles 
filantes  nous  ont  révélé  l’existence  de  myiiades  de  corpuscules, 
restes  de  nuages  cosmiques  partout  disséminés,  et  aujourd'hui 
alignés  en  essaims,  qui  encombrent  de  telle  façon  l’espace  inierpla-' 
nétaire,  que  notre  globe  ne  cesse  pour  ainsi  dire  pas  d’en  traverser. 
Enfin  on  a vu  des  comètes  qui,  dans  l’origine,  poussaient  leurs 
pérégrinations  bien  au  delà  de  l’orbite  de  Neptune,  se  laisser  cap- 
turer par  une  planète  et  devenir  tributaires  de  notre  système, 
subissant  chaque  jour,  dans  leur  mouvement,  quelque  nouvelle 
perturbation,  jusqu’à  l’éparpillement  final  de  leurs  éléments. 

Dira-t-on  que  tout  cela  porte  sur  des  infiniment  petits,  que  la 
masse  des  comètes  est  négligeable,  à plus  forte  raison  celle  de 
leurs  débris  et  qu’en  somme  le  mouvement  de  la  terre  n’en  est 
pas  affecté?  Peut-être;  mais  songeons  que  nos  observations  n’em- 
brassent encore  qu’une  durée  très  limitée  et  que  des  milliards  de 
quantités  négligeables  peuvent,  à la  longue,  former  quelque  chose 
de  très  sérieux.  Qui  vivra  verra,  dit  le  proverbe.  En  tout  cas, 
l’ancienne  doctrine  de  l’univers  immuable  est  sérieusement  mise 
en  échec.  Le  monde  sidéral  n’est  plus  cet  appareil  d’horlogerie 
dont  nos  pères  croyaient  pouvoir  se  vanter  d’avoir  défini  tous  les 
rouages,  et  il  est  permis  à l’imagination  d’entrevoir  des  vicissitudes 
plus  sérieuses,  sur  lesquelles  l’observation  directe  aura  peut-être 
quelque  prise,  si  la  carrière  de  l’humanité  doit  se  poursuivre  encore 
longtemps. 

Nous  ne  nous  sommes  occupé  jusqu’ici  que  du  mouvement  des 
étoiles  filantes  et  de  leur  origine.  Sur  la  vraie  nature  de  ces 
météores,  nous  avons  gardé  un  silence  prudent.  Même  en  admet- 
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tant  leur  identité  avec  les  comètes,  on  n’en  est  pas  pour  cela  beau- 
coup plus  avancé;  car  l’essence  de  ces  astres  est  encore  un 
mystère.  On  ne  connaît  d’eux,  avec  certitude,  que  la  petitesse 
extrême  de  leur  masse;  mais,  quant  à leur  état,  nul  ne  peut  dire 
ce  qu’il  est,  solide,  liquide  ou  gazeux.  A la  vérité,  le  spectroscope 
montre,  dans  les  comètes,  des  éléments  portés  à l’état  de  gaz 
incandescents.  Mais  cela  ne  prouve  rien;  car  les  comètes  ne  sont 
visibles  pour  nous  que  quand  elles  s’approchent  sensiblement  du 
soleil  et,  à cette  distance,  la  chaleur  doit  être  suffisante  pour  vola- 
tiliser certains  corps.  On  ne  peut  même  pas  dire  (la  chose  était  tout 
récemment  discutée  à l’Académie  des  sciences)  si  l’inflammation 
des  étoiles  filantes  dans  notre  atmosphère  est  due  à la  chaleur 
dégagée  par  le  frottement  ou  si  c’est  un  phénomène  d’ordre  élec- 
trique. Selon  M.  Cornu,  les  probabilités  seraient  en  faveur  de  cette 
dernière  hypothèse. 

Tout  ce  qu’on  sait,  depuis  les  expériences  de  M.  Lockyer  et  de 
divers  autres  physiciens,  c’est  que,  en  s’enflammant,  les  météores 
laissent  voir  au  spectroscope  les  raies  caractéristiques  du  magnésium 
et  des  métaux  alcalins,  en  même  temps  que  les  bandes  cannelées 
qui  trahissent  le  carbone.  La  même  chose  a lieu  pour  les  comètes. 
De  plus,  fallure  des  spectres  semble  indiquer  que,  pendant  leur 
inflammation,  les  météores  sont  à une  température  supérieure  à 
celle  que  développe  le  bec  de  gaz  à courant  d’air  dit  bec  de  Bunsen, 
habituellement  employé  dans  les  laboratoires. 

Ces  circonstances  étant  celles  que  met  en  évidence  l’examen  des 
étoiles,  des  nébuleuses  et  de  la  plupart,  sinon  de  la  totalité,  des 
astres  lumineux  par  eux-mêmes,  tout  ce  qu’on  en  peut  légitime- 
ment conclure,  c’est  que  la  matière  des  météores  est  semblable  à 
celle  qui  compose  l’ensemble  des  corps  cosmiques  et  cela  n’autorise 
aucun  rapprochement  plus  particulier  avec  quelques-uns  d’entre  eux. 

L’incertitude  disparaîtrait  si  les  météores,  au  lieu  de  se  content(jr 
d’un  rapide  passage  dans  les  régions  supérieures  de  l’air,  arrivaient 
parfois  jusqu’au  contact  même  de  la  ^erre.  Tel  serait  le  cas  si  l’on 
pouvait  prouver  l’identité  des  étoiles  filantes  avec  les  aérolithes  ou 
pierres  tombées  du  ciel.  Cette  identité  est-elle  admissible?  Pour  le 
savoir,  il  convient  de  porter  notre  attention  sur  les  météorites.  Ce 
sera  la  seconde  partie  de  notre  tâche  et  si,  comme  tout  nous  le  fait 
craindre,  nous  devons  aboutir  à cet  égard  à un  résultat  négatif,  ce 
ne  sera  pas  du  moins  un  temps  entièrement  perdu  que  celui  que 
nous  aurons  consacré  à l’examen  de  l’un  des  plus  intéressants  et 
des  plus  mystérieux  parmi  les  phénomènes  physiques. 


La  suite  prochainement. 


A.  DE  Lâpparent. 
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L’EPISCOPAT  FRANÇAIS 

A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION' 


I 

Ce  serait  mal  connaître  le  clergé  de  France  avant  la  Révolution 
que  de  juger  Fépiscopat  de  cette  époque  d’après  un  Rohan  ou  un 
Brienne.  A côté  des  rares  évêques  affligeant  l’Église  par  leur  con- 
duite ou  leur  faste  outré,  l’histoire  nous  montre  sur  la  plupart  des 
sièges,  des  prélats  admirables,  au  zèle  tout  apostolique,  et  dont 
quelques-uns  auraient  mérité  d’être  canonisés  dans  les  premiers 
siècles  du  christianisme.  Quand  on  voit  des  saints  à la  cour  de 
Louis XV,  aune  époque  où  le  duc  d’Orléans,  fils  du  Régent,  pratique 
la  pénitence  dans  l’abbaye  de  Sainte-Geneviève,  où  une  fille  de 
France  se  fait  carmélite,  où  le  dauphin  L père  de  Louis  XVI,  ainsi 
que  ses  sœurs  et  sa  mère,  la  reine,  mènent  une  vie  si  pure  en 
présence  de  l’avilissement  du  roi  et  de  la  licence  qui  les  entoure, 
on  s’étonnerait  de  ne  point  rencontrer  des  vertus  là  où  les  peuples 
sont  en  droit  d’en  chercher  la  leçon  et  l’exemple.  L’histoire,  en 
particulier  celle  des  diocèses,  va  nous  répondre. 

Depuis  un  siècle,  depuis  la  mort  de  Harlay  de  Champvallon,  le  siège 
3e  Paris  avait  vu  se  succéder  de  dignes  pontifes.  Pendant  trente-cinq 
ans,  dans  des  temps  particulièrement  difficiles,  Christophe  de  Beau- 
mont était  resté  sur  la  brèche.  Si  le  succès  ne  couronna  pas  tou- 
jours ses  efforts,  il  ne  laissa  pas  du  moins  ébranler  son  courage  ni 
amoindrir  son  caractère.  Son  successeur.  Le  Clerc  de  Juigné,  montra 
sinon  les  mêmes  talents  du  moins  les  mêmes  vertus,  auxquelles  il 
sut  joindre  un  esprit  de  modération  et  de  paix  qui  lui  valut  la  sym- 
pathie universelle.  On  aime  à le  voir,  à Châlons,  bon,  accueillant 

‘ Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1889. 

- Voir  sur  ce  prince  l’ouvrage  de  M.  Emmanuel  de  Broglie;  — sur  le  fils 
du  Régent,  les  deux  articles  parus  au  Correspondant  (25  janvier  et  10  février 
1889),  Un  saint  à la  cour  de  Louis  XV,  par  Clioppin  de  Janvry. 
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pour  ses  prêtres,  simple  dans  sa  vie,  attentif  à tous  ses  devoirs 
d’évêque,  vénéré  de  tous,  et  continuer  ensuite  à Paris,  sur  un 
plus  grand  théâtre,  ces  prodiges  de  charité  qui  rendirent  son  nom 
si  populaire  en  1788  ^ Ne  séparons  pas  de  M.  de  Juigné,  M.  de 
Beauvais  qui,  ayant  donné,  en  1783,  sa  démission  de  l’évêché  de 
Senez,  vécut  dans  l’intimité  de  l’archevêque  de  Paris,  tout  occupé 
de  sa  sanctification  et  de  bonnes  œuvres.  Ils  furent  l’un  et  l’autre, 

^ Mgr  de  Juigné  fut  nommé  évêque  de  Gliâlons  en  J 764,  archevêque  de 
Paris  en  1781.  Quand  il  arriva  à Gliâlons,  le  vieil  évêché  tombait  en 
ruines.  Il  réunit  les  fonds  pour  un  nouvel  édifice,  mais  tandis  que  quelques 
évêques  s’élevaient  des  palais,  il  consacra  tout  l’argent  ramassé  à bâtir  un 
beau  séminaire,  qui  est  devenu  depuis  l’École  des  arts  et  métiers  de  la 
ville.  G’était  d’ailleurs  l’usage  des  évêques  de  Gliâlons,  dont  la  principale 
demeure  était  à Paris,  de  prendre  leur  pied  à terre  dans  une  des  maisons 
situées  dans  le  cloître,  et  d’en  payer  la  location  au  chapitre.  Mgr  de  Juigné 
compta,  à son  arrivée,  7000  livres  au  chapitre,  avec  droit  d’occuper  l’habi- 
tation louée  tout  le  temps  de  son  épiscopat.  Il  s’occupa  activement  de  son 
diocèse,  veillant  aux  écoles,  protégeant  le  collège,  favorisant  les  missions, 
les  retraites  ecclésiastiques,  et  poussant  la  délicatesse  jusqu’à  défrayer  de 
leur  route  les  prêtres  qui  avaient  à s’y  rendre.  Dans  un  de  ses  mandements, 
faisant  allusion  à ses  visites  pastorales,  il  prie  ses  curés  de  « mettre  des 
bornes  à leur  générosité.  Nous  vous  demandons  seulement  un  asyle  et 
nous  vous  invitons  dès  ce  moment  à venir  vous  y asseoir  à la  table  de 
votre  évêque.  Ne  faites  donc  plus  aucun  préparatif  pour  nous  recevoir. 
Gessez  aussi  de  nous  préparer  des  harangues.  Si  quelque  éloge  peut  nous 
toucher,  c’est  le  témoignage  avantageux  que  vous  nous  rendrez  de  vos 
peuples.  Leurs  vertus,  voilà  le  cortège  avec  lequel  nous  désirons  paraître 
au  milieu  de  vous.  » On  devine  à ce  langage  qu’un  tel  évêque  devait  se 
faire  aimer,  et  on  comprend  qu’en  1776,  à la  nouvelle  que  M.  de  Juigné 
venait  de  refuser  l’archevêché  d’Auch,  un  des  plus  riches  bénéfices  du 
royaume,  le  chapitre  ait  fait  chanter  un  Te  Deum  d’actions  de  grâces  auquel 
toute  la  ville  s’associa  avec  enthousiasme.  Tel  M.  de  Juigné  avait  été  à 
Gliâlons,  tel  il  se  montra  à Paris.  Il  ne  voulut  rien  entendre  aux  conseils 
de  ceux  qui  l’engageaient  à orner  avec  plus  de  luxe  l’archevêché  où 
venaient  parfois  le  voir  des  membres  de  la  famille  royale.  Il  donnait  deux 
dîners  par  semaine,  l’un  pour  ses  prêtres,  pour  les  curés,  les  prédicateurs; 
l'autre  pour  les  évêques  présents  à Paris  et  les  membres  du  Parlement  qui 
administraient  avec  lui  l’hôpital  général.  Un  prêtre  ayant  dit  qu’il  mour- 
rait content  s’il  dînait  à la  table  de  son  a chevêque,  M.  de  Juigné,  ayant 
appris  son  désir,  s’empressa  de  le  rendre  heureux.  Dans  ses  visites  parois- 
siales, il  se  plaisait  à honorer  son  clergé  aux  yeux  des  populations.  M.  de 
Juigné,  qui  maniait  très  bien  la  langue  latine,  fît  faire  une  publication  très 
remarquable,  le  Pastoral  parisien,  qui  était  en  grande  partie  la  reproduction 
du  Rituel  très  soigné  qu’il  avait  fait  rédiger  à Ghâlons.  Le  Rituel  de  Paris 
(p.  xxxxi),  dit  de  lui  : « Prudentiam,  modestiam,  mansuetudinem,  stu- 
dium  pacis  adhibet.  Sacram  scripturam  porsus  memoria  tenebat;  ascivit 
viros  doctrina,  pietate  conspicuos  sui  convictores... ; ad  omnigenis  miseriis 
succLirrendum  tota  anima  se  dedidit,  etc.  » L’Académie  de  Ghâlons  ie 
proclama  « un  sage  et  un  saint  ».  Nous  avons  consulté  sur  M.  de  Juigné 
une  notice  manuscrite  qui  nous  a été  communiquée  par  Mgr  d’Hulst. 
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en  1789,  honorés  de  la  députation  par  le  clergé  de  Paris.  Mais  M.  de 
Beauvais  ne  devait  pas  trouver  à la  tribune  de  la  Constituante  les 
triomphes  qu’il  avait  remportés  dans  la  chaire;  il  mourut  en  1790. 

« Jusqu’à  la  Révolution,  dit  l’historien  de  Châlons-sur-Marne,  le 
diocèse  eut  le  bonheur  de  se  voir  dirigé  par  des  évêques  à la  hau- 
teur de  leurs  prédécesseurs  et  qui  se  faisaient  un  devoir  d’y  résider 
et  de  s’occuper  activement  de  ses  intérêts  C » Louis  de  Noailles, 
son  frère  Gaston  de  Noailles,  de  Saulx-Tavannes,  qui  « visita  jus- 
qu’aux moindres  villages  et  s’occupa  dans  le  plus  grand  détail  des 
églises  rurales  »,  Choiseul-Beaupré,  qui  marcha  sur  ses  traces,  de 
Juigné,  forment  jusqu’à  Clermont-Tonnerre  une  succession  inin- 
terrompue de  dignes  pontifes.  Clermont-Tonnerre  était  évêque  de 
Chàlons  au  moment  de  la  Révolution;  il  devait  occuper  avec  éclat, 
dans  notre  siècle,  le  siège  de  Toulouse,  de  1820  à 1830,  et  mourir 
cardinal. 

M.  de  Clermont-Tonnerre  avait  eu  pour  prédécesseur  sur  le  siège 
de  Toulouse  M.  de  Bovet,  qui,  lui-même,  avait  succédé,  en  1789, 
à M.  de  Suffren  Saint-Tropez,  comme  évêque  de  Sisteron.  Avant  sa 
promotion  à l’épiscopat,  il  était  prévôt  de  la  cathédrale  et  vicaire 
général  d’Arras.  Après  la  Révolution,  les  anciens  du  diocèse,  les 
survivants  de  la  Terreur,  aimaient  à vanter  en  M.  de  Bovet  « un 
savant,  un  saint  prêtre,  l’honneur  et  le  modèle  du  clergé  - ». 

Durant  tout  le  dix-huitième  siècle,  le  siège  d’Amiens  fut,  comme 
celui  de  Paris,  occupé  par  de  saints  évêques^.  Lorsqu’on  177*2, 
Mgr  de  la  Motte,  très  avancé  en  âge,  demanda  à Louis  XV  l’abbé  de 
Machault  pour  coadjuteur,  le  roi  lui  dit  : « Il  faut  toujours  de  pieux 
prélats  sur  le  siège  d’Amiens.  *Te  me  souviens  encore  de  M.  Saba- 
tier, qui  faisait  les  fonctions  de  sous-diacre  à mon  sacre;  c’était  un 
grand  homme  de  bien;  celui  d’à  présent  est  un  saint;  l’abbé  de 
Machault  lui  ressemblera.  » L’éloge  était  mérité,  et  Louis  XV  savait 
mieux  apprécier  la  vertu  que  la  pratiquer.  M.  de  la  Motte  fut  véri- 
tablement, pendant  quarante  ans,  l’ange  de  son  diocèse.  Sa  bonté, 
sa  charité,  son  activité  féconde  et,  avec  tout  cela,  sa  piété  aimable. 


^ Ecl.  de  Barthélemy,  Diocèse  ancien  de  Châlons-sur-Marne^  1801.  2 vol. 
iü-S",  I,  GO. 

- M.  de  Bovet  ne  fit  que  passer  sur  le  siège  de  Toulouse  et  donna,  en 
1820,  sa  démission  à cause  de  sa  sauté.  Il  vécut  encore  dix-huit  ans.  Né  en 
1745,  il  mourut  en  1838,  à l’àge  de  quatre-vingt-treize  ans.  Il  avait  publié 
nu  ouvrage  sur  les  dynasties  égyptiennes.  Mgr  d’Astros  dit  dans  le  man- 
dement donné  à cette  occasion  : « Le  clergé  vient  de  perdre  le  dernier 
membre  de  l’ancien  épiscopat...;  la  religion  et  la  science  lui  donneront 
d'éternels  regrets.  » (Abbé  Cayre,  o/).  cit.,  511-523.) 

^ Voy.  Soyez,  Notices  sur  les  éveques  d'Amiens,  10-8*^. 
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sa  gaieté  proverbiale  ^ le  faisaient  aimer  de  tous.  En  même  temps, 
ne  se  contentant  pas  d’être  simplement  un  bon  évêque,  il  sut,  par 
ses  habitudes  austères,  son  amour  de  la  pénitence,  son  esprit  de 
prière  - et  l’élan  de  son  âme,  donner  à sa  vie  ce  rayonnement  de 
sainteté  qui,  depuis  cent  ans,  font  encore  bénir  sa  mémoire.  M.  de 
Machault  se  montra,  par  sa  bonté,  sa  simplicité,  sa  charité,  le 
digue  continuateur  de  M.  de  la  Motte.  Un  joli  mot  de  lui  à 
Louis  XVI  nous  le  montre  ennemi  de  tout  luxe.  Les  évêques 
d’Amiens  faisaient  toujours  l’office  de  sous-diacre  au  sacre  des 
rois.  De  tous  les  prélats  venus  à Reims  pour  le  sacre  de  Louis  XVI, 
M.  de  Machault  kait  le  seul  revêtu  d’une  soutane  de  drap  violet. 
Le  roi  lui  demanda  pourquoi  il  ne  portait  pas  de  soie  comme  ses 
collègues.  « C’est,  répondit  l’évêque  d'Amiens,  par  un  privilège  de 
mon  siège.  » 

Deux  évêques,  Belzunce  et  Belloy,  remplissent  à eux  seuls  le  siège 
de  Marseille  durant  tout  le  dix-huitième  siècle.  Belzunce  est  trop 
connu  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  rappeler  son  héroïsme  dans  la 
terrible  peste  qui  désola  la  Provence,  en  1720  et  1721.  Son  nom 

^ Il  avait  cinquante  ans  quand  il  fut  nommé  évêque.  Comme  le  jeune  duc 
de  Bourgogne  s’étonnait  qu’il  n’eût  point  été  désigné  plus  tôt  : « L’est  que, 
dit-il,  quand  le  roi,  votre  grand-père,  a une  faute  à faire,  il  l’a  fait  le  plus 
tard  possible  ».  Mgr  de  la  Motte  ayant  été  avec  son  coadjuteur  visiter  les 
religieux  de  l’abbaye  du  Gard,  ils  furent  reçus  avec  une  grande  magnifi- 
cence. « Ah!  monseigneur,  s’écria  le  coadjuteur,  si  saint  Bernard  revenait, 
il  ne  reconnaîtrait  plus  ses  enfants.  — Ah!  monseigneur,  reprit  l’aimable 
vieillard,  prenez  garde  : si  saint  Pierre  revenait,  il  nous  faudrait,  vous  et 
moi,  retourner  à pied.  » Ils  étaient  venus  d’Amiens  en  carrosse. 

2 II  venait  de  grand  matin,  s’éclairant  d’une  lanterne,  à la  cathédrale 
d’Amiens,  parfois  avant  l’ouverture  des  portes;  il  récitait  l’office  avec  les 
chanoines.  A deux  reprises,  il  voulut  se  faire  religieux  et  s’enfuit  une 
fois  à la  Trappe.  Il  veillait  aux  retraites  ecclésiastiques,  faisait  donner  de 
fréquentes  missions.  Il  visitait  tous  les  ans  deux  cents  paroisses  de 
son  diocèse,  qui  en  comptait  mille,  et  aimait  à recevoir  l’hospitalité  au 
presbytère.  Bien  que  très  apprécié  de  la  reine,  du  fils  aîné  et  des  filles  de 
Louis  XV,  il  n’aimait  pas  à paraître  à la  cour.  Il  disait  au  sujet  de  l’ex- 
pression : un  évêque  exilé  : « C’est  à la  c :'ur  ou  dans  la  capitale  que  nous 
sommes  exilés;  mais  c’est  une  plaisanterie  méchante  de  dire  d’un  père 
qu’on  l’a  exilé  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  enfants.  » Le  roi  ne  le 
voyait  jamais  sans  se  recommander  à ses  prières.  « Sire,  répondit-il,  je 
prie  tous  les  jours  pour  Votre  Majesté,  et  je  demande  pour  elle  une  grâce 
que  je  voudrais  lui  obtenir  au  prix  de  mon  sang.  — Continuez  à la 
demander,  reprit  Louis  XV,  comprenant  l’allusion,  et  assez  ému.  » Mgr  de 
la  Motte  favorisait  les  études;  il  aimait  beaucoup  Gresset,  et  donna  un 
canonicat  à l’abb.é  Guénée.  II  encouragea  la  fondation  de  l’académie 
d’Amiens.  Il  y laissa  cent  dix  mandements  où  se  révèle  un  vrai  talent 
d’écrivain.  Il  mourut  à quatre-vingt-douze  ans,  laissant  des  regrets  uni- 
versels. 


498 


L’EPISCOPAT  FRANÇAIS 


traversera  les  âges,  porté  par  la  bénédiction  et  la  reconnaissance 
des  peuples.  M.  de  Belloy  avait  un  esprit  fin,  conciliant,  un  carac- 
tère évangélique.  Sa  bonté,  sa  douceur,  sa  charité,  qui  éclata 
surtout  durant  l’hiver  de  1789,  lui  gagnaient  les  cœurs.  On  sait  que 
Napoléon  le  nomma,  en  1802,  archevêque  de  Paris.  Il  mourut 
presque  centenaire. 

A Besançon,  le  dix-septième  siècle  s’était  terminé  par  l’épiscopat 
de  Antoine- Pierre  P"*  de  Grammont.  Tout  entier  à ses  devoirs,  à la 
visite  de  son  diocèse,  à la  tenue  des  synodes,  au  soulagement  des 
malades,  à la  fondation  d’un  séminaire,  d’un  hôpital,  de  missions 
diocésaines,  toujours  levé  à la  première  heure,  portant  le  cilice,  ne 
prenant  qu’un  seul  repas  par  jour,  suivant  pour  modèles  saint 
Charles  Borromée  et  saint  François  de  Sales,  il  se  montra  le  plus 
grand  évêque  qui  eût  occupé  le  siège  de  Besançon  depuis  Hugues  P""  ^ . 
La  Révolution  trouva  à Besançon  un  prélat  de  non  moindre  nais- 
sance et  de  non  moindre  vertu,  c’était  Raymond  de  Durfort.  Ce 
fut  un  évêque  des  temps  apostoliques.  D’une  bonté  sans  bornes, 
d’une  charité  inépuisable,  d’un  accueil  charmant,  surtout  avec  ses 
prêtres,  résidant  strictement  dans  son  diocèse  et  y vivant  très 
simplement  avec  les  ecclésiastiques  de  sa  maison,  d’une  vie  si  pure 
que  la  calomnie  n’osa  jamais  élever  le  moindre  soupçon  contre  sa 
vertu;  et,  avec  cela,  très  instruit,  fidèle  aux  séances  de  l’académie 
de  Besançon,  encourageant  les  études,  les  fouilles  archéologiques; 
d’une  gaieté  aimable,  aiguisée  d’une  pointe  de  malice  inoffensive, 
de  bons  mots  et  de  traits  charmants  : sa  mémoire  est  encore  vivante 
dans  le  diocèse  de  Besançon  2.  11  a mérité  qu’en  1868  l’un  de  ses 
successeurs,  Mgr  Mathieu,  fît  transporter  à Besançon  son  corps 
resté  sous  la  garde  du  chapitre  de  Soleure. 

Non  moins  saint,  non  moins  apostolique  s’était  montré  Mgr  de 
Partz  de  Pressy  durant  les  quarante-six  ans  qu’il  gouverna  l’église 
de  Boulogne.  Son  zèle,  sa  charité,  sa  science,  s’élevaient  à la  hau- 
teur de  tous  les  besoins.  Statuts,  rituel,  catéchisme,  livres  d’édu- 
cation et  de  piété,  mandements  de  circonstance,  instructions 
doctrinales,  ouvrages  théologiques,  tout  avait  paru  à l’heure  mar- 

Richard  (abbé),  Histoire  du  diocèse  de  Besançon  et  de  Saint-Claude,  2 vol. 

- J.  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  t.  P*', 
p.  2-8.  — Son  palais  était  meublé  avec  abondance  et  simplicité.  Son  mobi- 
lier, vendu  après  sa  mort,  ne  monta  qu’à  18  000  livres  en  assignats. 
L’accueil  fait  à ses  prêtres  les  mettait  d’autant  plus  à l’aise,  que  parfois 
une  étiquette  de  cour  les  avait  gênés  dans  leurs  visites  à leur  archevêque. 
Dans  les  distributions  de  prix,  le  bon  archevêque  baisait  au  front  les  fils 
de  marchands  et  de  procureurs  qui  en  étaient  glorieux  alors,  mais  qui 
bientôt  allaient  laver  cette  tache  en  chassant  de  sa  demeure  l’auguste 
vieillard. 
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quée  par  les  besoins  du  diocèse  ou  de  l’Église  de  France.  Par  les 
stations  jubilaires,  les  missions  diocésaines,  les  conférences  ecclé- 
siastiques, les  concours  pour  les  curés,  il  imprime  un  admirable  élan 
intellectuel  à son  clergé  dont  il  assure  le  recrutement  par  sa  belle 
fondation  du  petit  séminaire  de  Boulogne.  En  multipliant  les  ins- 
tructions des  pasteurs,  en  portant  lui-même  sa  parole  et  ses  exem- 
ples dans  les  plus  humbles  hameaux,  il  éclaire  et  développe  la  piété 
du  peuple,  tandis  que  le  contraste  de  sa  vie  pauvre  et  sainte  avec 
ses  largesses  sans  bornes  force  l’admiration  des  ennemis  de  la 
religion.  Le  romancier  Pigault,  qui  l’avait  vu  à l’œuvre,  disait  de 
lui  « qu’il  pouvait  servir  de  modèle  à tout  le  clergé  du  monde 
chrétien.  » Il  fut  heureux  de  la  journée  du  h août  et  il  fit  chanter 
un  Te  Deum  d’actions  de  grâces  pour  des  délibérations  qui  sem- 
blaient inaugurer  le  règne  de  la  liberté  en  France.  Il  n’eut  point  la 
douleur  d’assister  à tous  les  excès  révolutionnaires.  Il  mourut  le 
8 octobre  1789,  après  avoir  demandé,  dans  un  testament  d’une  piété 
admirable,  d’être  inhumé  au  pied  de  la  croix  du  Calvaire,  au  cime- 
tière de  Boulogne,  voulant,  dit-il,  suivre  l’exemple  de  son  consé- 
crateur,  Mgr  de  la  Motte  *. 

On  le  voit,  les  évêques  à forte  trempe  n’ont  pas  manqué  au 
dix-huitième  siècle.  Malachie  d’inguimbert  porta  toutes  les  austé- 
rités de  la  Trappe  sur  le  trône  pontifical  de  Garpentras  Le  dio- 
cèse de  Carcassonne  put  voir  à sa  tête,  durant  près  de  cinquante 
ans,  un  de  ces  prélats  que  leur  vie  austère,  leur  piété  ardente  et 
leur  charité  sans  bornes,  recommandent  à la  gratitude  des  peuples 
et  au  souvenir  de  la  postérité.  Nous  voulons  parler  de  Mgr  de  Be- 
sons,  oncle  de  Mgr  de  Juigné,  archevêque  de  Paris. 

Le  dernier  évêque  d’Orange,  M.  du  Tillet  3,  a laissé  dans  son 
diocèse  la  trace  ineffaçable  de  ses  vertus,  et  sa  mémoire  y est 
encore  en  vénération.  Sa  nomination  fut  la  première  faite  par 
Louis  XVI,  et  elle  ne  pouvait  être  plus  heureuse.  C’était  un  prélat 
de  vieille  roche,  tout  entier  aux  devoirs  de  son  ministère  et  à l’exer- 
cice de  la  charité.  Arrivé  dans  son  diocèse,  il  se  mit  à l’œuvre  avec 

^ Deramecourt,  Le  clergé  du  diocèse  d'Arras,  Boulogne,  et  Saint-Omer , 
t.  I,  p.  10,  443-444. 

2 Voy.  Jules  Terris,  Les  évêques  de  Carpentras,  1886.  Cet  auteur  vante 
les  deux  successeurs  dJnguimbert  avant  la  Révolution,  de  Vignoli  et  de 
Béni. 

3 M.  du  Tillet  était  né  près  de  Provins,  d’une  famille  illustre  de  la 
magistrature.  Sa  mère  ignorait  encore  sa  nomination,  quand  son  fils  lui 
annonça  qu’elle  aurait  ce  jour-là  à dîner  Févêque  d’Orange.  Elle  se  mit  en 
mesure  de  le  bien  recevoir,  et  ne  fut  point  peu  surprise,  ne  le  voyant 
point  arriver,  d’apprendre  le  mot  de  l’énigme.  (G-ranget,  Histoire  du  diocèse 
d'Avignon^  t.  II,  p.  420-430.) 
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ardeur.  Il  commença  pan  régler  sa  maison  : prière,  travail,  récréa- 
tion, tout  y fut  déterminé  avec  ordre.  Il  ne  négligea  point  l’apos- 
tolat de  la  parole  et,  tous  les  dimanches,  il  expliquait  l’Évangile  à 
sa  messe  que  tout  le  monde  pouvait  entendre. 

Le  diocèse  de  Lescar  eut  à sa  tête  un  homme  qui  se  montra 
près  de  trente  ans  le  modèle  et  le  père  des  peuples  du  Béarn, 
Mgr  de  Noé.  D’une  naissance  illustre,  il  avait  voulu,  par  une  éduca- 
tion soignée,  porter  ses  connaissances  en  tout  genre  à la  hauteur 
de  sa  noblesse.  Habile  écrivain,  orateur  disert,  prêtre  d’une  vie 
sans  tache,  « sa  piété  fut  l’exemple  des  fidèles,  sa  doctrine  fut 
la  lumière  du  clergé,  sa  charité  le  refuge  des  pauvres.  » Il  se 
montra  en  même  temps  homme  de  gouvernement  dans  la  pré- 
sidence des  états  du  Béarn  que  lui  conférait  son  siège  L Nommé  en 
1802  évêque  de  Troyes,  il  fut  enlevé  par  la  maladie.  Napoléon 
l’avait  en  telle  estime  qu’il  voulait  le  faire  cardinal. 

Mgr  Moreau,  appelé  également  en  1802  à l’évêché  d’Autun,  à l’àge 
de  quatre-vingt-deux  ans,  ne  fit  qu’y  paraître.  Avant  la  Révolution, 
il  avait  fait  aimer  à Vence,  et  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans  à 
Mâcon,  sa  bonté,  sa  douceur,  sa  simplicité  affable,  son  esprit  con- 
cilant  et  éclairé  2.  Il  eut  pour  successeur  M.  de  Fontanges,  qui 
échangeait  ainsi  contre  un  simple  évêché  l’archevêché  de  Toulouse 
qu’il  occupait  à la  veille  de  la  Révolution.  « Douce  et  sainte  figure 
qui  se  détache  heureusement  sur  le  ciel  orageux  de  notre  Révolu- 
tion »,  il  trouva  le  secret,  dit  son  historien^,  de  couronner  une 
belle  vie  par  une  belle  mort.  Il  succomba  à la  maladie  qu’il  avait 
contractée  en  soignant  les  prisonniers  de  guerre,  parmi  lesquels 
l’épidémie  faisait  de  terribles  ravages. 

Sur  le  siège  d’Agen  nous  trouvons  M.  de  Bonnac  qui,  interpellé 
le  premier  à la  Constituante  sur  le  serment  à la  constitution  civile 
du  clergé,  devaiCprononcer  les  immortelles  paroles  que  la  postérité 
a recueillies.  En  1818,  M.  de  Serre,  recevant  Cuvier  à l’Académie, 
eut  l’occasion  de  vanter  « ce  prélat  célèbre  qui,  dans  une  circons- 
tance mémorable,  a été  par  son  courage  la  gloire  de  la  religion. 


^ Voy.  Œuvres  de  Mgr  de  Noé,  1818.  Notice  préliminaire. 

- L’oraison  funèbre  do  Ferdinand  VI  d’Espagne,  prononcée  en  1760,  à 
Notre-Dame  de  Paris,  devant  le  roi  ; quelques  mois  après,  le  panégyrique 
du  duc  de  Bourgogne,  lui  valurent  une  réputation  d’orateur.  Elevé,  le 
20  juillet  1802,  au  siège  d’Autun,  il  salua  dans  son  discours  à la  cathédrale  le 
« héros  pacificateur  »;  il  mourut  le  8 septembre  de  la  même  année.  Voy. 
Histoire  des  évêques  de  Mdcon,  par  le  comte  de  la  Rochette,  1867. 

^ Abbé  Gayre,  Histoire  des  évêques  et  archevêques  de  Toulouse,  p.  471.  M.  de 
Fontanges  fut  d’abord  évêque  de  Nancy,  passa  sur  le  siège  de  Bourges,  puis 
à Toulouse  en  1780.  Il  mourut  évêque  d’AiUun^cn  1814. 
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l’hoiineur  de  l’épiscopat  et  dont  le  nom  attaché  à l’iiistoire  de  nos 
malheurs  vivra  autant  que  leur  souvenir  h » 

Castres  nous  présente  l\lgr  de  la  Royère  que  sa  piété,  sa  douceur, 
sa  charité-,  avaient  rendu  cher  à toute  la  contrée.  La  Rochelle  jouit 
pendant  trente-huit  ans  des  bienfaits  de  Menou  de  Gharnisay. 
Constamment  infirme,  ce  prélat  n’en  fournit  pas  moins  une  longue 
carrière  dont  son  diocèse  gardera  toujours  le  souvenir.  Il  mourut  à 
l’âge  de  quatre-vingt- six  ans,  instituant  l’hôpital  de  la  ville  pour 
légataire  universel  et  laissant  déborder  dans  un  testament  admirable 
les  sentiments  apostoliques  qui  avaient  inspiré  son  pontificat.  Son 
successeur,  de  Crussol  d’Lzès,  continua  ces  traditions  et  fit  admirer 
durant  les  vingt  et  un  ans  qui  précédèrent  la  Révolution  son 
amour  de  la  discipline  ecclésiastique  et  sa  fermeté  épiscopale 

M.  de  Séguiran,  évêque  de  Nevers,  joua  un  rôle  important  dans 
les  assemblées  provinciales  et  à l’assemblée  des  notables.  L’abbé 
Güillon  ^ vante  « son  caractère,  ses  vastes  connaissances,  ses 
vertus,  ses  talents,  sa  logique  et  l’art  qu’il  avait  de  conduire  les 
hommes  par  son  genre  d’éloquence.  » Élu  député  aux  états  géné- 
raux, il  fut  enlevé  par  la  maladie  avant  de  paraître  à Versailles. 

François  Tristan  de  Gambon  ^ termina  dignement  la  série  des 
évêques  de  Mirepoix.  Il  succédait  à Mgr  de  ChampHour,  l’un  des 
plus  pieux  et  des  plus  charitables  prélats  de  France.  M.  de  Gambon 
marcha  sur  ses  traces.  La  paix,  l’harmonie,  la  charité  parfaite  qu’il 
fit  régner  dans  son  clergé,  l’hôpital  de  la  ville  rebâti  à ses  frais, 
des  secours  abondants  envoyés  périodiquement  dans  chaque  pres- 
bytère pour  le  soulagement  des  pauvres,  de  grandes  routes  tracées 
sous  son  impulsion  dans  tous  les  pays  lui  avaient  gagné  l’amour  et 
la  reconnaissance  de  ses  diocésains. 

En  1782,  une  maladie  contagieuse  lui  fournit  l’occasion  de  faire 
éclater  son  dévouement  et  son  courage.  Il  se  trouvait  à Aix  pour 


^ Eq  1818,  M.  de  Bonuac  succéda  comme  aumônier  du  roi  à M.  de  Roque- 
laure,  évêque  de  Senlis. 

2 Voy.  U Ami  de  la  religion,  1829.  Notice  par  M.  Picot. 

3 Briand,  Histoire  de  l'église  Santone  et  Aunisienne^  t.  III,  p.  392-397. 

Les  martyrs  de  la  foi  pendant  la  Révolution  française,  IV,  568. 

Tristan  de  Gambon,  né  en  17 i6,  d’une  famille  distinguée  de  la  magis- 
trature, avait  été  successivement  archidiacre,  conseiller-clerc  au  Parlement 
de  Toulouse;  c’est  dans  cette  ville  qu’il  vint  chercher  un  asile,  au  moment 
des  orages  de  la  Révolution.  Il  y mourut.  Sur  le  bruit  que  sa  famille  avait 
fait  mettre  un  mannequin  dans  le  cercueil,  Sermet,  nommé  évêque  cons- 
titutionnel de  Toulouse,  après  le  refus  du  cardinal  Loménie,  le  fit  ouvrir 
et  s’écria  : Oui,  c'est  bien  là  te  corps  de  mon  confrère.  M.  de  Gambon  possédait 
une  magnifique  bibliothèque  composée  d’ouvrages  rares  et  de  belles  éditions. 
(Salvan,  Histoire  générale  de  l'Eglise  de  2'oulouse,  4 vol.  in-8o,  IV,  518-520.) 
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un  procès  relatif  aux  droits  de  son  siège;  la  sentence  devait  être 
portée  le  lendemain.  Une  lettre  lui  annonce  que  la  suette  ravage 
son  diocèse.  Il  part  aussitôt,  prend,  en  passant  à Montpellier,  le 
célèbre  médecin  Fouquet,  arrive  à Mirepoix,  et  parcourt  tout  son 
diocèse  avec  le  docteur  qui  parvient  à arrêter  le  cours  de  l’épidémie. 
Apprenant  que  la  population  de  Toulouse  est  victime  du  même 
fléau,  il  détermine  Fouquet  à se  rendre  avec  lui  dans  cette  ville, 
où  avaient  succombé,  en  l’espace  de  douze  jours,  plus  de  mille 
personnes.  Là  encore  le  mal  fut  vaincu  par  la  science  et  le  zèle 
apostolique. 

Le  diocèse  de  Pamiers  eut  à sa  tête,  jusqu’à  la  veille  de  la  Révo- 
lution, Gaston  de  Lévis.  Pendant  un  long  épiscopat  de  quarante-six 
ans,  ce  prélat  déploya  autant  de  fermeté  prudente  que  de  pieuse 
charité.  Il  tenait  état  d’évêque  grand  seigneur  sans  que  son  train 
nuisît  en  rien  à ses  largesses.  Ne  quittant  guère  son  diocèse  que 
pour  se  rendre  aux  assemblées  générales  du  clergé,  il  sut  à la  fois 
le  préserver  des  troubles  du  jansénisme  et  des  atteintes  de  l’incré- 
dulité. Son  zèle  éclata  aussi  en  1782,  dans  l’épidémie  de  suette  qui 
fit  de  grands  ravages  dans  la  Guyenne  et  le  Languedoc.  A Pamiers, 
plus  de  quatre  cents  personnes  atteintes  par  le  fléau  trouvèrent 
dans  le  dévouement  du  clergé,  des  médecins  et  en  particulier  un 
vieil  évêque  qui  se  multiplia,  malgré  ses  infirmités,  des  secours  de 
tout  genre.  M.  d’Agoult,  successeur  de  M.  de  Lévis,  sut,  pendant 
les  deux  ans  qui  précédèrent  la  Révolution,  faire  apprécier  son 
esprit  d’initiative,  son  zèle,  son  intelligence  des  grands  intérêts  du 
pays.  Le  siècle,  qui  finissait  bien,  avait  admirablement  débuté  par 
l’épiscopat  de  M.  de  Verthamont,  un  de  ces  prélats  dont  la  piété, 
l’ascendant,  les  bienfaits  accumulés  dans  une  grande  vie,  gravent 
profondément  le  nom  dans  la  mémoire  des  peuples.  « Jamais,  dit 
un  contemporain,  évêque  n’a  été  plus  auguste  ni  plus  admirable.  Il 
avait  eu  les  cheveux  blancs  dès  sa  jeunesse.  Il  faisait  beau  voir  sa 
prestance,  son  geste,  son  corps  droit  jusques  à la  mort,  ses  magni- 
fiques habits  pontificaux  L » 

Au  moment  de  la  Piévolution,  l’Église  de  Montpellier  était  gou- 
vernée par  Mgr  de  Malide,  qui  avait  déployé  à Avranches  ses 
vertus  et  son  zèle  apostolique.  Marchant  sur  les  traces  de  ses  deux 
prédécesseurs,  Renaud  de  Villeneuve  et  Raymond  de  Durfort, 
fidèle  observateur  de  la  résidence,  d’une  charité  inépuisable,  plein 
de  bonté  et  de  douceur,  attentif  à encourager  les  études  dans  son 
clergé,  bien  qu’il  ne  fût  point  lui-même  prédicateur  et  qu’il  ne  soit 
jamais  monté  en  chaire,  il  avait  laissé  de  tels  souvenirs  dans  son 


^ Lahondès,  Annales  de  Pamiers,  t.  II,  p.  3il,  342,  405-415. 
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diocèse  que,  par  une  exception  presque  unique,  le  Premier  consul 
songea  en  1802  à le  replacer  sur  le  siège  de  Montpellier. 

Les  plus  petits  sièges  nous  offrent,  au  dix-huitième  siècle,  comme 
une  lignée  de  dignes  pontifes.  Dans  le  diocèse  d’Apt  nous  voyons 
se  succéder,  de  Foresta,  contemporain  de  Belzunce  et  comme  lui 
admirable  durant  la  terrible  peste;  de  Vaccon,  qui  mérita  d’être 
pleuré  par  son  peuple;  de  la  Merlière,  prélat  zélé,  résident  et 
prédicateur  véhément;  enfin  Eon  de  Gely,  homme  de  goûts  sim- 
ples, ami  des  lettres  et  des  arts,  peu  porté  à la  représentation, 
heureux  de  la  société  de  son  clergé  et  dont  son  historien  a pu  dire 
que,  s’il  ne  fut  pas  doué  de  talents  supérieurs,  il  eut  du  moins 
les  vertus,  « la  foi,  les  mœurs  et  même  la  science  » des  grands 
évêques  L 

Les  évêques  de  Nîmes,  au  dix-huitième  siècle,  sont  également 
dignes  de  tout  éloge.  A Fléchier,  mort  en  1710,  a succédé  la  Pari- 
sière,  prélat  plein  de  foi  et  d’une  vie  exemplaire.  Après  lui,  M.  de 
Becdelièvre  occupa  durant  quarante-six  ans  le  siège  de  Nîmes,  ou 
ses  vertus,  son  activité  féconde,  son  empressement  à fonder  des 
établissements  d’instruction  et  de  secours  de  tout  genre,  lui  valu- 
rent la  vénération  et  la  gratitude  de  ses  diocésains.  « Les  protes- 
tants eux-mêmes  rendaient  justice  à ses  vertus,  à son  zèle  pour 
pacifier  les  cœurs  et  pour  éteindre  les  vieilles  haines  religieuses.  Ses 
libéralités  de  tout  genre  et  ses  efforts  pour  le  bien  des  populations 
lui  ont  acquis  un  droit  sacré  à féternel  souvenir  du  diocèse  et  de  la 
ville  de  Nîmes  2.  » M.  Gortois  de  Balore  continue  ces  traditions  glo- 
rieuses. Remarqué  de  bonne  heure  par  sa  piété  et  l’innocence  de  sa 
vie,  il  avait  été  nommé  en  1776  évêque  d’Alais.  Il  apporta  dans  ce 
pays  des  Gévennes,  longtemps  en  proie  aux  guerres  de  religion, 
l’esprit  de  paix,  « la  tendresse  du  père,  la  même  pour  tous  ses 
enfants  » et  plus  « affectueux  encore  pour  l’enfant  prodigue  ». 
Doué  de  « trop  de  mansuétude  pour*  être  persécuteur  »,  il  mérita 
que  les  protestants  eux-mêmes  se  fissent  les  panégyristes  de  vertus 
qui  l’avaient  fait  adorer  de  tout  son  peuple.  En  même  temps,  il  usa 
de  son  crédit  pour  achever  les  travaux  de  sa  cathédrale,  pour 
défendre  la  ville  d’Alais  contre  le  Gardon,  pour  augmenter  le 
patrimoine  de>  pauvres  et  répandre  à pleines  mains  les  largesses. 
Tel  il  avait  été  à Alais,  tel  M.  de  Balore  se  montra  à Nîmes,  où  il  sut 

^ Il  était  grand  amateur  de  médailles  et  autres  antiquités.  Il  avait  réuni 
une  riche  collection  tirée  en  grande  partie  des  environs  d’Apt  et  des  autres 
parties  du  diocèse.  Il  s’occupait  beaucoup  d’histoire  naturelle,  et  même 
d’agriculture.  Il  fit  à ce  sujet  des  communications  écrites.  Voy.  abbé  Boze, 
Histoire  de  l'Eglise  d’Apt,  1820. 

^ Goiffon,  Les  évêques  de  Nîmes  au  dix-huitième  siècle,  p.  175. 
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faire  aimer  des  protestants  comme  des  catholiques  sa  bonté,  sa 
charité  universelle,  son  esprit  pacificateur^. 

M.  de  Balore  eut,  en  178Zi,  pour  successeur  à Alais,  M.  de 
Bausset,  prélat  si  connu  par  ses  Vies  de  Fénelon  et  de  Bossuet.  Après 
avoir  fait  aimer  dans  son  diocèse  sa  douceur,  sa  tolérante  bienveil- 
lance, « un  abord  également  facile,  une  même  obligeance,  une 
charité  qui  ne  distinguait  que  les  malheureux  »,  il  déploya  pendant 
la  Révolution  une  force  d’âme  qui  ne  se  démentit  jamais.  Malgré  ses 
infirmités  précoces,  l’Église  de  France  put  jouir  de  ses  conseils  et 
de  ses  lumières  durant  le  premier  quart  de  notre  siècle.  La 
Chambre  des  pairs  retentit  de  son  éloge  et  l’abbé  de  Montesquieu, 
son  contemporain  et  son  ami,  put  vanter  dans  le  cardinal  de  Bausset 
ce  « qu’on  aime  dans  la  religion,  les  vertus  qui  honorent  le  plus 
son  ministère,  l’oubli  de  soi-même,  la  sagesse,  la  bonté  et  cette 
dignité  même  qui  n’est  que  le  sentiment  habituel  de  ses  devoirs.  » 

Notre  siècle  réservait  également  la  pourpre  à M.  de  Talleyrand- 
Périgord,  oncle  de  l’évêque  d’Autun,  archevêque  de  Reims  avant 
la  Révolution,  archevêque  de  Paris  de  1817  à 1821.  Celle  qu’il 
appelle  dans  son  testament  « ma  sainte  mère  » avait  développé 
en  lui  de  bonne  heure  une  « piété  tendre  » et  des  vertus  qui  ne 
connurent  point  de  défaillance.  Durant  son  séjour  sur  le  siège  de 
Pieims,  il  sut  veiller  à l’éducation  du  clergé,  encourager  les  études, 
présider  aux  retraites,  remplir  en  un  mot  ses  devoirs  d’évêque. 
Ses  instincts  et  son  port  de  grand  seigneur  donnaient  un  nouveau 
prix  à son  affabilité  et  à sa  douceur.  L’abbé  de  M mtesquiou  a pu 
dire  en  parlant  de  ce  prélat  : « Le  roi  (Louis  XVIIl)  ramenait  en 
France  un  évêque  dont  la  vertu,  le  caractère  et  même  les  manières 
angéliques  pouvaient  rendre  agréables  et  faciles  les  affaires  les 
plus  délicates.  C’était  le  cardinal  de  Périgord.  Personne  n’avait 
donné  au  roi  plus  de  marques  de  dévouement,  personne  n’avait 
plus  honoré  l’épiscopat  chez  les  étrangers.  Il  n’en  rapportait  qu’une 
simplicité  et  une  modestie  qui  soumettaient  tout  au  charme  de  sa 
vertu.  Ce  fut  à lui  que  le  roi  confia  le  soin  de  guérir  les  maux  de 
l’Église,  et  lui-même  n’en  eut  point  de  plus  empressé  que  de 
s’associer  le  cardinal  de  Bausset  » 

Ne  sé[:arons  pas  de  ces  deux  prélats  La  Fare,  évêque  de  Nancy. 

^ Yoy.  Goilfoii,  Les  évêques  de  Nîmes.  M.  Gortois  de  Balore  était  né  à 
Dijon,  d’une  famille  de  robe  et  d’épée.  Son  frère,  Gortois  de  Pressigny,  fut, 
avant  la  Uévoiution,  évêque  de  Saint-Malo,  et  mourut,  dans  notrt^  siècle, 
archevêque  de  Besançon.  Son  oncle,  Gortois  de  Quincey,  était  évêque  de 
Belley. 

- Nonce  sur  le  cardinal  de  Bainset,  p.  25.  On  a encore  une  oraison  funèbre 
du  cardinal  de  Périgord,  par  l’abbé  Frayssinous  (1821),  et  une  notice  sur 
sa  vie,  par  le  cardinal  de  Bausset. 
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11  eut  l’honneur  de  prononcer  en  présence  des  trois  ordres  le  dis- 
cours d’ouverture  des  états  généraux,  et  prit  ensuite  quelque  part 
aux  discussions  de  la  Constituante.  Honoré  de  la  confiance  de 
Louis  XVIll  pendant  l’exil,  comblé  d’honneurs  par  le  roi  sous  la 
Restauration,  aumônier  de  la  duchesse  d’Angoulême,  il  devait 
mourir  archevêque  de  Sens,  duc  et  pair,  cardinal. 

Mgr  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  est  trop  connu  pour  qu’il 
soit  nécessaire  de  le  présenter  au  lecteur.  Il  fit  surtout  admirer  en 
lui  l’administrateur  et  l’homme  politique.  Son  esprit  souple  et 
vaste  avait  l’intelligence  des  temps  nouveaux.  Il  fut  un  des  prélats 
qui,  par  de  sages  concessions,  voulaient  opérer  sans  secousse  une 
évolution  reconnue  nécessaire  L Parmi  ses  prédécesseurs  sur  le 
siège  de  Bordeaux,  au  dix-huitième  siècle,  fhistoire  vante  surtout 
les  vertus  de  Mgr  de  Maniban,  si  strict  observateur  de  la  résidence, 
qu’il  refusa  la  députation  aux  assemblées  générales  du  clergé  pour 
ne  point  quitter  quelques  mois  son  diocèse,  et  Mgr  de  Lussan,  dont 
les  vicaires  généraux  célébraient  la  douceur,  la  sagesse,  la  charité 
inépuisable,  la  « piété  sans  affectation  »,  le  « zèle  sans  amertume  ». 

Champion  de  Cicé  avait  eu  pour  successeur  à Rodez  Seignelay- 
Colbert,  prélat  vertueux,  zélé,  d’une  piété  vive,  mais  d’un  carac- 
tère faible.  A la  même  époque,  le  dernier  évêque  de  Vabres,  Jean 
de  Castries,  faisait  bénir  son  gouvernement  et  gagnait  « l’alfection 
de  ses  diocésains  par  sa  bonté  et  sa  charité  ■-  ». 

La  Révolution  mit  en  lumière  la  haute  capacité,  la  prévoyance, 
la  sûreté  de  coup  d’œil,  le  calme  et  le  caractère  de  M.  de  la 
Luzerne,  évêque  de  Langres.  Ce  prélat,  que  notre  siècle  devait  voir 

’ M.  de  Cicé  regretta  toute  sa  vie  d'avoir,  comme  garde  des  sceaux, 
apposé  sa  signature  à la  Constitution  civile  du  clergé.  Un  de  ses  contem- 
porains, l’abbé  Éosc  [Mémoires  pour  servir  à l'histoire  du  Rouergue,  1797),  a 
dit  de  lui  ; « Cet  évêque  était  très  opiniâtre  dans  son  sentiment,  et  il  le 
soutenait  quelquefois  sans  ménagement  pour  ses  collègues,  tant  dans  les 
diverses  administrations  où  il  fut  employé,  que  dans  le  gouvernement  de 
son  diocèse.  Il  paraît  cependant  qu’il  s’adoucissait,  dès  qu’on  avait  le 
courage  de  lui  résister  en  lace.  Sa  hauteur  lui  aliéna  beaucoup  de  cœurs; 
mais  on  rendit  toujours  justice  à son  expérience  et  à son  habileté  dans 
les  affaires.  » 

2 Voy.,  sur  les  évêques  de  Rodez  et  de  Vabres,  l’abbé  Servières,  Histoire 
de  V Église  du  Rouergue.  Seignelay-Golbert  de  Gaste-Hill  était  né  en  1736, 
au  château  de  Gaste-Hill,  en  Ecosse,  de  la  branche  catholique  de  l’antique 
famille  de  Guthbert.  11  protégea  les  savants  et  encouragea  les  études  dans 
son  diocèse.  « Seignelay-Golbert,  dit  l’abbé  Servières,  était  doué  d’une  vive 
piété.  Malheureusement  ces  qualités  n’étaient  pas  suffisantes  pour  un 
évêque  dans  ces  temps  désastreux.  Le  prélat  donna  des  preuves  éclatantes 
d’un  jugement  peu  éclairé  et  d’une  faiblesse  déplorable  ».  L’évêque  de 
Vabres,  Jean  de  Castries,  avait  été  vicaire  général  et  prévôt  d’Albi. 


506 


L’ÉPISCOPAT  FRANÇAIS 

cardinal,  avait  puisé  au  collège  de  Navarre,  où  étudia  Bossuet, 
cette  forte  éducation  théologique,  qui  lui  était  commune  avec  ses 
collègues  de  l’épiscopat  et  qui  a fait  de  ses  nombreux  ouvrages  une 
véritable  encyclopédie  ecclésiastique.  Sa  vie  sans  reproche  jusqu’à 
la  Révolution  prit,  à partir  de  cette  époque,  un  caractère  particulier 
d’austérité  et  de  dépouillement.  C’est  à M.  de  la  Luzerne  que 
s’appliquerait,  au  dire  de  son  biographe  ^ l’anecdote  rapportée 
ailleurs  par  une  brochure  de  1789.  Elle  montre  la  délicatesse  de 
conscience  de  l’évêque  de  Langres.  Un  jour  il  se  rendait  à Paris  et 
traversait  la  région  de  son  diocèse  voisine  alors  du  pays  de  Troyes. 
L’obligation  de  veiller  aux  intérêts  généraux  de  l’Église  et  de  l’État 
justifiait  souvent  ces  voyages.  Avant  de  franchir  la  limite  du  diocèse 
de  Langres,  il  voulut  se  confesser.  Le  curé  auquel  il  s’adressa  parut 
embarrassé  pour  prêter  à l’évêque  le  secours  de  son  ministère;  enfin, 
pressé  par  de  nouvelles  instances,  il  lui  représenta  en  termes  assez 
durs  qu’il  manquait  à un  devoir  de  sa  charge  : « Votre  diocèse,  lui 
dit-il,  souffre  de  votre  absence;  les  ordinations  ne  se  font  pas;  il 
faut  conduire  les  clercs  à Dijon,  à Nancy.  Je  vous  prie  de  me 
dispenser,  monseigneur,  d’entendre  votre  confession.  » La  Luzerne 
ne  s’offensa  point  de  ces  remontrances;  il  les  pesa  sérieusement,  et 
les  jugeant  fondées,  au  moins  pour  ce  cas  particulier,  il  ajourna 
son  voyage,  rebroussa  chemin  et  donna  au  courageux  prêtre  cooime 
marque  d’estime  et  de  reconnaissance  un  bénéfice  plus  important. 

A côté,  ou  plutôt  au-dessus  de  Champion  de  Cicé  et  de  La 
Luzerne,  il  faut  placer  M.  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  l’une  des 
plus  belles  figures  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Tous  ceux  qui 
l’ont  connu  se  sont  plu  à célébrer  en  lui  les  grâces  d’une  vertu 
aimable  et  d’une  séduction  irrésistible.  Ecrivain,  orateur,  membre 
de  fAcadémie  française,  président  d’états  avant  de  présider  par 
deux  fois  f Assemblée  nationale,  il  sut  montrer,  durant  la  Révolution 
la  foi,  le  courage  qui  font  les  évêques,  le  coup  d’œil,  l’esprit  de 
décision  qui  font  les  hommes  d’Etat.  Il  était  né  pour  les  grands 
rôles  et  ne  fut  inférieur  à aucun.  11  ne  tint  pas  à lui  que  le  terrible 
passage  entre  le  monde  ancien  et  le  monde  nouveau  se  soit 
effectué  sans  secousse  et  sans  effusion  de  sang  M.  de  Boisgelin 

^ Voy.  Notice  sur  le  cardinal  de  la  Luzerne,  par  l’abbé  Godard,  en  tête  des 
Œuvres,  éd.  Migne.  M.  de  la  Luzerne  était  né  à Paris,  en  1738,  d’une  des 
plus  illustres  familles  de  Normandie.  Son  père  avait  épousé  la  sœur  de 
Lamoignon-Malesherbes,  le  ministre  de  Louis  XVI.  Mgr  Cortois  de  Pres- 
siguy,  qui  avait  été  grand  vicaire  de  M.  de  la  Luzerne,  lit  son  éloge  à la 
Chambre  des  pairs,  le  2 juillet  1821,  et  vanta  en  lui  la  « loyauté,  bonté, 
atlàbilité,  désintéressement.  » 

- Voy.  Notice  sur  le  cardinal  de  Boisgelin,  par  M.  de  Bausset,  en  tête 
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avait  eu  pour  prédécesseur,  dans  la  capitale  de  la  Provence, 
Mgr  de  Brancas  auquel  quarante  années  d’un  épiscopat  tout 
apostolique  valurent  cette  épitaphe  : « Fondateur  du  petit  sémi- 
naire, observateur  ardent  de  la  discipline  et  de  la  foi,  modèle 
et  généreux  bienfaiteur  de  son  clergé,  père  de  la  patrie , et  refuge 
assidu  des  pauvres,  il  a soutenu  pendant  sa  vie  beaucoup  de  maisons 
et  d’innombrables  familles.  » 

Le  Franc  de  Pompignan  était  contemporain  de  Mgr  de  Brancas. 
Ses  cinquante  années  d’épiscopat  devaient  le  conduire  à la  Révo- 
lution française.  Nommé  évêque  du  Puy,  il  voulut  passer  trois 
semaines  chez  Mgr  de  la  Motte  pour  contempler  de  près  l’homme 
qu’il  désirait  prendre  pour  modèle.  On  le  vit  au  Puy  et  plus  tard 
à Valence  simple,  bon,  ennemi  du  faste  et  des  représentations 
mondaines,  suivre  dans  son  palais  le  règlement  de  Saint-Sulpice, 
faire  la  prière  avec  ses  domestiques,  prêcher,  présider  aux  retraites, 
multiplier  les  missions,  répandre  des  aumônes,  visiter  son  diocèse 
qu’il  ne  quittait  jamais,  composer  enfin  contre  Voltaire  et  les 
incrédules,  contre  les  entreprises  des  parlements,  des  écrits  qui, 
s’ils  ne  rappellent  point  Bossuet,  indiquent  du  moins  un  esprit 
ferme  et  de  profondes  connaissances  théologiques.  Nous  retrouve- 
rons Le  Franc  de  Pompignan  en  Dauphiné  et  aux  états  généraux. 

Le  cardinal  de  la  Rochefoucauld,  archevêque  de  Rouen,  ne 
devait  pas  suivre,  à la  Chambre  du  clergé  et  à la  Constituante,  la 
même  ligne  de  conduite  que  l’archevêque  de  Vienne;  mais,  comme 
évêque,  il  pratiquait  les  mêmes  vertus.  « Simple,  modeste,  affable, 
sobre  au  milieu  de  tous  les  biens  de  la  terre,  bon  dans  le  degré  le 
plus  éminent,  plein  de  religion,  de  foi  et  de  cette  décence,  orne- 
ment du  sacerdoce,  recommandable  par  une  pureté  de  mœurs  que 
l’air  de  la  cour,  la  contagion  du  siècle,  ne  ternirent  jamais,  chari- 
table pour  les  pauvres  et  s’associant  à toutes  les  bonnes  œuvres 
de  son  diocèse,  d’une  piété  touchante,  d’une  vie  tout  évangé- 
lique »,  voilà  quel  fut  Mgr  de  la  Rochefoucauld.  Il  apparut  aux 
états  généraux  comme  un  patriarche.  Louis  XVI  le  vénérait 
comme  un  saint.  A la  dernière  visite  que  lui  lit  l’abbé  Edgeworth, 
la  veille  de  sa  mort,  le  roi  lui  demanda  : « Qu’est  devenu  le  bon 
cardinal  de  la  Rochefoucauld?  » 

Au  cardinal  La  Rochefoucauld  il  faut  joindre  deux  frères,  deux  La 
Rochefoucauld,  l’un  évêque  de  Saintes,  l’autre  évêque  de  Beauvais. 
Ils  surent  couronner  une  noble  carrière  par  le  martyre  et,  après 

des  Œuvres  du  cardinal;  un  article  de  M.  de  M.  Carné  sur  Boisgelin  (Cor- 
respondant  de  mai  1874)  ; une  étude  de  M.  Kerviler,  la  Bretagne  à l'Académie 
française,  2®  éd.,  p.  597-658. 

^ Archevêque  d’Aix  de  1729  à 1770. 
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avoir  été  unis  clans  la  vie  par  la  plus  tendre  affection,  ils  ne  vou- 
lurent pas  se  séparer  dans  la  mort  K . 

Le  même  sort  était  réservé  à Mgr  Dulau,  archevêque  d’Arles, 
qui  devait  tomber  martyr  au  massacre  des  Carmes.  A sa  première 
entrée  dans  sa  ville  épiscopale,  en  1775,  les  pauvres  obstruaient 
par  son  ordre  le  vestibule,  l’escalier  et  les  premières  salles  de  son 
palais  épiscopal.  Sa  charité,  sa  simplicité,  sa  bonté,  le  soin  qu’il 
prit  du  collège,  de  son  séminaire,  des  missions,  du  clergé  et  des 
paroisses,  le  firent  bénir  de  tous.  Sa  réputation  comme  son  zèle 
dépassèrent  bientôt  les  limites  de  son  diocèse.  Loménie  de  Brienne 
ayant  perdu  la  confiance  de  ses  collègues,  Mgr  Dulau  remplit  dans 
les  assemblées  générales  du  clergé,  en  1780  et  1785,  le  rôle 
qu’avait  joué  auparavant  l’archevêque  de  Toulouse.  On  lui  doit  d’im- 
portants rapports  sur  les  mauvais  livres,  la  congrue,  le  concours, 
la  résidence.  L’église  d’Arles,  qui  fournissait  ainsi  un  martyr  à 
l’Église  dans  son  dernier  archevêque  d’ancien  régime,  pouvait  citer 
aussi  avec  orgueil,  au  dix-huitième  siècle,  l’épiscopat  de  Forbin 
Janson.  Ce  prélat,  en  qui  battait  le  cœur  d’un  Belzunce,  se  montra 
digne,  durant  la  peste  de  1720  et  1721,  de  son  collègue  de  Marseille. 
Nous  le  voyons  ferme  devant  le  fléau  comme  devant  la  populace 
soulevée,  braver  les  menaces  par  sa  ferme  attitude,  courir  nuit  et 
jour  les  maisons  des  pestiférés,  porter  les  sacrements,  aider  à ense- 
velir les  morts,  vendre  chevaux,  voiture,  argenterie,  entraîner 
tout  son  clergé  par  son  exemple,  ordonner  des  processions  où  il 
marche  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
s’offrant  à Dieu  en  victime  pour  son  troupeau  et,  quand  tous  ses 
domestiques  sont  morts,  allant  chercher  un  refuge  dans  la  maison 


’ L’histoire  nous  représente  Mgr  de  la  Rochefoucauld,  évêque  de  Saintes, 
comme  uu  homme  de  caractère  et  de  foi;  c’était  aussi  un  gentilhomme, 
ayaut  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  race.  Il  avait  été,  en  1773,  agent 
général  du  clergé.  Quoi  qu’il  ne  fût  point  décrété  d’accusation,  il  ne  voulut 
pas  se  séparer  de  son  frère  en  1792,  et  tomba  avec  lui  au  massacre  des 
Carmes  Ses  prédécesseurs,  Léon  de  Beaumont,  Pierre  de  Lacore,  Germain 
de  la  Chateigneraye,  forment  avec  M.  de  la  Rochefoucauld  une  suite  de 
dignes  prélats  occupant  le  siège  de  Saintes,  dans  le  cours  du  dix-huitième 
siècle.  (Abbé  Briand,  Histoire  de  l'Église  Santone  et  Aunisienne,  1813,  3 vol. 
in-S»  ) — Mgr  de  la  Rochefoucauld,  évêque  de  Beauvais,  fut  aussi  un  excel- 
lent évêque,  qui  prodigua  les  bienfaits  de  la  charité  dans  son  diocèse.  Son 
testament  renferme  ces  paroles  touchantes  : « J’institue  le  bureau  des 
pauvres  de  la  ville  de  Beauvais  mon  légataire  universel.  Je  recommande 
et  môme  ordonne  d’être  enterré  en  vrai  pauvre.  » (Abbé  Delettre,  Histoire 
du  diocèse  de  Beauvais,  1842,  3 vol.  in-8‘^.)  Le  cardinal  de  Gesvres,  prédéces- 
seur de  La  Rochefoucauld,  avait  laissé  une  mémoire  vénérée.  « Les  anciens 
((ui  l’ont  connu,  dit  l’abbé  Delettre  (t.  III,  p.  544),  n’en  parlent  qu’avec  un 
religieux  respect.  » 
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de  son  archidiacre.  Sur  les  vingt-trois  mille  habitants  d’Aix,  plus 
de  dix  mille  avaient  péri  victimes  du  fléau.  Forbin  Janson,  dont 
l’àme  avait  soutenu  le  courage  de  son  peuple,  institua  à sa  mort 
les  pauvres  pour  héritiers.  Il  disait  dans  son  testament  : « Je  veux 
qu’on  grave  sur  mon  tombeau  : Ci-gît  Jacques  le  'pécheur  qui  a 
gouverné  ce  diocèse  tellement  queilement.  » 

Un  autre  saint  prélat,  de  Maillé  la  Tour-Landry  ^ , trouva  aussi 
dans  la  persécution  une  nouvelle  auréole  à ses  vertus.  Intrépide 
devant  le  danger,  il  ne  voudra  pas  quitter  Paris  durant  la  Révolu- 
tion. Il  sera  à peu  près  le  seul  évêque  de  France  qui  n’ait  point 
interrompu  ses  fonctions  et  ait  continué  à faire  des  ordinations. 
Découvert  après  le  18  fructidor,  envoyé  à l’île  de  Ré,  il  y subira 
d’atroces  souffrances.  Élevé  en  1802  sur  le  siège  de  Rennes,  il  ne 
pourra  l’occuper  que  deux  ans,  ses  forces  étant  épuisées  par  tant  de 
combats.  Les  curés  de  Paris  célébreront  pour  lui  un  service  solennel 
en  signe  de  reconnaissance. 

L’épiscopat  de  Bretagne  - était  admirable  avant  la  Révolution. 
Sur  les  neuf  évêchés  de  la  province,  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  nous 
offre  des  prélats  à l’âme  apostolique,  et  parfois  de  vrais  saints.  Tel 
se  montra  sur  le  siège  de  Tréguier  et  de  Nantes  Mgr  Frétât  de 
Sarra  dont  les  vertus,  la  piété  angélique  ont  laissé  dans  ces  deux 
villes  un  impérissable  souvenir.  Il  n’avait  eu  qu’à  suivre  à Nantes 
les  exemples  de  Mgr  de  Sauzay  3,  ün  de  ces  prélats  dont  la  mémoire 
est  bénie  par  plusieurs  générations.  Son  successeur,  M.  de  la  Lau- 
rencie,  fut  un  digne  évêque. 

Saint-Paul-de-Léon  nous  présente  M.  d’Andigné  de  la  Chasse, 
qui  donna  sa  démission  en  1772,  emportant  les  regrets  universels. 
H fut  remplacé  par  Mgr  de  la  Marche,  pontife  au  cœur  d’apôtre 
pendant  son  épiscopat,  la  providence  des  émigrés  pendant  la  Révo- 
lution. Il  arrivera,  par  sa  charité,  par  l’ascendant  que  lui  donnent 
son  caractère  et  ses  vertus  dans  la  haute  société  de  Londres,  à 
réunir  des  millions  pour  ses  malheureux  compatriotes 

Il  fat  évêque  de  Gap  en  1778,  évêque  de  Saint-Papoul  en  1782.  Pendant 
la  Révolution,  il  se  tenait  caché  à Passy  où  il  fut  découvert  après  le 
18  fructidor.  Son  voyage  à l’île  de  Ré  fut  cruel.  11  était  enchaîné,  n’ayant 
d’autre  voiture  qu’une  mauvaise  charrette  découverte,  dans  laquelle  il  était 
couché  sur  de  la  paille,  avec  une  seule  couverture  pour  s’envelopper,  dans 
la  saison  la  plus  rigoureuse.  Un  jour,  durant  sa  route,  une  main  amie  lui 
jeta  par  la  fenêtre  une  deuxième  couverture.  Son  exil  à l’île  de  Ré  se 
prolongea  jusqu’en  1799.  Son  courage  ne  se  démentit  pas  un  instant. 

2 Voy.  pour  la  Bretagne  -.Abbé  Tresvaux,  UÉglise  de  Bretagne,  1839,  in-8«; 

• — Guillotin  de  Gorson,  Poidllé  historique  de  V archevêché  de  Rennes,  6 vol.  in-8®. 

2 Evêque  de  Nantes  de  1723  à 1746. 

^ Le  diocèse  de  Laon  doit  à Mgr  de  la  Marche  un  beau  collège,  bâti  à ses 
10  MAI  1889.  33 
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Les  trois  derniers  évêques  de  Saint-Malo,  de  la  Bastie,  des  Lau- 
rents  et  Cortois  de  Pressigny  se  firent  remarquer  par  leur  piété  et 
leur  zèle.  Ce  dernier  avait  été  élevé  sous  les  yeux  de  son  oncle, 
Cortois  de  Quincey,  évêque  de  Belley,  que  la  Révolution  trouva 
entouré  depuis  quarante  ans  de  Testime  universelle.  M.  de  Pres- 
signy joignait  à ses  vertus  sacerdotales,  à son  affabilité,  à sà  charité, 
une  science  des  affaires  et  une  connaissance  des  hommes  qui  le 
firent  nommer  sous  la  Restauration  ambassadeur  à Rome  et  pair 
de  France.  11  mourut  archevêque  de  Besançon.  M.  de  Pressigny 
mérita  d’avoir  le  comte  de  Serre  pour  panégyriste  à la  Chambre 
des  pairs.  L’illustre  orateur  nous  le  montre  formé  à « cette  école 
fameuse,  connue  sous  le  nom  d’école  de  Saint-Sulpice,  qui,  pen- 
dant plus  d’un  siècle,  a répandu  tant  d’éclat  sur  la  religion  et  d’où 
sont  sortis  un  si  grand  nombre  d’évêques  qui  ont  ajouté  encore 
à sa  gloire  ».  Il  salue  en  M.  de  Pressigny  « une  piété  toujours 
tendre,  toujours  bienfaisante,  toujours  active.  » Il  le  suit  à Saint- 
Malo  déployant  ces  talents  d’administrateur,  cette  expérience  pré- 
coce qu’il  avait  développée  à l’école  de  M.  de  la  Luzerne,  dont  il 
fut  grand  vicaire.  Son  zèle,  son  dévouement,  son  esprit  pacifica- 
teur, ses  fondations  multiples,  ses  « charités  immenses  »,  lui  gagnent 
à ce  point,  en  moins  de  cinq  ans,  le  cœur  de  son  clergé  et  de  son 
peuple,  que,  plus  de  trente  années  plus  tard,  la  nouvelle  de  sa 
mort  produira  une  véritable  consternation  dans  ce  diocèse  de 
Saint-Malo  qui  n’avait  fait  que  l’entrevoir  et  où  de  rares  survivants 
pouvaient  parler  de  ses  bienfaits  et  de  ses  vertus  L 

Quimper  nous  présente  également  une  lignée  de  saints  pontifes 
qui  se  termine  dignement  par  Farcy  de  Cuillé  2,  Grossoles  de  Fla- 
marens  et  Mgr  de  Saint-Luc.  Ce  dernier  menait  la  vie  d’un  saint 

frais,  ainsi  qu’un  séminaire  pourvu  de  ressources  suffisantes  pour  recevoir 
gratuitement  les  jeunes  gens  pauvres.  Ces  deux  maisons  lui  coûtèrent  près 
de  400  000  francs.  Le  prélat  faisait  chaque  année  sa  visite  pastorale,  prési- 
dait les  retraites  ecclésiastiques  et  répandait  d’abondantes  aumônes.  Il 
menait  en  quelque  sorte  dans  son  palais  la  vie  de  communauté,  sans 
cesser  d’être  accessible  pour  tout  le  monde,  surtout  pour  son  clergé.  Il 
observait  une  stricte  résidence. 

^ Discours  du  comte  de  Serre  à la  Chambre  des  pairs,  17  avril  1824. 

2 Cet  évêque  était  plein  de  zèle  et  très  ferme  sur  la  discipline;  il  présidait 
les  retraites,  les  missions  et  passait  de  longues  heures  au  confessionnal.  On 
admirait  aussi  son  esprit,  son  activité  infatigable,  sa  charité  inépuisable. 
Son  successeur,  Grossoles  de  Flamarens,  fut  transféré  sur  le  siège  de 
Périgueux. 

^ Mgr  de  Saint-Luc,  nommé  en  1773  évêque  de  Quimper,  en  remplace- 
ment de  Grossoles  do  Flamarens,  appelé  au  siège  de  Périgueux,  donna 
l’exemple  de  toutes  les  vertus  épiscopales.  Tonsuré  dès  l’âge  de  sept  ans,  il 
montra  dès  cette  époque  une  piété  qui  ne  se  démentit  jamais.  Elevé  à 
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Sur  le  siège  de  Rennes,  M.  de  Girac  faisait  apprécier  avec  les 
talents  d’un  administrateur  souple,  conciliant  et  habile,  sa  charité, 
son  zèle,  sa  sollicitude  pour  toutes  les  branches  de  l’instruction 
publique.  Un  de  ses  contemporains,  le  cardinal  de  la  Fare,  nous  le 
présente  se  distinguant,  « dans  ses  premières  études,  autant  par  ses 
succès  brillants  que  par  la  piété  tendre  et  l’esprit  de  conduite  qu’il 
conserva  toujours.  » Il  se  plaît  à vanter  en  lui  la  « finesse  de 
l’esprit,  la  rectitude  du  jugement,  la  profondeur  des  vues,  l’étendue 
des  idées,  une  instruction  presque  universelle,  » un  cœur  ouvert  à 
toutes  les  infortunes,  une  mémoire  qui,  n’ayant  rien  oublié,  lui 
permettait  de  faire  encore,  dans  un  âge  très  avancé,  le  charme  de 
la  société  la  plus  choisie.  Son  souvenir  « honorera  longtemps 
l’église  gallicane  dont  il  fut  jusqu’à  son  dernier  jour  la  tradition 
vivante  et  un  véritable  oracle  ^ » . 

Sur  le  siège  de  Vannes,  Amelot  se  montrait  plein  de  modération 
et  de  sagesse,  strict  observateur  de  la  résidence,  attentif  à tous  les 
détails  de  l’administration,  plein  d’affectueuse  bonté  pour  son 
clergé.  Nous  aurions  à faire  le  même  éloge  de  Mgr  Le  Mintier  que 
la  Révolution  trouva  évêque  de  Tréguier  Le  dernier  des  évêques 


l’épiscopat  malgré  lui,  il  résida  constamment  dans  son  diocèse,  et  s’acquit 
une  Yéritable  réputation  de  sainteté.  Levé  de  grand  matin,  donnant  de 
longues  heures  aux  exercices  de  piété,  il  menait,  dans  son  palais,  la  vie 
d’un  religieux.  Chaque  fois  qu’il  allait  aux  états  de  Bretagne,  il  avait 
coutume  de  s’arrêter,  au  retour,  à la  chartreuse  d’Auray  pour  y passer 
quelques  jours  dans  le  recueillement  et  la  retraite.  Plein  de  bonté  et 
d’affection  pour  ses  prêtres,  attentif  à visiter  son  diocèse,  d’une  générosité 
inépuisable  pour  les  pauvres,  il  fit  bénir  son  nom  et  se  montra  le  modèle 
de  son  troupeau.  La  Révolution  le  trouva  inébranlable  dans  ses  principes. 
Il  mourut  en  1790,  au  moment  où  la  persécution  commençait  à se  faire 
sentir  dans  les  provinces. 

^ Cardinal  La  Fare,  Notice  sur  M.  François  Bareau  de  Girac,  évêque  de 
Rennes,  1821.  Bonaparte  voulut  nommer  à un  évêché  M.  de  Girac;  il 
refusa  et  n’accepta  qu’un  canonicat  à Saint-Denis.  Il  vécut  à Paris  entouré 
de  la  considération  que  lui  méritaient  ses  vertus,  ses  lumières  et  la  sagesse 
de  ses  conseils.  Il  mourut  en  1820,  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans. 

2 Mgr  Le  Mintier  était  instruit,  pieux,  exact  observateur  de  la  résidence 
et  plein  de  bonté  pour  ses  prêtres.  On  pouvait  lui  reprocher  d’ordonner 
trop  facilement  certains  sujets  qui  plus  tard  firent  défection.  Il  mourut  à 
Londres  en  1801.  L’abbé  de  Lubersac,  dans  son  Journal  de  V émigration,  a 
fait  de  lui  cet  éloge  qui  est  la  plus  belle  des  oraisons  funèbres  : « La  mort 
de  M.  Le  Mintier,  dit-il,  causa  un  deuil  général,  non  seulement  dans  le 
clergé  résidant  à Londres  et  dans  toutes  les  parties  de  l’Angleterre,  mais 
parmi  tous  les  ordres  et  classes  de  l’émigration.  D’une  voix  unanime  la 
justice  publique  proclama  qu’en  sa  vénérable  personne  l’Église  gallicane 
venait  de  perdre  une  de  ses  lumières,  le  clergé  en  général  un  modèle  de 
perfection  évangélique,  ses  dignes  coopérateurs,  ministres  des  saints  autels. 
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de  Saint-Brieuc,  où  ne  figurent  que  de  dignes  pontifes  dans  tout 
le  cours  du  dix-huitième  siècle,  Régnault  de  Bellecisze,  eut  la  gloire 
de  convertir  La  Harpe  dans  les  prisons  de  la  Convention.  Le  spectacle 
des  vertus  du  prélat,  supportant  avec  un  calme  admirable  et  une 
force  toute  chrétienne  de  violentes  douleurs  de  goutte  et  les  tris- 
tesses de  la  détention,  firent  autant  d’impression  que  ses  discours 
sur  l’illustre  littérateur. 

La  prison,  l’exil,  l’échafaud,  le  martyre,  apportent  ainsi  à tous 
■ces  évêques  « ce  quelque  chose  d’achevé  que  le  malheur  donne 
aux  grandes  vertus  ».  M de  Hercé,  évêque  de  Dol,  nous  en  fournit 
pour  la  Bretagne  un  dernier  et  illustre  exemple.  Durant  les  vingt- 
deux  ans  d’épiscopat  qui  précédèrent  la  Révolution,  il  fournit  une 
carrière  pleine  de  foi,  de  zèle,  d’ardeur  apostolique;  couronnée  par 
une  fin  tragique,  elle  a rendu  son  nom  populaire  et  vénéré  dans 
toute  la  Bretagne  L 

On  le  voit,  la  Bretagne  possédait  un  admirable  épiscopat  avant 
la  Révolution.  Ses  évêques  durent  contribuer  largement  à con- 
server, à développer  l’esprit  chrétien  qui  est  resté  vivant  dans  cette 
province,  et  cet  esprit  chrétien  lui-même,  en  entourant  les  pre- 
miers pasteurs  d’une  atmosphère  de  foi  et  de  piété,  était  un  nou- 
veau stimulant  pour  leur  zèle  et  pour  leurs  vertus. 

Il  faudrait  reproduire  les  histoires  de  chaque  diocèse  pour  mon- 
trer tous  les  mérites  de  l’épiscopat  français  avant  la  Révolution. 
Ici  on  risque  de  se  laisser  entraîner,  par  le  fréquent  spectacle  des 
mêmes  vertus,  à une  sorte  de  monotonie  dans  la  louange.  Nous 
aurions  à signaler  de  Fumel,  le  père,  le  bienfaiteur  et,  par  sa 
piété,  le  modèle  de  l’église  de  Lodève  pendant  quarante  ans;  de 
Reboul  de  Lambert  qui,  durant  près  d’un  demi-siècle,  fut  à la  fois 
le  pontife  et  fapôtre  du  diocèse  de  Saint-Paul-Trois-Ghâteaux 

un  père  consolateur,  et  les  fidèles  de  son  diocèse,  un  tendre  ami  toujours 
prêt  à leur  donner  l’instruction  et  la  nourriture  spirituelle.  » 

^ Mgr  de  Hercé,  sacré  évêque  de  Dol  en  1767,  s’annoncait  comme  un 
apôtre  à son  diocèse  et  soutint,  pendant  tout  son  épiscopat,  ro[)inion  qu'il 
avait  fait  concevoir  de  ses  vertus.  Exact  observateur  de  la  résidence,  il  ne 
quittait  jamais  son  troupeau;  nombre  de  clercs  des  évêchés  voisins  vinrent 
recevoir  l’ordination  de  ses  mains.  Attentif  à ses  visites  pastorales,  il 
parcourait  à pied  les  paroisses  de  son  diocèse  et  se  mettait  à la  tête  des 
missionnaires  qu’il  chargeait  d’évangéliser  les  pauvres.  Il  présidait  toujours 
les  retraites  de  ses  prêtres,  qu’il  portait  à la  piété  par  ses  exemples  et  par 
ses  discours.  Sous  la  Révolution,  M.  de  Hercé,  ayant  pris  part  comme 
aumônier  des  émigrés  à l’expédition  de  Quiberon,  il  fut  condamné  à mort 
et  fusillé  avec  son  frère.  Son  neveu  a été  évêque  de  Nantes  dans  notre  siècle. 

2 Ce  prélat  rendit  un  jour  visite  à l’évêque  de  Viviers,  M.  de  Savines, 
qui  lui  montrait  sa  belle  meute.  « La  mienne  l’emporte  sur  la  vôtre, 
répondit  Reboul  de  Lambert.  Elle  comprend  les  pauvres,  les  borgnes,  les 
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Grossoles  de  Flaraarens,  évêque  de  Périgueux,  dont  les  contem- 
porains ^ se  plaisaient  à vanter  la  foi  et  la  pureté  de  vie;  Falcom- 
belle  de  Ponte  d’Albaret,  que  sa  bonté,  sa  générosité  rendaient 
populaire  dans  son  diocèse,  au  point  qu’il  fut  élu  à l’unanimité 
maire  de  Sarlat,  sa  ville  épiscopale-;  Desnos ^ que  fit  admirer,  à 
Rennes  et  à Verdun,  sa  foi  et  son  inépuisable  charité;  La  Ferro- 
nays,  que  Saint-Brieuc,  Rayonne  et  Lisieux  virent  tout  entier  à 
ses  devoirs,  d’une  bonté  communicative,  d’une  tendre  compassion 
pour  les  malheureux  ; les  quatre  Gastellane,  évêques  de  Mende,  de 
Senez,  de  Toulon,  de  Lavaur,  et  dont  le  premier  devait  tomber 
martyr  de  la  foi  à l’orangerie  de  Versailles 

II 

Lorsque  nous  avons  à signaler,  sur  la  fin  de  l’ancien  régime, 
quelque  rare  prélat  peu  édifiant  ou  moins  apostolique,  Dieu,  pour 
faire  contrepoids,  permet  d’ordinaire  que  sur  le  même  siège  il  soit 
précédé  ou  suivi  par  quelque  saint  évêque.  Entre  M.  de  Choiseul^ 
et  Rohan-Guéméné,  prélats  un  peu  mondains  et  hommes  de  cour, 
se  place,  à Cambrai,  l’épiscopat  de  Rosset  de  Fleury.  Ce  dernier 
avait  mérité,  par  sa  piété,  son  amour  de  la  résidence  d’être  appelé 

aveugles,  les  boiteux,  les  estropiés.  » — Les  paysans  qui  l’avaient  connu 
disaient  de  lui  dans  le  patois  du  pays  : « A quo  erou  un  famous  abesqué,  un 
grand  religionnari;  foulié  marcha  drétz^  si  noun,  etc.  » 

^ Ces  témoignages  ont  été  recueillis  par  l’abbé  Audierne,  qui  fut  pendant 
vingt  ans  vicaire  général  de  Périgueux. 

^ Son  administration,  comme  maire  et  seigneur  de  Sarlat,  fut  très  pater- 
nelle. Il  était  indulgent  pour  les  chasseurs  qui  violaient  sur  ses  terres  les 
lois  féodales;  il  faisait  Fabandon  de  tous  les  droits  fiscaux  qui  lui  reve- 
naient comme  seigneur  et  baron  de  Sarlat.  Il  aimait  les  pauvres  et  se 
mêlait  simplement  à toutes  les  classes  de  la  population.  Après  sa  prise  de 
possession,  il  consacra  trois  ans  à la  visite  de  son  diocèse.  Sa  douceur,  sa 
bonté,  le  faisaient  aimer  de  son  clergé.  En  178‘2,  une  épidémie  dite  la 
suette  atteignit  six  cents  personnes;  quarante-sept  périrent.  M.  d’Albaret 
visita  presque  tous  les  malades.  Pendant  la  Révolution  il  fut  découvert  à 
Sarlat  où  il  se  tenait  caché  ; le  souvenir  de  ses  vertus  le  sauva. 

3 René  Desnos,  né  en  1716,  évêque  de  Rennes  en  1761.  Il  eut  des  diffi- 
cultés avec  le  parlement  de  Rennes.  Louis  XV  lui  offrit  en  1770  le  siège 
de  Bordeaux;  il  préféra  Verdun,  parce  qu’il  n’y  avait  pas  de  parlement. 

L’abbé  Guillon  [les  Martyrs  de  la  foi  pendant  la  Révolution.,  1820,  4 vol. 
in-8°)  fait  l’éloge  des  quatre  Gastellane.  Il  dit  que  l’évêque  de  Mende  obser- 
vait la  résidence,  ne  venant  à Paris  que  pour  d’impérieuses  nécessités 
bien  qu’il  y eût  sa  famille.  Il  ranima  dans  son  clergé  l’esprit  ecclésiastique 
et  répandit  d’immenses  aumônes.  Gastellane-Adhémar,  évêque  de  Senez, 
mourut  en  1788;  l’évêque  de  Toulon  était  Elleon  de  Gastellane-Mazaugues, 
l’évêque  de  Lavaur  un  Gastellane  Saint-Maurice. 
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le  petit  saint  de  Tours.  Il  refusait  de  quitter  le  siège  de  Saint- 
Martin  pour  Cambrai.  « Il  faut  bien  que  vous  acceptiez,  lui  dit 
Louis  XV,  Fénelon  n’y  est  pas  encore  remplacé.  » Rosset  de  Fleury 
fit  tout  pour  mériter  un  tel  éloge. 

Le  Tonnelier  de  Breteuil,  évêque  de  Montauban,  avant  la  Révo- 
lution, est  un  des  prélats  les  plus  attaqués;  mais  les  accusations 
portées  contre  lui  ne  sont  pas  prouvées  L M.  de  Breteuil,  en  mon- 
tant sur  le  siège  de  Montauban,  avait  trouvé  toutes  vivantes  les 
traditions  de  son  prédécesseur  immédiat,  Michel  de  Verthamon  de 
Chavagnac.  Ce  digne  prélat,  tout  entier  au  gouvernement  de  son 
diocèse,  s’absenta  à peine  quelques  jours  durant  un  épiscopat  de 
trente-trois  ans.  Les  visites  pastorales,  les  prédications,  les  retraites, 
sa  sollicitude  pour  son  clergé  et  chacune  des  paroisses,  remplissent 
sa  longue  carrière.  Dur  pour  lui-même,  d’une  piété  tendre,  d’une 
table  frugale,  d’une  vertu  sans  ombre,  il  mourut  laissant  les  pau- 
vres dans  la  consternation  et  tout  le  diocèse  dans  la  douleur.  Après 
avoir  assisté  les  malheureux  durant  sa  vie,  il  ne  voulut  pas  les 
quitter  à la  mort;  il  demanda  à être  enterré  près  des  bâtiments  de 
l’hospice 

A Montauban,  un  saint  évêque  précède  un  évêque  contesté.  Au 
Mans,  il  le  suit.  A M.  de  Grimaldi  succède  M.  de  Gonssans,  prélat 
aux  mœurs  irréprochables,  au  cœur  évangélique,  que  Louis  XVI 
n’avait  pas  choisi  en  vain  pour  relever  la  discipline  dans  le  diocèse 
du  Mans  3. 

M.  de  Grimaldi  prenait  la  place,  à Noyon,  de  M.  de  Broglie,  frère 
du  dernier  maréchal  de  Broglie  et  de  ce  comte  de  Broglie  dont  le 
Secret  du  roi  nous  a fait  connaître  le  rôle  et  les  talents  diplomati- 
ques. Mgr  de  Broglie  était  un  très  saint  prêtre,  nullement  mêlé  à 
la  vie  agitée  de  ses  frères  et  passant  pour  être  d’une  humeur  plus 
douce  que  le  reste  de  sa  famille.  Il  mourut  jeune,  après  quelques 
années  d’épiscopat  au  moment  où  il  allait  recevoir  le  chapeau  de 
cardinal  de  la  couronne  de  Pologne.  Dans  la  collection  de  ses 
mandements,  conservés  à Broglie  et  qui  ont  tous  un  grand  carac- 
tère de  piété  et  d’élévation,  on  remarque  surtout  celui  où  il 
demande  à ses  diocésains,  sur  un  ton  émouvant,  des  prières  pour 
une  maladie  grave  qui  lui  fait  entrevoir  la  mort.  Il  laissa  des 
regrets  universels,  et  M.  de  Beauvais,  évêque  de  Senez,  son  ancien 

^ Voy.  à ce  sujet,  Baux,  Histoire  de  l'église  de  Montauban,  2 vol.  in-8®. 

2 Abbé  Baux,  Histoire  de  l'église  de  Montauban,  2 vol.  in-S®,  t.  II,  p.  72-87 

^ Bom  Pioliû,  Histoire  de  l'église  du  Mans,  t.  VI  p.  567-568.  M.  de  Goussaus 
rétablit  entre  autres  choses  Fabstiaence  du  samedi  supprimée  par  son 
prédécesseur. 

^ 11  fut  évêque  de  Noyon  de  1766  à 1777. 
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grand  vicaire  et  son  ami,  se  fit,  en  prononçant  son  oraison  funèbre, 
l’organe  de  la  douleur  publique. 

A Goutances,  la  calomnie  n’avait  pas  épargné  le  dernier  évêque, 
Talaru  de  Ghalmazel.  Le  grand  chantre  de  la  cathédrale,  Louis 
d’Auchmail,  de  processive  et  arrogante  mémoire,  ne  perdait 
aucune  occasion  de  l’humilier,  même  en  public.  En  retour,  son 
prédécesseur,  M.  de  Quesnoy,  avait  su  se  faire  aimer.  Bon,  pieux, 
savant,  d’une  fermeté  tempérée,  de  manières  prévenantes  et  affec- 
tueuses pour  ses  prêtres,  il  avait  laissé  un  souvenir  béni  L 

A Dijon,  le  prédécesseur  de  M.  de  Merinville  était  mort  laissant 
des  dettes.  M.  de  Merinville,  nommé  sur  la  présentation  de  la  reine 
Marie-Antoinette,  dont  il  était  le  plus  ancien  aumônier,  eut  le  temps, 
durant  ses  deux  ans  d’épiscopat,  de  faire  apprécier  sa  bonté,  son 
zèle  et  ses  vertus.  Notre  siècle  devait  le  voir  administrateur  de  l’ar- 
chevêché de  Lyon  au  nom  du  cardinal  Fesch,  en  1802,  évêque  de 
Ghambéry  et  de  Genève  en  1803.  M.  de  Merinville  avait  pu,  dans 
son  premier  mandement,  saluer  en  Mgr  d’Apchon,  l’un  de  ses  pré- 
décesseurs, « un  prélat  dont  le  nom  sera  immortel,  puisqu’il  est 
gravé,  non  sur  le  marbre  et  l’airain,  mais  dans  le  cœur  des  pauvres 
dont  il  a été  constamment  le  père.  Homme  rare  par  la  candeur  de 
son  âme,  homme  unique  par  le  prodige  de  sa  charité  : elle  était  le 
besoin  de  son  cœur;  il  l’a  portée  souvent  jusqu’à  l’héroïsme-.  » 

A Dijon,  M.  de  Mérinville  l’emporte  sur  son  prédécesseur;  à 
Toul,  c’est  le  contraire.  Les  vieux  évêques  qui  ont  occupé  ce 
siège  semblent  avoir  puisé  dans  les  traditions  d’un  autre  âge  une 
vigueur,  une  sève  apostolique  que  le  siècle  sur  son  déclin  prend 
plaisir  à voiler  çà  et  la  sous  une  parure  d’amabilité  et  de  grâces. 
Entre  Mgr  de  Drouas  3,  austère,  sévère  pour  lui-même  et  pour  les 
autres,  toujours  levé  de  grand  matin,  consacrant  deux  heures  à la 
méditation  et  à la  prière,  d’une  frugalité  extrême,  fuyant  quelque- 
fois, dans  ses  tournées  de  confirmation,  la  table  trop  bien  servie 
du  curé  pour  aller  demander  une  omelette  à un  paysan,  faisant 
lui-même  chaque  soir,  dans  la  salle  à manger,  la  prière  à ses 
domestiques  et  à ses  convives,  confondus  pêle-mêle,  entre  cet  évêque 
et  son  successeur  à Toul,  Mgr  de  Ghamporcin,  gracieux  et  médiocre, 
occupé  à décorer  ses  chanoines,  du  reste  irréprochable  dans  sa  vie, 
le  choix  n’est  pas  difficile^ à faire. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède,  il  n’est  pas  d’évêché  en  France 

^ Le  Ganu,  Histoire  du  diocèse  de  Coutances  et  Avr anches. 

2 Abbé  Sautereau,  l'évêché  de  Dijon  et  ses  évêques.,  1885. 

3 Évêque  de  Toul  de  1754  à 1773.  Sou  prédécesseur,  Mgr  Bégon,  avait 
montré  le  même  caractère  et  était  connu  sous  le  nom  de  saint  évêque. 
(Mathieu,  op.  cit.,  p.  150-152,  334.) 
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qui  n’ait  présenté  de  grandes  vertus  au  dix-huitième  siècle.  La 
résidence  elle-même  était  mieux  observée  qu’on  ne  pense,  et 
Louis  XV,  Louis  XVI,  auraient  pu  dire  à la  majorité  de  l’épiscopat 
les  paroles  que  Louis  XIV,  passant  à Auxerre  pour  se  rendre  au 
siège  de  Besançon,  adressait  à l’évêque,  Nicolas  Colbert  : « Mon- 
sieur d’Auxerre,  il  faut  bien  vous  venir  voir,  puisqu’on  ne  vous 
voit  pas  à la  cour.  » Il  y avait  parfois  du  mérite  à s’attirer  de  tels 
compliments.  Il  fallait  de  la  vertu  à un  Maillé  la  Tour-Landry  pour 
ne  point  quitter  le  diocèse  de  Saint-Papoul  qui  comptait  à peine 
quarante  paroisses.  Il  fallait  presque  de  l’héroïsme,  quand  on  avait 
parents  et  amis  à la  cour,  pour  rester  enfermé  dans  la  pauvre  ville 
de  Senez,  triste,  noire,  humide  en  hiver,  capitale  d’un  diocèse 
comprenant  trente-deux  paroisses  et  trente  succursales.  M.  de 
Beauvais,  que  nous  avons  vu  arriver  si  péniblement  à l’épiscopat  à 
cause  de  sa  tache  de  roture,  n’y  tenant  plus  * et  ne  voulant  pas 
manquer  à ses  devoirs,  donne  sa  démission  en  1783,  et  vient 
habiter  Paris,  sous  le  toit  de  Mgr  de  Juigné.  Un  Castellane-Adhémar 
lui  succède.  En  1789,  Mgr  de  Ruffo  de  Bonneval  est  sacré  évêque 
de  Senez.  Il  se  montre  intrépide  dans  la  persécution  et  il  s’éprend 
tellement  de  son  pauvre  diocèse  qu’après  la  Révolution,  lorsqu’on 
lui  offre  le  siège  d’Avignon,  il  refuse  en  s’écriant  : « Que  l’on  me 
rende  ma  pauvre  église  de  Senez.  Elle  est  petite,  elle  est  pauvre, 
elle  est  perdue  dans  les  montagnes,  mais  c’est  l’épouse  de  ma 
jeunesse,  c’est  mon  unique.  Je  suis  et  je  serai  à elle  à la  vie 
et  à la  mort  » 

Il  ne  faut  point  s’attendre  à rencontrer  partout  un  tel  héroïsme. 
Le  sentiment  du  devoir,  la  difficulté  des  communications,  retiennent 
pourtant  le  plus  grand  nombre  des  évêques  dans  leur  diocèse. 
Parfois,  des  circonstances,  des  goûts  particuliers  aident  à la  rési- 
dence. Mgr  de  Saint-Simon  de  Sandricourt  ^ reste  durant  trente 
ans  à Agde,  au  milieu  de  ses  diocésains  et  de  ses  livres.  Pour 
certains  prélats,  le  désir  de  trouver  un  peu  de  calme  après  une 
vie  agitée  fait  facilement  accepter  la  solitude.  Tencin  se  retira 

^ Il  était  peut-être  aussi  fatigué  de  ne  point  comprendre  le  langage  du 
pays.  Il  avait  été  question  de  réunir  le  siège  de  Senez  à celui  de  Digne. 
Mgr  de  Beauvais  vécut  à Paris  dans  l’intimité  de  Mgr  de  Juigné.  Il 
s’occupa  de  former  un  séminaire  de  prédicateurs  auxquels  il  fit  donner 
des  leçons,  mais  sans  succès,  par  l’abbé  Auger.  Les  évêques  de  Senez  se 
mirent  à habiter  à Castellane,  qui  est  dans  une  position  riante. 

2 Voy.  Vie  de  Mgr  de  Ruffo- Bonneval^  par  le  H.  P.  Bérengier.  Son  frère 
avait  été  nommé  évêque  de  Senez  à la  démission  de  M.  de  Beauvais  et 
avait  refusé. 

3 Évêque  d’Agde  de  1759  à 1790;  nommé  en  1785  associé  de  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  mort  sur  l’échafaud  le  8 thermidor. 


A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION 


5t7 


dans  son  diocèse  pour  se  ménager,  disait-il,  un  intervalle  entre  la 
vie  et  la  mort.' Le  cardinal  de  Bernis  ne  se  contentait  pas  de  résider^ 
à Alby;  il  visitait  toutes  ses  paroisses  et  poussait  la  préoccupation 
du  bon  exemple  jusqu’à  ne  point  vouloir  se  mettre  en  route  un 
jour  de  fête.  « Bien  faire  ma  besogne  et  me  faire  respecter  et  aimer 
de  mes  diocésains  est,  disait-il,  mon  but  unique.  » 

Xlexil  du  cardinal  de  Bernis  à Albi  ne  dura  pas  longtemps. 
Nommé  ambassadeur  de  France  à Rome,  il  y représenta  magnifi- 
quement, tenant,  comme  il  disait,  Fauberge  de  France  dans  un 
carrefour  de  l’Europe.  Il  obtint  pour  coadjuteur  sur  le  siège  d’Albi 
son  parent  Pierre  de  Bernis,  qui  sut  se  faire  aimer  et  bénir  de  ses 
diocésains.  Pierre  de  Bernis  mourut  sous  la  Restauration,  arche- 
vêque de  Rouen  et  pair  de  France. 

Le  cardinal  LaFare  fit  à la  Chambre  des  pairs  le  plus  bel  éloge 
de  Pierre  de  Bernis.  « Parent,  condisciple  et  ami  de  ce  prélat,  dit 
La  Fare,  j’ai,  pour  ainsi  dire,  été  le  témoin  continuel  de  sa  vie. 
Toujours  pure,  toujours  égale,  toujours  active,  elle  me  l’a  montré, 
dans  toutes  les  positions,  religieux,  modeste,  charitable,  fidèle  à 
tous  ses  devoirs,  à la  vertu,  à l’honneur.  Une  tentation  périlleuse, 
à laquelle  il  n’est  que  trop  commun  de  succomber,  mit  à l’épreuve 
sa  jeunesse.  Dès  l’âge  de  quatorze  ans,  il  fut  à la  tête  d’une  for- 
tune ecclésiastique  considérable  et  supérieure  peut-être  à celle 
dont  la  mort  l’a  trouvé  investi.  Mais,  sans  chercher  à se  prévaloir 
de  cet  avantage  pour  paraître  avec  plus  d’éclat  et  multiplier  autour 
de  lui  les  jouissances  que  son  âge  eût  pu  lui  faire  désirer  et  son 
état  lui  permettre,  il  employait  une  partie  de  ses  revenus  à sou- 
tenir, au  séminaire  et  dans  les  études  ecclésiastiques,  des  jeunes 
gens  dont  des  informations  délicates  et  secrètes  lui  avaient  fait 
découvrir  les  besoins.  Aussi,  dans  le  cours  de  ses  études,  eût-ii 
toujours  en  sa  faveur  cet  indice  irrécusable  de  la  bonté  du  cœur 
et  du  caractère,  l’estime  et  l’amitié  des  condisciples.  » 

Cet  éloge  n’est  point  banal.  Une  jeunesse  pure  préparait  une 
vie  sans  tache.  Le  coadjuteur  d’Aloi  fit  apprécier  dans  son  diocèse, 
aux  assemblées  du  clergé,  comme  député  des  états  du  Languedoc 
à la  cour,  comme  membre  de  l’assemblée  des  notables,  « la  droi- 
ture de  son  caractère,  la  solidité  de  son  jugement,  la  sagesse  de 

* Cette  observation  de  la  résidence  valait  au  cardinal  des  témoignages 
d’admiration.  « Vous  êtes  donc,  monsieur,  lui  écrivait  l’Infant  de  Parme, 
le  21  décembre  1764,  dans  la  résolution  de  passer  une  année  entière  à Alby; 
cela  est  admirable  et  digne  d’un  bon  archevêque.  » Joly  de  Fleury  lui 
parle  dans  sa  correspondance  « d’un  grand  archevêque  qui,  revêtu  de  la 
pourpre,  aime  mieux  visiter  son  diocèse  albigeois,  que  de  recevoir  dans  la 
capitale  les  respects  de  tout  le  monde.  » (Masson,  o/).  cit.,  p.  54-55.) 
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son  esprit,  la  simplicité  et  l’afTabilité  de  ses  manières.  L’àme  toute 
chrétienne  et  toute  française  » de  M.  de  Bernis,  dit  son  panégyriste, 
éclata  surtout  aux  états  généraux.  Après  être  resté  pendant  la 
Révolution  fidèle  à son  Dieu  et  à son  roi  (les  prélats  de  l’ancien 
régime  ne  séparaient  pas  l’un  de  l’autre),  il  eut  le  bonheur  de  saluer 
sur  le  trône  « Louis  le  Désiré  ».  Durant  les  quatre  années  qu’il 
passa  sur  le  siège  de  Rouen,  « modèle,  conseil  et  ami  de  son  clergé, 
il  s’en  fit  aimer.  Exemple  des  fidèles  dans  ses  œuvres  et  dans  ses 
paroles,  il  fut  agréable  à tous.  Toujours  occupé  des  pauvres  et 
libéral  envers  eux,  il  s’en  est  montré  le  père  » ; il  est  mort  empor- 
tant ((  les  regrets  de  tous  ceux  qui  l’ont  connu  ' ».  Qui  pourrait 
ambitionner  pour  sa  tombe  une  plus  belle  oraison  funèbre. 

Les  prélats  qui  avaient  une  charge  à la  cour  étaient  bien  tentés  de 
sacrifier  la  résidence  à ce  séjour  enchanteur.  Ils  surent  cependant 
d’ordinaire  concilier  ces  fonctions  avec  leurs  devoirs  épiscopaux. 
M.  Duplessis  d’Argentré,  évêque  de  Séez,  avait  été  lecteur  du  duc 
de  Bourgogne,  fils  aîné  du  dauphin.  Nommé,  en  1784,  premier 
aumônier  de  Monsieur,  il  n’oubliait  pas  qu’il  était  évêque  de  Séez. 
Les  séjours  qu’il  faisait  dans  sa  ville  épiscopale  étaient  la  joie  et 
l’édification  de  ses  diocésains.  Très  bienfaisant,  il  faisait  réparer  les 
maisons  des  pauvres,  construire  un  lavoir,  tracer  des  promenades 
publiques.  11  venait  d’acheter  une  grande  maison  pour  y installer 
un  magnifique  séminaire  quand  éclata  la  Révolution. 

Son  frère,  Louis-Charles  du  Plessis  d’Argentré,  était  évêque  de 
Limoges.  Il  avait  succédé  sur  ce  siège  à M.  de  Goëtlosquet,  appelé 
à faire  féducation  du  duc  de  Bourgogne.  M.  de  Goëtlosquet  était 
dans  toute  la  force  du  mot  un  prélat  évangélique.  On  le  vit  refuser 
l’archevêché  de  Tours  et  plus  tard  le  cardinalat,  gagner  par  sa 
bonté,  sa  piété,  ses  bienfaits,  le  cœur  de  ses  diocésains  et,  lorsque 
ses  nouvelles  fonctions  l’obligèrent  de  séjourner  à Versailles,  se 
montrer  tm  évêque  à la  cour-.  Il  est  glorieux  pour  M.  du  Phssis 

’ Discours  du  cardinal  La  Fare  à la  Chambre  des  pairs,  séance  du  25  fé- 
xrier  1823.  Louis  XVIII  avait  d’abord  nommé  Iberre  de  Bernis  archevêque 
de  Lyon,  mais  comme  le  cardinal  Fescb  était  vivant,  les  bulles  ne  purent 
être  expédiées.  Il  fut  alors  nommé  à rarcbcvêché  de  Rouen  qu’il  occupa 
de  1819  à 1823. 

^ Le  chanoine  David  de  Brie  écrivait  à Mgr  de  Goëtlosquet  • « Votre 
mémoire  sera  eu  perpétuelle  bénédiction  dans  notre  église.  » Le  général 
Lasalle  (il  devait  trouver  la  mort  à AVagram),  alors  colonel  des  hussards, 
passant  un  jour  à Limoges  à la  tête  de  son  régiment  et  ne  pouvant  obtenir 
de  la  municipalité  l’avance  de  10  000  francs  pour  le  prêt  de  sa  troupe, 
s’cmpcjrta  en  exclamations  à la  lius^arde  et  menaçait  de  faire  un  mauvais 
parti  à la  ville  quand  le  nom  de  Goëtlosquet  sortit  par  hasard  de  sa  bouche. 
« Gomment,  colonel,  dit  le  maire  aussitôt,  auriez-vous  un  Goëtlosquet 
dans  votre  corps  d’ofliciers?  — Oui,  dit  le  colonel,  et  j’ai  de  plus  une 
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d’Argentré  d’avoir  été  jugé  digne  par  un  tel  homme  de  lui  succéder 
à Limoges.  Dn  reste  les  deux  frères  d’Argentré,  l’évêque  de  Séez 
et  l’évêque  de  Limoges,  surent  justifier  cette  confiance.  Ils  lais^'è- 
rent  dans  leur  diocèse  un  tel  souvenir  que,  dans  notre  siècle,  les 
deux  cathédrales  de  Limoges  et  de  Séez  réclamèrent  leurs  cendres 
à la  terre  étrangère. 

Coëtlosquet  avait  dû  rencontrer  à l’Académie  et  à la  cour  M.  de 
Roquelaure,  évêque  de  Senlis,  premier  aumônier  du  roi.  Roque- 
laure  avait  connu  dans  son  enfance  Massillon,  qui  finterpella  un 
jour  en  ces  termes  : « Jeune  homme,  on  dit  que  vous  voulez 
prêcher?  avez-vous  des  entrailles  ^ » 11  ne  manqua  pas  de  répéter 

lui-même  cette  parole  aux  apprentis  orateurs.  Ce  prélat  eut  l’esprit 
de  vivre  jusqu’à  l’àge  de  quatre-vingt-dix-sept  ans  et  de  se 
ménager  comme  panégyristes  à l’Académie  deux  hommes  de 
marque.  Cuvier  et  de  Serre  Cuvier,  qui  prenait  le  fauteuil  de 
Roquelaure,  se  plut  à le  montrera  religieux  et  tolérant  dans  l’Église, 
aimable  et  bienveillant  dans  le  monde  »,  homme  de  goût  formé 
à l’école  des  anciens,  toujours  prêt,  «jusqu’à  ses  derniers  jours  »,. 
à redire  les  plus  beaux  vers  d’Horace.  « Il  semblait,  dit  Cuviei\ 

parente  qui  porte  le  même  nom.  Qu’est-ce  que  cela  yous  fait?  ■ — Ce  que 
cela  nous  fait?  C’est  que  ce  nom  est  celui  clûn  de  nos  anciens  évêques 
dont  la  mémoire  sera  toujours  sacrée,  et  il  ne  sera  pas  dit  qu’une  personne 
alliée  à sa  famille  ait  éprouvé  de  nous  un  refus.  » — Moins  d’une  heure 
après,  les  10  000  francs  étaient  comptés.  Gomme  il  était  d’usage  pour  les 
précepteurs  des  princes,  M.  de  Coëtlosquet  fut  élu  membre  de  l’Académie 
française.  Voy.  sur  ce  prélat,  Kerviler,  la  Bretagne  à V Académie  française, 
p.  529-596. 

^ Le  P.  Pététot  {Méditations,  1889,  notice  par  le  P.  Lescœur,  p.  43), 
raconte  le  trait  suivant  : « Je  l’ai  vu  une  fois,  il  y a soixante  ans;  il  en 
avait  quatre-vingt-quatorze.  A cet  âge,  il  récitait  encore  de  longs  morceaux 
de  Virgile  et  d’Horace.  Il  avait  connu  Alassillon  qui  lui  dit  un  jour  r 
« Jeune  homme,  on  dit  que  vous  voulez  prêcher  : avez-vous  des  entrailles  ? » 
Roquelaure  fit  à son  tour  la  même  question  à l’abbé  Rauzan.  Nous  igno- 
rons si  M.  de  Roquelaure  avait  des  entrailles,  mais  il  prononça  l’oraison 
funèbre  d’Amélie  de  Saxe,  belle-sœur  du  dauphin,  et  ce  discours  lui  ouvrit 
les  portes  de  l’Académie.  Il  prononça  aussi  le  sermon  de  vêture  pour  la 
fille  de  Louis  XV.  M.  de  Roquelaure,  né  dans  le  village  de  ce  nom,  en 
Rouergue,  fut  nommé  évêque  de  Senlis  en  1754,  premier  aumônier  du  roi 
en  1764,  puis  conseiller  d’État,  commandeur  du  Saint-Esprit,  enfin  membre 
de  l’Académie  française  en  1771.  Il  fut  du  petit  nombre  des  évêques  qui  ne 
quittèrent  point  la  France  pendant  la  Révolution.  En  1797,  il  fit  un  voyage 
à Senlis,  y officia  et  y donna  la  confirmation.  Nommé  en  1802  archevêque 
de  Malines,  il  apprit  par  le  Moniteur,  en  1808,  qu’il  était  démissionnaire. 
L’empereur  lui  donna  pour  successeur  l’abbé  de  Pradt.  Il  fut  premier 
aumônier  du  roi  sous  les  trois  règnes  de  Louis  XV,  Louis  XVI  et 
Louis  XVIII.  Il  mourut  en  1818  âgé  de  quatre-vingt-dix-sept  ans.  Xoy. 
r Ami  de  la  religion,  1818,  p.  344-346. 
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qu’il  fût  pour  VOUS  une  tradition  vivante;  il  représentait  en 
quelque  sorte  vos  annales  toutes  entières.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait 
vécu  avec  les  contemporains  de  l’auteur  de  Cinna.  Dans  son  âge 
mûr,  il  avait  siégé  à côté  de  l’auteur  de  Mérope ; dans  sa  vieillesse, 
il  avait  donné  sa  voix  à de  jeunes  écrivains  qui  soutiendront  encore 
longtemps  l’honneur  de  notre  littérature.  » Le  discours  de  de  Serre 
est  un  hommage  rendu  à « la  sagesse  » du  prélat  qui,  « dans  sa  longue 
carrière,  a toujours  mérité  l’estime;  qui,  à la  cour,  a su  conserver 
de  la  dignité  sans  orgueil,  de  la  bienveillance  sans  souplesse;  qui, 
comme  évêque,  a servi  la  religion  avec  zèle  pendant  plus  de 
soixante  années.  » M.  de  Serre  rappelle,  comme  le  meilleur  hommage 
qu’il  puisse  rendre  à M.  de  Roquelaure,  l’amitié  que  lui  témoigna  le 
dauphin,  fils  de  Louis  XV.  « Ses  restes  mortels  furent,  dit-il,  confiés 
à des  mains  si  pures  et  si  dévouées...;  il  fut  chargé  de  déposer  le 
cœur  de  ce  prince  au  pied  des  autels  et  de  le  présenter  pour  ainsi 
dire  à Dieu  lui-même.  » Cette  marque  de  confiance  d’un  si  bon  juge 
n’est-elle  pas  le  meilleur  éloge  d’une  vie  qui  ne  fut  « qu’une  chaîne 
continuelle  de  bonnes  œuvres^  »? 

L’évêque  de  Chartres,  M.  de  Lubersac,  n’était  pas  de  l’Académie, 
mais  il  joua  un  rôle  aux  états  généraux.  Il  avait  occupé  le  siège 
de  Tréguier  de  1775  à 1780.  Il  n’y  eut  pas  grand  succès,  n’ayant 
ni  le  genre  de  vie  ni  les  manières  de  son  prédécesseur,  Mgr  de 
Sarra.  On  savait  d’ailleurs  qu’il  n’était  là  qu’en  passant,  son  litre 
d’aumônier  de  Sophie,  tante  du  roi,  devant  bientôt  le  rapprocher 
de  Paris.  Il  fut,  en  effet,  appelé  à Chartres  en  1780,  et  s’y  montra  bon 
évêque.  Quelques-uns  de  ses  choix  prêtent  à la  critique.  Siéyès, 
qu’il  fit  chanoine  et  grand  vicaire,  ne  pouvait  être  donné  en  modèle 
au  clergé.  Mais  M.  de  Lubersac  s’occupa  sérieusement  de  son  dio- 
cèse. Au  moment  de  sa  nomination,  il  fit  sentir  à des  curés  qui  étaient 
venus  le  féliciter  à Paris  qu’il  eût  mieux  aimé  les  voir  au  milieu  de 
leur  troupeau  que  dans  la  capitale.  Depuis  sa  prise  de  possession 
jusqu’à  la  Révolution  française,  il  gouverna  avec  tant  de  piété,  de 
zèle  et  d’édification  qu’il  se  concilia  le  respect,  l’estime  et  la  con- 
fiance de  tous  » 

^ Discours  pour  la  réception  de  Cuvier  à l’Académie  française,  27  août 
1818,  in-4". 

2 Abbé  Tresvaux,  l'Eglise  de  Bretagne.  L’évéque  de  Chartres  mourut  à 
Paris,  en  1822,  âgé  de  quatre-viugt-trois  ans.  L’abbé  de  Lubersac  dit  de  lui 
dans  son  Journal  de  V émigration  : « Parvenu  à l’àge  des  patriarches,  ses 
mœurs  douces  en  rappelaient  la  bonté,  la  simplicité  et  la  sainteté,  pendant 
que  les  charmes  d’un  esprit  uni  et  loyal  et  la  sérénité  d’une  âme  sans 
remords  faisaient  oublier  son  grand  âge.  Il  ne  laissa  rien  dans  le  monde 
que  le  souvenir  de  ses  vertus  et  ne  témoigna  en  quittant  la  vie  que  le 
regret  de  n’avoir  pas  fait  davantage  de  bonnes  œuvres.  » 
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Louis  XVI,  par  le  choix  des  derniers  évêques  qu’il  lui  fut  donné 
de  nommer,  sembla  prendre  à tâche  d’effacer  la  mauvaise  impres- 
sion qu’avait  faite  la  promotion  de  Talleyrand.  Le  â août  1789, 
M.  de  Pompignan,  archevêque  de  Vienne,  remplaça  M.  de  Marbeuf 
à la  feuille  des  bénéfices.  Le  nouveau  ministre  désigna  M.  de  Coucy 
comme  évêque  de  la  Rochelle,  en  remplacement  de  M.  de  Crussol 
d’Uzès,  M.  Asseline,  comme  évêque  de  Boulogne,  en  remplacement 
de  M.  de  Pressy,  enfin  M.  d’Aviau,  comme  archevêque  de  Vienne, 
M.  de  Pompignan  ayant  donné  sa  démission  par  crainte  de  ne 
pouvoir  concilier  le  devoir  de  la  résidence  avec  ses  fonctions  à la 
cour.  Le  premier  de  ces  prélats  appartenant  à la  vieille  famille  des 
sires  de  Coucy,  aumônier  de  la  reine,  grand  vicaire  de  Reims,  avait 
toutes  les  conditions  requises  de  ceux  que  l’ancien  régime  appelait 
à la  mitre  L L’élévation  de  M.  Asseline  était  déjà  une  conséquence 
de  la  Révolution.  Ce  digne  prêtre  avait  beau  être  une  des  gloires  de 
la  Sorbonne,  professeur  depuis  trente  ans  dans  cette  illustre  école, 
vicaire  général  de  Mgr  de  Juigné,  guide  et  maître  d’une  foule 
d’évêques,  jamais  il  n’eût  franchi  le  seuil  de  l’épiscopat  sans  le 
mouvement  d’idées  qui,  de  toutes  parts,  battait  en  brèche  les  pré- 
jugés de  caste  2.  Entre  les  deux  se  place,  comme  naissance, 
M.  d’Aviau,  issu  d’une  très  honorable  famille.  Vicaire  général  de 
M.  de  Sainte-Aulaire,  évêque  de  Poitiers,  il  avait  montré  une  vie 
irréprochable,  de  la  piété,  de  la  science,  du  talent,  du  jugement, 
de  la  fermeté  et  de  la  douceur,  l’intelligence  des  affaires  et  la  con- 
naissance des  hommes  Il  joignait  à ces  qualités  une  modestie  qui 
lui  fit  refuser  l’archevêché  de  Vienne  avec  une  insistance  que  M.  de 

^ Sous  la  Restauration  il  fût  archevêque  de  Reims  et  pair  de  France. 

2 La  vie  de  Mgr  d’Aviau  nous  fournit  un  nouvel  exemple  de  ces  préjugés 
de  caste.  L’évêque  de  Poitiers,  le  vénérable  M.  de  Sainte-Aulaire,  étant 
venu,  en  1788,  à Paris,  à l’occasion  de  l’Assemblée  du  clergé,  signala  à 
M.  de  Marbeuf,  ministre  de  la  feuille,  l’abbé  d’Aviau,  son  grand  vicaire, 
comme  très  digne  par  sa  science  et  ses  vertus  d’être  élevé  à l’épiscopat. 
M.  de  Marbeuf  lui  répondit  que  le  principal  obstacle  à sa  requête  viendrait 
de  la  famille  de  son  protégé  qu’il  croyait  d’une  trop  petite  noblesse  de 
province,  sans  ancêtres  et  sans  renom.  L’évêque  de  Poitiers  ne  songea  pas 
à combattre  un  préjugé  que  sans  doute  il  partageait  lui-même.  L’armorial 
à la  main,  il  prouva  au  ministre  de  la  feuille  que  la  famille  d’Aviau  de 
Piolant  était  d’une  noblesse  très  ancienne  et  avait  compté  des  membres 
illustres.  La  cause  était  gagnée;  M.  de  Marbeuf  promit  de  tout  faire  pour 
l’abbé  d’Aviau;  mais  il  était  réservé  à son  successeur,  Lefranc  de  Pompi- 
gnan, de  réaliser  ses  intentions.  Ce  fait  nous  montre  toujours  persistant 
à la  veille  de  la  Révolution  le  préjugé  qui  ne  voulait  porter  à l’épiscopat 
que  des  nobles  et  des  nobles  de  race.  (Lyonnet,  Histoire  de  Mgr  d'Aviau, 
t.  I,  p.  223-225.) 

3 Lyonnet.  Ibid.,  p.  222  et  suiv. 
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Porapignan  dut  vaincre  par  des  appels  réitérés.  Un  témoin  oculaire, 
qui  assista,  en  1789,  à une  entrevue  entre  M.  d’Aviau  et  M.  de 
Jarente,  a marqué  l’impression  que  lui  laissa  ce  spectacle  : « J’étais, 
dit  M.  Picot,  au  séminaire  d’Orléans,  quand  Mgr  d’Aviau,  se  rendant 
à Paris  pour  son  sacre,  vint  y loger.  Tout  le  monde  fut  frappé  de  sa 
simplicité,  de  sa  douceur,  de  sa  modestie,  de  son  humilité.  M.  de 
Jarente,  évêque  d’Orléans,  ne  manqua  pas  de  lui  rendre  sa  visite; 
mais  quel  contraste  entre  ces  deux  hommes!  L’un,  tout  fourré  d’her- 
mine et  de  soie,  affectant  des  airs  de  grandeur  et  de  faste,  se  dra- 
pant comme  une  femme  pour  la  représentation,  annonçait  un  prélat 
de  cour  qui  n’avait  rien  de  sérieux  dans  le  caractère.  L’autre,  au 
contraire,  sans  affectation,  sans  prétention,  annonçait  de  prime- 
abord,  par  le  laisser-aller  de  ses  manières,  la  modestie  de  son 
langage,  la  simplicité  de  son  extérieur,  un  prêtre  pieux  qui  ne 
connaissait  que  ses  devoirs,  qui  était  disposé  à mourir  plutôt  que 
de  transiger  avec  ses  obligations.  Jeune  encore  et  sans  expérience, 
je  ne  pus  m’empêcher  d’être  frappé  de  la  différence  qui  se  trouvait 
entre  ces  deux  personnages  et,  faisant  de  la  philosophie  à ma 
façon,  je  n’hésitai  pas  à présager  combien  différent  aussi  serait 
l’avenir  de  ces  deux  figures  épiscopales.  En  effet,  les  deux  prélats 
suivirent  des  lignes  si  opposées  qu’il  était  impossible  de  rencontrer 
plus  juste.  Je  ne  fus  pas  peu  surpris  des  écarts  et  de  la  défection 
de  l’un,  que  du  courage  et  de  la  fidélité  de  l’autre  L » 


La  fin  prochainement. 


Abbé  SiCARD. 


^ U Ami  de  la  religion.,  notice  sur  Mgr  cUAviau,  par  M.  Picot.  Dans  la 
conversation  M.  de  Jarente  ne  manqua  pas  de  faire  l’éloge  de  Briçnne. 


LES  NOELLET 


PREMIÈRE  PARTIE 
I 

Comme  ils  sont  tristes  ces  soirs  d’octobre!  11  y a dans  l’air  une 
moiteur  qui  fait  mourir  les  choses.  Les  feuilles  tombent,  comme 
lasses  de  vivre,  sans  le  moindre  vent  qui  les  chasse.  Des  troupes 
d’oiseaux  reviennent  au  nid.  Et  par  le  chemin  qui  monte,  un 
chemin  creux  de  la  Vendée  angevine,  que  les  orages  nettoient  et 
qu’émondent  les  chèvres,  un  jeune  gars  rentre  à la  ferme,  à cheval 
sur  la  Huasse. 

Elle  n’est  plus  belle,  la  Huasse,  avec  ses  poils  blancs  ébouriffés, 
son  ventre  énorme  pelé  par  l’attelage,  sa  crinière  en  éventail,  qui 
lui  donnent  l’air  d’un  chat-huant.  Elle  va  son  pas  résigné  de  servi- 
teur usé  à la  peine,  traînant  sur  les  cailloux  les  traits  pendants  de 
son  collier,  tandis  que,  par  devant,  son  poulain  gambade,  comme 
un  petit  chevreuil  blond  et  fou.  Son  cavalier  ne  la  presse  pas.  Ils 
sont,  elle  et  lui,  presque  du  même  âge.  Depuis  quinze  ans  qu’il  est 
au  monde,  elle  l’a  si  souvent  porté  sur  son  dos,  de  cette  même 
allure  maternelle  que  rien  n^étonne!  Maintenant,  c’est  sa  compagne 
de  labour.  Toute  la  journée,  ils  ont  hersé  ensemble  dans  les  terres 
basses.  La  chaleur  était  grande,  les  mottes  étaient  dures.  Tous 
deux  sont  las.  Il  la  laisse  donc  aller,  la  bonne  bête,  aussi  doucement 
quelle  veut,  les  yeux  mi-clos,  et  lui,  tranquille,  dépassant  la  haie 
de  toute  sa  tête  baignée  de  lumière,  il  regarde  cette  campagne 
superbe  dont  il  est  l’enfant. 

A sa  gauche,  la  pente  roide  du  coteau,  l’Evre  tordant  ses  rives 
plantées  d’aulnes  autour  d’un  mamelon  boisé,  des  prairies  au  delà, 
puis  l’autre  coteau  qui  remonte,  couronné  comme  d’une  aigrette, 
par  le  château  blanc  du  Vigneau.  A droite,  au  contraire,  les  champs 
s’élèvent  en  courbes  régulières,  par  longues  bandes  de  cultures 
diverses,  et  dont  les  tons  se  fondent  à mesure  que  la  lumière 
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décroît.  Pierre  connaît  leurs  maîtres,  celui  de  ces  chaumes  où 
filent  deux  rangs  de  pommiers,  celui  de  ces  grands  choux  où  des 
perdrix  rappellent,  et  de  ce  guéret  d’où  monte  l’haleine  des  terres 
fraîchement  remuées.  En  apprenti  qui  commence  à juger  les 
choses,  il  songe  que  la  métairie  paternelle  est  mieux  cultivée, 
mieux  fumée,  reconnaissable  entre  toutes  à la  hardiesse  de  ses 
labours,  à la  beauté  de  ses  moissons.  Et  ce  n’est  pas  étonnant  : les 
voisins  sont  tous  plus  ou  moins  gênés,  ils  travaillent  pour  d’autres, 
écrasés  de  leurs  lourds  fermages,  tandis  que  le  père!... 

Voici  justement  lo  premier  champ  de  la  Genivière.  L’horizon 
s’élargit  démesurément.  On  voit,  à présent,  par  l’ouverture  de  la 
vallée,  la  succession  lointaine  des  collines,  jusqu’à  Gesté,  jusqu’à 
Saint-Philbert-en-Mauges,  des  clochers  fins  sur  le  ciel,  des  futaies 
comme  des  brumes  violettes.  Oh  î tous  ces  petits  villages  aux  toits 
de  tuiles  gaufrées,  qu’anime  un  dernier  rayon  de  jour!  Des  bruits 
se  croisent  : appels  des  coqs  dans  les  fermes  et  des  merles  dans  les 
fossés,  roulements  de  chariots,  jappements  des  chiens  qu’on 
détache,  voix  qui  partent  des  maisons  vers  les  hommes  attardés  au 
loin,  un  pas  qui  sonne  on  ne  sait  où  et  que  bientôt  f herbe  étouffe. 
Et  les  étoiles  s’allument  là-haut,  d’où  descend  par  degrés,  sur  la 
terre  de  Vendée,  le  calme  immense  de  la  nuit. 

Parvenu  au  point  culminant  du  chemin,  et  prêt  à descendre  vers 
la  Genivière,  Pierre  Noellet  arrête  un  instant  la  Huasse  et  se  dresse, 
les  yeux  tournés  à droite,  vers  une  masse  sombre,  comme  une 
tache  noire  dans  le  crépuscule.  C’est  le  château  de  la  Landehue 
dans  f ombre  de  ses  grands  arbres,  f n point  ardent  brille  à fune 
des  fenêtres  : « Ils  sont  arrivés  ! » pense  le  jeune  gars.  Ses  yeux 
s’animent,  il  sourit.  Pourquoi?  une  joie  d’enfant,  des  souvenirs  qui 
lui  reviennent.  C’a  été  si  triste,  tout  fété,  de  voir  cette  maison 
fermée,  sans  maître,  sans  vie.  Pour  la  première  fois,  M.  Hubert 
Laubriet  a passé  la  belle  saison  loin  de  la  Landehue.  Dès  lors,  plus 
de  train  de  voituies  et  d’invités,  plus  de  chasse,  plus  de  fanfares, 
plus  rien.  Mais  les  hôtes  du  château  sont  revenus,  et  la  preuve  en 
est  sûre. 

Pierre  Noellet  est  content,  et,  talonnant  la  Huasse,  il  se  met, 
pour  s’annoncer,  à sifller  une  chanson  du  pays. 

Au  même  moment,  M.  Laubriet  entrait  dans  la  cour  de  la  Geni- 
vière, foimée  par  trois  bâtiments  : la  grange  le  long  du  chemin, 
puis,  perpendiculaires  à cette  première  construction,  et  séparées 
d’elle  par  un  large  passage,  l’habitation  du  fermier  d’un  côté, 
l’étable  et  l’écurie  de  l’autre.  Du  dernier  côté,  rien  ne  ferinaitja 
vue  : c’étaient  des  cimes  d’arbres  descendant  le  ravin  de  l’Evre,  et, 
par-dessus,  la  vallée  ouverte. 
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Le  châtelain  aimait  le  site  de  la  Genivière,  métairie  qui  avait 
jadis  appartenu  à la  famille  de  sa  femme,  il  aimait  surtout  le 
métayer,  un  des  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  riches  du  pays. 
Il  allongea  son  visage  maigre  et  fin,  encadré  de  favoris  gris,  au- 
dessus  de  la  demi-porte  d’une  pièce,  tout  à l’extrémité  de  la  maison. 

— Bonjour,  métayère!  dit-il. 

La  métayère,  ayant  achevé  de  mettre  le  couvert,  s’apprêtait  à 
tremper  la  soupe.  Un  large  pain  rond  appuyé  sur  la  hanche,  elle 
coupait,  d’un  geste  régulier,  des  tranches  de  pain  qui  s’amoncelaient 
au  creux  de  la  soupière.  La  flambée  de  l’âtre,  dansante  au  gré  du 
vent  qui  venait  un  peu  de  partout,  éclairait  en  travers  la  paysanne, 
de  taille  moyenne,  sèche  et  nerveuse,  son  visage  régulier,  mais 
vieilli  avant  le  temps,  ses  yeux  très  noirs  où  vivait  une  âme  mater- 
nelle qu’on  sentait  prompte  à s’alarmer,  puis  la  table  et  les  bancs 
de  cerisier  ciré,  l’échelle  au  pain  suspendue  aux  solives,  et,  de 
chaque  côté  de  la  porte  donnant  accès  dans  la  pièce  voisine,  deux 
lits  à quatre  quenouilles,  garnis,  suivant  l’ancienne  mode,  de 
rideaux  de  futaine  grise  et  de  couvertures  jaunes. 

Quand  Perrine  Noellet  vit  s’avancer  le  châtelain,  elle  posa  le 
pain  sur  la  table,  et  releva  prestement  un  coin  de  son  tablier  dont 
l’endroit  n’était  pas  sans  doute  immaculé. 

— Bonjour,  monsieur  Hubert,  dit-elle.  Vous  voilà  donc  de  retour? 

— Bien  tard,  n’est-ce  pas?  Nous  arrivons  de  Suisse  et  d’Italie, 
un  voyage  de  trois  mois  dont  je  me  serais  dispensé  volontiers,  car, 
vous  savez  que  j’aime  avant  tout  ce  pays-ci,  ma  Landehue,  mes 
bois  et  ma  paroisse  du  Fief-Sauvin.  Mais,  que  voulez-vous,  mes 
filles  m’ont  entraîné  : quand  les  enfants  grandissent,  on  ne  leur 
résiste  plus  si  bien. 

— Pourquoi,  par  exemple? 

— Oui,  oui,  je  sais,  métayère,  chez  vous  c’est  l’ancien  régime, 
l’autorité  paternelle  des  jours  passés,  tandis  que  moi,  je  suis 
moderne,  je  gâte  un  peu  mes  lilles.  Croiriez- vous  que  Madeleine 
ne  veut  plus  se  contenter  de  son  poney  et  de  son  petit  panier  : elle 
me  demande  un  cheval  de  chasse.  Ah!  les  enfants! 

— Une  bien  belle  demoiselle  que  vous  avez  là,  monsieur  Hubert. 

— Vous  trouvez?  dit  M.  Laubriet,  avec  un  sourire  flatté.  Gomment 
va  le  métayer? 

La  figure  de  Perrine  Noellet  s’épanouit. 

— Tenez,  dit-elle,  en  regardant  vers  la  porte  : c’est  lui! 

L’homme,  apercevant  M.  Laubriet,  s’était  arrêté  sur  le  seuil.  Sa 

haute  taille  occupait  presque  toute  l’ouverture  de  la  porte.  Il  avait 
la  tête  forte,  le  visage  carré  et  sans  barbe,  les  lèvres  minces,  les 
yeux  enfoncés  sous  des  buissons  de  sourcils,  une  physionomie 
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grave  et  un  peu  rude.  Ses  cheveux,  courts  sur  le  front,  retom- 
baient en  mèches  roulées  sur  le  col  de  la  veste.  Quarante-cinq  ans 
de  service  au  soleil  ne  l’avaient  ni  décharné  ni  voûté,  et  rien  qu’à 
le  voir  s’avancer  vers  son  hôte,  le  regard  droit,  et  lui  serrer  la  main 
avec  une  familiarité  respectueuse,  on  eût  deviné  l’honnête  homme, 
de  race  ancienne  et  maître  chez  lui. 

Derrière  le  père,  les  enfants  entrèrent,  une  petite  d'abord, 
Antoinette,  coiffée  d'un  bonnet  noir  d’où  sortait  une  mèche  dorée, 
et  qui  vint  tendre  sa  joue,  d’un  air  innocent,  à M.  Laubriet;  Pierre, 
le  cavalier  de  la  Huasse;  Jacques,  son  cadet,  pâle  et  fluet,  aux 
grands  yeux  doux  comme  des  pervenches,  enfin,  l’aînée  de  tous, 
Marie,  une  fille  brune,  déjà  sérieuse,  qui  s’en  alla  se  ranger  près 
de  sa  mère,  en  rabattant  ses  manches  quelle  avait  relevées. 

M.  Laubriet  promena  ses  regards  autour  de  lui,  et,  les  fixant  sur 
Marie  : 

— Dix-sept  ans,  n’est-ce  pas,  métayer? 

— Oui,  monsieur  Hubert. 

— Ça  te  vieillit,  mon  bonhomme. 

— Ça  nous  vieillit  tous,  répondit  le  paysan  dont  les  lèvres  hâlées 
se  plissèrent  d’un  demi-sourire. 

— Et  mon  filleul!  reprit  le  châtelain  en  désignant  Pierre.  A-t-il 
grandi!  Quel  âge  a-t-il  à présent? 

— Quinze  ans. 

— Est-ce  vrai,  mon  garçon,  ce  qu’on  m’a  raconté?  Tu  fais  du 
latin  avec  l’abbé? 

La  tête  baissée  et  l’air  mécontent,  Pierre  regardait  le  bout  de  ses 
sabots. 

— Réponds  donc,  mon  Noellet,  dit  la  métayère,  dont  un  peu  de 
fierté,  comme  une  flamme,  illumina  le  visage  : puisque  monsieur 
Hubert  te  parle,  réponds  donc! 

Le  jeune  gars,  sans  lever  la  tête,  leva  à demi  les  yeux,  le  temps 
de  montrer  qu’ils  étaient  plus  clairs  et  plus  durs  que  ceux  du  père, 
et,  d’un  ton  où  perçait  le  vanité  blessée  : 

— Je  fais  même  du  grec,  dit-il. 

— Voyez-vous  cela  : même  du  grec!  L’an  prochain,  tu  seras  au 
collège  de  Reaupréau,  je  parie? 

— Puisque  c’est  son  idée,  répondit  le  père. 

— J’en  suis  l'avi,  dit  M.  Laubriet.  Lis,  travaille,  instruis-toi, 
mon  Pierre,  intelligent  comme  tu  l’es,  tu  auras  bientôt  rattrapé  les 
autres.  Et  vous  tous,  bon  appétit!  je  n’ai  pas  voulu  passer  ma  pre- 
mière joui’née  à la  Landehue  sans  dire  bonjour  à la  Genivière. 
Voilà  qui  est  fait  : je  me  sauve. 

Et  tandis  que  M.  Laubriet  se  retirait,  salué  par  un  concert  de 
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voix  jeunes,  disant  : « Bonsoir,  monsieur  Hubert;  adieu,  monsieur 
Hubert:  à vous  revoir,  monsieur  Hubert  »,  il  se  pencha  vers  le 
métayer  qui  l’accompagnait. 

— Toi,  mon  bonhomme,  dit-il,  je  te  félicite  : un  fils  prêtre,  un 
autre  laboureur,  l’image  de  notre  Vendée.  Il  est  gentil,  ton  Pierre. 

— Je  ne  dis  pas  non  ; un  peu  trop  fiérot  seulement.  Ça  lui  pas- 
sera, j’espère,  puisque  le  bon  Dieu  le  veut  pour  lui.  Mais  Jacques 
sera  plus  facile,  monsieur  Hubert. 

— Vraiment! 

— Plus  chérissant  pour  la  mère.  Et  vaillant  au  travail  avec  ça, 
comme  un  poulain  : il  n’arrête  qu’à  bout  de  forces. 

— Un  vrai  métayer,  alors? 

— Tout  à fait. 

— Tu  es  un  heureux  homme,  Julien,  ne  te  plains  pas. 

Le  paysan  était  arrivé  au  bord  du  chemin  qui  longe  la  grange. 
II  serra  la  main  de  M.  Laubriet,  et  répondit,  de  son  ton  tranquille, 
un  peu  traînant  : 

— Je  ne  me  plains  pas  non  plus,  allez  ! 

Puis  il  revint  vers  la  maison  où  tout  était  bruit  de  voix,  et  de  rires 
d’enfants,  ei  de  sabots  claquant  sur  la  terre  battue.  Un  valet  de 
ferme  rentra  derrière  lui.  Les  hommes  allèrent  prendre  leurs  cuil- 
lers attachées  au  mur  par  une  bride  de  cuir.  Ils  s’assirent  autour  de 
la  soupe  fumante.  Les  femmes  mangèrent  debout,  çà  et  là,  suivant 
l’usage,  causant  peu,  écoutant  ce  que  disaient  les  hommes  du 
travail  de  la  journée  et  de  celui  du  lendemain,  par  phrases  courtes, 
sentencieuses,  coupées  de  silences  qu’imposait  la  faim  vorace. 

Un  air  de  prospérité  marquait  cette  ferme  et  cette  famille.  Les 
parents  étaient  sains,  les  enfants  d’allègre  venue.  Le  domestique 
lui-même  robuste  et  sérieux,  attestait  le  point  d’honneur  du  maître. 
Le  plat  de  terre  brune,  plein  de  lard  aux  choux,  le  saladier  à 
fleurs  bleues  que  surmontait  un  dôme  de  laitues  fraîches,  n’avaient 
pas  une  écornure.  Tous  les  meubles  luisaient.  Dans  les  étables, 
d’où  arrivait  par  moments  le  roulement  des  chaînes  à travers  le 
bois  des  crèches,  il  y avait  les  animaux  les  mieux  nourris  de  la 
contrée,  des  vaches  laitières  dont  le  beurre  faisait  prime  sur  le 
marché  de  Beaupréau,  six  bœufs,  superbes  à voir  quand  ils 
labouraient  ensemble,  la  vieille  Huasse  et  son  poulain,  et  des  porcs 
et  des  bandes  de  poules  et  d’oies,  sans  parler  du  bouc,  animal 
solennel,  réputé  indispensable  à la  santé  des  troupeaux.  Pour  faire 
vivre  tout  ce  monde,  bêtes  et  gens,  25  hectares  de  terre  cultivés 
suivant  une  tradition  un  peu  routinière,  mais  avec  beaucoup  de 
soin  : car  Julien  Noellet  est  chez  lui,  à la  Genivière;  c’est  son  bien, 
sa  propriété,  le  fruit  des  efforts  de  plusieurs  générations  d’ancêtres. 
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Oh!  tous  ces  disparus,  tous  ces  passants  obscurs  de  la  vie  qui 
dorment  à présent  leur  dernier  sommeil  dans  les  cimetières  voisins, 
comme  ils  l’avaient  souhaitée,  l’indépendance  de  la  propriété, 
comme,  pour  l’acquérir,  ils  avaient  travaillé,  peiné,  épargné!  De 
ferme  en  ferme,  dans  leur  lent  pèlerinage  à travers  les  Mauges,  sous 
des  maîtres  différents,  une  même  pensée  les  avait  suivis.  Quand 
ils  rentraient,  le  soir,  l’échine  tordue  par  la  fatigue,  au  coin  de 
leur  feu,  dans  la  demi-obscurité  qui  leur  économisait  une  chandelle 
de  résine,  ils  voyaient,  par-delà  la  mort  qu’ils  sentaient  venir,  une 
maison  blanche,  éclairée,  une  maison  à soi  où  quelque  arrière-petit- 
fils  régnerait  en  souverain.  Leur  misère  se  consolait  avec  la  joie 
de  cet  autre  en  qui  se  réaliserait  l’ambition  de  toute  une  race.  Ils 
mouraient  : l’épargne  grandissait  aux  mains  de  l’aîné,  plus  ou 
moins  lentement,  selon  les  années  et  le  hasard  des  récoltes,  jamais 
touchée,  jamais  engagée.  Un  mariage  avait  tout  à coup  doublé 
l’avoir,  et,  avec  l’argent  caché  dans  un  pot  de  grès,  avec  le  prix 
d’une  petite  closerie  qu’il  possédait  sur  la  paroisse  de  Villeneuve, 
avec  la  dot  de  sa  femme,  le  père  de  Julien  Noellet  avait  acheté  la 
métairie  de  la  Genivière,  vendue  dans  un  moment  de  gêne  par  les 
anciens  propriétaires  du  domaine  de  la  Landehue. 

Il  vivait  donc,  cet  héritier  d’un  si  opiniâtre  labeur,  considéré 
pour  sa  fortune,  la  plus  grosse  qu’il  y eût  dans  le  canton  parmi  les 
paysans,  plus  encore  pour  son  caractère.  En  lui  se  retrouvaient 
l’esprit  d’ordre  qui  avait  fait  la  force  de  l’espèce,  le  même  souci 
d’acquérir,  avec  cette  libéralité  en  plus  que  donne  l’aisance  honnê- 
tement acquise,  et  jusqu’à  cette  belle  figure  où  s’épanouissait  un 
sourire  de  tranquille  confiance  quand  il  regardait  les  siens.  Il  aimait 
la  terre  d’un  amour  profond  et  soigneux,  il  faisait  faumône,  il 
croyait.  Oui,  le  rêve  des  vieux  était  bien  réalisé,  et  ce  rêve  habitait 
la  maison  blanche  de  la  Genivière,  sur  le  coteau  du  Fief-Sauvin, 
devant  les  mêmes  horizons  qu’ils  avaient  vus,  sous  le  même  ciel 
large  ouvert. 


II 

C’était  bien  vrai.  Pierre  commençait  le  latin  sous  la  direction  de 
l’abbé  Heurtebise,  curé  de  Villeneuve,  la  plus  petite  des  deux 
paroisses  entre  lesquelles  se  divise  la  commune  du  Fief-Sauvin. 

Tout  enfant,  dès  l’école  primaire,  il  s’était  distingué  de  ses  cama- 
rades par  une  incroyable  ardeur  d’apprendre  et  de  dépasser  les 
autres.  Son  frère  Jacques,  d’un  an  à peine  moins  âgé  que  lui, 
lisait  mal  et  avec  ennui,  n’écrivait  que  sous  l’œil  du  maître,  par 
servitude,  et  ne  pensait  qu’à  des  choses  simples,  comme  tous  les 
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petits  gars  du  bourg  : à ses  sœurs,  à des  pièges  qu’il  avait  tendus, 
à un  nid  qu’il  « savait  » et  qu’on  dénicherait  au  sortir  de  l’école, 
à galoper  par  les  champs,  tête  nue,  criant,  piaffant  au  soleil  de 
quatre  heures  du  soir,  et  surtout  à Pierre  qu’il  aimait  follement. 

Pierre,  c’était  pour  lui  le  vrai  maître,  une  sorte  de  génie  ayant 
autorité,  un  être  qui  décidait  et  commandait  à son  gré.  Nul  autant 
que  Jacques  ne  se  réjouissait  des  succès  de  Pierre.  Il  courait  en 
avant  le  samedi,  — jour  de  paye  pour  les  écoliers  comme  pour  les 
hommes,  — arrivait  en  nage  à la  ferme  et  criait  : « Pierre  a la 
croix!  'maman,  Pierre  a la  croix!  » Tout  triomphant,  il  embrassait 
la  mère  qui  demandait  : « Et  toi,  mon  Jacques?  » Il  faisait  une 
petite  moue  pour  montrer  qu’il  n’avait  rien,  lui;  mais  cela  ne  durait 
guère  : tout  le  monde  n’est  pas  né  pour  la  croix  et  tout  le  monde 
n’y  tient  pas.  Un  instant  après,  l’aîné  entrait,  fiérot  comme  disait 
le  père,  ses  livres  sous  le  bras  et  le  poing  sur  la  hanche.  Il  se 
laissait  embrasser  et  complimenter,  et  vite  allait  s’asseoir  à une  table 
achetée  exprès  pour  lui,  réservée  pour  ses  livres  et  ses  cahiers,  — 
un  luxe  inouï,  à la  Genivière,  — tandis  que  Jacques  criait  sur  les 
bœufs  qui  s’attardaient  dans  l’abreuvoir,  ou  ramenait  les  moutons 
des  prés.  « Quel  dommage  que  ce  garçon-là  ne  soit  pas  poussé, 
disait  souvent  l’instituteur,  il  irait  loin  ! » 

Rien  qu’à  voir  les  deux  frères  on  devinait  ces  différences  de 
natures  : le  cadet,  grandi  trop  vite,  penché  en  avant  comme  un 
rejeton  de  peuplier  sans  tuteur,  avait  une  figure  de  petite  fille,  rose 
pâle  semée  de  taches  rousses,  des  yeux  bleu  clair  où  il  n’y  avait 
que  de  la  vie  et  de  la  joie  de  vivre.  Leste  et  sauvage,  il  fuyait  pour 
un  colporteur,  pour  un  marchand  de  moutons  qui  entrait  dans  la 
cour  de  la  ferme.  Hors  ces  cas  rares,  il  ne  s’écartait  pas  volontiers 
de  la  maison,  aidait  le  père,  aidait  les  sœurs,  aidait  le  valet. 

Tout  son  cœur  tenait  dans  sa  Genivière  et  s’y  trouvait  heureux. 
Pierre  était  tout  différent.  Physiquement,  il  ressemblait  au  père  : 
brun,  largement  taillé,  les  traits  réguliers.  Sa  mâchoire  carrée, 
surmontée  d’une  bouche  très  fine,  annonçait  une  volonté  énergique; 
mais  les  yeux  surtout  indiquaient  une  nature  puissante.  Bleus  ou 
verts,  on  ne  savait  trop,  enfoncés  qufils  étaient  dans  l’ombre  blonde 
de  l’orbite,  ils  avaient  un  regard  ardent,  droit,  le  regard  sans 
nuances  des  êtrbS  forts  qui  vont  brusquement  d’un  extrême  à l’autre. 
Pour  un  reproche,  pour  une  contrariété  même  légère,  ils  s’ani- 
maient et  flambaient.  Au  repos,  ils  étaient  un  peu  hautains,  rare- 
ment ils  s’attendrissaient.  La  mère  les  aimait  cependant  les  yeux 
sombres  de  son  Pierre,  et  souvent,  quand  elle  les  rencontrait  fixés 
sur  elle,  il  lui  arrivait  de  songer,  elle  aussi  : « Mon  Noellet  n’a  pas 
son  pareil  dans  toutes  les  Mauges!  » 
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Peut-être  même  1 "avait-elle  dit.  Ni  ces  mots  ni  la  flatterie  muette 
de  ces  sourires  qu’il  provoquait  autour  de  lui  n"échappaient  à l’en- 
fant. Vers  treize  ans,  il  sortit  de  l’école,  et,  de  suite,  remplaça  le 
second  valet  que  le  père  congédia,  tout  content  d’être  aidé  par  son 
fils.  Mais,  chose  rare  dans  les  campagnes,  l’écolier  survécut  à l’école, 
il  resta  liseur  et  curieux  de  savoir;  son  esprit  n’était  point  au  labour 
ni  même  à la  joie  âpre  de  la  moisson.  Pierre  travaillait  bien,  mais 
sans  goût;  il  avait  une  façon  de  se  retirer  à l’écart,  aux  heures  de 
relâche,  au  lieu  de  rire  avec  les  autres,  tandis  que  le  harnais  souf- 
flait, une  manière  indifférente  de  regarder  les  bêtes  de  l’étable,  dont 
le  père  s"attristait,  lui  dont  la  terre  était  l’unique  orgueil.  Son 
plaisir  était  de  lire,  à la  veillée  ou  le  dimanche,  des  livres  empruntés 
à une  bibliothèque  paroissiale  fondée  par  les  Laubriet  au  Fief- 
Sauvin,  des  fragments  de  journaux  dans  lesquels  étaient  enveloppés 
les  coifles  ou  les  souliers  de  ses  sœurs  achetés  à Beaupréau,  les 
affiches  placardées  sur  les  murs.  Aux  foires,  où  il  suivait  le  père  à 
présent,  il  écoutait  les  conversations  des  marchands  de  grain  et  de 
bestiaux,  qui  voyagent  beaucoup  et  raisonnent  un  peu  sur  tout. 
Mille  choses  le  frappaient  que  le  père  ne  remarquait  pas,  bien  qu’il 
les  entendît  également.  Il  y songeait  en  travaillant  aux  champs.  Et 
ainsi  se  formait  autour  de  l’enfant  une  atmosphère  d’idées  et  cfima- 
ginations  où  il  vivait  confiné.  Chaque  jour  la  distance  croissait 
entre  son  esprit,  ses  jugements,  ses  goûts  et  ceux  de  ses  parents. 
Eux  le  sentaient  vaguement,  lui  plus  nettement.  Ene  inquiétude 
ambitieuse  l’agitait  ; un  désir  de  s’élever,  sans  cesse  excité  par  les 
hommes,  par  les  choses,  par  cette  influence  mystérieuse  qui  vient 
de  tous  côtés,  par-dessus  les  collines,  les  clochers,  les  rivières, 
jusqu’aux  métairies  des  vieux  pays,  jusqu’aux  humbles  toits  situés 
très  loin  des  centres,  comme  était  la  Genivière  sur  son  coteau 
boisé.  Il  ne  s’ouvrait  d’ailleurs  à personne,  et  nul  n’aurait  pu  dire 
ce  que  pensait  Pierre  Noellet. 

Brusquement,  le  lendemain  de  ses  quatorze  ans,  il  déclara  qu’il 
voulait  être  prêtre.  Cette  vocation  n’avait  rien  d’étonnant  dans  ce 
pays  de  la  Vendée,  terre  sacerdotale  où,  depuis  comme  avant  la 
révolution.  Dieu  lève  chaque  année  une  dîme  de  jeunes  hommes. 
La  mère  en  fut  ravie.  Elle  enviait,  dans  le  fond  de  son  âme,  plu- 
sieurs femmes  du  bourg  qui  avaient  un  enfant  ou  curé  ou  vicaire 
et  qu’on  voyait  se  promener  avec  lui,  à de  rares  intervalles,  émues, 
partagées  et  comme  embarrassées  entre  la  tendresse  pour  le  fils  et 
le  respect  pour  le  prêtre.  Aussi  n’hésitait-elle  point  à dire  oui.  Elle 
eût  voulu  que  le  père  fît  de  même.  Mais  il  refusa  de  donner,  pour 
le  moment,  aucune  suite  au  projet.  Pour  une  idée  d’enfant  toute 
nouvelle  et  qui  ne  durerait  pas  sans  doute,  se  priver  d’un  aide  déjà 
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Utile,  renoncer  à l’espoir  de  le  voir  un  jour  prendre  la  direction  de 
la  métairie,  l’éloigner  et  s’obliger  pour  des  années  à de  lourdes 
charges,  la  pension  à payer,  les  livres,  les  habits,  vraiment  non! 
Il  fallait  attendre  au  moins  douze  mois  avant  même  d’y  réfléchir. 
Et  pendant  une  année  entière  la  question  ne  fut  pas  un  seule  fois 
agitée  entre  Julien  et  son  fils.  Pierre  laboura,  hersa,  coupa  les 
luzernes  et  les  foins  comme  un  futur  métayer,  sans  une  plainte, 
sans  une  allusion  à ce  qui  les  avait  divisés. 

Mais  l’année  expirée,  vers  septembre,  il  réitéra  sa  demande. 
Cette  fois,  on  ne  pouvait  plus  raisonnablement  exiger  un  nouveau 
délai.  Il  fallait  consentir  ou  refuser.  Le  métayer  se  résigna.  Il  alla 
parler  de  l’affaire  au  curé  de  Villeneuve,  l’abbé  Heurtebise,  qui  fit 
venir  l’enfant,  l’interrogea  et  répondit  : « Il  y a du  pour,  il  y a du 
contre.  Mais  comme  il  y a plus  de  pour  que  de  contre,  et  que,  d’ail- 
leurs, on  ne  sait  jamais,  envoyez-le-moi  trois  fois  par  semaine,  j’en 
fais  mon  affaire  : il  entrera  l’année  prochaine  au  collège  de  Beau- 
préau,  et  pas  en  huitième,  je  vous  en  réponds!  » 

Depuis  lors,  Pierre  Noellet  se  rendait  au  presbytère  de  Villeneuve, 
son  sac  sous  le  bras.  Ce  vieux  sac,  une  poche  de  cuir  autrefois 
jaune,  traîné  sur  les  bancs  de  l’école,  ayant  servi  tour  à tour  de 
massue,  de  coussin,  de  boîte  à transporter  les  œufs  d’oiseaux 
dénichés,  tout  sali  et  déformé  qu’il  fût,  Pierre  le  portait  fièrement, 
à présent  qu’il  pouvait  montrer  à l’intérieur  des  livres  latins,  des 
dictionnaires,  de  grosses  histoires  grecque  et  française,  et  des 
cahiers  de  devoirs  denii-cartonnés  comme  pas  un  gars  de  son  âge 
n’avait  eu  l’honneur  d’en  posséder  ou  d’en  voir  seulement.  Il  ren- 
contrait souvent  par  les  chemins  de  ces  anciens  compagnons  de 
lecture  ou  d’écriture.  Leurs  étonnements  Je  flattaient.  Il  leur  faisait 
peser  ses  dictionnaires,  à bout  de  bras.  Et  c’était  bien  autre  chose 
quand  l’écolier,  ouvrant  au  hasard,  devant  ces  apprentis  bouviers, 
le  De  viris  illustribm  du  bon  Lhomond,  leur  faisait  épeler  une 
phrase  de  latin. 

— Comprends-tu?  demandait-il. 

— Nenni,  répondait  le  gars. 

— C’est  pourtant  bien  facile,  reprenait  Pierre  en  haussant  les 
épaules  : ça  veut  dire  qu’Épaminondas  mourut  à Mantinée. 

Épaminondas,  Mantinée,  il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  être 
réputé  savant  au  Fief-Sauvin,  et  Pierre  Noellet  ne  tarda  pas  à 
devenir,  dès  le  début  de  ses  mystérieuses  études  classiques,  l’objet 
d’une  certaine  considération  parmi  ceux  de  son  temps  et  même 
parmi  les  anciens. 

Ainsi,  quand  il  se  rendait  au  presbytère  de  Villeneuve,  il  lui 
fallait  traverser  le  bourg  du  Fief-Sauvin  dans  toute  sa  longueur  et 
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faire  encore  un  bon  kilomètre  au  delà  : dans  le  trajet,  il  passait 
devant  plus  d’une  maison  amie  d’où  partait  à son  adresse  un  mot 
aimable  ou  plaisant,  un  salut,  un  petit  hochement  de  tete,  signes  révé- 
lateurs d’une  importance  naissante.  Fauvêpre,  le  maréchal-ferrant 
et  charron,  un  gros  homme  jovial  dont  la  forge  est  à droite,  tout 
au  haut  de  la  côte,  s’arrêtait  de  ferrer,  et  lui  criait,  tenant  toujours  le 
pied  du  cheval  sur  son  tablier  de  cuir  : « Bonjour,  rosa  la  rose!  »: 
Tépicier  en  demi-gros  et  détail,  le  père  Huet,  toujours  à trois  pas 
de  la  porte,  ce  qui  lui  permettait  de  dire  « Après  vous  » au  client 
qui  entrait,  et  de  s’acquérir  une  réputation  d^’urbanité,  dodelinait 
de  la  tête  en  le  regardant;  la  mère  Mitard,  la  rentière  hydropique, 
souriait  à travers  les  vitres  de  sa  maison  neuve;  l’aubergiste,  un 
libéral,  haussait  les  épaules  et  lui  jetait  : « G’est-y  pas  dommage 
de  faire  un  curé  avec  çà;  grand  fainéant,  va!  w 

Il  y avait  aussi,  tout  à l’extrémité  du  Fief,  sur  la  gauche,  la 
maison  de  Nicolas  Rainette,  un  tisserand  qu’on  trouvait  plus  sûre- 
ment au  cabaret  qu’à  son  métier.  Mais  si  le  père  n’était  pas  exact  à 
l’ouvrage,  la  fille  l’était  pour  deux',  Mélie  Rainette,  d’un  an  plus 
âgée  que  Pierre  et  la  meilleure  amie  de  ses  sœurs.  Par  les  fenêtres 
basses  de  la  cave,  on  la  voyait  à toute  heure  du  jour,  penchée  sur 
la  lourde  machine  en  bois  et  faisant  courir,  entre  les  fils  tendus,  la 
navette  comme  une  souris  grise.  Celle-là,  quand  Pierre  passait,  ne 
disait  rien.^Elle  levait  seulement  les  yeux  ; son  visage  plein  et  sérieux 
s’animait  un  peu,  et,  jusqu’à  ce  qu’il  fut  sorti  du  cadre  de  l’étroite 
ouverture,^  sans  bouger  de  place,  elle  suivait  félève  de  l’abbé 
Heurtebise. 

Lui,  sans  penser  à rien,  ou  bien  répétant  ses  leçons,  il  continuait 
par  la  route  qui  ondoie  sur  le  plateau,  et,  en  un  quart  d’heure,  il 
gagnait  Villeneuve,  c’est-à-dire  une  douzaine  de  maisons  et  de 
closeries  groupées  sans  ordre  autour  d’une  église  neuve.  A côté  de 
l’église,  je  presbytère,  également  neuf  et  sentant  le  plâtre  : entre 
les  deux,mne  cour  abandonnée  où  poussaient  des  touffes  d’herbes 
aromatiques,  lavande,  hysope  et  sauge. 

Pierre  entrait. 

— Monsieur  le  curé  n’est  pas  là,  Gillette'? 

— Vous  savez  bien  qu’il  est  dans  le  pré,  voyons.  Tous  les  jours 
il  faut  vous  le  dire. 

Le  pré  n’était  qu’une  bande  de  terre  étroite,  derrière  la  cure,  où 
fherbe  ne  poussait  guère,  tondue  par  la  vache,  martelée  par  les 
sabots  du  curé  ou  des  paroissiens  qui  venaient  l’y  trouver.  L’abbé 
n’en  parlait  cependant  qu’avec  révérence,  et  s’y  plaisait  incroyable- 
ment. C’était  un  grand  vieillard  à grandes  jambes,  osseux,  droit, 
avec  des  cheveux  blancs,  ras  et  frisés,  le  cou  cuit  par  le  soleil,  un 
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nez  long  et  épais  et  deux  petits  yeux  très  noirs  perdus  sous  des 
sourcils  gris.  Il  accueillait  son  élève  très  gravement,  répondait  à 
son  bonjour  par  une  inclination  de  tête,  et  prenait  le  devoir  des 
mains  tremblantes  de^Pierre.  Bientôt  il  s’agitait,  soufflait  fortement, 
s’arrêtait  pour  regarder  f enfant  d’un  air  terrible. 

— Tu  as  fait  cela  tout  seul? 

— Oui,  monsieur  le  curé. 

— Personne  ne  t’a  aidé? 

— Dame,  monsieur  le  curé,  qui  voulez-vous  qui  m’aide? 

— C’est  incroyable,  ma  parole,  tout  compris,  sans  une  faute; 
une  version  qu’on  donnait  de  mon  temps  en  cinquième  ! 

Et  alors  le  pré,  pendant  une  heure  ou  deux,  résonnait  de  mots 
latins,  d’apostrophes,  de  noms  propres  empruntés  à l’histoire  ou  à 
la  géographie,  et  bien  faits  pour  déconcerter  les  vieilles  gens  assis 
non  loin  sur  le  pas  de  leur  porte,  et  qui  écoutent  toujours,  dans 
l’atmosphère  silencieuse  de  leurs  maisons. 

Les  séances  se  prolongeaient  aussi  longtemps  que  le  réclamaient 
la  correction  des  devoirs  et  la  récitation  des  leçons.  Puis  l’écolier, 
la  bride  sur  le  cou,  reprenait  le  chemin  de  la  Genivière,  le  plus 
souvent  par  la  traverse,  assoiffé  de  liberté  et  d’exercice  violent.  Il 
avait  besoin  de  la  fatigue  du  corps  pour  se  reposer  de  l’autre,  et, 
venant  à l’heure  où  maîtres  et  valets,  portant  tout  le  poids  de  la 
journée,  se  sentaient  moins  vaillants,  il  les  surpassait  tous,  qu’il 
s’agît  de  faucher  un  coin  de  luzerne  pour  les  bêtes,  de  tenir  la 
charrue,  d’abattre  des  châtaignes,  pieds  nus  sur  une  branche,  ou 
d’enlever  d’un  seul  coup  de  tranche  un  pied  de  pommes  de  terre. 
Maintenant  que  ce  n’était  plus  un  métier  et  que  personne  ne  l’y 
contraignait  plus,  il  aimait  ces  rudes  besognes.  Il  y mettait  l’aisance 
robuste  d’un  homme  fait.  Et  le  père,  qui  le  remarquait  bien,  ne 
pouvait  s’empêcher  de  songer  quel  beau  chef  de  ferme  il  aurait  eu 
en  lui.  11  soupirait,  pour  se  reprocher  ensuite  cette  faiblesse  d’un 
moment. 

Pierre  ne  se  mêlait  plus,  d’ailleurs,  que  par  boutades  aux  grands 
travaux  de  la  Genivière.  Pour  qu’il  eut  mieux  le  temps  d’étudier, 
on  l’envoyait,  avec  ses  livres  et  ses  cahiers,  garder  les  vaches  à la 
place  de  ses  sœurs.  Et  c’est  là,  en  pleine  nature,  dans  la  solitude 
parlante  de  la  campagne,  que  son  esprit  s’ouvrait  aux  premières 
notions  des  lettres.  La  bonne  école,  que  celle-là,  et  comme  il  en 
profitait!  Une  fièvre  intense  de  vie  emportait  son  esprit.  Il  prenait 
cela  pour  des  pensées.  C’étaient  d’étranges  échappées  dans  toutes 
les  voies  nouvelles  qui  s’ouvraient,  une  procession  tumultueuse  de 
rêves,  d’images  flottantes,  d’aspirations  vagues.  A de  certains  mo- 
ments, son  cœur  débordait  aussi.  Il  s’émerveillait  de  cette  joie  qui 
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lui  était  venue  tout  à coup.  Car,  à présent,  de  voir  des  choses  ordi- 
naires, cent  fois  vues,  la  houle  blonde  des  froments,  de  petites  fuites 
dévalions,  des  groupes  d’arbres,  d’entendre  d’une  colline  à l’autre  la 
chanson  des  bœufs  qu’il  avait  chantée  lui-même,  cela  l’enivrait.  Il 
avait  envie  de  remercier  les  arbres,  l’herbe  et  le  ciel  d’être  beaux, 
souriants,  jeunes  comme  lui.  11  se  demandait  quelle  fête  c’était 
dans  le  monde  pour  que  tout  fût  ainsi  radieux  autour  de  lui;  et 
parfois,  à certaines  heures  plus  tendres  du  jour,  quand  il  levait  les 
yeux  de  dessus  ses  livres,  il  les  fermait  aussitôt,  sentant  quelque 
chose  se  fondre  dans  sa  poitrine. 

Bien  souvent  il  ne  rentrait  que  pour  souper.  Le  repas  achevé,  il 
restait  dans  la  pièce  commune,  la  maison^  où  il  couchait  avec 
Jacques,  tandis  que  son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs  se  retiraient 
dans  l’appartement  voisin,  le  plus  propre  et  le  mieux  orné  de  la 
ferme,  qu’on  nomme  en  Vendée  la  chambre.  Les  devoirs  n’étaient 
pas  toujours  finis,  car  l’abbé  Heurtebise  en  donnait  beaucoup. 
Une  heure,  deux  heures  encore  l’écolier  veillait.  Le  feu  se  mourait 
dans  l’âtre,  de  gros  champignons  rouges  poussaient  dans  la  mèche 
de  ia  chandelle  de  suif,  une  odeur  de  levain  sortait  de  la  huche, 
Jacques  ronflait,  l’épaule  saillant  hors  du  lit  et  faisait  une  grande 
tache  d’ombre  sur  le  mur  : la  petite  plume  tête  de  mort  courait 
toujours,  égratignant  le  papier,  jusqu’à  ce  que  la  mère,  couchée  de 
l’autre  côté  et  remarquant  la  lumière  qui  passait  sous  la  porte,  dît 
à voix  basse  en  frappant  le  mur  du  doigt  : — Eteins  la  chandelle, 
mon  Noellet,  il  est  tard. 

Il  obéissait.  Mais,  parfois,  les  nerfs  trop  montés  pour  dormir,  il 
ouvrait  la  porte  de  la  cour  pour  humer  l’air  frais,  ou  bien  il  s’amu- 
sait à compter,  par  le  trou  béant  de  la  cheminée,  les  étoiles  qui 
passaient  là-haut.  11  y en  avait  qu’il  préférait  entre  toutes  : les  trois 
du  baudrier  d’Orion,  et,  comme  il  n’était  pas  sans  désir  de  gloire,  il 
lui  arrivait  de  rêver  qu’il  portait  l’une  d’elles  sur  le  front,  deux 
autres  à chaque  oreille,  et  qu’il  s’en  allait  ainsi,  magnifiquement, - 
parmi  les  astres. 


III 

Méfie  avait  une  étoile,  elle  aussi,  qu’elle  aimait.  Dès  le  matin,  à 
l’heure,  variable  suivant  les  saisons,  où  le  soleil  dépassait  le  toit  de 
la  maison  d’en  face,  un  rayon  entrait  par  la  fenêtre  de  la  cave.  Il 
glissait  sur  le  bois  du  toilier,  gros  rouleau  où  s’enroule  la  toile,  ou 
sur  la  châsse,  vernie  par  le  frottement,  que  la  main  attire  et  repousse 
d’un  mouvement  régulier.  Elle  le  connaissait,  elle  lui  souriait.  Il 
lui  manquait  dans  les  jours  sombres.  Quand  il  se  perdait,  le  soir,. 
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dans  l’angle  de  la  cave,  parmi  les  barriques  vides  chargées  d’éche- 
veaux  de  fil  et  de  pièces  de  rechange,  elle  se  sentait  le  cœur  serré. 

Ce  petit  rayon-là,  voyez-vous,  c’était  de  la  joie.  Et  il  y en  avait 
si  peu  dans  la  maison  du  tisserand! 

Aucune  maison  du  Fief-Sauvin  n’était  plus  vieille  ni  plus  délabrée. 
Les  murs,  affaissés,  coupés  de  lézardes  que  cimentaient  seules  des 
mousses  compatissantes,  faisaient  ventre  sur  la  route.  Le  toit  se 
creusait  d’une  solive  à l’autre,  et  dessinait  la  charpente.  Un  petit 
corridor  qui  la  traversait,  une  chambre  à droite  pour  le  père  et 
d’où,  l’on  descendait  dans  la  cave  par  une  trappe,  une  chambre  à 
gauche  pour  Mélie,  c’était  toute  la  maison  des  Rainette.  Avec  un 
petit  jardin  derrière,  c’était  toute  leur  fortune.  Encore  eùt-il 
fallu,  pour  savoir  ce  qu’ils  possédaient,  déduire  les  dettes  du 
bonhomme.  Il  en  avait  dans  tous  les  cabarets  du  bourg  et  des  bourgs 
voisins.  Le  père  Rainette  buvait.  Du  temps  de  sa  défunte  femme, 
quelques-uns  prétendaient  qu’il  n’était  saoul  qu’un  jour  sur  deux. 
Mais  ils  devaient  se  tromper.  Mélie  n’avait  aucun  souvenir  pareil  : 
dès  sa  plus  petite  jeunesse,  elle  s’était  trouvée  mêlée  aux  drames 
lugubres  de  la  boisson  et  de  la  misère  et  l’image  quelle  avait  gardée 
de  sa  mère  était  celle  d’un  pauvre  être  battu,  résigné,  heureux  de 
la  mort  comme  d’une  délivrance. 

Pour  l’arracher  autant  que  possible  au  triste  intérieur  du  tisse- 
rand, les  sœurs  de  l’école  avaient  retenu  Mélie  plusieurs  années 
après  les  années  d’études  réglementaires,  lui  apprenant  tout  ce 
quelles  savaient  elles-mêmes  : beaucoup  de  douceur  et  de  piété, 
un  peu  de  littérature,  ce  qu’îl  en  faut  pour  le  petit  brevet  et  de  jolis 
secrets  d’aiguilles,  dentelles,  crochet,  broderie,  où  elles  excellaient. 
A leur  contact,  Mélie  n’était  pas  seulement  devenue  la  plus  fine 
ouvrière  du  Fief-Sauvin  : son  âme,  naturellement  délicate,  s’était 
formée.  Elle  avait  pris  de  ces  femmes  d’humble  condition,  mais  que 
leur  vocation  rendait  si  supérieures  au  milieu  où  elles  vivaient, 
quelque  chose  de  leur  manière  d’être.  La  grosse  gaîté  rurale  lui 
était  étrangère,  les  plaisanteries  équivoques  des  repas  de  noces  la 
gênaient.  Ses  joues  blanches  que  colorait  seulement  une  tache  rose 
aux  pommettes,  semblaient  avoir  connu  fombre  de  la  cornette.  Elle 
était  peu  curieuse  des  choses  du  dehors.  Elle  avait  tant  à faire!  Sa 
mère  morte,  — il  y avait  de  cela  dix-huit  mois,  — elle  avait  dû 
tenir  le  ménage,  et,  le  père  ne  travaillant  pas  ou  presque  pas, 
travailler  pour  lui.  Le  matin,  d’ordinaire,  Nicolas  Rainette  consen- 
tait à descendre  dans  la  cave,  à s’asseoir  en  face  de  Mélie,  et  clac, 
clac,  clac,  clac,  la  chanson  laborieuse  commençait,  répétée  par  le 
métier  de  Mélie  qui  faisait  aussi  clac,  clac,  clac.  Il  était  bon  ouvrier, 
la  toile  paraissait  couler  de  ses  doigts,  tant  il  avançait  à la  tisser. 
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Mais  il  n’avait  pas  fait  une  demi-journée  de  travail,  qu’il  disparais- 
sait brusquement,  comme  appelé  par  une  force  irrésistible. 

Ses  séances  au  cabaret  lui  coûtaient  plus  qu’il  n’avait  gagné.  En 
outre,  le  fabricant,  c’est-à-dire  le  demi-bourgeois  qui  occupe  plu- 
sieurs douzaines,  quelquefois  plusieurs  centaines  d’ouvriers,  auxquels 
il  fournit  le  fil  et  paye  la  toile,  n’aurait  pas  souffert  que  la  tâche 
de  huit  jours  fût  livrée  en  retard. 

Aussi  Mélie  n’hésitait  pas.  Sitôt  sa  pièce  achevée,  elle  continuait 
l’autre  sur  le  métier  abandonné  de  Nicolas  Rainette,  et  quand  le 
père  rentrait,  à la  brune,  ivre-mort,  buttant  contre  les  murs  pour 
trouver  son  lit,  elle  se  levait,  lasse  et  satisfaite,  prenait  son  châle 
et  sortait  un  peu  sur  la  route.  Encore  prolongeait-elle  quelquefois 
la  journée  pour  s’acquitter  de  quelque  menu  ouvrage  confié  à ses 
mains  adroites  : une  coiffe  à repriser,  une  ruche  à monter,  un 
chiffre  à broder.  11  y avait  toujours  dans  son  armoire  un  ou  deux 
objets  de  cette  sorte  qui  attendaient  une  heure  de  loisir. 

Elle  n’avait  donc  pas  de  temps  à perdre.  Les  marchands  de  veaux 
et  de  porcs  qui  passaient  devant  la  maison  dans  leurs  carrioles  à 
claires-voies,  au  trot  de  leurs  chevaux  efflanqués,  avaient  beau  faire 
claquer  leur  fouet,  ils  n’arrivaient  point  à voir  la  couleur  des  yeux 
de  cette  grande  fille  brune  penchée  sur  sa  toile.  Les  anciens  du 
bourg  eux-mêmes  qui,  par  manière  de  plaisanterie,  venaient  tambou- 
riner avec  leurs  cannes  sur  les  vitres  du  châssis,  n’obtenaient  qu’un 
signe  rapide  de  connaissance. 

Et  cependant  un  jour,  elle  fit  une  exception  remarquable  à ses 
habitudes. 

C’était  un  matin  d’avril,  le  samedi  d’avant  les  Rameaux.  Il  y 
avait  six  mois  que  Pierre  apprenait  le  latin,  et,  bien  que  l’hiver  fût 
fini,  que  le  soleil  clair  chauffât  déjà  la  route,  il  portait  encore  la 
casquette  en  fausse  loutre  que  sa  mère  lui  avait  donnée  pour  ses 
étrennes  et  dont  les  autres  mères  du  Fief  avaient  parlé  comme  d’un 
luxe  sans  précédent.  Cette  fourrure  allait  bien  à ses  cheveux  blonds. 
Sa  blouse  bleue  était  correctement  serrée  à la  taille  par  une  cein- 
ture de  cuir  verni.  Pierre  se  soignait,  comme  un  garçon  qui  grandit. 

Justement  il  s’était  arrêté  de  f autre  côté  de  la  route,  un  peu  en 
arrière,  pour  contempler  la  glycine  de  la  mère  Mitard,  une  grosse 
liane  tordue  sur  laquelle  s’attachaient  déjà,  par  masses  duvetées, 
une  multitude  de  grappes  prêtes  à fleurir. 

— Bonjour,  Pierre,  dit  une  voix. 

Il  se  retourna,  aperçut  la  jeune  fille  à la  porte  de  la  chambre, 
et  répondit  d’un  air  étonné  : 

— Comment,  c’est  vous,  Mélie? 

Puis  il  vint,  en  se  berçant  sur  ses  longues  jambes,  s’appuyer  au 
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contrevent,  à côté  de  Mélie  debout  et  encadrée  dans  Touverture. 

Elle  était  bien  un  peu  rouge,  cette  pâle  Mélie,  d’avoir  osé  le 
héler  et  des  regards  qui  l’observaient.  Mais  elle  avait  son  projet. 

— Je  ne  sais  pas  si  j’ai  bien  dit,  fit-elle  : à présent  que  vous 
étudiez,  il  faudrait  peut-être  vous  appeler  monsieur  Pierre? 

— Oh!  dit  l’écolier  intimement  flatté,  vous  voulez  rire.  Que  faites- 
vous  là? 

— Une  reprise  donc,  si  fine  même  que  j’en  ai  les  yeux  perdus. 

— Et  c’est  pour  me  montrer  que  vous  travaillez  bien  que  vous 
m’appelez?  Je  savais  cela,  Mélie. 

— Mais  non,  mon  pauvre  garçon,  je  veux  vous  demander  si  vous 
avez  des  rameaux  pour  demain. 

— Je  ne  crois  pas...  vous  en  vendez? 

— Non,  par  exemple,  reprit-elle  un  peu  froissée,  j’en  donne. 
Autrefois  quand  les  demoiselles  de  la  Landehue  venaient  à Pâques, 
elles  me  défleurissaient  tout  mon  romarin.  A présent  quelles  ne 
viennent  plus,  j’ai  de  quoi  en  donner  à mes  amis.  Si  cela  vous  plaît? 

— Certainement,  Mélie.  Seulement,  dépêchons-nous.  J’ai  ma 
leçon  ! 

— Venez  ! dit -elle. 

Tandis  quelle  se  levait,  Pierre  ouvrait  la  porte  de  la  maison.  Ils. 
se  rencontrèrent  à l’extrémité  du  couloir,  où  commençait  le  jardin, 
bien  primitif,  des  Rainette  : une  allée  entre  deux  carrés  mal  cul- 
tivés, avec  deux  poiriers  à l’entrée,  deux  pruniers  au  bout,  et  çà  et 
là,  près  des  rangs  de  choux  et  de  céleri,  quelques  bottes  de  tulipes 
et  de  primevères  rouges  qui  avaient  réjoui  plusieurs  générations. 
Dans  le  coin  de  gauche,  au  fond,  s’épanouissait  le  romarin,  planté 
à l’angle  de  la  haie  vive  qu’il  débordait  de  toutes  parts,  superbe, 
empanaché,  formant  un  vrai  buisson  d’aiguilles  argentées  et  de 
fleurs  mauves.  Au  delà,  il  y avait  un  sentier. 

Mélie  et  Pierre  s’approchèrent  du  romarin.  Un  bourdonnement 
de  mouches  en  sortit.  Puis,  avec  son  couteau,  la  jeune  fille  se  mit  à 
couper  les  plus  belles  branches  qu’elle  passait  à mesure  à son 
compagnon. 

— Tenez,  le  rameau  du  métayer...,  celui  de  la  métayère...,  pour 
Marie,  celui-là...,  pour  vous... 

Pour  vous,  c’était  la  tête  de  l’arbuste,  la  couronne  splendide  du 
buisson. 

Pierre  répondit  : 

— Comme  ils  sentent  bon  î 

— Pour  Jacques...,  pour  Antoinette,  continua  Mélie. 

— Savez-vous,  Mélie,  ajouta  Pierre,  que  vous  êtes  encore  plus 
grande  que  moi? 
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— Croyez -VOUS,  Pierre? 

— Regardez  î 

— Pour  votre  valet,  celui-ci... 

Elle  se  redressa  très  droite,  à côté  de  Pierre. 

— Bien  sûr,  Mélie,  vous  avez  l’épaule  d’un  doigt  plus  haute  que 
moi.  Ça  n’est  pas  étonnant,  d’ailleurs,  vous  êtes  plus  vieille. 

— Oh!  fit-elle  en  riant,  treize  mois  à peine  ; qu’est-ce  que  cela? 
D’ailleurs,  vous  êtes  déjà  mon  aîné  par  l’esprit  : on  vous  dit  si 
savant  ! 

— Non,  Mélie,  dit  Pierre  gravement,  mais  je  le  deviendrai. 
Vraiment  vous  êtes  une  aimable  fille,  on  passerait  volontiers  plus 
de  temps  avec  vous. 

— Oh!  fit-elle. 

— Mais  j’ai  ma  leçon,  et  je  suis  en  retard. 

Elle  lui  aida  à ranger  sur  son  bras  les  branches  fleuries,  toute 
contente  d’une  joie  enfantine  d’avoir  pensé  aux  rameaux.  Il  traversa 
de  nouveau  le  jardin,  pour  s’en  aller.  Elle  le  suivit.  Sur  le  seuil  de 
la  porte,  il  lui  jeta  un  adieu  de  belle  humeur,  et  sortit  en  courant. 
Elle  lui  fit  un  petit  salut  de  la  tête,  et  le  regarda  qui  s’éloignait  du 
côté  de  Villeneuve,  par  la  route  ensoleillée. 


IV 

L’élève  de  l’abbé  Heurtebise  faisait  de  si  rapides  progrès  que, 
dès  la  fin  de  la  première  année,  son  maître  s’en  trouva  gêné.  L’abbé 
avait  jadis  professé  la  huitième,  du  temps  qu’on  y commençait  le 
latin,  mais  il  y avait  de  cela  longtemps,  et,  malgré  tous  ses  efforts, 
il  sentait  des  lacunes  dans  ce  vaste  ensemble  de  connaissances 
qu’il  faut  posséder  pour  commencer  le  moindre  bachelier.  L’esprit 
de  celui-là,  très  agile,  raisonneur,  curieux  du  pourquoi  des  choses, 
devenait  embarrassant.  Le  professeur  avait  beau  se  retrancher 
derrière  des  faux-fuyants  : « Il  serait  trop  long  de  t’expliquer  )>,  ou 
encore  : « C’est  un  point  délicat  sur  lequel  nous  reviendrons  »,  ces 
formules  ne  rassuraient  pas  ses  scrupules.  Quelques  solécismes, 
excusés  de  la  sorte,  lui  revenaient  en  mémoire  aux  heures  tran- 
quilles du  bréviaire,  avec  la  ténacité  d’un  remords,  et  fexcellent 
homme  en  rougissait  comme  d’une  atteinte  à l’honnêteté  de  son 
enseignement. 

— Mon  gars,  dit-il  un  jour,  je  vais  te  mettre  au  collège,  on  t’y 
répondra. 

Il  négocia  lui-même,  en  effet,  l’admission  de  Pierre  Noellet  au 
petit  séminaire  de  Beaupréau.  Sur  les  preuves  qu’il  donna  de  la 
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capacité  de  son  élève,  et  vu  l’âge  avancé  du  candidat,  il  fut  convenu 
que  celui-ci  entrerait  en  quatrième. 

Pendant  les  deux  mois  qui  précédèrent  la  rentrée,  toutes  les 
aiguilles  de  la  Genivière  travaillèrent  au  trousseau  du  collégien. 
On  marqua  son  linge  à son  numéro.  Les  culottes  et  les  vestes  qui 
n’étaient  pas  tout  à fait  hors  de  service  furent  soigneusement  revues 
et  corrigées  aux  endroits  faibles.  Le  tailleur  du  bourg  reçut  même 
la  commande  d’un  vêtement  complet.  Il  y mit  tous  ses  soins  : mais 
ses  ciseaux  n’avaient  qu’une  coupe  et  fabriquèrent  une  redingote 
que  le  père  aurait  pu  porter,  à la  rigueur. 

Nul  n’y  prit  garde.  Ce  fut  même  avec  un  sentiment  d’orgueil 
maternel  que  la  métayère,  ayant  débarbouillé  et  peigné  ce  grand 
garçon,  lui  dit,  le  3 octobre  : 

— Tu  vas  mettre  ton  habit  neuf,  mon  Noellet,  pour  aller  dire 
adieu  à ton  parrain. 

Chez  les  Noellet,  les  enfants  ne  discutaient  pas  les  ordres.  Pierre 
obéit.  Pourtant  cette  visite  à la  Landehue  l’intimidait  extrêmement. 
Piien  ne  l’embarrassait  plus  que  de  rencontrer  le  dimanche,  dans  le 
bourg,  la  famille  Laubriet.  Auprès  de  ces  gens  si  bien  mis,  si  polis, 
il  se  sentait  gauche  et  effaré.  Il  étudiait  leur  air  et  la  différence 
qu’il  y avait  de  leurs  manières  aux  siennes.  Cela  lui  causait,  à 
chaque  fois,  une  sorte  de  confusion  irritée  qu’il  ne  communiquait 
à personne,  car  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  n’éprouvaient  évidem- 
ment rien  de  semblable. 

Ainsi,  voyez  la  métayère.  Elle  est  déjà  partie,  en  atours  de  fête, 
sa  coiffe  à mille  petits  tuyaux  plats  bien  serrée  avec  un  beau  nœud 
de  ruban,  le  mouchoir  de  velours  tiré  à quatre  épingles,  la  robe 
retroussée  des  deux  mains.  Sur  le  tout  elle  a jeté  son  capot  noir, 
n’aimant  pas  aller  en  bonnet,  en  tête  blanche,  comme  elle  dit, 
dans  les  circonstances  solennelles.  Elle  va  son  petit  pas  mesuré  et 
digne  de  tous  les  jours,  tenant  sous  son  bras  gauche,  malgré  le 
temps  superbe,  le  parapluie  de  coton  brun  qui  sert  à toute  la 
dynastie  des  Noellet. 

La  distance  n’est  pas  longue  de  la  Genivière  à la  Landehue,  par 
les  champs.  A cent  pas  dans  le  sentier  qui  monte  vers  le  bourg,  on 
trouve  une  barrière  à claire-voie,  une  petite  allée  rejoignant  l’allée 
principale  à travers  les  prairies,  quelques  groupes  d’arbres,  puis  le 
château.  Pierr*^  voudrait  s’enfuir.  Derrière  ces  fenêtres  qui  ont 
l’air  de  regarder  venir,  il  croit  entendre  de  petits  rires  étouffés  : 
« Sont-ils  drôles,  là-bas,  voyez  donc,  Pierre  Noellet  et  sa  mère.  Ohî 
le  parapluie  de  la  bonne  femme  ! oh  1 la  redingote  du  garçon  ! oh  1 
ses  mains  ! h 

Pierre  ne  sait  plus  où  mettre  ses  mains.  11  est  rouge  et  se  mord 
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les  lèvres,  exaspéré  de  voir  sa  mère  marcher  si  tranquille  à côté  de 
lui,  se  pencher  pour  examiner  les  corbeilles  de  fleurs  semées  le 
long  de  l’avenue  et  dire  : 

— En  voilà  de  jolis  bouquets,  mon  Noellet!  Ne  va  pas  en  cueillir 
au  moins! 

Comme  si  on  était  tenté  de  cueillir  des  fleurs,  quand  on  a seize 
ans  passés  et  qu’on  se  rend  au  château  de  la  Landehuel... 

En  valet  de  chambre  venait  à peine  de  les  introduire  dans  le  petit 
cabinet  où  M.  Laubriet  recevait  les  fermiers,  quand  celui-ci  entra. 
En  apercevant  la  métayère  de  la  Genivière,  il  leva  le  bras,  d’un 
mouvement  invitatif  et  bon  enfant  : 

— Ma  brave  métayère,  dit-il,  ce  n’est  pas  ici  qu’on  aurait  dû 
vous  recevoir.  Amenez-moi  ce  grand  collégien -là  au  salon.  Ces 
dames  seront  enchantées  de  le  voir. 

— Vous  êtes  trop  honnête,  monsieur  Hubert. 

Et,  sans  plus  de  façon,  elle  suivit  M.  Laubriet  qui  s’était  emparé 
du  bras  de  l’écolier. 

— Ah!  ah!  la  gloire  du  Fief-Sauvin,  votre  fils,  métayère.  En 
quelle  classe  entres-tu,  mon  garçon? 

Pierre  glissait  et  trébuchait  sur  le  parquet  du  corridor,  sur  la 
mosaïque  italienne  du  vestibule;  il  eut  un  battement  de  cœur  quand 
M.  Laubriet  ouvrit  la  porte  du  salon,  en  disant  : 

— Ma  chère  amie,  je  vous  amène  un  élève  de  quatrième.  Après 
un  an.  Prodigieux,  n’est-ce  pas? 

Pierre  remarqua  fort  bien  le  petit  mouvement  de  mauvaise 
humeur  de  M“°  Laubriet,  une  femme  grande,  forte,  encore  belle, 
qui  somnolait  dans  son  fauteuil  de  rotin,  garni  de  pompons  de  laine. 

— Mais  certainement,  dit-elle  d’une  voix  lente,  entrez  donc, 
Pierre. 

Il  s’avança,  plus  rouge  que  les  tentures  et  les  meubles  de  soie 
cerise  de  l’immense  appartement,  ébloui  par  le  reflet  des  glaces, 
des  dorures  et  des  lustres,  grisé  par  une  odeur  de  verveine,  un 
parfum  élégant  et  nouveau  pour  lui.  Derrière,  il  entendait  ferrailler 
les  souliers  de  la  maman.  M“®  Laubriet  lui  désignait  le  divan  du 
milieu,  d’où  s’élevait  une  jardinière  pleine  de  fougères.  Pierre  crut 
quelle  lui  tendait  la  main,  serra  gauchement  les  doigts  potelés  et 
blancs  de  la  châtelaine,  et,  voulant  s’asseoir  sans  se  détourner  pour 
être  plus  poli,  s’assit  sur  un  livre  ouvert.  Il  se  redressa  vivement, 
et  écarta  le  volume.  A l’extrémité  du  salon,  auprès  des  fenêtres 
aux  transparents  crème,  les  deux  filles  de  M.  Laubriet,  deux  enfants, 
l’une  de  quinze,  l’autre  de  douze  ans,  s’étaient  penchées,  faisant 
semblant  de  ramasser  un  pinceau  tombé,  pour  dissimuler  un  fou 
rire  terrible. 
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M.  Laubriet,  impérieux,  appela  l’aînée. 

— Madeleine! 

— Oui,  papa. 

— Tu  n as  donc  pas  vu  la  métayère  de  la  Genivière?  A quoi 
penses-tu  vraiment? 

Puis  se  tournant  vers  Perrine  Noellet  : 

— Mes  filles  prennent  leur  leçon  d’aquarelle  avec  une  de  nos 
amies  de  Paris. 

L’amie,  en  papillottes  blanches,  mit  son  lorgnon,  sans  bouger 
de  sa  place.  M^^°®  Laubriet  se  levèrent,  l’aînée  grande,  souple,  en 
robe  de  flanelle  blanche  à col  marin,  fière  de  ses  cheveux  châtains 
qu’elle  porte  depuis  peu  relevés  par  un  peigne,  sûre  de  sa  royauté 
de  jeune  fille  quelle  a lue  dans  les  yeux  de  son  père;  l’autre  trapue, 
brusque,  une  tresse  blonde  sur  le  dos. 

Madeleine  sourit,  puisque  son  père  le  demande,  et  va  serrer  la 
main  de  Perrine  Noellet. 

— Vous  êtes  bien  aimable,  métayère. 

Marthe  se  pose  carrément  devant  Pierre  qui  dénichait  si  bien  les 
nids  dans  le  temps,  et  lui  fait  un  petit  signe  avec  les  yeux  : 

— J’ai  vu  le  bouc,  dit -elle,  il  est  drôle! 

— Mon  amie  Marie  va  bien?  reprend  l’aînée.  Je  comptais  aller  la 
voir  ces  jours-ci. 

— Oui,  mademoiselle,  très  bien. 

— Et  le  poulain  de  la  Huasse,  tu  ne  l’as  pas  vu,  toi,  Madeleine? 

— Ah!  vous  avez  un  poulain,  dit  Madeleine  qui  s’intéresse  aux 
ciievaux  depuis  quelle  monte  avec  son  père.  Comment  le  nommez- 
vous,  Pierre? 

— La  Roussette,  mademoiselle. 

— Est-elle  jolie? 

— Oui. 

— J’irai  la  voir.  Vous  me  la  vendrez,  n’est-ce  pas,  quand  elle 
sera  grande? 

Quelque  chose  de  plus  fort  que  la  timidité  fit  lever  la  tête  au  fils 
du  métayer  de  la  Genivière.  Il  jeta  un  regard  rapide  sur  la  triom- 
phante apparition  de  grâce  et  de  jeunesse  debout  à trois  pas  de  lui  : 

— Elle  n’est  pas  à vendre,  fit-il. 

— Qu’est-ce  que  tu  dis  là?  répliqua  la  mère  Noellet,  confondue, 
si  cela  faisait  plaisir  à Mademoiselle... 

— Vous  chasserez  peut-être  avec?  demanda  Madeleine  en  mon- 
trant ses  dents  blanches. 

Pierre  n’était  pas  Vendéen,  c’est-à-dire  entêté  et  susceptible,  pour 
rien.  Il  regarda  de  nouveau  la  jeune  fille,  cette  fois  bien  en  face,  et 
répondit  : 

10  MAI  1889. 
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— Oui,  si  cela  me  plaît. 

Tout  le  monde  se  prit  à rire  de  la  façon  crâne  dont  il  avait  répondu 
cela. 

Laubriet  intervint  à propos. 

— Nous  avons  été  très  heureux,  mon  cher  enfant,  dit-elle,  d’ap- 
prendre que  vous  alliez  commencer  vos  études  à Beaupréau,  et 
surtout  du  motif  qui  vous  y conduit. 

— En  effet,  le  motif...  reprit  Madeleine  qui  avait  l’air  de  l’ignorer 
complètement,  mais  qui  voulait  réparer  : savez-vous,  Pierre,  que 
vous  rencontrerez  là-bas  notre  cousin? 

— Mon  neveu,  le  vicomte  de  Ponthual,  ajouta  M“°  Laubriet, 
qui  ne  détestait  pas  rappeler  quelle  était  née  d’une  famille  noble 
du  pays. 

— Il  est  bête,  mon  cousin  Jules,  allez,  s’écria  Marthe,  et  pares- 
seux! vous  n’aurez  pas  de  peine  à être  plus  fort  que  lui. 

Madeleine  rougit  légèrement. 

— Cette  petite  est  insupportable  aujourd’hui,  dit-elle,  elle  parle 
à tort  et  à travers  ; Jules  n’est  pas  très  travailleur,  c’est  certain,  il 
a été  si  longtemps  délicat.  Peut-on  lui  en  faire  un  crime? 

— Un  bon  garçon,  surtout,  reprit  M“®  Laubriet  en  manière  de 
conciliation,  trop  bonnet  trop  riche...  Il  est  d’ailleurs  de  deux  classes 
au-dessus  de  vous,  Pierre,  et  vous  n’aurez  pas  à lutter  avec  lui. 

Puis  d’un  ton  plus  vif,  le  ton  du  congé  : 

Ma  chère  métayère,  quand  mon  mari  ira  voir  mon  neveu  au 
collège,  il  demandera  votre  fils  au  parloir. 

— Certainement,  dit  M.  Laubriet,  mon  filleul  et  mon  neveu  : deux 
amis  de  la  maison. 

— Vous  lui  ferez  bien  de  l’honneur,  répliqua  la  petite  mère 
Noellet. 

Satisfaite,  suivie  de  son  fils,  la  métayère,  après  une  révérence, 
quitta  le  salon,  reprit  sans  trouble  le  parapluie  qu’elle  avait  laissé 
à la  porte  ; et  se  retroussa  pour  le  retour. 

V 

Le  lendemain,  au  trot  dansant  de  la  Huasse,  toute  la  famille 
Noellet  s’acheminait  vers  Beaupréau,  les  trois  hommes  sur  le  devant 
de  la  carriole,  avec  la  longue  malle  à poils  de  sanglier  du  collégien, 
les  femmes  dans  le  fond,  leurs  beaux  bonnets  recouverts  d’un  mou- 
choir en  pointe,  à cause  du  vent.  Ils  ne  causaient  pas,  n’ayant  le 
cœur  gai  ni  les  uns  ni  les  autres.  L’entrée  en  pension  d’un  des  leurs 
les  troublait  à des  degrés  et  pour  des  motifs  divers.  C’était  pour 
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cette  race  de  laboureurs  une  nouveauté  grosse  d’inconnu,  une  sépa- 
ration précoce  d’avec  un  enfant  qui,  sans  le  collège,  fut  resté  jusqu’à 
vingt  et  un  ans  sous  le  toit  ; c’était  encore  pour  Jacques  et  Antoinette 
la  perte  d’un  joyeux  compagnon.  Désormais  il  ne  reviendrait  plus 
que  rarement  et  pour  peu  de  temps,  surtout  il  reviendrait  très 
changé,  très  différent  de  ceux  qui  restaient.  La  famille  recevait  de 
ce  départ  une  atteinte  profonde.  Julien,  le  père,  remuait  lentement 
et  silencieusement  ces  idées  en  conduisant  la  Huasse.  Parfois  seule- 
ment, aux  côtes,  il  se  retournait  pour  demander  : « Vous  n’avez 
pas  froid,  les  marraines?  » La  mère,  reconnaissant  le  long  du 
chemin  quelque  cortège  d’écolier,  trottant  comme  eux  vers  Beau- 
préau,  disait  le  plus  gaiement  quelle  pouvait  pour  habituer  son 
Noellet  et  lui  relever  le  cœur  : 

— Tiens,  mon  petit,  encore  un  de  par  chez  nous,  celui-là,  un 
gars  de  Landemont  : tu  vois  bien  que  tu  ne  seras  pas  seul! 

Ils  arrivèrent  bientôt  en  vue  de  Beaupréau  que  couronne  la  futaie 
du  parc  seigneurial  des  Givrac,  et  se  mirent  à descendre  vers  la 
basse  ville  où  est  situé  le  collège,  au  bord  de  l’Evre.  Le  métayer 
remisa  sa  carriole  dans  une  petite  auberge  que  la  rentrée  mettait  en 
émoi  comme  un  jour  de  marché.  Puis  ce  fut,  durant  plusieurs 
heures,  des  courses  processionnelles,  ahurissantes,  du  bas  en  haut 
et  du  haut  en  bas  de  la  petite  ville,  avec  de  longs  arrêts  debout  : 
chez  des  marchands,  des  amis,  des  ouvriers  qui  devaient  exécuter 
quelque  travail  à la  Genivière. 

Partout  le  même  accueil  : « Vous  voilà  donc,  maître  Noellet?  C’est 
ça  votre  gars?  A-t-il  grandi!  Va  falloir  être  sage,  dame!  » Pierre 
suivait,  traîuant  le  pied,  les  yeux  vagues,  absorbé,  près  de  son  frère 
qui  lui  tenait  la  main  pour  ne  pas  le  quitter. 

Parfois,  au  fond  des  boutiques,  de  grandes  filles,  couturières  ou 
lingères,  à moitié  demoiselles  de  ville,  levaient  la  tête  vers  ce  garçon 
robuste  et  hardi,  sain  comme  une  fleur  de  talus,  riaient  entre  elles 
et  se  remettaient  à l’ouvrage  avec  un  air  de  dire  : « Est-il  bête  d’aller 
s’enfermer!  w 

Ce  fut  la  première  impression  de  Pierre  quand  il  pénétra  dans  la 
cour  de  la  porterie.  Le  petit  séminaire  de  Beaupréau  n’était  pas 
alors  réparé  et  blanchi  comme  il  l’a  été  depuis.  Du  côté  de  la  rue 
surtout,  avec  ses  hauts  murs  noirs,  il  avait  un  air  peu  engageant 
de  caserne. 

Les  Noellet,  à la  file,  traversèrent  cette  première  cour,  le  vesti- 
bule, et  se  trouvèrent  devant  la  façade  principale,  sur  la  terrasse 
qui  domine  les  cours  de  récréation  et  les  prairies  de  l’Evre.  Il  y 
avait  là  des  groupes  de  parents  et  d’élèves,  venus  de  tous  les  points 
de  la  Vendée  militaire.  Plusieurs  étaient  debout  à la  même  place, 
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depuis  des  heures,  campés  autour  de  la  même  caisse  d’oranger, 
causant  de  leurs  affaires,  comme  à une  foire,  avec  la  tranquillité 
naïve  de  gens  qui  se  sentent  partout  chez  eux,  de  la  Sèvre  à la 
Loire.  Le  supérieur  allait  de  l’un  à l’autre,  obligé  d’être  aimable 
avec  chacun,  épuisé  d’une  telle  dépense  de  sourires  et  de  représen- 
tation,, vaillant  quand  même  à la  corvée.  Il  vint  aux  Noellet,  leur  dit 
quelques  mots,  puis,  s’adressant  à Pierre  : 

— Portez  votre  malle  au  dortoir  des  moyens.  Vous  savez  où  c’est? 

— Non,  monsieur. 

— On  vous  l’indiquera. 

Pierre  et  Jacques  soulevèrent  la  malle,  et  partirent  en  courant. 
Arrivés  au  bas  d’un  escalier  de  pierre  où  montaient  et  descen- 
daient, avec  un  bruit  assourdissant,  des  collégiens  de  toutes  tailles, 
ils  demandèrent  : « Le  dortoir  des  moyens,  s’il  vous  plaît?  )>  Des 
éclats  de  rire  furent  toute  la  réponse  qu’ils  obtinrent.  Ils  montèrent, 
un  peu  penauds,  un  étage,  et  enfilèrent  un  couloir.  De  l’embrasure 
d’une  croisée,  tout  à coup,  un  élève  se  jeta  dans  leurs  jambes. 

— Sapristi,  dit-il,  vous  m’avez  fait  grand’peur  ! J’allumais  une 
cigarette.  Comment  t’appelles-tu,  toi,  le  grand? 

— Pierre  Noellet. 

— Et  moi  Arsène  Loutrel.  Où  vas-tu  par  là?  Ce  sont  les  cham- 
bres des  maîtres. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  petit  à figure  ramassée  et  cou- 
verte de  taches  de  rousseur.  Ses  yeux  ronds,  extrêmement  mobiles 
et  fureteurs,  annonçaient  une  nature  dissipée.  Serviable,  il  devait 
l’être  aussi,  puisqu’il  voulut  bien  remettre  sa  cigarette  éteinte  dans 
sa  poche  et  conduire  les  deux  frères  au  dortoir  des  moyens. 

— 47,  voilà  ton  numéro. 

Jacques  regardait  avec  effarement  cette  grande  salle  blanchie  à 
la  chaux,  les  lits  de  fer  rangés  le  long  des  murs,  les  deux  vasques 
de  fonte  surmontées  de  robinets  en  bec  de  cygne,  et  son  étonnement 
semblait  se  changer  en  une  sorte  de  malaise.  Tant  de  gens  dans 
une  même  chambre!  mon  Dieu,  qu’allait  devenir  son  frère  là- 
dedans?  Il  avait  hâte  de  sortir,  et,  quand  il  fut  dehors,  il  respira 
bruyamment,  à plusieurs  reprises,  comme  si  l’air  lui  avait  manqué 
là-haut. 

Les  deux  frères  retrouvèrent  le  gros  de  la  famille  resté  sur  la 
terrasse.  Mais,  dans  l’intervalle,  pendant  ce  commencement  d’ab- 
sence de  quelques  minutes,  les  figures  s’étaient  allongées.  La 
métayère,  ferme  jusque-là,  avait  les  yeux  rouges.  Elle  jeta  les 
bras  autour  du  cou  de  son  enfant,  et  le  serra  longtemps,  comme 
pour  donner  une  provision  de  baisers  et  de  tendresse  à cette  jeu- 
nesse qui  allait  se  séparer  d’elle  pour  la  première  fois.  Marie,  plus 
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maîtresse  d’elle  même,  plus  gênée  aussi  par  tant  de  témoins  de 
leurs  adieux,  mais  dont  la  joue  un  peu  pâle,  la  voix  brève  et  plus 
nerveuse  indiquaient  aussi  l’émotion,  embrassa  Pierre  rapidement  : 
« Au  revoir,  dit-elle,  le  premier  de  l’an  sera  vite  venu,  va!  Je  te 
ferai  une  tourte  pour  ton  arrivée.  » Antoinette  pleurait  tout  à fait. 
Le  père,  qui  ne  voulait  pas  paraître  ému,  s’écartait  à chaque  ins- 
tant pour  aller  regarder  le  ciel  où  montaient  de  gros  nuages.  11 
saisit  la  main  de  son  fils  dans  sa  main  calleuse,  et  dit  rudement  : 
« Va,  mon  gars,  et  fais-nous  honneur.  ))  Le  dernier,  Jacques, 
s’approcha,  saisit  son  frère  à bras  le  corps  et  levant  sa  tête  rousse 
vers  le  visage  de  son  aîné  : « Mon  Pierre,  murmura-t-il,  mon 
Pierre!  » Ce  mot  disait  tout,  sa  vieille  amitié,  son  chagrin,  le  plai- 
sir qu’il  aurait  à le  revoir.  L’écolier  fut  obligé  de  faire  effort  pour 
se  dégager.  Il  s’échappa  en  courant,  se  retournant  encore  pour 
envoyer  un  sourire  aux  siens,  et  descendit  en  quatre  enjambées 
les  vingt  marches  de  l’escalier  de  la  cour.  Mais  Jacques  l’avait 
suivi,  et,  assis  sur  le  parapet  de  la  terrasse,  il  continuait  d’appeler  : 
« Mon  Pierre  ! mon  Pierre  1 » 11  fallut  les  cris  des  collégiens  ameutés 
pour  chasser  de  là  cet  enfant,  âme  tendre  et  fraternelle. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Pierre  Noellet  crut  entendre  dans  le 
chemin  qui  longe  le  collège  le  bruit  de  la  carriole  de  la  Genivière. 
Il  avait  si  souvent  observé  le  pas  de  la  Huasse,  et  la  plainte  parti- 
culière d’un  des  ressorts,  les  jours  de  foire,  quand  on  attendait  le 
père,  à la  nuit  tombante,  et  que  les  enfants  s’amusaient  à le  deviner 
de  loin  ! Il  s’étonna  lui-même  de  se  trouver  si  peu  ému.  Il  s’en  serait 
plus  étonné  encore  s’il  avait  pu  voir  l’air  morne,  la  tristesse, 
l’inquiétude  de  tous  ces  braves  gens  qui  étaient  son  père,  sa  mère, 
ses  soeurs,  Jacques,  et  qui  remontaient  en  effet  par  le  chemin 
plus  court  qui  borde  les  murs  du  petit  séminaire;  surtout  s’il  avait 
su  que  l’enfant  est  un  riche  dans  la  vie  et  que  plus  tard  il  n’y  a 
plus  de  petite  sœur,  plus  de  mère  dont  on  remplit  l’âme,  plus  de 
Jacques  désolé  pour  retenir  par  ses  habits  le  frère  aîné  qui  s’en  va! 

Pierre  Noellet  ne  pensait  point  à^cela.  Seul,  appuyé  le  long  d’un 
des  tilleuls  de  la  cour,  il  examinait  les  élèves  disséminés  autour  de 
lui  et  dont  il  était  le  point  de  mire,  en  sa  qualité  de  nouveau  de 
quatrième.  11  y avait  surtout  un  gros  garçon  joufflu  qui  l’occupait 
beaucoup.  Celui-là,  au  milieu  de  ses  camarades,  bien  modestement 
habillés  de  T^edingotes  ou  de  vestes  noires,  de  pantalons  trop  courts 
et  de  gros  souliers  de  marche,  avait  une  mise  relativement  recher- 
chée, une  jaquette,  le  seul  faux-col  à bouts  brisés  qu’on  pût  ren- 
contrer à Beaupréau,  des  bottines  vernies,  un  air  bien  nourri  et 
légèrement  insolent  qui  dénotait  la  fortune.  On  devait  le  craindre, 
car  il  parlait  haut,  et  l’on  sentait  que  c’était  une  habitude  chez  lui. 
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Depuis  cinq  minutes  il  parlait  du  nouveau  au  milieu  de  son  cercle 
de  familiers  qu’il  dépassait  de  la  tête. 

— Noellet?  disait-il  à l’iin  d’eux,  tu  es  sûr? 

— Oui,  je  l’ai  entendu  nommer  tout  à l’heure  par  le  maître  : il 
est  du  Fief-Sauvin. 

— Alors,  c’est  bien  ça. 

■ — Tu  le  connais? 

— Pas  personnellement,  tu  conçois  : c’est  un  petit  fermier  de 
mon  oncle  Laubriet.  A-t-il  l’air  assez  godiche! 

— Pour  ça,  oui. 

— Et  pas  content  qu’on  s’occupe  de  lui.  Oh!  là,  le  nouveau,  là- 
bas,  si  ça  ne  te  plaît  pas  qu’on  s’occupe  de  toi,  tu  n’as  qu’à  venir 
me  le  dire. 

Le  sang  montait  aux  joues  de  Pierre.  Tl  eût  volontiers  échangé  un 
coup  de  poing  avec  cet  impertinent  qui  mentait  par  vanité,  en 
représentant  le  père  comme  un  fermier  de  la  Landehue,  et  la 
tentation  devenait  forte,  quand  il  fut  abordé  par  Loutrel.  Celui-là 
n’était  pas  un  élégant,  quoiqu’il  ne  fût  pas  non  plus  négligé  dans  sa 
tenue.  Pierre  l’accueillit  comme  un  sauveur. 

— Quel  est  donc  ce  grand  qui  pérore,  les  mains  dans  ses  poches? 

— Jules  de  Ponthual,  un  élève  de  seconde. 

— Il  ne  me  plaît  pas. 

— Un  brutal.  Défie-toi  de  lui  quand  il  lance  une  balle. 

— Il  est  fort  ? 

— Oui,  des  mains,  dit  en  riant  Loutrel,  et  sa  petite  face  cha- 
fouine se  rida,  comme  un  ballonnet  de  baudruche  dégonflé. 

La  conversation  n’alla  pas  plus  loin.  Un  coup  de  cloche,  une 
volée  de  moineaux  très  au  courant  de  la  discipline  qui  s’abattent 
sur  les  tilleuls  : la  récréation  est  finie.  Les  élèves  s’alignent  sur 
deux  rangs,  le  bruit  des  voix  meurt  lentement  sous  les  regards  du 
maître,  et  les  files  silencieuses,  montant  l’escalier  de  la  terrasse, 
disparaissaient  peu  à peu  dans  les  salles  d’étude. 

La  vie  de  collège  commençait. 

VI 

Pierre  Noellet  s’habitua  vite. 

Après  quelques  mois,  nécessaires  pour  combler  les  lacunes  de 
son  instruction  hâtive,  pour  discerner  les  causes  de  son  infériorité 
et  les  modèles  classiques  en  faveur  auprès  du  maître,  il  prit  la  tête 
de  sa  classe,  et  s’y  maintint.  Dès  la  première  année,  il  eut  plusieurs 
prix;  la  seconde  il  les  eut  tous.  Depuis  lors,  ce  fut  une  réputation 
établie,  une  opinion  acceptée  partons,  que  Pierre  Noellet,  du  Fief- 


LES  NOELLET 


547 


Sauvin  était  un  élève  hors  de  pair,  avec  lequel  il  était  inutile  d’es- 
sayer même  de  lutter.  Son  intelligence,  vive  et  patiente  à la  fois, 
avait  cette  qualité,  — très  heureuse  chez  un  écolier,  — d’être  éga- 
lement développée  dans  tous  les  sens.  Il  était  premier  en  mathéma- 
tiques et  en  narration  française,  premier  en  vers  latins  et  en  thème 
grec.  Aux  distributions  de  prix,  son  nom,  quinze  fois  rappelé,  pro- 
voquait des  bravos  sans  lin,  qui  couvraient  de  confusion  la  petite 
mère  Noellet,  assise  dans  un  coin  et  désignée  aux  regards,  par  tant 
de  couronnes  de  laurier  qu’elle  avait  sur  les  genoux.  Si  l’évêque  ou 
quelque  autre  personnage  s’arrêtait  au  collège,  c’était  Noellet  qui 
faisait  le  compliment.  D’autres  succès,  ceux-là  plus  recherchés 
encore  et  plus  intimement  flatteurs,  l’attendaient  aux  « académies  », 
séances  littéraires  où  les  meilleurs  élèves  des  hautes  classes  ve- 
naient, à tour  de  rôle,  lire  un  devoir  en  prose  ou  en  vers.  Ces 
jours-là,  dans  la  grande  salle  des  fêtes,  le  théâtre  était  monté, 
représentant  un  salon  moderne,  avec  le  buste  de  Moïse  à droite, 
reconnaissable  à sa  barbe  de  fleuve,  celui  de  David  à gauche,  sa 
harpe  sur  le  cœur.  Au  fond  de  la  scène  Torchestre  se  massait  : sur 
le  devant,  les  cinq  élus  tenaient  leur  cahier  roulé,  un  philosophe, 
deux  rhétoriciens,  deux  élèves  de  seconde,  grands  enfants  un  peu 
gauches  et  timides,  mais  ayant  dans  les' yeux  une  fleur  de  jeunesse 
honnête  qui  en  disait  long  sur  l’excellence  de  la  race  et  du  milieu  où 
ils  vivaient.  Quand  le  supérieur  se  levait  et  annonçait  : « M.  Pierre 
Noellet,  du  Fief-Sauvin,  élève  de  seconde  »,  un  murmure  flatteur 
courait  dans  l’assistance.  Et,  la  lecture  achevée,  tandis  que  la  fan- 
fare jouait  un  refrain  très  ancien,  le  fils  du  métayer  de  la  Genivière 
se  rasseyait  au  milieu  des  applaudissements,  et,  voyant  toutes  ces 
mains  tendues,  tous  ces  yeux  qui  le  fixaient,  chargés  de  louange  ou 
d’envie,  il  se  sentait  roi  dans  ce  petit  monde,  vainqueur  incontesté 
dans  ses  premières  luttes  avec  ceux  de  son  rang  ou  d’une  condition 
plus  élevée. 

La  comparaison  lui  manquait  pour  apercevoir  l’humilité  de  ces 
triomphes.  Et  longuement,  silencieusement,  en  paysan  taciturne 
des  Mauges  qu’il  était  encore,  il  s’en  grisait.  Par  un  travail  de  son 
esprit  songeur,  il  en  vint  à croire  que  l’intelligenee  est  l’unique 
maîtresse  du  monde,  capable  d’y  donner,  à ceux  qui  la  possèdent, 
le  premier  rang  partout,  comme  au  collège. 

Quelqu’un  l’entretenait  aussi  dans  cette  illusion  d’orgueil  : c’était 
Arsène  Lou>el.  Fils  d’un  petit  fabricant  de  village,  à demi  usurier, 
né  dans  un  milieu  de  bourgeois  en  formation,  il  en  avait  les  pré- 
jugés, les  rancunes,  les  défiances  et  l’instinct  de  flatterie.  Le  hasard 
l’avait  fait  le  protecteur  et  l’initiateur  de  Pierre  Noellet,  au  début. 
Lorsque  celui-ci  eut  conquis  un  rang  privilégié  dans  f estime  de  ses 
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camarades  et  de  ses  maîtres,  Loutrel  en  profita  habilement.  Il  sut 
le  flatter,  devenir  son  confident,  bénéficier  de  la  réputation  intacte 
de  son  ami,  et,  lui  médiocre  et  vulgaire,  prendre  un  ascendant 
incroyable  sur  une  nature  en  tout  point  supérieure  à la  sienne. 

Ils  causaient  surtout  les  jours  de  promenade,  lorsqu’après  une 
longue  marche,  le  maître  d’étude  donnait  le  signal  de  l’arrêt  en 
quelque  endroit  consacré  par  la  tradition  : au  carrefour  d’une  route, 
à l’orée  d’un  bois,  sur  le  tumulus  d’un  camp  de  César,  ou  encore  au 
bord  de  l’Evre,  près  d’une  closerie  perdue  sous  les  arbres  et  que  les 
collégiens  avaient  surnommé  « la  mère  au  buis  »,  à cause  des 
toufles  de  buis  qui  poussaient,  on  ne  sait  pourquoi,  tout  autour. 
Pierre  aimait  ce  petit  coin  de  pays.  L’eau  courait  à ses  pieds, 
tordant  les  tiges  des  nénuphars;  à gauche  un  moulin  virait;  sur  le 
coteau  d’en  face,  la  grosse  métairie  de  la  Pioche -B araton  étalait  ses 
toits  rouges  et  le  pampre  de  son  clos  de  vigne  : cela  ressemblait  à 
la  Genivière. 

Ln  jour  que  Loutrel  et  lui  s’étaient  assis  là,  tandis  que  leurs 
camarades  bondissaient  dans  la  châtaigneraie  en  pente,  chassaient 
un  écureuil  trahi  par  sa  queue  rousse  ou  tendaient  aux  poissons  des 
lignes  primitives  armées  d’une  épingle  tordue,  ils  en  vinrent  tous 
deux  à parler  de  l’avenir. 

--  Moi,  dit  Loutrel,  je  sais  fort  bien  ce  que  je  serai. 

— Quoi  donc?  demanda  Pierre. 

— Architecte. 

— Ce  doit  être  beau,  en  eflet,  de  construire  des  châteaux,  des 
églises,  des  monuments  publics,  d’inventer,  de  trouver  des  formes 
nouvelles  appropriées  à des  besoins  nouveaux. 

— Bah!  dit  Loutrel  en  riant,  je  n’en  chercherai  pas  si  long,  je 
t’assure.  Les  idées  nouvelles,  je  les  laisse  à d’autres.  5 p.  100  sur 
les  travaux,  voilà  ce  qui  me  semble  beau  dans  le  métier.  Pour  ce 
prix-là,  je  construirai  des  maisons  à un,  deux,  trois  étages,  des 
fermes,  des  granges,  des  toits  à porcs,  si  l’on  veut,  avec  autant  de 
plaisir  qu’un  palais. 

— Je  t’ai  toujours  dit,  Loutrel,  que  tu  étais  médiocre. 

Au  lieu  de  s’emporter,  le  collégien  leva  les  épaules,  et  répondit  : 

— Pratique,  mon  cher,  ne  confondons  pas.  Tu  es  pour  les  gran- 
deurs, moi  pour  les  réalités  positives.  Je  sais  compter,  je  ne  fais  pas 
de  rêves.  Je  n’étais  pas  plus  haut  que  ça,  mon  père  m’appelait 
dans  son  cabinet,  et  me  disait,  en  tapant  sur  son  gousset  sonnant  : 
U Petit,  n’oublie  jamais  que  deux  et  deux  font  cinq!  » Il  connaît  la 
vie,  lui! 

— On  ne  m’a  pas  appris  ça,  reprit  Noellet  dédaigneusement.  Où 
iras- tu  pour  te  préparer  à ce  métier  d’architecte? 
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— A Técole  des  Beaux-Arts. 

— A Paris,  sans  doute? 

— Evidemment.  JV  passe  trois  ans,  recommandé  à un  architecte 
de  la  ville  et  à un  professeur  de  l’école,  je  reviens  à Clisson,  et 
j’achèie  le  cabinet  de  M.  Lafeuillade  qui  s^est  presque  engagé  à me 
le  céder.  Il  fait  19,000  francs  en  moyenne,  Lafeuillade. 

— Tout  cela  est  merveilleusement  combiné,  je  te  félicite  de  voir 
si  clairement  devant  toi.  Tes  parents  approuvent  le  projet? 

— C’est  eux  qui  me  l’ont  conseillé,  eux  qui  ont  décidé  que  j’irai 
à Paris  au  lieu  de  moisir  dans  une  étude  de  province,  eux  qui  ont 
fait  des  ouvertures  discrètes  à M.  Lafeuillade.  Tu  n’as  pas  eu  la 
même  chance,  toi,  Noellet,  il  t’a  fallu  trouver  ta  voie  tout  seul.  Com- 
ment t’est-elle  venue  ton  idée  d’être  prêtre? 

— Comme  viennent  toutes  les  idées,  répondit  Pierre  un  peu 
rudement. 

— Je  ne  dis  pas  qu’elle  soit  mauvaise,  mais,  pourquoi  celle-là 
plutôt  qu’une  autre?  Car  enfin,  tu  pourrais  prétendre  à tout,  fort 
comme  tu  l’es? 

Pierre  essaya  de  rencontrer  les  yeux  toujours  agités  et  fuyants 
de  son  camarade,  et,  voyant  qu’il  ne  se  moquait  pas  : 

— A quoi,  par  exemple?  demanda-t-il. 

— Mais  à tout,  je  le  répète.  Un  garçon  comme  toi  serait  ce  qu’il 
voudrait,  avocat,  médecin,  journaliste,  magistrat,  que  sais-je  moi, 
conseiller  d’État  î 

Loutrel  se  rendait-il  un  compte  exact  de  ce  que  peuvent  être  les 
fonctions  d’un  conseiller  d’Ètat,  il  est  permis  d’en  douter. 

Noellet  ne  répondit  pas.  Un  peu  de  songerie  s’était  emparée  de 
lui.  Il  regardait  l’eau  grandir  dans  la  rivière,  — car  le  meunier 
venait  de  fermer  la  vanne  du  moulin,  — affleurer  la  chaussée  de 
pierres  moussues,  la  déborder  et  retomber  en  cascade,  couvrant 
dans  sa  chute  mille  petites  cavernes  pleines  d’air  et  brillantes 
comme  de  la  nacre. 

— En  rangs,  monsieur  Noellet!  monsieur  Loutrel,  en  rangs!  cria 
le  maître  d’étude. 

Piei  re  se  leva.  Puis,  impétueusement,  il  s’élança  sur  la  pente  de 
la  châtaigneraie.  Il  était  superbe  et  nerveux,  il  avait  le  pied  habitué 
aux  sentiers  des  coteaux  : en  une  minute,  il  rejoignit  la  division, 
laissant  Loutrel  embarrassé  dans  les  ronces  et  trébuchant  sur  les 
pierres. 

Au  fond,  il  n’avait  qu’une  faible  estime  pour  Loutrel.  Son  instinct 
de  paysan  discernait  le  côté  vulgaire  de  cet  enfant  de  petite  ville  ; 
fàme  honnête  et  candide  encore  qu’il  tenait  de  la  mère  Noellet, 
l’avertissait  du  danger  de  cette  nature  médiocre  et  précoce.  Et 
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cependant,  à peine  le  dîner  terminé,  il  retrouvait  Loutrel  sur  la 
cour,  se  mettait  du  même  camp  au  jeu,  ou  se  promenait  avec  lui, 
les  jours  de  pluie,  sous  le  hangar  du  gymnase.  C’est  que  Loutrel 
n’était  pas  seulement  insinuant  et  flatteur  : parmi  ces  fils  de  fer- 
miers qui  composaient  la  majorité  de  la  population  du  collège,  naïfs, 
bons  enfants,  réservés  dans  leur  langage,  nul  n’avait  son  expérience 
relative  du  monde,  nul  ne  savait  comme  lui  raconter  une  histoire 
drôle,  un  de  ces  propos  de  gros  bourg  médisant  auxquels  il  avait 
été  mêlé  dès  son  enfance.  Il  parlait  avec  assurance  de  Paris  où  il 
était  allé  vers  l’âge  de  douze  ans,  de  Nantes  où  il  passait  quelque- 
fois, des  professions  qu’il  avait  étudiées  avec  son  père,  des  bals,  de 
la  politique,  de  la  mode,  d’une  multitude  de  choses  dont  ses  cama- 
rades n’avaient,  pour  la  plupart,  qu’une  idée  confuse.  Eux  ils 
riaient  et  se  moquaient,  eux  les  vrais  enfants,  de  la  suffisance  de 
. Loutrel,  de  ses  théories  sur  le  monde  et  sur  l’argent.  Ils  aimaient 
mieux  la  balle  et  le  cerceau,  les  courses  sur  les  échasses  ou  les 
joutes  à l’échabot  de  buis.  Que  leur  importait?  Ne  possédaient-ils 
pas,  dans  leur  cœur  simple  et  droit,  la  science  suprême  de  la  vie, 
ne  savaient-ils  pas  clairement  où  ils  allaient,  appelés  par  une  voix 
qu’ils  avaient  entendue  tout  petits  et  à laquelle  ils  obéissaient 
comme  alors,  avec  une  candeur  et  une  certitude  égales?  Mais  Pierre 
Noellet,  plus  âgé  que  la  plupart,  était  surtout  d’une  toute  autre 
trempe.  Son  esprit  inquiet  ne  se  plaisait  que  hors  du  moment  pré- 
sent. Dès  le  début,  le  monde,  l’avenir,  l’inconnu,  l’avaient  tenté.  Il 
ne  résistait  pas  même  aux  apparences  de  ces  choses  : à ceux  qui  se 
présentaient  en  leur  nom  il  allait.  Et  sa  liaison  avec  Loutrel,  incom- 
préhensible au  premier  coup  d’œil,  avait  des  raisons  profondes  dans 
la  vanité  satisfaite  et  dans  l’insatiable  curiosité  de  sa  nature. 

Ses  maîtres  remarquaient  en  lui  de  brusques  changements  d’hu- 
meur. Pour  une  mauvaise  place,  pour  un  reproche,  ils  le  voyaient 
demeurer  sombre  des  journées  entières.  Son  intimité  avec  Loutrel 
ne  leur  plaisait  guère  non  plus.  Ils  s’en  affligeaient,  ne  pouvant  se 
défendre  ni  d’une  vive  sympathie  pour  une  nature  si  richement 
douée,  ni  d’une  inquiétude  croissante  avec  le  temps,  en  présence 
des  symptômes  alarmants  qui  se  révélaient  chez  lui.  L’un  d’eux  s’en 
était  ouvert  à Noellet,  un  vieux  professeur  tout  rond  et  tout  blanc 
qui  avait  volontairement  enfoui,  dans  l’enseignement  obscur  d’un 
collège,  des  talents  remarquables  d’orateur  et  de  savant.  Il  l’avait 
emmené  sous  la  charmille  du  jardin,  sa  promenade  favorite,  tiède 
par  le  moindre  rayon,  dès  que  le  soleil  montrait  le  nez.  Et  là, 
plusieurs  fois,  paternellement,  il  lui  avait  rappelé  qu’il  y a quelque 
chose,  beaucoup  de  choses  môme,  au-dessus  du  succès;  il  avait 
ramené  le  jeune  homme,  comme  à une  source  guérissante,  vers 
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la  vocation  de  l’enfant.  Il  était  éloquent,  parlant  ainsi.  Il  avait  l’au- 
torité qu’ajoute  l’exemple  à la  parole.  Il  aurait  pu  dire  : ((  Faites 
comme  moi,  dépensez-vous  pour  les  petits,  les  humbles  qui  ne  s’en 
apercevront  pas  et  ne  vous  remercieront  pas;  n’ayez  pas  même  une 
ambition,  avec  le  droit  de  les  avoir  toutes  : la  joie  in  lime  qui  vous 
en  reviendra  vaut  toutes  celles  de  la  gloire.  » 

Mais  Pierre,  toujours  extrêmement  poli,  touché  même  de  ces 
maï  ques  d’affection,  n’y  répondait  pas  par  une  égale  ouverture  de 
cœur.  Il  éludait  les  questions,  faisait  de  vagues  promesses  : rien  ne 
changeait  en  lui.  Il  demeurait  à la  fois  ombrageux  et  attirant,  plein 
de  talents  incontestables  et  d’insupportable  vanité,  triste  souvent 
sans  raison,  ou  pour  une  raison  secrète  qu’il  ne  disait  pas. 

Nul  pourtant  n’était  plus  fêté,  plus  aimé  de  ses  camarades  et  de 
ses  professeurs,  plus  choyé  par  ses  parents.  Les  jours  de  sortie,  la 
première  carriole  qui  s’arrêtait  devant  la  porterie  du  collège,  bien 
avant  l’heure  fixée,  c’était  celle  de  Jacques,  attelée  de  la  vieille 
Huasse  ou  de  la  jeune  Pioussette.  La  mère  quand  elle  venait  au 
marché,  le  père  quand  il  venait  aux  foires,  ne  manquaient  jamais  de 
quitter  leurs  affaires  pour  embrasser  leur  gars.  Dans  les  mois  d’été, 
M.  Laubriet,  selon  sa  promesse,  l’appelait  quelquefois  au  parloir. 
C’était  un  événement  pour  le  jeune  homme.  M.  Laubriet  l’avait 
toujours  intimidé  : Madeleine  lui  faisait 'perdre  tout  moyen.  11  lui 
trouvait  un  air  de  déesse,  et  s’étonnait  que  Ponthual,  qui  n’avait 
aucun  raffinement  d’esprit  ni  de  langage,  pût  trouver  grâce  devant 
un  être  si  supérieur  et  si  fort  au-dessus  de  fhumanité.  A peine 
rentré  sur  la  cour,  il  se  remémorait  les  bévues  ou  les  impolitesses 
qu’il  croyait  avoir  commises,  rougissait,  et  se  torturait  famé  au 
point  d’y  rêver  la  nuit  et  d’en  être  malheureux  longtemps  après. 

Les  visites  de  M.  Laubriet  devinrent  naturellement  beaucoup 
moins  fréquentes,  lorsque  son  neveu  eut  quitté  le  collège.  La  der- 
nière eut  lieu  vers  la  tin  de  novembre,  pendant  une  récréation  de 
midi.  Il  y avait  plus  d’un  an  que  Jules  de  Ponthual  était  parti. 
Pierre  commençait  sa  philosophie.  Il  n’avait  pas  vu,  de  toutes  les 
vacances,  M.  Laubriet,  arrivé  seulement  en  octobre  à la  Landehue. 
Et  celui-ci,  traversant  Beaupréau  pour  se  rendre  à Paris,  s était 
enfin  souvenu  de  son  filleul. 

Au  moment  où  M.  Laubriet,  accompagné  de  sa  femme  et  de  ses 
deux  filles,  ouvrait  la  porte  du  vestibule  et  s’avançait  sur  la  terrasse, 
Pierre  jouait  à la  balle,  au  bas  du  mur,  dans  la  grande  cour.  Il 
jouait  avec  la  fougue  qu’il  y mettait  à certaines  heures,  couvert  de 
poussière,  tête  nue,  le  front  en  sueur.  Un  pâle  soleil  de  lin  d’au- 
tomne luisait  entre  deux  nuages,  et,  pour  se  réchauffer  à ses  derniers 
rayons,  malgré  le  bruit,  quelques  pinsons  se  posaient  sur  la  fine 
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pointe  des  tilleuls,  où  des  nids  de  chenilles  remplaçaient  les  feuilles 
tombées. 

Tout  à coup  les  ombrelles  de  Laubriet  apparurent  au-dessus 
du  mur  bas  de  la  terrasse  : 

— Noellet!  crièrent  vingt  voix,  Noellet,  on  te  demande  au  parloir! 

Pierre  s’arrêta  court.  En  reconnaissant  les  châtelains  delà  Lan- 

dehue,  il  eut  un  instant  de  si  grande  confusion  qu’il  eût  voulu  pou- 
voir s’enfuir  et  se  cacher.  Puis,  brusquement,  il  prit  son  parti, 
renoua  sa  cravate,  secoua  la  poussière  de  sa  veste,  ébouriffa  ses 
cheveux  demi-longs  collés  sur  ses  tempes,  et  courut  vers  l’escalier. 

L’absence  de  Ponthual  lui  donnait-elle  plus  de  liberté,  ou  l’âge 
plus  d’aplomb;  était-ce  un  de  ces  accès  de  courage  comme  en  ont 
les  timides  pris  au  piège?  Il  se  présenta  sans  bredouiller  et  serra  la 
main  de  M.  Laubriet,  en  disant,  ce  qu’il  ne  disait  jamais  : 

— Bonjour,  mon  parrain  ! 

M.  Laubriet  parut  enchanté.  11  regarda  le  collégien  avec  un 
certain  étonnement  admiratif,  comme  s’il  venait  de  le  découvrir,  et 
répondit  : 

— Tiens,  ce  Pierre!...  Il  y a une  éternité  que  je  ne  t’ai  vu,  mon 
filleul. 

— C’est  vrai  ; depuis  Pâques  dernier. 

— Te  voilà  demi-bachelier,  et  philosophe  tout  à fait.  Dans  quel- 
ques mois  tes  études  seront  finies,  et  une  autre  vie  commencera 
pour  toi,  la  vie  sérieuse... 

— Dans  deux  cent  cinquante-neuf  jours. 

— Vous  les  comptez?  dit  Madeleine,  en  riant. 

Il  osa  lever  les  yeux  jusqu’au  bas  de  la  robe  de  l’élégante  Pari- 
sienne et  répondre  : 

— Oui,  mademoiselle,  je  les  compte  : j’ai  peur  d’eux. 

— Comment?  fit-elle,  peur  de  l’avenir! 

— Je  le  comprends  joliment,  interrompit  Marthe;  cela  me  ferait 
une  terreur  folle,  à moi,  le  séminaire,  avec  sa  grille,  sa  cloche,  ses 
murs  nus,  sa  règle...  oh!  une  règle  surtout! 

— Marthe!  dit  M“®  Laubriet,  toujours  émue  des  sorties  impé- 
tueuses de  sa  fille  cadette,  ce  ne  peut  être  là  la  pensée  de  Pierre. 
N’est-ce  pas,  Pierre? 

— Evidemment,  se  hâta  de  dire  le  jeune  homme  : je  me  trouve 
bien  ici,  voilà  tout. 

Ils  continuèrent  à causer  en  se  promenant  sur  la  terrasse.  Pierre 
se  sentait  moins  embarrassé  que  de  coutume.  M.  Laubriet  était  de 
belle  humeur  de  retourner  à Paris.  La  conversation  fut  donc  plus 
animée,  plus  longue  qu’elle  ne  fêtait  d’ordinaire  entre  eux.  Made- 
leine n’y  prit  point  part.  Elle  ne  considérait  pas  précisément  comme 
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une  distraction  les  visites  au  collège.  A petits  pas,  sur  le  sable  cra- 
quant, elle  se  contenta  d’accompagner  ses  parents,  de  regarder 
toutes  choses  autour  d’elle,  d’écouter,  avec  des  airs  distraits  et, 
d’échanger  avec  sa  sœur,  de  temps  à autre,  un  coup  d’œâl  ou  un 
mot  qui  les  faisait  rire  toutes  deux.  Cependant,  quand  Pierre  eut 
quitté  la  famille  Laubriet,  au  moment  où  il  descendait  les  premières 
marches  du  perron  pour  retourner  dans  la  cour,  il  entendit  Made- 
leine dire  à son  père,  de  sa  voix  nette  et  un  peu  dédaigneuse? 

— Il  a vraiment  gagné,  ce  garçon! 

Et,  en  effet,  les  traits  de  Pierre  Noellet  s’étaient  affinés  par  co 
travail  lent  de  la  pensée,  qui  met  son  empreinte  sur  le  visage  de 
l’homme.  Ils  avaient  perdu  quelque  chose  de  leur  rudesse  primitive. 
Sur  ses  joues,  au  coin  de  ses  lèvres,  une  barbe  fine  et  frisée  com- 
mençait à pousser.  La  physionomie  était  énergique,  l’œil  un  peu 
sombre,  le  sourire  charmant. 

Rentré  à l’étude,  ce  jour-là,  Pierre  ne  put  travailler.  Il  mit  les 
coudes  sur  son  pupitre,  sa  tête  entre  ses  mains,  et,  sans  lire  une 
ligne  du  livre  qu’il  avait  sous  les  yeux,  paraphrasa  longuement, 
avec  délices,  les  six  mots  mots  aimables  de  Madeleine  Laubriet. 


Vil 

Ils  comptent  aussi  les  jours  à la  Genivière.  Et  demain  c’est  jour 
de  sortie.  Comme  il  fait  bon  veiller,  cette  nuit  d’hiver,  au  coin 
du  feu  ! Dehors  il  gèle  légèrement.  Autour  du  foyer  où  les  tisons 
d’un  fagot  entier  se  consument  peu  à peu,  recouverts  par  un  bout 
d’une  écorce  de  cendres,  blanche  et  frémissante,  que  le  vent 
soulève,  les  Noellet  sont  assis  en  demi-cercle.  Le  père  tresse  des 
paillons  pour  mettre  le  pain  à lever.  Assis  et  penché  en  avant,  il 
enroule  sur  elle-même  une  torsade  de  paille  qui  formera  le  fond,  et 
lie  les  anneaux  de  cette  spirale,  les  uns  aux  autres,  au  moyen 
d’une  sorte  de  lanière  verte.  Est-ce  du  jonc,  du  roseau,  de  l’osier? 
Non,  une  tige  de  ronce  coupée  en  quatre.  C’est  Jacques  qui  a été 
cueillir  dans  les  haies  ces  longs  brins  souples  qui  s’allongent 
derrière  sa  chaise  et  s’enlacent  comme  des  couleuvres.  Il  les  prend 
un  à un,  les  fend  avec  son  couteau  et  les  passe  à son  père.  Tous 
deux  sont  absorbés  par  ce  travail,  auquel  se  prêtent  mal  leurs  mains 
dures  à plier. 

A côté,  il  y a quatre  femmes,  quatre  bonnets  blancs  inclinés 
aussi  vers  le  feu,  presque  pareils,  quatre  bonnets  blancs  qui  ne 
causent  presque  pas,  et  s’appliquent  de  leur  mieux  : la  métayère 
d’abord,  un  peu  parcheminée  et  amaigrie  maintenant,  sa  fille  aînée 
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près  d’elle,  Marie,  plus  brune,  plus  grande,  et  de  ^physionomie 
plus  sévère,  puis  Antoinette  alerte,  éveillée,  toute  blonde  et  rose, 
enfin,  la  dernière  et  touchant  de  sa  chaise  l’autre  montant  de  la 
cheminée,  Méfie  Rainette,  qui  est  venue  passer  la  veillée  à la 
Genivière.  Elle  y vient  souvent  depuis  quelque  temps.  Aurait-elle 
donc  changé?  Serait-elle  devenue  coureuse  et  folle  de  plaisir 
comme  tant  de  filles  qui  s’en  vont  bavarder,  danser  et  coqueter 
de  ferme  en  ferme?  Mais  non,  voyez-les  toutes.  Chacune  a sur  son 
tablier  un  peloton  de  fil,  à la  main  un  crochet  fin  d’acier  et  une 
sorte  de  rosace  blanche  à jour  qui  grandit  plus  ou  moins  vite, 
suivant  l’âge  et  l’adresse.  Méfie  est  la  plus  adroite,  'naturellement. 
C’est  elle  qui  a donné  aux  autres  la  méthode  et  le  dessin.  Ses 
maigres  doigts  d’ouvrière,  plissés  et  piqués,  tordent  le  fil  d’un 
effort  sûr  et  rapide.  Antoinette  et  Marie  se  dépêchent  tant  qu’elles 
peuvent.  Mais  on  sent  bien  qu’elles  n’ont  pas  l’habitude  de  ce 
travail-là.  Dans  les  métairies  de  Vendée  on  ne  fait  pas  de  dentelle 
au  crochet.  Pourquoi  donc  et  pour  qui  toutes  ces  femmes  tra- 
vaillent-elles? A peine  si  elles  se  disent  un  mot  de  temps  à autre. 
Seulement  quand  elles  lèvent  la  tête  et  qu’ elles  échangent  un 
coup  d’œil,  on  voit  bien  qu’elles  ont  la  même  pensée.  Leurs 
sourires  se  parlent,  tandis  qu’elles  se  penchent  de  nouveau,  de  ces 
sourires  aux  causes  profondes  qui  durent  un  peu  sur  les  lèvres, 
comme  une  fleur  qui  a le  pied  dans  l’eau.  C’est  qu’elles  ont  le 
même  secret  et  qu’elles  préparent  ensemble  la  même  surprise.  Il 
y a déjà,  le  croiriez-vous,  plus  de  cinquante  roses  dans  l’armoire. 
Il  en  faut  cinq  cents  peut-être.  Mais  avant  deux  ans  tout  sera  fini, 
cousu,  prêt  à porter.  Oh!  la  belle  aube  blanche  et  mousseuse! 
Sera-t-il  content  quand  il  la  recevra  de  leurs  mains?  Seront-elles 
heureuses  quand  elles  la  lui  offiiront  et  qu’il  montera  à l’autel, 
habillé  en  diacre,  avec  leur  aube  toute  en  roses  blanches!  Car  lui, 
c’est  Pierre,  c’est  l’aîné  de  la  Genivière,  celui  qu’on  aime  et  qu’on 
gâte  à l’envi.  Il  est  si  beau,  si  intelligent!  Toutes  les  espérances  de 
la  maison  sont  sur  lui.  Les  yeux  se  mouillent  de  penser  seulement 
à l’avenir.  Cher  enfant!  comme  on  l’aime  et  comme  sa  place  est 
bien  gardée! 

Ce  soir  surtout,  les  sourires,  les  signes  d’intelligence  sont  plus 
fréquents  entre  les  femmes,  parce  que  demain  il  sera  là.  Depuis 
un  mois  on  s’en  réjouit.  Er.  la  joie  qui  va  venir,  vous  savez,  c’est 
au  moins  aussi  bon  que  la  joie  venue.  Riez  donc,  Antoinette,  et 
vous,  Jacques,  et  vous,  Marie,  riez,  vieille  maman,  dont  la  jeunesse 
s’est  partagée  entre  ces  beaux  enfants  et  s’est  perdue  en  la  leur. 
Soyez  fière!  Demain,  vous  aurez  votre  Pierre  à vous,  tout  un  jour, 
comme  autrefois. 
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Le  père,  en  tordant  la  paille,  pense  à tout  cela,  l’absent.  Le 
voilà  qui  étend  sa  main  par-dessus  les  jambes  de  Jacques  et  saisit 
la  petite  rose  qu’achève  sa  femme,  de  l’autre  côté.  Il  pèse  cette  toile 
d’araignée  dans  sa  main  calleuse,  et  cela  lui  paraît  drôle.  Il  essaie 
de  passer  un  doigt  dans  le  plus  grand  des  jours  de  la  dentelle,  et, 
n’y  parvenant  pas,  il  a un  haussement  d’épaules  admiratif. 

— Gomme  c’est  fin,  tout  de  même!  dit-il. 

Une  fusée  de  murmures  satisfaits  lui  répond  sous  les  bonnets 
blancs.  Mais  nulle  ne  s’interrompt  de  travailler,  et  l’aube  merveil- 
leuse grandit,  dans  le  songe  recueilli  de  la  veillée. 


IX 

Ils  n’avaient  pas  eu  tort  de  se  réjouir.  Depuis  le  matin  de  bonne 
heure  qu’il  était  arrivé,  Pierre  n’avait  cessé  de  se  montrer  aimable 
et  gai  compagnon.  Il  était  dans  ses  bons  jours,  sans  doute.  La 
métayère  le  trouvait  même  plus  affectueux  que  de  coutume  avec 
elle,  et,  comme  il  l’embrassait  sans  raison  apparente  après  le  dîner 
de  midi,  elle  lui  avait  dit,  en  serrant  dans  ses  bras  ce  grand  fils  de 
vingt  ans  : « Mon  Noellet,  tu  es  chérissant  aujourd’hui  comme 
quand  tu  étais  petit.  Qu’as-tu  donc?  » Les  deux  sœurs,  endiman- 
chées, l’avaient  accompagné  dans  le  bourg,  très  fières  d’avoir  à 
côté  d’elles  ce  beau  Noellet,  large  d’épaules  comme  un  métayer  et 
habillé  comme  un  monsieur,  — du  moins  le  croyaient-elles,  — 
avec  sa  redingote  des  jours  de  sortie,  et  sa  chaîne  de  montre  en 
argent,  legs  d’un  vieil  oncle  de  Montrevault,  dont  Pierre  avait 
hérité.  Avait-on  couru  de  porte  en  porte  ! Que  de  claquements 
de  sabots  sur  la  terre  gelée!  Que  de  bonjours  et  de  poignées  de 
mains!  Que  d’histoires  contées  de  part  et  d’autre! 

Ce  fut  vraiment  une  bonne  matinée.  Malheureusement,  après 
midi,  la  neige  commença  à tomber,  par  petits  flocons  rares,  d’abord, 
et  qui  semblaient  hésiter  et  choisir  leur  terrain  avant  de  se  poser, 
puis  par  masses  lourdes,  plus  pressées,  que  des  tourbillons  de  vent, 
venus  on  ne  sait  d’où,  mêlaient  et  emportaient  en  gerbes  blanches, 
fouettant  les  arbres,  les  talus,  les  toits  où  elles  s’accumulaient  sans 
bruit. 

Et  cela  dura  longtemps,  longtemps.!  Le]  jour  baissait.  Tout  le 
monde  était  rentré  à la  ferme.  Marie  avait  quitté  sa  robe  du 
dimanche  et  repris  son  travail.  On  l’entendait  plier  du  linge  dans  la 
chambre  à côté.  Pierre  jouait  aux  cartes  avec  Antoinette,  sur  un 
coin  de  la  table  de  cerisier.  Il  ne  riait  plus,  et  sa  sœur  voyait  bien 
qu’il  ne  prenait  aucun  plaisir  aux  cartes.  Par  instants,  quand  elle 
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lui  parlait,  elle  dont  les  quinze  ans  n’avaient  pas  d’heures  sombres, 
il  s’cirorçait  de  faire  meilleure  contenance,  mais  l’elTort  paraissait  et 
ne  durait  pas.  Antoinette  en  fut  d’abord  étonnée,  puis  peinée,  ne 
comprenant  pas  qu’on  pût  s’ennuyer  près  d’elle,  même  par  la  neige. 
Quand  la  partie  fut  finie,  elle  se  leva,  entoura  gentiment  de  ses 
mains  jointes  la  tête  de  son  frère,  et  fixant  sur  ses  yeux,  ses  yeux 
candides  : 

— Tu  as  du  chagrin?  dit-elle. 

— Mais  non,  petite  sœur,  je  n’ai  fait  que  rire  avec  vous  toute  la 
matinée. 

— Alors,  pourquoi  es-tu  triste  maintenant? 

— Il  fait  un  tel  temps  ! 

— Oh  î ce  n’est  pas  ca,  mon  Pierre  î 

Il  r attira  un  peu  à lui,  et  baisa  son  front  blanc. 

— Chère  folle,  dit-il,  on  ne  peut  rien  te  cacher.  Je  pense  à la  fin 
de  l’année.  Songe  donc,  si  j’étais  refusé  au  baccalauréat! 

— Tu  ne  le  seras  pas  d’abord.  Et  puis,  le  beau  malheur,  mon- 
sieur l’abbé? 

— Ne  m’appelle  pas  comme  ça,  Antoinette,  c’est  ridicule. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  je  ne  le  suis  pas,  tout  simplement,  et  que  je  trouve 
ridicule  de  donner  aux  gens  des  titres  qu’ils  n’ont  pas. 

Elle  dénoua  son  bras,  et  le  regarda  avec  une  petite  moue  et 
quelque  chose  comme  une  larme  qu’elle  retenait  malaisément  au 
coin  de  ses  yeux  : 

— Tu  n’est  pas  gentil,  ce  soir,  fit-elle. 

A ce  moment,  la  tête  de  Jacques  se  dressa  derrière  la  croisée. 

— La  Poussette  est  attelée,  Pierre,  dit-il,  d’une  voix  musicale 
qui  fit  grésiller  la  vitre. 

Et  presque  aussitôt  on  entendit  le  père  crier  du  dehors  : 

— Va  te  dévêtir,  Jacques,  c’est  moi  qui  conduirai.  Les  chemins 
sont  trop  mauvais. 

Ces  mots,  qui  sonnaient  le  départ,  réunirent  en  peu  d’instants 
autour  de  Pierre  sa  mère  et  ses  sœurs.  « Bonsoir,  mon  Noellet.  Au 
revoir.  Tu  nous  écriras?  )>  Elles  l’embrassaient,  chacune  à leur  tour, 
et  le  regardaient  comme  si  elles  avaient  voulu  se  mieux  remplir  les 
yeux  de  son  image  avant  de  le  quitter.  Lui  se  dégagea  rapidement, 
et  marcha  vers  la  cour.  Puis,  au  moment  de  franchir  le  seuil,  il 
revint  vers  sa  mère  et  la  serra  de  nouveau  dans  ses  bras,  si  fort 
quelle  en  prit  peur.  Elle  le  suivit  d’un  œil  inquiet.  Les  jeunes  filles 
accompagnèrent  la  carriole  quelques  pas.  Puis  elles  rentrèrent,  et 
les  deux  hommes  continuèrent  leur  route  vers  Beaupréau. 

La  neige  ne  tombe  plus,  mais  elle  couvre  tout,  la  roule  qui  s’étend 
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indéfiniment  blanche,  les  sillons,  les  prés,  les  guérets  confondus 
sous  sa  nappe  immaculée,  elle  monte  le  long  des  pentes,  elle 
s’arrondit  en  dôme  au-dessus  des  barrières  et  des  feuilles  de  ronces 
dont  elle  reproduit  la  forme,  offrant  partout  une  épaisseur  moelleuse 
où  l’œil  s’enfonce.  Elle  brille.  On  dirait  que  c’est  de  la  lumière 
tombée,  un  peu  triste,  et  que  c’est  la  terre  aujourd’hui  qui  éclaire 
le  ciel,  un  ciel  gris  perle,  très  doux,  presque  uniforme,  marqué 
d’un  cercle  livide,  près  de  l’horizon,  à l’endroit  où  le  soleil  décline. 
Sur  ce  fond  estompé,  les  arbres  s’enlèvent  comme  des  coups  de 
crayon.  Au  bout  de  leurs  branches,  les  petits  oiseaux  dorment  par 
troupes,  le  cou  dans  les  plumes  : de  très  loin,  on  aperçoit  l’éparpil- 
lement de  points  noirs  qu’ils  forment  autour  des  souches  d’ormeaux. 
Aucun  ne  vole,  aucun  ne  chante.  Quelques  corbeaux  seulement 
tournoient,  là-bas,  au-dessus  d’une  proie  ensevelie.  Il  n’y  a pas 
d’autre  mouvement  dans  les  champs,  à perte  de  vue.  Le  bruit  même 
des  roues  et  des  pieds  du  cheval  est  amorti  par  l’épais  tapis  du 
chemin.  L’air  est  comme  mort  et  ne  fouette  pas  le  visage.  Il  fait  à 
peine  froid. 

La  Roussette  entraîne  rapidement  la  carriole  et  les  voyageurs. 
Ceux-ci  ne  causent  guère  : le  père  occupé  de  bien  tenir  sa  bête,  le 
fils  très  avant  plongé  dans  quelque  pensée,  les  yeux  vagues. 

Pourtant,  a une  montée,  relevant  le  vieux  veston  jeté  sur  leurs 
jambes,  Julien  se  penche,  et  dit  : 

— Tu  as  froid,  petit? 

— Non,  père. 

— C’est  que  tu  es  tout  pâle.  Tire  donc  à toi  la  couverte.  Je  n’en 
ai  pas  besoin,  moi. 

Et  le  silence  recommence  entre  eux,  et  la  Roussette  court  tou- 
jours grand  train  sur  ses  jambes  menues  qui  ne  soulèvent  aucun 
écho. 

Pierre  est  pâle,  en  effet,  non  pas  de  froid,  mais  d’une  émotion 
qui  augmente  à mesure  que  la  ville  approche.  Voici  les  premières 
maisons.  Derrière  les  vitres,  il  y a partout  des  têtes  curieuses,  des 
enfants  qui  rient  à la  neige  et  aux  passants,  des  bonnes  gens  heu- 
reux d’être  à couvert.  Pierre  Noellet  ne  salue  personne.  La  carriole 
s’arrête  devant  la  petite  porte  du  collège.  Le  père  descend  pour  se 
dégourdir,  et  traverse  à moitié  la  première  cour.  Il  a coutume  de 
faire  ai  isi.  Et  là,  au  milieu  du  sentier  balayé  qui  fait  de  grandes 
dents  sur  la  neige  : 

— Allons,  mon  bon  gars,  dit- il,  en  tendant  sa  main  large  ouverte 
à son  fils,  je  n’aurai  plus  souventes  fois  à te  reconduire  ici,  mainte- 
nant. Ça  sera  loin,  sais-tu,  ta  nouvelle  maison,  l’an  prochain! 

Il  voulait  parler  du  grand  séminaire  d’Angers. 

10  MAT  1889. 
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Mais  Pierre  qui  ne  ne  lui  avait  pas  lâché  la  main,  l’attira  à lui, 
pencha  la  tête  sur  l’épaule  de  son  père,  et  lui  dit  d’une  voix  étouffée  : 

— Je  ne  serai  pas  prêtre  î 

Et  aussitôt  il  s’échappa  par  le  sentier  et  disparut  dans  les  bâti- 
ments du  collège. 

Le  métayer  s’était  roidi  sous  le  coup.  Tout  son  corps  tremblait. 
Était-ce  possible?  Avait-il  bien  entendu?...  « Je  ne  serai  pas  prêtre  ! » 
Non,  c’est  un  mauvais  rêve...  Pierre  n’a  pas  pu  dire  cela!...  Où 
est-il  donc?  Parti,  enfui  comme  un  coupable...  Et  ce  silence  le  long 
de  la  route,  cette  pâleur  surtout...  « As-tu  froid,  petit?  »...  Et  cette 
voix  étranglée  tout  à l’heure.  Il  avait  honte.  C’est  donc  vrai. 

— O Pierre,  Pierre  !... 

Il  demeurait  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  par  où  son  fils 
avait  disparu,  si  troublé  dans  la  paix  cinquantenaire  de  son  âme 
de  paysan,  qu’il  ne  remarquait  pas  une  demi-douzaine  d’écoliers, 
arrivés  après  lui  et  qui  fobservaient  curieusement.  La  neige  recom- 
mençait à tomber  et  saupoudrait  de  blanc  sa  veste  de  droguet.  Un 
professeur,  traversant  la  cour,  s’arrêta. 

— Maître  Noellet,  dit-il,  est-ce  que  vous  attendez  quelqu’un? 

La  vue  de  cette  soutane  de  prêtre  produisit  sur  Julien  Noellet  une 
impression  si  étrange  qu’il  ne  put  répondre,  ayant  des  sanglots 
plein  la  gorge.  Et  il  s’en  alla,  sans  trop  savoir  ce  qu’il  faisait,  poussé 
par  finstinct  de  fierté  sauvage  qui  fait  s’enfuir  les  bêtes  blessées. 

— Hu,  la  Roussette!  hu!  cria-t-il,  à peine  remonté  dans  sa  car- 
riole, la  Roussette  partit  comme  un  trait.  Et  les  gens  qui  connais- 
saient le  métayer  de  la  Genivière  s’étonnèrent  de  le  voir  remonter 
au  galop  une  côte  aussi  rude.  Les  tournants,  les  descentes,  les 
montées,  tout  fut  franchi  à cette  allure  désordonnée.  Penché  en 
avant,  son  chapeau  rabattu  sur  ses  yeux,  il  laissait  courir  la  jument 
sans  aucun  souci  d’éviter  les  fossés  ou  les  rares  voitures  engagées 
sur  la  route.  Les  guides  flottaient.  La  neige  tourbillonnait,  et  il  ne 
songeait  pas  même  à se  couvrir  de  la  limousine  étendue  au  fond  de 
la  carriole.  « Je  ne  serai  pas  prêtre,  je  ne  serai  pas  prêtre  »,  il  ne 
pensait  qu’à  cela,  il  n’entendait  que  cela.  Tant  de  ruines  tenaient 
dans  ces  quelques  mots!  Tant  de  souvenirs  lui  revenaient  de  la 
petite  enfance  de  Pierre,  des  choses  qu’il  avait  retenues  et  qui  fai- 
saient bien  augurer  de  f enfant!  Et  les  luttes,  et  les  hésitations 
avant  de  lui  permettre  le  latin  et  les  durs  sacrifices  d’argent  con- 
sentis pour  lui  seul!  Tout  cela  perdu.  Et  puis  la  honte,  la  honte 
dans  le  pays  qui  savait  pourquoi  on  l’avait  élevé! 

Jamais  le  pauvre  Noellet  n’avait  porté  un  pareil  poids  dans  son 
âme. 

Et  la  Roussette  galopait,  galopait,  sur  la  neige  épaissie. 
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Il  ne  s’arrêta  que  dans  la  cour  de  la  ferme,  laissa  la  bête  en  sueur 
sous  l’averse  glacée,  et,  ouvrant  brusquement  la  porte  de  la  salle 
où  la  famille  tranquille,  abritée,  attendait  son  retour,  dans  ce  nid 
tiède  qu’il  aimait,  au  coin  de  la  cheminée  où  il  veillait  d’habitude, 
pendant  plus  d’une  heure  il  pleura  sans  rien  dire. 

Les  enfants,  stupéfaits  d’abord,  s’éloignèrent  peu  à peu,  le  cœur 
gros  de  voir  pleurer  leur  père. 

La  femme  resta.  Mais  quand  elle  chercha,  timidement,  à savoir 
quelque  chose,  d’un  regard  il  lui  fit  comprendre  qu’il  voulait  garder 
son  chagrin  pour  lui  seul. 

Elle  pensa  que  cela  ne  durerait  guère,  qu’une  nuit  suffirait 
peut-être  à faire  disparaître  une  peine  si  subitement  venue.  Mais  le 
métayer  était  atteint  dans  la  racine  même  de  sa  joie.  Il  demeura 
triste.  Après  le  dîner  de  midi  ou  le  souper,  il  ne  restait  plus  comme 
autrefois,  assis  à sa  place,  contemplant  tour  à tour  ses  enfants 
avec  une  tranquillité  joyeuse  et  attendrie.  A peine  les  repas  finis, 
il  se  levait,  sous  prétexte  qu’il  avait  affaire  dans  les  étables  ou  dans 
la  grange;  il  fuyait  la  maison,  et  la  m.étayère,  ignorant  tout,  disait 
parfois  : 

— Si  seulement  Pierre  était  là,  il  le  dériderait! 


IX 

A la  longue,  cependant,  Julien  Noellet,  trop  malheureux  de  son 
secret,  voulant  aussi  prendre  l’avis  d’un  homme  sage  avant  de 
retirer  son  fils  du  collège,  — car,  à quoi  bon  l’y  laisser  maintenant? 
ne  valait-il  pas  mieux  qu’il  reprît  sa  place  au  manche  de  la  charrue? 
— se  résolut  à consulter  l’abbé  Heurtebise. 

Il  se  rendit  au  presbytère  de  Villeneuve  un  soir  de  printemps, 
à la  brune,  de  peur  d’être  reconnu  : depuis  quelque  temps,  il  se 
sentait  plus  timide  et  s’imaginait  voir  sur  le  visage  des  gens  des 
choses  qu’ils  ne  pensaient  pas.  Au  lieu  de  prendre  la  grande  route, 
ce  fut  par  le  sentier  qui  longe  le  jardin  de  Mélie  Kainette  qu’il 
s’achemina,  de  son  pas  lent  et  balancé,  semblable  à celui  de  ses 
bœufs.  Des  odeurs  douces  montaient  du  revers  des  fossés.  Les 
bourgeons  gonflés  avaient  l’air  de  petits  fruits  noirs  sur  les  bran- 
ches. Il  y avait  un  commencement  timide  de  printemps.  Noellet  ne 
le  remarquait  pas.  Mais  Mélie  Rainette,  plus  jeune,  entendait  bien 
dans  son  cœu”  la  chanson  du  renouveau.  Elle  avait  lavé  tout  le 
jour.  A présent  elle  ramassait  le  linge  sec  étendu  sur  la  haie,  che- 
mises, serviettes  ou  bonnets,  qu’elle  empilait  ensuite  sur  son  bras 
gauche,  en  paquet  mousseux,  comme  un  bouquet  blanc.  Quand  le 
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métayer  passa,  dans  le  creux  du  sentier,  elle  reconnut  son  pas  et 
s’arrêta  de  travailler. 

— Bonjour!  dit-elle,  par-dessus  la  haie.  Où  allez-vous  à cette 
heure,  maître  Noellet? 

Malgré  l’ombre,  il  la  reconnut  aussi,  à la  voix  qu’elle  avait  fine, 
à la  lueur  fuyante  qui  dessinait  encore  le  profil  de  son  visage  et  de 
sa  taille. 

— On  a des  affaires  à toute  heure,  dit-il  sentencieusement.  Tu 
vas  bien,  Mélie? 

— Contente  comme  un  pinson,  fit- elle,  à cause  du  beau  temps 
que  j’ai  eu  pour  ma  laverie.  Il  y a des  jours  comme  ça  : on  est 
heureuse  de  vivre. 

— Tant  mieux,  dit-il,  tout  le  monde  n’est  pas  comme  toi. 

Le  métayer  hâta  le  pas  sans  répondre,  et  arriva  à Villeneuve. 

L’abbé  Heurtebise  l’emmena  dans  son  pré. 

Pendant  une  heure,  ils  se  promenèrent  le  long  des  ruches 
d’abeilles  que  cet  homme  austère  aimait.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’étaient 
grands  parleurs.  Leur  conversation  fut  un  échange  de  mots  graves, 
coupés  de  longs  silences  qui  servaient  de  commentaires  aux. paroles 
déjà  dites  et  de  préparation  à celles  qu’on  allait  dire.  Ils  se  compre- 
naient d’ailleurs  fort  bien.  Ils  s’entendaient  réfléchir  l’un  l’autre, 
étant  tous  deux  de  la  Vendée  peu  causante  et  songeuse. 

« L’affaire  est  très  sérieuse,  dit  en  substance  l’abbé.  Il  m’a  fait 
peur  tout  jeune,  ton  Pierre,  à cause  de  son  orgueil...  Et  depuis  je  me 
suis  même  demandé  une  chose. ..  Mais  nous  verrons  bien...  Crois-moi, 
ne  le  retire  pas  du  collège...  Ne  l’interroge  pas  avant  six  mois...  Six 
mois  peuvent  changer  un  homme.  J’espère  un  peu...  Quoi  qu’il 
arrive,  considère  qu’il  est  perdu  pour  la  charrue.  Vois-tu,  mon 
pauvre  Noellet,  ceux  qui  ont  vécu  dans  les  livres  ne  vivront  plus 
dans  les  métairies.  » 

L’entretien  se  termina  ainsi  : 

— Tes  deux  fils,  dit  l’abbé,  sont  nés  la  même  année? 

— Oui. 

— Ils  ont  eu  de  mauvais  numéros  au  tirage? 

— Oui. 

— Quand  passent-ils  au  conseil  de  révision? 

— Après-demain. 

— Pierre  sera  pris  pour  le  service. 

— Peut-être  bien. 

— Et  s’il  ne  va  pas  au  séminaire^  il  exemptera  Jacques. 

— (la  me  consolera  un  peu,  monsieur  le  Curé. 

U partit  sur  ces  mots,  dans  la  nuit  tout  à fait  noire. 

Malheureusement  les  choses  ne  tournèrent  pas  comme  l’espérait 
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îa  métayer  de  la  Genivière.  Pierre  était  robuste  assurément,  mais  le 
travail  acharné  de  cinq  années  de  collège,  le  surmenage  de  ces 
yeux  de  paysan  habitués  aux  limpidités  reposantes  de  la  campagne, 
lui  avait  fatigué  la  vue.  Il  fut  réformé  par  le  conseil  de  révision 
séant  à la  mairie  de  Beaupréau,  tandis  que  Jacques,  chétif  pourtant, 
était  déclaré  bon  pour  le  service. 

Le  coup  fut  rude  à la  Genivière.  Il  était  certain  désormais  que 
les  deux  fils  quitteraient  la  métairie  vers  l’automne,  certain  que 
Jacques  serait  soldat,  lui  si  peu  fait  pour  l’être,  lui  qui  avait  besoin 
plus  qu’un  autre  de  soins,  de  tendresse,  de  liberté  pour  vivre.  En 
pensant  à cet  avenir,  la  mère  Noellet  pleurait  souvent.  Mais  il  n’y 
avait  chez  elle  que  du  chagrin.  Il  s’y  mêlait  chez  le  métayer  une 
sourde  irritation  contre  Pierre  qu’il  rendait  responsable  du  départ 
du  cadet.  Dans  son  cerveau,  le  même  raisonnement  tournait  sans 
cesse  : « C’est  sa  faute,  pensait-il  : s’il  était  resté  à la  Genivière,  il 
aurait  conservé  la  vue  saine  des  Noellet,  et  maintenant  il  exempte- 
rait son  frère.  C’est  lui  qui  fait  partir  Jacques.  » Il  se  taisait 
d’ailleurs,  et  rien  ne  paraissait  de  cette  colère  intime.  Pendant  les 
rares  séjours  de  Pierre  à la  métairie,  il  y eut  quelque  gêne  entre 
son  père  et  lui,  mais  aucune  explication.  « Ne  l’interroge  pas, 
attends  au  moins  six  mois,  >>  avait  dit  l’abbé  Heurtebise.  Le  métayer 
attendait  donc  la  fin  de  l’année,  avec  sa  patience  paysanne,  comme 
il  attendait  la  fenaison,  la  moisson,  la  vendange,  chacune  à l’heure 
marquée.  Il  savait  que  l’été  ne  s’achèverait  pas  sans  que  la  résolu- 
tion de  Pierre  s’affirmât  de  nouveau  ou  s’évanouît  comme  un  rêve 
mauvais.  Jusque-là,  il  se  contiendrait,  jusque-là  aussi,  mêlée  à 
cette  inquiétude  et  à cette  colère  qui  l’agitaient,  un  peu  d’espérance 
resterait  dans  son  cœur.  Les  longs  espoirs  lui  étaient  familiers. 
Aussi,  quand  ils  causaient  de  Jacques,  sa  femme  et  lui,  tous  deux 
pleuraient;  quand  ils  causaient  de  Pierre,  la  mère  Noellet  changeait 
de  visage  et  souriait  avec  la  pleine  confiance  d’autrefois,  que  rien 
n’avait  troublée  en  elle,  et  lui-même,  il  s’attendrissait  un  peu,  se 
souvenant  de  tant  d’orages  advenus  à ses  champs,  de  tant  de  grêles 
et  de  sécheresses,  que  la  saison  suivante  avait  réparés. 

Piené  Bazin. 

La  suite  prochainement. 
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Il  semble  que  la  France  n’ait  jamais  été  plus  prospère  qu’à  la 
veille  de  ses  principales  révolutions.  En  1789  particulièrement, 
les  embarras  des  finances  publiques  n’avaient  point  empêché  le 
développement  de  la  richesse  privée.  La  valeur  des  propriétés 
avait  doublé  depuis  trente  ans;  à Paris,  près  de  dix  mille  maisons, 
de  l’aveu  de  Mercier,  s’étaient  élevées  dans  le  même  espace  de 
temps;  à l’ouest  et  au  nord  de  la  ville,  des  quartiers  nouveaux 
étaient  venus  s’ajouter,  sous  Louis  XVI,  à ceux  qui  s’étaient  cons- 
truits sous  les  règnes  précédents;  la  noblesse,  la  finance  et  la 
bourgeoisie  libérale  cherchaient  à rivaliser  dans  le  luxe  et  l’élé- 
gance de  leurs  habitations,  comme  si  elles  voulaient  se  hâter  de 
jouir,  avant  l’explosion  des  troubles  politiques,  des  dernières 
heures  de  calme  et  de  sécurité  qu’un  gouvernement  régulier  et 
paisible  peut  procurer  à une  nation. 

Le  luxe  et  l’élégance  des  hôtels  aristocratiques  ne  permettent 
pas,  il  est  vrai,  à elles  seules  de  faire  apprécier  le  degré  de 
prospérité  d’un  peuple;  mais  elles  en  sont  un  symptôme  digne 
d’attention,  surtout  lorsque  leur  développement  coïncide  avec 
l’accroissement  de  l’aisance  dans  les  classes  inférieures  et  la  pro- 
gression des  salaires  dans  les  masses  ouvrières.  Cet  accroissement 
et  cette  progression  étaient  réels  depuis  un  quart  de  siècle.  S’il 
existait  toujours,  comme  il  existe  encore  aujourd’hui,  un  contraste 
frappant  entre  les  quartiers  riches  et  les  quartiers  pauvres  d’une 
grande  ville  comme  Paris.  Les  conséquences  qu’on  peut  tirer  au 
point  de  vue  économique  de  l’étude  du  luxe  dans  l’habitation  sont 
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limitées;  mais  en  tout  cas,  il  peut  ne  pas  être  sans  intérêt  de 
faire  ressortir,  au  point  de  vue  de  Fart,  de  la  magnificence  et  du 
goût,  un  des  côtés  les  plus  brillants  de  l’existence  parisienne  au 
moment  même  où  une  révolution  non  moins  sociale  que  politique 
allait  proscrire  toutes  les  aristocraties,  notamment  celles  de  la 
naissance  et  de  la  fortune. 

I 

Si  les  palais  étaient  relativement  rares  à Paris,  les  hôtels  étaient 
nom-breux.  Ils  l’étaient  au  Marais,  à l’île  Saint-Louis,  près  du 
Palais-Royal,  et  surtout  dans  les  quartiers  de  l’ouest.  Leur  aspect 
extérieur  n’égalait  point  l’élégance  et  la  magnificence  des  palais 
de  Venise,  de  Gênes  et  de  Rome.  Peut-être  par  un  souvenir  des 
châteaux  où  ils  faisaient  leur  véritable  résidence  et  dont  ils  tiraient 
souvent  leur  nom,  les  grands  seigneurs  aimaient-ils  à s’isoler  de 
la  foule;  ils  ne  se  considéraient  pas  comme  les  citoyens  de  la 
grande  ville  qu’ils  habitaient  ; ils  ne  se  souciaient  ni  des  suffrages 
des  bourgeois  ni  de  l’admiration  des  masses;  ils  vivaient  dans 
leur  demeure,  avec  leurs  égaux,  au  milieu  de  leurs  gens,  entre 
un  jardin  où  ils  pouvaient  prendre  l’air  sans  se  mêler  à la  foule, 
ot  une  cour  qui  les  isolait  du  bruit  de  la  rue.  Dans  les  quartiers 
aristocratiques,  on  n’apercevait  que  des  murs,  ornés  de  larges 
portes  parfois  monumentales,  formées  de  solides  vantaux  de  chêne, 
aux  panneaux  sculptés  fréquemment  avec  art  et  garnis  de  mar- 
teaux ouvragés.  Aussi  les  rues  bordées  d’hôtels  avaient-elles  un 
aspect  noble  et  triste,  qu’augmentait  la  rareté  des  passants. 
Lorsque  les  suisses  galonnés  ouvraient  les  portes  massives,  on 
apercevait,  au  fond  d’une  cour  pavée,  un  édifice  aux  proportions 
sagement  combinées,  avec  de  hautes  fenêtres  au  rez-de-chaussée 
et  au  premier  étage;  des  ornements  sobres  et  d’une  grandeur 
simple,  lorsque  les  constructions  dataient  du  dix-septième  siècle  ; 
une  décoration  plus  riche  et  plus  recherchée,  lorsqu’elles  étaient 
plus  récentes. 

A la  beauté  noble,  à la  simplicité  mâle  des  styles  du  dix-septième 
siècle,  succèdent,  au  temps  de  Louis  XV,  la  grâce  et  la  séduction 
d’un  style  plus  efféminé,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  français  et 
séduisant.  Les  fenêtres  s’arrondissent,  les  balcons  se  contournent, 
les  sculpture^  s’assouplissent;  les  lignes  sinueuses  tendent  à 
dominer  partout,  jusqu’au  moment  où  leur  exagération  amène  une 
réaction  en  faveur  de  la  ligne  droite.  Sous  Louis  XVI,  l’architec- 
ture va  demander  ses  inspirations  à l’histoire,  à l’archéologie,  aux 
traditions  classiques;  au  lieu  de  se  conformer  au  génie  propre  de 
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la  nation,  elle  cherche  à être  le  reflet  d’un  art  incomparable,  mais 
qui  s’adaptait  à d’autres  mœurs  et  à d’autres  climats.  Le  style  grec 
l’emporte  sur  tous  les  autres  ; et  comme  les  édifices  grecs  étaient 
entourés  de  colonnes,  on  met  partout  des  colonnes  doriques, 
ioniques  ou  corinthiennes.  On  en  met  aux  portes  et  aux  péristyles, 
et  des  sortes  d’arcs  de  triomphe  servent  d’entrée  aux  hôtels  d’üzès,. 
de  Beauvau  et  de  Thélusson.  D’ordinaire  ce  n’est  point  la  beauté 
des  proportions  que  l’on  cherche  avant  tout  : c’est  le  joli,  le  fini 
des  détails,  la  richesse  des  accessoires.  Chacun  rivalise  de  dépenses 
pour  se  faire  construire  la  demeure  la  plus  opulente,  la  plus  origi- 
nale, la  plus  frappante;  et  les  architectes,  comme  Le  Doux,  le  plus 
en  vogue  et  « le  plus  ruineux  »,  ne  sont  que  trop  disposés  à 
dépasser  leurs  devis  pour  satisfaire  les  fantaisies  et  la  vanité  de 
ceux  qui  ont  recours  à leur  talent. 

Beaucoup  d’hôtels  du  Marais,  des  quartiers  du  Temple  et  de 
Saint-Eustache,  étaient  délaissés  par  l’aristocratie;  l’iiôtel  de 
Mesmes  était  occupé  par  les  bureaux  des  Vingtièmes;  f hôtel 
Bullion  était  aménagé  en  salle  des  ventes  publiques;  l’hôtel  d’Arme- 
nonville  était  devenu  l’hôtel  des  Postes.  Plusieurs  d’entre  eux. 
avaient  conservé  leur  riche  décoration  intérieure;  leurs  galeries- 
avaient  été  peintes  par  de  grands  maîtres  de  l’école  française, 
comme  celles  de  l’hôtel  Lambert,  à l’extrémité  de  file  Saint-Louis 
où  Le  Sueur  et  Le  Brun  avaient  rivalisé  de  talent;  l’hôtel  de  Hol- 
lande, rue  Vieille-du-Temple,  avait  été  décoré  par  Vouet  et 
Corneille.  L’hôtel  d’Aumont,  rue  de  Jouy,  bâti  par  Mansard,  était 
orné  de  plafonds  peints  par  Le  Brun.  L’hôtel  de  Soubise,  où  sont 
installées  aujourd’hui  les  Archives  nationales,  était  précédé  d’une 
cour  superbe,  ornée  de  colonnes;  il  communiquait  avec  l’hôtel  de 
Strasbourg,  bâti  par  un  B.ohan,  évêque  de  Strasbourg,  qui  en  avait 
fait  disposer  les  appartements  avec  magnificence.  Mais  c’était 
surtout  au  faubourg  Saint-Germain  que  la  haute  noblesse  s’était 
élevée  des  constructions  dignes  de  sa  richesse  et  de  son  rang;  les 
noms  des  LaTrémoille,  des  Périgord,  des  Mailly,des  Montmorency,, 
des  La  Rochefoucauld,  des  Harcourt,  des  Noailles,  des  Luynes, 
des  Croy,  y étaient  inscrits  sur  le  tympan  de  leurs  portes  impo- 
santes. Les  financiers,  enrichis  par  la  perception  des  impôts, 
s’étaient  fixés  pour  la  plupart  dans  le  quartier  Saint-Honoré  et  dans 
ses  alentours,  où  résidaient  aussi  quelques  ducs  de  création  récente 
ou  d’ancienne  souche.  Les  hôtels  de  la  rue  de  Piichelieu,  de  la  rue 
des  Petits-Cdiamps  et  les  belles  maisons  de  la  place  Vendôme  étaient 
presque  tous  occupés  par  des  fermiers  généraux  ou  des  gens  qui,, 
comme  on  disait  alors,  avaient  été  intéressés  dans  les  alfaires 
du  roi. 
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Les  beaux  hôtels  modernes  étaient  justement  renommés.  Lorsque 
la  comtesse  du  Nord  vint  à Paris,  elle  ne  manqua  pas  de  visiter  les 
plus  célèbres,  tels  que  ceux  de  Beaujon,  de  la  marquise  de  Rivière, 
du  duc  d’Aumont.  Parcourons  pour  notre  part  quelques-uns  des 
plus  curieux;  ils  nous  permettront  dé  juger  du  degré  de  raffinement 
atteint  par  le  luxe  et  l’élégance  à cette  époque. 

Voici  d’abord  l’hôtel  du  duc  de  Brissac,  gouverneur  de  Paris, 
capitaine-colonel  des  Gent-Suisses.  Sa  porte,  d’ordre  dorique,  est 
située  en  face  de  l’hôtel  du  prince  de  Conti,  rue  de  Grenelle-Saint- 
Germain.  Une  salle  des  gardes,  décorée  de  bustes  et  de  statues 
antiques,  précède  la  salle  à manger,  entourée  de  portraits,  parmi 
lesquels  figurent  aux  places  d’honneur  ceux  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette,  donnés  par  eux-mêmes.  Sur  les  murs  du  grand 
salon,  tendus  de  damas  cramoisi,  sont  suspendus  des  tableaux 
exquis  des  écoles  hollandaise  et  flamande;  des  coupes  de  granit, 
des  vases  de  porphyre,  de  lumachelle  et  d’agate,  des  statues  de 
bronze,  des  pièces  de  porcelaine  rare,  sont  disséminés  dans  cette 
pièce  ou  posées  sur  deux  magnifiques  armoires  de  Boule.  Dans  les 
angles,  des  bustes  de  nègres  en  marbre  noir  sur  des  gaines  anti- 
ques. Le  salon  bleu,  qui  fait  suite  à celui-ci,. est  également  rempli 
de  vases  précieux  et  de  morceaux  de  sculpture  antique;  un  superbe 
lustre  de  cristal  de  roche  l’illumine.  Les  appartements  de  la  du- 
chesse de  Brissac  ne  sont  pas  moins  magnifiquement  meublés  ; ils 
se  terminent  par  une  immense  galerie  éclairée  par  dix  croisées, 
garnie  de  treize  glaces,  d’une  boiserie  richement  sculptée  et  do- 
rée, de  lustres  en  cristal  de  Bohême  et  de  rideaux  en  taffetas  cra- 
moisi. Tout  respire,  dans  cette  somptueuse  demeure  aménagée 
sous  Louis  XV,  l’ampleur,  la  magnificence,  la  grandeur  d’autre- 
fois, avec  le  culte  des  arts,  la  recherche  du  confortable,  l’amour 
de  la  curiosité  précieuse,  qui  caractérisent  le  goût  du  jour. 

Le  duc  de  Brissac  refusa  d’émigrer  pendant  la  Révolution.  Adop- 
tant ses  principes  dans  ce  qu’ils  avaient  de  sage,  il  resta  fidèle  au 
roi,  et  devint,  en  1791,  commandant  de  sa  garde  constitutionnelle. 
En  butte  aux  accusations  des  royalistes,  il  fut  massacré  en  1792, 
à Versailles,  par  les  bandes  révolutionnaires.  Plus  heureux  fut  le 
baron  de  Besenval,  lieutenant-colonel  des  gardes  suisses,  tout  dé- 
voué à la  reine,  qui  essaya  de  résister  au  premier  choc  du  mouve- 
ment populaire,  et  réussit,  sans  quitter  Paris,  à se  dérober  aux 
vengeances  de  la  Terreur. 

L’hôtel  du  baron  de  Besenval  était  celui  d’un  homme  de  goût  et 
de  plaisir,  d’un  petit  maître  de  haute  volée,  d’un  des  « merveilleux 
du  jour  ».  Tout  y était  recherché  et  galant.  Le  salon,  rempli  d’ob- 
jets précieux,  de  vases  de  brocatelle,  de  jaspe,  de  brèche  verte 
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antique,  de  porcelaines  rares,  de  grotesques,  de  commodes  et  d’en- 
coignures de  laque,  de  tables  de  porphyre,  était  orné  d’une  statue 
de  marbre  de  l’iVmour  lançant  des  flèches  et  d’une  collection  de 
tableaux  des  plus  illustres  maîtres  français  et  hollandais.  Le  ca- 
binet, avec  son  poêle  de  marbre,  orné  de  bronze  et  surmonté  d’une 
statue  de  Vénus,  contenait  une  bibliothèque  bien  composée.  Rien 
n’était  plus  galant  que  la  chambre  à coucher,  blanc  et  or,  avec 
meubles  de  damas  bleu,  cheminée  de  marbre  blanc,  candélabres 
tenus  par  des  satyres  de  bronze,  commode  et  meubles  de  Boule, 
pendule  de  bronze  représentant  le  globe  de  la  terre,  et  posée  sur  le 
serre-papier  voisin  du  secrétaire.  Mais  la  salle  de  bains  dépassait 
tout  en  luxe  et  en  élégance.  De  30  pieds  de  long  sur  18  de  large,  elle 
était  disposée  dans  le  genre  antique.  Un  jour  mystérieux  l’éclairait 
d’en  haut,  faisant  ressortir  les  douze  colonnes  d’ordre  toscan  qui 
en  supportaient  la  voûte,  les  vases  grecs  dressés  entre  les  colonnes, 
les  larges  bas-reliefs  des  extrémités,  et  la  grande  baignoire  ellip- 
tique de  10  pieds  de  diamètre,  où  tombaient  par  un  mascaron  de 
bronze  l’eau  chaude  et  l’eau  froide,  s’échappant  d’une  urne  sur 
laquelle  était  à demi  couchée  une  naïade  plus  grande  que  nature. 
Les  vases,  les  bas-reliefs  et  la  naïade  étaient  dus  au  ciseau  plein  de 
grâce  et  de  morbidesse  de  Clodion. 

L’hôtel  du  comte  de  Vaudreuil,  rue  de  la  Chaise,  mérite  aussi 
d’être  visité.  Un  groupe  de  bronze,  d’après  Girardon,  se  présente 
aux  regards  dans  le  vestibule.  La  salle  à manger  est  tout  à fait 
dans  le  goût  mythologique  du  jour;  entre  les  pilastres  doriques, 
sont  peintes,  dans  des  niches.  Flore,  Hébé,  des  bacchantes;  des 
tableaux  de  ruines  par  Hubert  Robert  y sont  suspendus.  Quel  joli 
salon  que  le  petit  salon  de  la  vicomtesse  de  Vaudreuil!  Une  char- 
mante pendule,  soutenue  par  deux  figures  de  bronze,  caracté- 
risant l’étude,  y marque  les  heures,  entre  deux  vases  de  bronze 
d’où  s’élancent  des  gerbes  de  girandoles  dorées  d’or  moulu.  Des 
porcelaines  rares  s’étalent  sur  un  meuble  de  Boule,  tandis  que 
sur  les  murs,  des  tableaux  de  piété  de  Lemoine  et  du  Poussin 
alter  nent  avec  des  sujets  profanes  de  Natoire.  Et  le  salon  du  comte  ! 
quel  éblouissement,  avec  son  plafond  représentant  l’Aurore  et  la 
Rosée  précédant  les  premiers  feux  du  jour;  ses  bas-reliefs  figurant 
sur  les  portes  des  jeux  d’enfant;  ses  armoires  et  ses  encoignures 
de  Boule,  supportant  des  girandoles  dorées;  ses  statues  de  marbre 
blanc,  d’api’ès  l’antique,  posées  sur  une  superbe  commode  de  vieux 
laque;  sa  cheminée  dont  le  feu,  provenant  de  la  duchesse  de 
Mazarin,  est  composé  d’aigles  et  de  salamandres  de  bronze  doré; 
et  ses  tableaux  de  Boucher,  de  Watteau,  de  Vernet,  de  Fragonard, 
de  Natoire,  de  Lagrenée,  de  Greuze  et  de  David! 
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Les  beaux  hôtels,  dont  le  souvenir  mérite  le  plus  d’être  conservé, 
sont,  à coup  sûr,  ceux  qui  contiennent  des  œuvres  d’art  remar- 
quables. La  grandeur  et  la  richesse  ne  suffisent  pas  pour  en  as- 
surer la  mémoire.  Sans  doute,  la  mode,  la  vanité,  l’esprit  d’imi- 
tation, suscitent  le  goût  des  collections  plus  encore  que  l’amour  de 
l’art  et  le  savoir  véritable  ; mais  toute  collection  a son  mérite  propre 
et  sa  part  d’utilité!  Il  serait  trop  long  d’énumérer  les  réunions  de 
tableaux  de  maîtres  qui  décoraient  les  hôtels  des  grands  seigneurs, 
tels  que  les  hôtels  de  La  Rochefoucauld,  de  Ghoiseul,  de  Prashn, 
de  Lévis  et  de  Noailles.  Quelquefois  ces  tableaux  étaient  un  héritage 
dont  les  possesseurs  actuels  ne  se  souciaient  guère,  comme  ceux 
de  l’hôtel  de  Bouillon,  sur  le  quai  Malaquais,  qui  dépérissaient 
dans  un  garde-meuble.  L’engouement  pour  les  sciences  naturelles 
inspirait  beaucoup  plus  que  le  souci  de  l’étude  les  cabinets  de  mi- 
néralogie, de  physique  et  de  zoologie  que  contenaient  les  hôtels 
de  Chaulnes,  de  La  Rochefoucauld,  et  d’autres  encore.  Un  des 
pavillons  de  l’hôtel  de  Montmorency,  bâti  en  1704  par  L’Assurance, 
renfermait  des  animaux  empaillés  de  tout  genre,  formant  des  scènes 
animées,  tels  que  loups  pris  au  piège,  coqs  se 'battant  pour  une 
poule,  tandis  qu’au  centre  de  la  pièce,  deux  colombes  blanches 
se  becquetaient  sur  le  carquois  de  l’Amour,  auprès  duquel  étaient 
placées  des  flèches  et  des  couronnes  de  roses  et  de  myrtes  î 
Les  étrangers  riches,  que  les  charmes  de  Paris  attiraient  et 
fixaient  s’y  faisaient  construire  des  habitations  qui  rivalisaient 
avec  celles  des  Français  opulents.  Tel  était  le  prince  Frédéric  de 
Salm-Salm,  qui  fit  bâtir  l’élégante  et  superbe  habitation  devenue 
aujourd’hui  le  palais  de  la  Légion  d’honneur.  Il  s’y  ruina  si  bien 
qu’il  dut  la  vendre,  aussitôt  construite,  à son  architecte,  dont  il 
devint  le  locataire.  Salm-Salm,  élu  capitaine  de  la  gardç  nationale 
pendant  la  Révolution,  installa  un  club  dans  son  hôtel  et  n’en  fut 
pas  moins  guillotiné  en  179â.  La  duchesse  de  l’Infantado,  née 
princesse  de  Salm-Salm,  habitait  le  bel  hôtel  qui  fait  le  coin  de  la 
rue  Saint-Florentin  et  qui  a été  plus  tard  la  résidence  de  Tal- 
leyrand.  Une  autre  étrangère,  la  princesse  de  Kunsky,  avait  fait 
édifier  dans  la  rue  Saint-Dominique,  par  le  sculpteur  Gauvet,  des 
appartements  analogues  à ceux  du  Palais-Bourbon,  mais  peut-être 
plus  surprenants  encore.  Dans  la  salle  à manger  d’hiver,  toute 
blanche,  rehaussée  d’arabesques  en  grisailles,  la  lumière  pénétrait 
par  un  double  plafond,  dont  l’intervalle  dissimulait  une  galerie  où 
se  plaçaient  les  musiciens.  La  salle  à manger  d’été  était  une  sorte 
de  rêve.  On  se  trouvait  sous  un  bosquet  de  marronniers  en  fleurs, 
dont  les  rameaux  entrelacés  laissaient  filtrer  un  jour  mystérieux. 
Les  troncs  des  arbres  étaient  entourés  de  roses  trémières;  entre 
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eux,  des  allées  en  perspective,  des  arcades  de  verdure,  avec  des 
glaces  reflétant  les  bosquets;  aux  angles,  des  groupes  de  femmes, 
grandes  comme  nature,  soutenant  des  cassolettes,  et  dans  le  centre, 
la  table  disposée  autour  d’une  vasque  de  marbre  blanc,  toute  bor- 
dée de  gazon,  et  d’où  s’élancait  un  jet  d’eau.  Le  salon  de  musique, 
avec  ses  pilastres  ioniques  dorés  et  ses  murs  couverts  de  glaces, 
son  piano-forté  blanc  et  or,  ses  statues  d’Apollon  et  d’Orphée,  son 
plafond  représentant  les  dieux  de  l’Olympe  attentifs  aux  chants 
d’Anacréon,  pouvait-il  être  mieux  approprié  à sa  destination?  Était- 
il  rien  de  plus  élégant  que  le  salon  de  compagnie,  avec  ses  meubles 
dorés,  garnis  de  satin  vert  peint,  ses  glaces  qui  le  soir  recouvraient 
même  les  fenêtres;  et  la  chambre  à coucher,  tendue  en  satin  bleu 
de  ciel  sur  lequel  étaient  peintes  des  fleurs  et  où  scintillaient  des- 
girandoles de  cristal  de  roche,  avec  ses  dessus  de  portes  repré- 
sentant Morphée  et  le  Silence,  avec  son  lit  superbe,  sculpté,  doré, 
retroussé  à la  polonaise,  drapé  du  même  satin  que  le  reste  de  la 
pièce,  et  couronné  d’une  impériale  empanachée?  A cette  chambre 
communiquaient  le  boudoir,  le  cabinet  de  toilette  et  la  salle  de 
bains,  dont  les  lambris  blanc  et  or  étaient  rehaussés  de  glaces  et 
décorés  de  belles  estampes  anglaises. 

II 

Sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  les  hôtels  des  financiers  le  dispu- 
taient en  richesse  à ceux  de  l’aristocratie  de  naissance.  Beaujon 
n’avait-il  pas  acheté  en  1773  l’ancien  hôtel  d’Évreux,  aujourd’hui 
l’Élysée,  et  n’avait-il  pas  dépensé  des  sommes  immenses  pour 
l’embellir,  pour  en  décorer  les  appartements  superbes  selon  le  goiTt 
moderne,  pour  en  remplir  les  salons  et  les  galeries  de  vases,  de 
statues  et  de  tableaux  de  maîtres?  Cette  résidence  vraiment  prin- 
cière  n’avait  pu  être  achetée  que  par  le  roi,  qui  l’avait  payée 
1 100  000  livres  pour  y loger  les  ambassadeurs  étrangers,  mais 
bientôt  avec  l’intention  de  la  céder  à la  duchesse  de  Bourbon.  Rien- 
ne  coûtait  aux  financiers  pour  attester  leur  opulence;  Beaudard  de 
Saint-James  avait  dépensé  100  000  écus,  rien  que  pour  décorer  son 
salon  de  la  place  Vendôme.  Le  banquier  génevois  Thélusson  avait 
fait  édifiera  l’extrémité  de  la  rue  d’Artois  (aujourd’hui  Laffitte)  une 
sorte  d’arc  de  triomphe,  servant  d’entrée  à un  vaste  hôtel,  pour 
lequel  Le  Doux  lui  avait  présenté  un  devis  de  /lOO  000  francs  et  qui 
coûta  en  réalité  2 millions.  Un  autre  constructeur  dépassa  singu- 
lièrement ses  devis;  ce  fut  Beaumarchais.  Enrichi  par  ses  spécu- 
lations plutôt  que  par  scs  comédies,  il  dépensa  1 G63  000  francs, 
quand  il  croyait  n’en  débourser  que  300  000,  pour  édifier,  sur  le 
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boulevard,  qui  porte  aujourd’hui  son  nom,  une  maison  avec  façade 
en  hémicycle  décorée  de  colonnes,  salle  de  billards  entourée  de 
tribunes  pour  les  spectateurs,  salon  circulaire  avec  coupole  de 
30  pieds  de  haut,  portes  en  acajou  à panneaux  de  glace,  tableaux 
de  Robert  et  de  Vernet.  Cette  maison  fastueuse  était  terminée 
en  1791,  et  Beaumarchais  distribuait  des  billets  pour  la  visiter, 
ainsi  que  le  jardin  qui  l’entourait,  décoré  de  statues,  de  pièces 
d’eau,  de  ponts  chinois  et  d’un  temple  rond  dédié  à Voltaire. 

On  donnait  aussi  des  billets  en  1790  pour  visiter  la  maison  d’une 
danseuse  de  l’Opéra,  Dervieux.  Située  rue  Chantereine,  plus 
tard  de  la  Victoire,  elle  avait  coûté  1 200  000  francs.  Peintures, 
bronzes,  marbres,  boiseries,  tout  brille,  tout  charme  la  vue,  écrit 
Karamsine  en  en  parlant.  <(  L’esprit  en  a tracé  le  plan;  l’art,  le 
goût,  la  prodigalité  y ont  joint  le  beau  à l’utile.  » Des  scènes  mytho- 
logiques sont  peintes  sur  les  murs  de  la  chambre  à coucher.  Le  lit 
jonché  de  roses  est  sur  une  estrade.  Dans  la  salle  de  bains,  une 
tribune  est  disposée  pour  un  orchestre.  « C’est  une  délicieuse 
bonbonnière  »,  s’écrie  la  baronne  d’Oberkirch,  qui  visite  aussi 
cette  maison.  L’ameublement  vaut  la  rançon  d’un  roi.  » Le  jardin 
est  merveilleux.  La  maison  de  Guimard  n’èst  pas  moins  célèbre. 
La  façade  construite  par  Le  Doux  représentait  le  temple  de 
Terpsichore.  Sous  le  porche,  Apollon  couronnait  la  déesse  de  la 
danse.  L’hôtel  renfermait  une  jolie  salle  de  spectacle,  oû  « tout  ce 
qu’il  y avait  de  plus  exquis  avait  été  invité  »,  en  1786,  pour  voir 
jouer  Nina  ou  la  Folle  par  amour.  La  salle  de  bain  était  un  chef- 
d’œuvre  du  genre.  Le  jardin  d’hiver  n’avait  pas  son  pareil;  la 
verdure  et  le  treillage  y produisaient  les  effets  les  plus  heureux 
avec  les  décorations  qu’y  avait  jetées  le  pinceau  de  Fragonard. 
Mais  comme  le  prince  de  Salm-Salm,  Guimard  s’était  ruinée; 
elle  mit  sa  maison  en  loterie;  2400  billets  émis  à 120  francs 
produisirent  288  000  livres.  La  maison  fut  gagnée  par  la  comtesse 
du  Lau,  dont  le  nom  était  prédestiné  et  qui  le  vendit  au  banquier 
Perregaux. 

Il  faut  rabattre  quelque  peu  de  l’engouement  qu’inspire  le  goût 
du  jour.  La  façade  de  la  maison  de  Guimard  manque  de  la 
légèreté  gracieuse  que  devrait  avoir  le  temple  de  Terpsichore,  et 
donne  beaucoup  plus  l’idée  de  certains  palais  de  justice  de  chefs- 
lieux  d’arrondissement  qu’on  a construits  dans  notre  siècle.  La 
façade  de  l’hôtel  du  marquis  de  Brunoy,  qui -donne  sur  les  Champs- 
Elysées,  aspire  à figurer  le  temple  de  Flore  et  n’y  parvient  guère. 
Lorsque  l’architecte  a des  visées  moins  ambitieuses,  il  réussit 
davantage,  et  dans  plus  d’un  hôtel,  la  noblesse  des  lignes  s’allie  à 
la  pureté  d’un  style  inspiré  de  l’antique.  Mais  ce  qu’on  apprécie  le 
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plus,  c’est  la  richesse  et  l’aménagement  des  intérieurs.  « On  a bâti, 
écrit  Mercier,  six  cents  hôtels,  dont  le  dedans  semble  être  un  palais 
des  fées.  » Si  l’on  veut  toujours  de  grands  escaliers,  des  salons  de 
seize  pieds  de  haut,  de  vastes  galeries,  on  recherche  plus  que 
jamais  toutes  les  commodités  de  la  distribution  intérieure,  les 
boudoirs,  les  cabinets,  les  appartements  d’hiver  et  d’été;  comme 
nous  avons  pu  le  voir,  on  les  décore  avec  une  élégance  raffinée. 
Les  tapisseries  de  haute  et  basse  lice,  à grands  personnages,  sont,  il 
est  vrai,  relégués  dans  les  antichambres  et  les  galetas;  elles  sont 
remplacées  tantôt  par  des  boiseries  peintes  et  dorées,  revêtues  d’un 
vernis  précieux,  plus  fréquemment  par  des  damas  unis  ou  de  trois 
couleurs,  qu’imitent  trop  souvent  les  papiers  peints,  alors  dans  la 
vogue  de  la  nouveauté.  La  magnificence  des  ameublements,  que 
les  gens  élégants  renouvellent  tous  les  six  ans,  est  regardée  avec 
raison  comme  surabondante  et  déplacée,  par  ceux  qui  signalent  des 
tapis  de  30  000  livres,  des  chenets  travaillés  comme  des  bijoux  et 
des  toilettes  d’or  festonnées  de  dentelles. 

Au  moment  de  la  Piévolution,  le  meuble  n’a  pas  encore  perdu 
l’élégance  qui  distingue  le  style  connu  sous  le  nom  de  Louis  XVI 
et  qui  devrait  à plus  juste  titre  être  mis  sous  le  patronage  de 
Marie-Antoinette.  Il  s’alourdit  cependant,  et  déjà  l’on  peut  pres- 
sentir la  raideur  du  Directoire  dans  le  meuble  à trois  dossiers, 
nommé  turquoise,  dont  on  décore  un  boudoir  en  1788.  Les  chaises 
à lyre,  les  voïeuses  pour  salles  de  jeu,  où  les  hommes  s’asseyent 
à cheval,  marquent  aussi  la  transition;  mais  je  trouve  encore  dans 
le  Magasin  des  modes  un  élégant  canapé,  et  un  sopha  à trois 
divisions,  au  dossier  largement  cintré,  aux  bois  ciselés  et  garnis  de 
nœuds  et  de  festons  sculptés.  Le  joli  style  du  temps  brille  surtout 
par  la  finesse,  le  fini  et  le  délicat  de  la  ciselure.  Les  étoffes  tendent 
à la  simplicité;  les  tapisseries  sont  dédaignées  comme  vont  l’être 
les  damas  à fleurs.  On  couvre  les  canapés  et  les  sophas  de  gros 
de  Tours  ou  de  poult  de  soie  de  couleur  unie,  bleue  de  ciel,  verte, 
rose  ou  jaune  de  soufre;  on  revêt  les  fauteuils  et  les  bergères  de 
velours  cannelé,  de  cannelés  de  soie  rayée,  quelquefois  même  de 
tapisseries  des  Gobelins;  on  utilise  pour  les  chaises  ou  les  fau- 
teuils-cabriolets les  velours  à Heurs  coloriées  ou  chamarrées  des 
habits,  vestes  ou  culottes  passés  de  mode.  Quant  aux  lits,  ils  sont 
ornés  comme  toujours  de  rideaux  et  de  baldaquins.  Les  bois  sont 
peints  en  blanc  ou  dorés,  les  rideaux  de  soie  unie  ou  de  gros  de 
Florence  chiné;  variés  dans  leur  forme  et  leur  disposition,  les  plus 
à la  mode  sont  à la  polonaise,  à la  duchesse,  à colonnes,  à la 
romaine,  à la  d’Artois  et  en  chaire  à prêcher. 

C’est  surtout  dans  les  pendules  et  les  girandoles  que  se  déve- 
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loppe  le  goût  grec,  qui  ne  caractérise  pas,  comme  on  Ta  dit,  l’art 
de  la  Révolution,  mais  dont  l’initiative  remonte  à l’influence  de  la 
marquise  de  Pompadour,  qui  a pourtant  laissé  son  nom  au  style 
rocaille  exagéré  contre  lequel  elle  essaya  de  réagir.  Gomme  les 
façades,  les  pendules  sont  ornées  de  colonnes;  on  en  fait  de 
petits  temples  circulaires  en  marbre  blanc;  on  les  flanque  d’obélis- 
ques; on  les  entoure  de  chaînes  et  de  bornes.  Le  goût  grec,  qui  a 
produit  des  bijoux  d’élégance  et  de  finesse,  dégénère  là  comme 
ailleurs;  il  tend  à se  modifier  sous  rinfluence  des  idées  égalitaires, 
qui  transformeront  la  grâce  attique  en  une  rigidité  Spartiate.  11  y 
a toujours  place  pour  la  fantaisie,  mais  elle  s’inspire  de  la  raideur 
qui  envahit  les  arts,  comme  dans  la  pendule  chinoise  à la  mode 
en  1788.  Le  style  nouveau  s’accentue  dans  un  de  ces  candélabres 
qui  ont  remplacé  les  girandoles  fixées  au  mur,  et  que  publie  le 
Magasin  des  modes.  C’est,  debout  sur  une  boule,  une  Minerve 
raide  et  compassée,  du  casque  de  laquelle  s’élancent  symétrique- 
ment trois  branches  de  laurier  destinées  à porter  les  bougies. 

111 

Ce  qui  subsiste  le  plus  de  ce  temps,  ce  sont  les  meubles,  et 
pourtant  ils  paraissaient  devoir  durer  moins  longtemps  que  les 
édifices  qu’ils  ornaient;  ce  qui  en  reste  le  moins,  ce  sont  les  jar- 
dins, pour  la  plupart  recouverts  aujourd’hui  de  constructions. 
Plusieurs  d’entre  eux  étaient  renommés  à juste  titre.  Le  genre 
pittoresque  avait  remplacé  le  style  symétrique  de  Louis  XIV,  où 
les  treillages  en  forme  d’arcs  de  triomphe,  de  portiques  et  de 
berceaux  encadraient  majestueusement  les  parterres.  Gomme  à 
Monceau,  on  cherchait  à imiter  la  nature  en  la  parant.  Au  fond 
du  beau  jardin  du  duc  de  Brissac,  d’immenses  blocs  de  rochers 
formaient  des  cavernes  surmontées  de  belvédères.  Le  quai  d’Orsay 
était  bordé  de  jardins,  tels  que  celui  de  la  princesse  de  Montmo- 
rency, décoré  d’une  grotte  et  d’un  pavillon  chinois.  Un  des  jardins 
les  plus  charmants  était  celui  du  maréchal  de  Biron,  qui  fait 
aujourd’hui  partie  du  couvent  du  Sa^ré-Gœur.  Il  était  ouvert  aux 
visiteurs  pendant  l’été.  « Ge  parc,  dit  la  princesse  de  Gonzague, 
a l’air  d’un  enchantement.  On  dirait  que  Flore  le  cultive  elle- 
même  (!).  Les  arbres  d’un  vert  éclatant  s’élèvent  et  échappent  à 
la  vue;...  des  guirlandes  de  chèvrefeuille,  de  jasmin  et  de  roses  les 
entrelacent,  les  enchaînent  et  semblent  les  caresser.  Le  tronc  et 
le  pied  des  arbres  sont  cachés  par  les  feuillages  naissants  qui 
s’échappent  des  guirlandes;  des  corbeilles  de  roses  et  d’œillets... 
des  fleurs  de  toutes  couleurs  couvrent  la  terre,  la  parent,  parfu- 
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ment  l’air  et  charment  l’odorat...  Tout  ce  que  la  nature  a produit 
dans  sa  gaieté  se  trouve  dans  ce  jardin,  la  vivacité  des  oiseaux,  la 
variété  des  fleurs,  l’inconstance  des  papillons...  La  distraction 
qu’on  y éprouve  est  si  agréable  qu’on  serait  fâché  de  la  perdre; 
on  ne  veut  pas  même  rêver;  mais  lorsqu’on  le  veut  absolument, 
on  s’en  va  dans  une  galerie  qui  ressemble  à celle  de  Flore...  Elle 
est  entourée  de  vases  où  les  fleurs,  en  montant,  forment  sur  un 
fond  blanc  des  dessins  variés  et  offrent  la  plus  riante  des  tapisse- 
ries. Aux  deux  extrémités  de  la  galerie  s’élèvent  encore  des  trônes 
de  fleurs  qui  ravissent  les  sens  et  qui  ne  m’en  feraient  pas  désirer 
d’autres.  » 

J’ai  reproduit  en  grande  partie  cette  description  où  se  refléter 
l’impression  que  pouvaient  produire  les  jardins  de  ce  temps  sur 
l’esprit  d’une  femme  du  monde  qui  se  piquait  de  goût  et  de  sensi- 
bilité. On  comprenait  tout  le  charme  que  le  spectacle  des  arbres 
et  des  fleurs  ajoute  à la  décoration  des  habitations.  Quelques 
hôtels  avaient  même  leur  jardin  d’hiver,  comme  l’hôtel  d’Estaing, 
rue  Sainte- Anne.  C’était  un  vaste  salon,  tout  en  vitrage,  sur  les 
murs  duquel  était  peinte  une  perspective  en  architecture,  et  qui 
était  garni  de  rochers,  d’arbres  toujours  verts  et  de  fleurs.  Les 
sophas,  les  tables  étaient  disposés  sous  les  bosquets  de  cette  serre, 
qu’échauffaient  deux  poêles  de  faïence  blanche  en  forme  de  vase. 
La  fureur  des  jardins  était  poussée  si  loin  qu’on  en  avait  disposé 
sur  les  toits  de  quelques  maisons  des  boulevards.  Sur  la  terrasse 
d’une  maison  qui  formait  le  coin  de  la  rue  Caumartin,  et  dont  la 
superficie  était  de  120  toises,  l’architecte  avait  trouvé  moyen 
d’ériger,  au  milieu  de  bosquets,  des  colonnes  tronquées,  des  arcs 
de  triomphe  en  treillage,  des  pyramides,  des  ruines,  une  petite 
pièce  d’eau  formant  une  île,  reliée  à la  terre  ferme  par  des  ponts 
chinois;  pour  joindre  l’utile  à l’agréable,  il  avait  utilisé  les  ruines 
pour  cacher  les  cheminées,  et  la  pièce  d’eau  pour  en  faire  un  réser- 
voir communiquant  par  des  tuyaux  avec  les  différentes  pièces  de 
la  maison. 

Ce  jardin  suspendu  était  la  miniature,  à l’usage  d’une  fortune 
limitée,  des  parcs  merveilleux  que  les  financiers  opulents  avaient 
créés  aux  abords  et  dans  fenceinte  même  de  Paris.  On  citait  bien 
les  jardins  de  la  comtesse  de  Boufflers,  de  la  comtesse  de  Marbeuf, 
près  des  Champs-Elysées,  de  la  chaumière  de  M“°  de  La  Mark,  du 
pavillon  de  la  Boëxière,  rue  Saint-Lazare,  qui  contenait  20  arpents; 
mais  ils  étaient,  tous  dépassés  par  ceux  de  Saint-James,  de  Boutin 
et  de  Beaujon.  Ils  étaient  conçus  dans  le  même  goût  qui  avaient 
inspiré  Monceau,  et  qui  tendait  à réunir  dans  un  espace  restreint 
les  aspects  paysagers  de  la  Grèce,  de  l’Italie,  de  fAngleterre  et  de 
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la  Chine.  Le  bon  sens  populaire  les  avait  qualifiés  avec  raison  de 
folies.  La  Folie-Boutin,  à Tivoli,  près  de  la  rue  Saint-Lazare,  avait 
coûté  plusieurs  millions;  après  avoir  traversé  des  bosquets  agré- 
mentés de  statues  et  de  grottes,  les  visiteurs,  comme  d’Ober- 
kirch,  étaient  reçus  dans  un  charmant  pavillon,  meublé  avec  un 
luxe  de  nrince,  où  du  lait  et  des  fruits  leur  étaient  offerts  dans  de 
la  vaisselle  d’or.  Beaudard  de  Saint-James  avait  multiplié,  dans 
son  jardin  anglo-chinois  de  Neuilly,  les  kiosques,  les  pagodes,  les 
grottes,  les  champs  d’ananas,  les  ruines,  et  l’avait  décoré  d’unr  ocher 
qui  l’avait  rendu  célèbre,  parce  qu’on  en  évaluait  le  prix  du  trans- 
port à 1 600  000  francs.  Non  moins  surprenant  était  le  pavillon 
de  la  Chartreuse,  que  possédait  M.  de  Beaujon.  C’était  une  véritable 
maison  de  campagne,  avec  chapelle,  laiterie,  ménagerie,  moulin  à 
vent  destiné  à monter  l’eau  et  construit  dans  un  style  néo-gothique  ; 
elle  était  entourée  de  charmants  jardins,  situés  sur  la  butte  de 
l’Étoile  et  dominant  les  Champs-Elysées.  Le  pavillon  était  aménagé, 
décoré,  meublé  avec  tous  les  raffinements  d’un  luxe  que  ne  limi- 
taient pas  les  calculs  de  la  dépense.  Mais  la  dépense  n’assure  pas 
le  bonheur;  les  propriétaires  de  ces  jardins  féeriques  en  étaient 
l’exemple.  Saint- James  faisait  une  faillite  de  20  millions,  était 
enfermé  à la  Bastille  et  n’en  sortait  que  pour  être  enterré  avec  le 
convoi  du  pauvre.  Quant  à Beaujon,  possesseur  de  l’Élysée  et  de 
la  Chartreuse,  environné  de  toutes  les  jouissances  du  luxe,  des 
arts  et  de  la  société,  dont  une  santé  délabrée  ne  lui  permettait  pas 
de  jouir,  il  expirait,  nouveau  Tantale,  au  milieu  de  ses  richesses, 
ne  laissant  pour  souvenir  de  son  nom  qu’un  hospice,  qu’il  avait 
fondé  en  lui  consacrant  la  dîme  de  son  superflu. 


IV 

Le  luxe  des  habitations  était  une  des  conséquences  de  l’aug- 
mentation de  la  richesse  par  la  plus  grande  abondance  du  numé- 
raire. ((  On  parle  aujourd’hui  d’un  million,  écrit  Mercier,  comme 
on  parlait  de  100  000  francs,  il  y a cent  ans.  » Peu  de  fortunes 
dépassaient  le  chiffre  de  900  000  livres  de  rentes;  mais  il  y en 
avait  un  certain  nombre  entre  300  et  900  000  livres,  et  celles  de 
100  à '150  000  livres  de  rentes  passaient  pour  nombreuses.  Les 
sources  de  ces  levenus  élevés  étaient  diverses  : les  unes  provenaient 
de  biens  patrimoniaux  et  s’étaient  accrues  par  des  héritages  ; les 
autres  avaient  été  acquises  dans  l’industrie  ou  dans  le  maniement 
des  deniers  publics;  il  était  admis  qu’on  ne  faisait  pas  les  affaires  du 
roi  sans  faire  les  siennes,  et  les  prélèvements  excessifs  qui  étaient 
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perçus  sur  le  recouvrement  des  impôts  provenaient  de  l’organisa- 
tion défectueuse  des  finances  et  non  des  malversations  des  agents  ; 
d’autres  revenus  découlaient  de  la  munificence  royale.  On  ne 
saurait  croire  à quel  point  elle  se  répandait  sur  certaines  familles. 
La  maison  de  Noailles  jouissait,  paraît-il,  de  1 800  000  livres  de 
pension,  réduite  à 1 080  000  en  1787.  Le  maréchal  de  Soubise  tou- 
chait 100  000  livres  de  pension  et  500  000  livres  de  rentes  viagères, 
qui  revinrent  au  roi  après  sa  mort;  ce  qui  faisait  dire  que  sa  mort 
avait  été  plus  utile  à l’État  que  sa  vie.  Quand  la  fille  d’un  grand 
seigneur  de  la  cour  se  mariait,  le  roi  lui  faisait  un  cadeau.  C’est 
ainsi  qu’en  1788  il  offrit  300  000  livres  à de  Matignon;  mais 
son  grand-père  les  refusa.  de  Matignon  était  l’héritière  la  plus 
riche  de  Paris,  et  quand  elle  épousa  le  baron  de  Montmorency,  son 
trousseau  fut  évalué  à 625  000  livres. 

C’était  une  exception  sans  doute;  mais  les  trousseaux  de 
125  000  livres  n’étaient  pas  rares.  Celui  de  M‘^°  d’Amilly,  en  1785, 
montait  moins  haut;  pourtant  le  mémoire  des  dentelles  et  du  linge 
s’élevait  à 12  500  livres;  celui  du  couturier  La  Coste,  du  Dauphin 
couronné^  à 921 /j.  Une  robe  de  bal,  de  crêpe  blanc  lamé  d’argent, 
valait  1600  livres,  une  garniture  de  robe  de  présentation  à la  cour 
coûtait  3500  livres.  Fréquemment,  les  jeunes  ménages  vivaient 
avec  leurs  parents  qui  les  défrayaient  du  vivre  et  du  couvert.  Le 
fils  aîné  amenait  sa  femme  chez  sa  mère;  la  fille,  qui  épousait  un 
cadet,  l’introduisait  dans  la  maison  paternelle.  Ainsi  le  frère  de 
Chateaubriand  demeurait  chez  son  beau-père,  le  président  de 
Piosambo.  Arthur  Young  est  frappé  de  cette  habitude  de  vivre  en 
famille  dans  les  grands  hôtels  aristocratiques  ; c’est,  selon  lui,  un 
trait  caractéristique  qui,  à défaut  d’autres,  lui  aurait  fait  aimer  la 
nation. 

Si  quelques-uns  faisaient  des  dettes,  si  d’autres  se  ruinaient, 
la  majeure  partie  vivait  largement  et  honorablement.  La  table 
tenait  moins  de  place  dans  l’existence  qu’autrefois.  On  dînait  à 
trois  heures,  on  soupait  à neuf  heures  et  demie  ou  dix  heures;  des 
cinq  repas  d’autrefois,  deux  étaient  supprimés.  Le  dîner  était  très 
court.  Il  était  du  bel  air  de  manger  peu.  Les  tables  étaient  servies 
avec  non  moins  de  recherche  que  de  luxe;  fargent,  le  vermeil  se 
mêlaient  à la  porcelaine  de  Sèvres  et  au  cristal  d’Angleterre  pour 
charmer  les  yeux.  Les  plats  étaient  exquis  et  raffinés;  mais  on  ne 
mangeait  pas  le  quart  de  ce  qui  était  servi.  Les  cuisiniers,  qui 
avaient  de  l’amour-propre,  se  désespéraient.  — « On  avale,  on  ne 
goûte  plus,  » s’écriait  celui  de  la  duchesse  de  la  Vallière.  Dans  les 
grandes  maisons,  le  maître  d’hôtel  n’annonçait  plus  le  repas;  il  se 
montrait  à la  porte  du  salon,  et  la  maîtresse  du  logis  se  levait. 
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Quelques  hôtels,  comme  celui  de  la  duchesse  de  la  Vallière, 
gardaient  le  décorum  d’autrefois.  La  duchesse,  veuve  du  célèbre 
bibliophile,  avait  conservé  les  restes  de  son  ancienne  beauté, 
fameuse  sous  Louis  XV  ; malgré  ses  soixante-dix-neuf  ans,  elle  avait 
des  yeux  surprenants,  et  « le  plus  grand  air  possible  ».  Elle  rece- 
vait, assise  à l’extrémité  d’un  grand  salon,  où  les  hommes  se 
tenaient  d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre.  Elle-même  était  parée  de 
toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  parsemée  d’une  profusion  de 
diamants,  et  si  bien  peinte  et  ficelée,  raconte  Henry  Swinburne, 
qu’on  l’aurait  prise  pour  la  momie  d’une  reine  d’Égypte.  Elle  par- 
filait  sans  cesse,  mettant  en  pièce  des  jardins  et  des  temples  de 
fil  d’or  que  ses  amis  lui  donnaient  au  jour  de  l’an.  Comme  elle  était 
très  sourde,  sa  fille,  la  duchesse  de  Cliaulnes,  lui  servait  d’inter- 
prète. 

Un  petit  chien  était  couché  sur  un  coussin,  aux  pieds  de  cette 
noble  fée.  Les  femmes  à la  mode  remplaçaient  assez  volontiers  le 
petit  chien  par  un  petit  nègre;  de  Beauvau  élevait  la  jeune 
négresse  Ourika,  que  lui  avait  rapportée  du  Sénégal  le  chevalier 
de  Boufîlers.  D’autres  affectionnaient  les  singes,  comme  le  jeune 
singe  très  privé,  de  la  longueur  de.  15  pouces,  avec  la  queue  très 
longue,  de  longs  poils  verts  et  le  duvet  couleur  aurore,  dont  la 
vente  est  annoncée  dans  les  Petites  Affiches  de  1789.  M"”®  Helvétius, 
dans  sa  charmante  maison  d’Auteuil,  était  entourée  des  plus 
beaux  chats  angoras  du  monde.  Dix-huit  d’entre  eux,  dans  des 
manteaux  de  fourrures,  étaient  étalés  sur  des  fauteuils  de  lampas, 
et  des  domestiques  en  grande  livrée  leur  apportaient  des  blancs  de 
poulet  sur  des  plats  d’argent. 

On  ne  saurait  juger  la  société  d’une  époque  par  les  excentricités 
qu’elle  présente.  Cette  société,  à Paris,  était  aussi  variée  que  les 
conditions  et  que  les  quartiers.  Elle  n’était  pas  la  même  au 
Marais  qu’au  faubourg  Saint- Germain,  dans  le  quartier  Saint- 
André-des-Arts  qu’au  quartier  Saint-Honoré.  Le  Marais  était  passé 
de  mode;  il  n’y  restait  que  des  magistrats  et  des  douairières.  On 
se  serait  cru  dans  une  grande  ville  de  province.  Les  domestiques 
étaient  polis,  un  peu  familiers,  vieillis  dans  la  maison.  Dans  les 
grands  salons  à plafonds  élevés,  à lambris  dorés  du  siècle  précé- 
dent, sur  les  parquets  recouverts  de  tapis  de  Turquie,  auprès  de 
larges  cheminées  du  temps  de  Louis  XIV,  se  tenaient  des  femmes 
modestes,  prévenantes  et  douces,  qui  n’avaient  rien  d’évaporé,  ni 
d’enlevé;  quelques-uns  des  salons  de  ce  quartier  respectable, 
comme  celui  de  la  présidente  Doublet,  étaient  fréquentés  par  les 
beaux  esprits.  Mais  ils  n’auraient  pu  le  disputer  aux  salons  des 
Laborde,  de  la  comtesse  de  Boufflers,  de  M*”®  de  Beauvau,  de 
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M™"  de  Sillery,  de  la  duchesse  de  GrammoiU.  Tl  y avait  des  salons 
pour  tous  les  goûts  et  dans  tous  les  genres;  et  selon  les  maîtresses 
de  maison,  le  jeu,  la  musique,  les  lettres,  les  arts,  la  philosophie 
ou  la  politique  y dominaient. 

Le  jeu,  surtout  en  faveur  dans  les  maisons  bourgeoises,  était 
dans  quelques  salons  titrés  une  source  de  revenus  pour  les  domes- 
tiques, sinon  pour  les  maîtres,  qui  faisaient  payer  les  cartes  aux 
invités.  Il  y avait  des  maisons  où  la  valetaille  se  partageait 
2/i  000  francs  par  an.  Quelques-uns  de  ces  salons  étaient  de  véri- 
tables tripots  que  tolérait  et  surveillait  la  police. 

La  musique  était  de  plus  en  plus  en  honneur  dans  la  société 
polie.  Aux  anciens  instruments,  la  guitare,  l’épinette,  le  violon,  le 
clavecin,  s’étaient  ajoutés  le  piano-forté  et  la  harpe.  Le  piano 
n’était  autre  qu’un  clavecin  perfectionné,  un  clavecin  à marteaux 
rembourrés,  comme  ceux  que  Silbermann  vendait  1200  francs  en 
1789.  On  en  faisait  de  charmants,  avec  des  caisses  recouvertes  de 
peintures  riantes  ou  d’une  couche  d’or  agrémentée  d’arabesques. 
La  harpe  prêtait  encore  mieux  à l’élégance  de  la  forme  et  de  la 
sculpture;  aucun  instrument  ne  faisait  mieux  valoir  le  bras  et  le 
petit  pied  d’une  jolie  femme.  Elle  était  tout  à fait  en  vogue  sous 
Louis  XYI;  de  Genlis  en  pinçait  agréablement,  et  on  l’accu- 
sait d’en  jouer  sans  qu’on  le  lui  demandât.  Des  concerts,  charmants, 
où  des  musiciens  de  profession  se  mêlaient  aux  amateurs,  étaient 
donnés  dans  plusieurs  maisons,  notamment  chez  de  la  Massais 
et  chez  la  princesse  de  Chimay,  dans  son  salon  orné  « d’une  volière 
où  gazouillaient  les  plus  jolis  oiseaux  du  monde  ».  Si  la  comédie 
de  société  était  moins  à la  mode  que  sous  Louis  XV,  si  elle  était 
surtout  en  vogue  dans  les  salons  bourgeois,  où  on  la  jouait  médio- 
crement, elle  était  encore  cultivée  dans  le  grand  monde.  Le  duc 
de  Nivernois  faisait  représenter  en  janvier  1789,  dans  son  bel  hôtel 
de  la  rue  de  Tournon,  un  proverbe  en  musique  de  sa  composition, 
et  chantait  lui-même  le  couplet  final. 

La  haute  société  avait  longtemps  gardé  l’apanage  de  cette  con- 
versation éminemment  française,  où  les  mots  et  les  idées  se 
croisaient,  sans  pour  ainsi  dire  toucher  terre,  légers,  scintillant, 
vibrant,  tournoyant,  eüleurant  tout  du  bout  de  l’aile,  et  ne  se 
posant  un  instant  que  pour  reprendre  plus  vivement  leur  essor. 
Mais  alors  la  société  parisienne  n’était  pas  seulement  éprise  de 
])laisirs  délicats  et  frivoles;  au  goût  des  arts  et  des  lettres,  qu’elle 
avait  toujours  eu,  elle  mêlait  celui  des  spéculations  scientifiques, 
philoso[)hiques  et  politiques.  Elle  se  plaisait  sans  doute  aux  bals 
bi  illants  du  carnaval,  aux  bals  masqués  même,  comme  celui  où  la 
baronne  de  Staël,  travestie  en  statue,  était  reconnue  à son  grand 
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pied  par  un  plaisant,  qui  s’écria  : Quel  piédestal!  Elle  donnait  des 
fêtes  aux  princes,  comme  celle  qu’offrit  le  duc  de  Nivernois  au 
prince  Henri  de  Prusse;  mais  elle  honorait  aussi  les  littérateurs  et 
les  savants.  Pour  les  accueillir,  l’aristocratie  financière  s’unissait 
à la  vieille  aristocratie,  à laquelle  elle  était  alliée  par  de  nombreux 
mariages.  de  la  Reynière  n’avait  pas  seulement  un  hôtel  des 
plus  agréables,  admirablement  situé  à l’angle  des  Champs-Elysées, 
meublé  avec  autant  de  coquetterie  que  de  luxe  ; quoique  paraissant 
se  mourir  sans  cesse,  elle  en  faisait  les  honneurs  à merveille.  Eu 
janvier  1789,  elle  faisait  fête  au  savant  abbé  Barthélemy,  auteur 
du  Voyage  du  jeune  Aiiacharsis,  alors  dans  toute  sa  vogue,  à qui 
le  vicomte  de  Ségur  adressait  ce  quatrain  : 

Oui,  cet  étemel  monument 
De  votre  goût,  de  votre  gloire, 

Unit  le  charme  du  roman 
A la  majesté  de  l’histoire, 

Dans  un  autre  souper,  de  Staël  lui  chantait  des  couplets, 
qui  se  terminaient  ainsi  : 

Vous  seul  avez  su  rapporter 
La  lyre  d’or  du  vieil  Homère. 

Prêtez-la-moi  pour  vous  chanter  ! 

Pour  l’amour  du  grec,  les  précieuses  du  jour  l’eussent  volontiers 
embrassé,  et  c’est  à la  suite  de  la  lecture  d’un  des  chapitres  de 
son  livre  que  Vigée  Le  Brun  s’avisa  d’improviser  un  souper  à 
la  grecque.  Le  Brun-Pindare  y figura  avec  une  couronne  de  lau- 
rier sur  la  tête,  tandis  que  Gubières  accompagnait  sur  la  lyre  un 
chœur  de  Gluck  au  dieu  de  Paphos,  que  chantaient  de  charmantes 
jeunes  femmes  costumées  en  Athéniennes. 

L’abbé  Barthélemy,  bien  oublié  aujourd’hui,  était  venu  à son 
heure,  en  mettant  la  Grèce  à la  portée  des  gens  du  monde.  Ceux-ci 
ne  se  piquaient  pas  seulement  de  littérature  et  d’érudition;  ils 
n’aimaient  pas  seulement  à fréquenter  les  salons,  où  se  rencon- 
traient les  gens  de  lettres,  comme  ceux  de  de  Beauharnais, 
de  Genlis  et  de  Sabran;  ils  allaient  dans  ceux  où  l’on  rencontrait 
les  philosophes  et  les  politiques.  Au  milieu  de  ses  chats,  Hel- 
vétius recevait  Volney,  Bergasse,  Chamfort;  Necker,  de 

Beauvau,  de  Broglie  et  de  Tessé  groupaient  autour  d’elles  les 
jeunes  nobles  épris  des  idées  nouvelles  et  les  plébéiens  qui  en 
étaient  les  éloquents  panégyristes.  « Jamais,  écrit  M”®  de  Staël, 
société  n’a  été  aussi  brillante  et  anssi  sérieuse  tout  ensemble  que 


b78  LES  HOTELS  ET  LES  SÀLOiNS  DE  PARIS  EN  1789 

pendant  les  trois  années  de  1788  à 1791.  » — On  sait  que  Tal- 
leyrand  disait  : « Qui  n’a  pas  vécu  avant  1789  n’a  pas  connu  le 
bonheur  de  vivre.  » — L’espérance  en  effet  animait  tous  les  cœurs 
généreux,  elle  ouvrait  devant  eux  les  perspectives  idéales  de  la 
perfection  politique  et  sociale,  elle  leur  montrait  les  mirages  d’un 
âge  d’or,  où  la  justice,  le  droit  et  la  vertu  auraient  régné,  mirages 
prestigieux  qu’aucune  expérience  n’avait  encore  dissipés.  « Quel 
charme,  a écrit  la  vicomtesse  de  Noailles,  dans  ces  réunions  du 
commencement  de  notre  révolution,  où  les  intelligences  distinguées, 
les  âmes  généreuses  de  toutes  les  classes,  se  réunissaient  dans  le 
désir  du  bien!  Le  goût  ancien  y était  l’interprète  élégant  des  idées 
nouvelles.  L’exaltation,  chez  quelques-uns,  allait  jusqu’à  l’aveu- 
glement; les  imaginations  vives  se  flattaient  de  voir  réaliser  les 
plus  belles  chimères  ou  se  dépouillaient  avec  satisfaction  de  ce 
qu’on  croyait  abusif...  Gomme  l’astrologue  de  la  fable,  on  tombait 
dans  un  puits  en  regardant  les  astres.  » Et  un  autre  auteur,  de 
vieille  race,  ajoute,  en  parlant  des  salons  de  cette  époque  : « Sans 
abdiquer  les  vieilles  formes  de  l’ancien  régime,  sans  rien  perdre  de 
sa  grâce,  de  sa  légèreté  et  de  sa  politesse,  non  plus  que  de  sa 
fécondité  en  traits  piquants  et  en  mots  heureux,  la  conversation 
s’enrichissait  de  débats  sérieux  sur  les  sujets  les  plus  graves  et  les 
plus  beaux.  Ce  fut  un  moment  rapide,  mais  délicieux  que  nos 
grands-pères  et  nos  grand’mères,  malgré  les  désastres  qui  suivirent, 
nous  ont  souvent  raconté,  avec  un  souvenir  toujours  charmé.  » 

Les  contemporains  pourtant  se  plaignaient  de  la  vivacité  des 
discussions,  où  « l’humeur  perçait  dans  le  ton  comme  dans  le 
regard  »,  où  chacun  soutenait  son  opinion  avec  violence  et  avec 
aigreur;  on  ne  causait  plus,  on  pérorait,  dit  un  témoin  autorisé;  et 
dès  1787,  une  femme  de  bon  sens,  tante  d’un  conventionnel 
célèbre,  exprimait  les  vagues  inquiétudes  qui  se  faisaient  jour  au 
milieu  des  théories  et  des  espérances  superbes,  en  écrivant  : « Nous 
sommes  dans  un  moment  où  personne  ne  sait  ce  que  l’on  a à faire, 
ni  ce  qu’on  fait,  ni  ce  qu’on  fera.  » 


Albert  Babeau* 


L’ESTHÉTISME 

EN  ANGLETERRE 
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L’analyse  psychologique  est  fort  de  mode  aujourd’hui.  Ce  n’est 
pas  moi  qui  m’en  plaindrai,  car  je  ne  sache  pas  d’exercice  intel- 
lectuel plus  propre  à tromper  — sinon  à les  satisfaire  — les  curio^ 
sites  de  l’esprit.  Mais  quels  fruits  plus  précieux  encore  porterait 
l’application  de  cette  méthode  à l’étude  du  tempérament  moral* des 
peuples,  non  moins  complexe,  non  moins  fait  de  détours  et 
d’apparentes  contradictions  que  celui  des  individus.  Dans  cet  élar- 
gissement du  champ  d’observation  on  trouverait  des  lumières  sur 
l’histoire  de  l’humanité,  jaillissant  d’une  connaissance  plus  appro- 
fondie du  génie  des  autres  races;  on  y perdrait  ces  préjugés, 
enfants  de  l’ignorance,  qui  font  plus  pour  séparer  les  nations  que 
les  conflits  d’intérêts  et  le  choc  des  armes  ; on  y gagnerait  un  peu 
de  cette  tolérance,  de  cette  indulgence,  de  cette  fraternité  humaine 
auxquelles  seules  — si  ce  rêve  est  vraiment  réalisable  — le  monde 
devra  la  paix  universelle.  A se  connaître  mieux,  il  est  rare  que 
l’on  ne  s’aime  point  davantage,  quand  de  part  ni  d’autre  l’on 
n’apporte  de  prévention.  L’observateur  impartial  un  peu  charitable, 
légèrement  sceptique  et  très  philosophe  arrive  aisément  à se  con- 
vaincre que,  si  l’on  établit  une  moyenne  entre  les  défauts  et  les 
qualités  des  hommes,  non  seulement  presque  tous  se  valent,  mais 
encore  ils  se  ressemblent.  Ce  qui  est  vrai  des  individus,  l’est  à plus 
forte  raison  des  races,  le  caractère  d’une  race  étant  la  résultante 
d’une  moyenne  faite  avec  ceux  des  individus. 

Ce  serait  u.i  beau  sujet  à traiter  que  celui-là  : la  psychologie 
des  races.  Mais  si  la  tache  est  attrayante  et  si  l’action  en  serait 
bienfaisante,  elle  est  écrasante  aussi.  En  attendant  qu’il  se  trouve 
un  esprit  assez  robuste  et  assez  vaillant  pour  l’entreprendre,  il  n’esl 
personne  qui  ne  puisse  apporter  sa  petite  pierre  à la  construction 
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de  l’édifice,  ou  déblayer  le  terrain  de  quelqu’un  des  préjugés  qui 
l’encombrent.  Il  y a fort  à faire.  Et  quand  on  aura  résolument 
abordé  cette  étude  en  y apportant  toute  sa  bonne  foi,  on  s’étonnera 
d’avoir  si  longtemps  vécu  sur  des  idées  erronées  parce  qu’elles 
sont  absolues,  fruit  de  généralisations  superficielles  et  sources  de 
louanges  imméritées,  ou  plus  souvent  encore  de  sévérités  à contre- 
temps. 


II 

Prenez  pour  exemples  les  Anglais  et  nous-mêmes.  Nos  voisins 
sont  réputés  le  peuple  le  plus  positif  de  la  terre  et  le  plus  brutal 
parmi  les  civilisés.  Est-ce  à tort?  Assurément  non,  si  l’on  considère 
d’une  part,  certains  traits  de  leurs  mœurs  : les  combats  de  coqs  et 
les  matches  de  lutteurs,  les  sports  violents,  souvent  cruels,  la  pré- 
dominance de  la  vie  physique,  l’intempérance  tolérée  dans  les 
milieux  sociaux  élevés;  d’autre  part,  le  mercantilisme  national, 
l’égoïsme  delà  politique,  d’où  tout  élément  sentimental  est  soigneu- 
sement écarté,  la  brutalité  des  procédés  de  conquête.  Nous  passons, 
au  contraire,  pour  une  race  de  délicats  — les  esprits  chagrins 
disent  d’efféminés  — nous  vantons  nos  traditions  de  politesse  et  de 
raffinement,  nous  tirons  vanité  de  notre  supériorité  artistique  ; il  est 
d’usage  enfin  de  déplorer  notre  manque  de  sens  pratique,  noble 
défaut  qui  est  la  rançon  de  tant  de  qualités  aimables.  Voyez  pourtant 
quelles  étranges  contradictions  dans  ce  double  cas.  Nous  ne  sommes 
pas  positifs,  et  nous  avons  inventé  le  positivisme  ; nous  sommes 
des  délicats,  et  nous  avons  donné  le  matérialisme  pour  base  unique 
à l’existence  de  l’humanité;  artistes,  nous  avons  banni  l’idéal  de 
l’art.  Plus  de  spiritualité,  partant  plus  de  religion  ; plus  de  chimère, 
par  suite  un  art  purement  scientifique  et  expérimental;  plus  de 
sentiment  : des  réalités;  plus  de  fantaisie  : de  la  logique;  plus  de 
grâce  : de  la  brutalité.  Traversons  le  détroit.  Chez  ce  peuple  essen- 
tiellement matter  of  faci  — mot  cruellement  expressif  qui  ne 
serait  traduisible  dans  notre  langue  que  par  l’affreux  barbarisme 
((  matière  du  fait  » — existe  un  ferme  et  profond  sentiment  reli- 
gieux; il  se  trouve  que  parmi  ces  adorateurs  du  veau  d’or,  les 
vertus  évangéliques  sont  largement  pratiquées  et  fort  tenues  en 
honneur;  ces  athlètes  grands  buveurs  et  chasseurs  de  renard,  ces 
vulgaires  fabricants  de  calicot,  ces  épiciers  imbus  de  l’amour  du 
lucre,  ont  à leur  usage  un  art  et  une  littérature  procédant  du  plus 
pur  idéalisme,  du  mysticisme  le  plus  exalté.  Leur  roman  est  moral, 
leur  peinture  chaste,  leur  poésie  idyllique.  A côté  du  John  Bull 
classique,  engraissé  de  bière  et  de  roastbeef,  les  muscles  saillants. 
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le  nez  rubicond,  la  face  congestionnée,  flottent  dans  une  atmos- 
phère chimérique  des  figures  toutes  spirituelles,  extra-terrestres 
comme  celles  de  l’école  pré-raphaélite  ressuscitée  par  l’étrange 
peintre-poète  Dante-Gabriel  Rossetti  et  son  merveilleux  émule 
Edward  Burne  Jones,  grands  lis  frêles  et  purs,  inclinant  sur  leur 
tige  gracile  leur  blancheur  immaculée,  longs  cous  de  cygne,  teints 
de  neige,  yeux  de  pervenche,  formes  virginales,  noyées  dans  le 
nuage  ondoyant  d’une  chevelure  d’or  pâle. 

Cette  figure  que  je  viens  d’évoquer,  pas  n’est  besoin  de  recourir 
à la  magie  pour  la  faire  descendre  de  son  cadre.  Ces  héroïnes  de 
Tennyson,  la  douce  Enide,  « fleur  blanche  et  vermeille  », 
l’incomparable  Elaine,  « la  vierge  de  lis  »,  l’impériale  Guinevère, 
Maude  à la  sombre  histoire,  et  la  dame  de  Shalott,  et  la  princesse 
Ida,  et  l’enchanteresse  Viviane,  reines  d’épopées  héroïques,  de 
poétiques  féeries  et  de  fantastiques  ballades  — on  les  rencontre 
en  chair  et  en  os  dans  certains  salons  de  Londres.  Elles  sont  vêtues 
de  longs  voiles  de  laine  blanche  ou  de  robes  de  soie  vieux  vert, 
bizarrement  drapées,  avec  des  ceintures  et  des  agrafes  d’or,  un 
lis  ou  une  fleur  de  souci  à la  main,  languissantes,  diaphanes, 
séraphiques.  Une  mâchoire  un  peu  trop  carrée,  des  dents  un  peu 
trop  longues,  un  soupçon  de  couperose  naissante  ne  sont  pas  sans 
nuire  parfois  à l’immatérialité  de  ces  incarnations  de  la  chimère 
esthétique  anglo-saxonne;  mais  elles  font  ce  qu’elles  peuvent,  et 
en  y mettant  de  la  bonne  volonté,  on  peut  vraiment  se  croire 
transporté  dans  la  vallée  d’Astolat,  peuplée  de  cygnes,  de  griffons 
et  de  licornes,  dans  la  forêt  enchantée  du  rêve  de  Merlin,  ou  sous 
la  voûte  blasonnée  de  la  grande  salle  où  le  roi  Arthur,  en  robe 
rouge  semée  de  dragons  d’or,  tient  les  assises  de  sa  Table  Ronde. 
Les  hommes  portent  les  cheveux  longs  et  bouclés,  point  de  barbe, 
de  grands  cols  rabattus  et  des  cravates  de  foulard,  la  boutonnière 
ornée  d’une  rose  qui  se  fane,  car  ils  ne  peuvent  supporter  que  les 
parfums  de  fleurs  mourantes;  ils  parlent  d’une  voix  éteinte,  et  ils 
ont  fondé  un  club  dont  les  statuts  portent,  à l’article  premier,  que 
les  membres  doivent  succomber  sous  le  poids  d’un  éternel  ennui. 
Ne  croyez  pas  que  je  vous  décrive  l’intérieur  d’une  maison  de 
fous.  Ces  bizarres  personnages,  gens  fort  aimables  d’ailleurs,  par- 
faitement intelligents  et  absolunent  sains  d’esprit,  je  vous  assure, 
se  rencontrent  dans  le  meilleur  monde  : ils  constituent  la  secte 
des  esthètes,  autrement  dit  les  décadents  britanniques.  Ce  sont 
d’inotfensifs  et  paisibles  citoyens  de  la  positive  et  matérielle  Albion. 
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III 

Ce  qu’est  la  doctrine  esthétique  de  ces  raffinés  d’idéalisme, 
l’un  des  plus  distingués  parmi  eux  va  nous  le  dire,  M.  Oscar 
Wilde,  qui  a pris  la  peine  de  l’expliquer  dans  le  numéro  de 
janvier  du  Nineteenth  Century.  Je  n’ai  qu’à  résumer  ici  son 
article  en  le  suivant  pas  à pas,  et  le  lecteur  aura  sous  les  yeux  le 
compendium  de  ce  nouvel  évangile  de  l’art. 

En  mettant  sous  la  forme  démodée  du  dialogue  sa  brillante  et 
paradoxale  dissertation,  l’auteur  en  a par  ce  détail  même  indiqué 
le  caractère  antimoderniste,  qu’accentuent  encore  les  noms  fan- 
taisistes des  deux  interlocuteurs  : Vivian  et  Cyrille.  Celui-ci 
propose  à l’autre  de  venir  respirer  la  tiédeur  d’une  belle  journée 
d’été  en  s’étendant  sur  l’herbe,  la  cigarette  aux  lèvres,  pour 
admirer  la  nature.  Ce  jeune  homme  vous  paraît  de  complexion 
poétique?  Rien  au  contraire  n’est  plus  odieusement  matter  of  fact 
aux  yeux  de  notre  esthète,  qui  répond  dédaigneusement  : 

« Voilà  longtemps.  Dieu  merci,  que  j’ai  perdu  la  faculté  d’ad- 
mirer la  nature.  On  prétend  que  l’art  nous  la  fait  mieux  aimer, 
qu’il  nous  en  révèle  les  secrets,  et  que  l’examen  attentif  d’un 
Corot  ou  d’un  Constable  nous  ouvre  sur  elle  des  aperçus  nouveaux. 
C’est  tout  le  contraire.  Ce  que  l’art  nous  révèle  est  précisément 
l’incohérence  de  la  nature,  sa  grossièreté,  sa  monotonie,  son 
manque  de  raffinement.  Quand  je  regarde  un  coin  de  paysage, 
ce  sont  ses  défauts  qui  me  frappent.  L’art  est  une  véhémente 
protestation  contre  cette  imperfection  de  la  nature,  une  courageuse 
tentative  pour  la  corriger.  Quant  à la  variété  des  aspects  de  la 
nature,  elle  n’existe  absolument  que  dans  l’imagination  de  celui 
qui  la  regarde  avec  les  yeux  de  sa  fantaisie  cultivée.  » 

Et  les  néo-platoniciens  britanniques  étant  en  même  temps  enclins 
au  sybaritisme,  Vivian  ajoute  : « La  nature  d’ailleurs  est  si  peu 
confortable!  L’herbe  est  humide  et  remplie  d’horribles  petits  insectes 
noirs.  Et  puis  elle  est  si  indifférente,  si  peu  intellectuelle;  quand 
je  me  promène  dans  les  champs,  j’ai  si  bien  conscience  de  ne  leur 
être  rien  de  plus  que  le  bétail  qui  broute  ou  le  chardon  qui  fleurit. 
Il  est  évident  que  la  nature  hait  l’esprit.  Aussi  rien  n’est-il  plus 
malsain  que  de  penser  : on  en  meurt  tout  comme  d’une  autre 
maladie.  Celle-là,  heureusement  n’est  point  contagieuse,  en  Angle- 
terre surtout.  » — Voilà  pour  John  Bull.  — « Notre  remarquable 
condition  physique  est  due  entièrement  à notre  stupidité  natio- 
nale. » A méditer  par  les  ligues  contre  le  « surmenage  intellec- 
tuel. » Si  l’introduction  dans  les  collèges  français  du  cricket  et  du 
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foot-ball  ne  suffisent  pas  pour  régénérer  la  race  et  qu’il  y faille 
joindre  l’apathie  de  l’esprit,  ne  reculeront-elles  point  devant  cette 
nécessité  ? 

Et  Vivian  offre  à son  ami,  en  manière  de  compensation,  de  lui  lire 
un  article  dont  il  vient  de  corriger  les  épreuves,  protestation  anti- 
naturaliste qui  débute  en  ces  termes  : 

« Une  des  principales  causes  de  la  banalité  qui  envahit  la  litté- 
rature contemporaine  est  sans  aucun  doute  la  décadence  de  l’art 
du  mensonge.  Les  anciens  historiens  nous  contaient  en  guise  de 
faits  de  délicieuses  fictions;  le  romancier  moderne  nous  présente 
sous  forme  de  fiction  des  faits  ennuyeux.  C’est  aux  « livres  bleus  » 
parlementaires  qu’il  emprunte  son  idéal  et  sa  manière.  Il  compile 
ses  insupportables  documents  humains,  il  fouille  au  microscope  son 
misérable  petit  coin  de  la  création.  Il  n’a  pas  honte  d’aller  étudier 
son  sujet  dans  les  bibliothèques  publiques.  Il  n’a  même  pas  le 
courage  des  idées  des  autres  et  s’obstine  à tout  faire  d’après  nature. 
Si  bien  qu’après  s’être  encombré  le  cerveau  d’une  foule  de  nota- 
tions indigestes  dont  jamais  il  ne  pourra  secouer  le  poids,  il  aboutit 
à ce  beau  résultat  de  nous  peindre  sa  blanchisseuse.  » 

Suivent  des  exemples  à l’appui.  Les  romanciers  et  romancières 
britanniques  de  l’ancienne  école  ad'iisum  delphini,  qui  photogra- 
phient des  five  o dock  teas  et  des  parties  de  lawn-tennis ; ceux 
qui,  comme  M.  Marion  Crawford  — il  aurait  pu  y joindre  Guida  — 
s’immolent  sur  l’autel  de  la  couleur  locale;  M.  Henry  James  « qui 
semble  en  écrivant  des  fictions  remplir  un  pénible  devoir,  et  qui 
gaspille  en  détails  mesquins,  en  imperceptibles  recherches  de 
précision  les  grâces  de  son  style  élégant  et  artistique,  son  bonheur 
d’expression,  sa  délicate  causticité.  » Ceux-là  mêmes  qui  font  de 
la  littérature  fantaisiste,  comme  M.  Stevenson,  M.  Piider  Haggard, 
sont  empoisonnés  de  ce  virus  du  réalisme  et  gâtent  par  une  note 
au  bas  de  la  page  leurs  plus  fantastiques  inventions. 

La  littérature  française,  comme  l’on  pense,  a aussi  son  paquet. 
M.  Guy  de  Maupassant,  avec  une  ironie  acérée,  sa  langue  impla- 
cablement exacte,  dépouille  l’humanité  des  méchantes  loques  qui 
a couvrent  encore  et  nous  la  montre  dans  sa  vilaine  nudité. 
En  vertu  de  sa  théorie  que  « l’homme  de  génie  n’a  jamais  d’esprit  » , 
M.  Zola  s’efforce  de  nous  démontrer,  à force  d’être  ennuyeux,  qu’il 
se  conforme  au  moins  à l’un  des  termes  de  cette  proposition.  Non 
qu’il  manque  l’une  certaine  puissance;  quelques  parties  de  Ger- 
minal ont  un  caractère  épique.  Mais  son  œuvre  entière  repose  sur 
un  principe  faux.  Ce  n’est  pas  un  point  de  vue  de  la  morale  que 
M.  Zola  est  à reprendre.  Il  peint  les  choses  comme  elles  sont  : 
qu’est-ce  qu’un  moraliste  peut  demander  de  plus?  L’indignation 
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soulevée  par  la  crudité  de  ses  descriptions  est  tout  siuiplement  la 
rage  de  Caliban  voyant  sa  laide  figure  dans  une  glace.  Mais,  au 
point  de  vue  de  fart,  que  dire  en  faveur  de  fauteur  de  Nana? 
M.  Ruskin  — le  grand  pontife  de  l’esthétisme  britannique  — a 
dit  des  types  de  George  Eliot  que  ce  sont  les  balayures  d’un 
omnibus  de  banlieue  : ceux  de  M.  Zola  sont  quelque  chose  de  pire. 
Que  nous  importent  leurs  affaires?  Ni  les  vices  vulgaires,  ni  les 
plates  vertus  n’intéressent  la  littérature  : ce  qu’elle  veut,  c’est  la 
distinction,  le  charme,  la  beauté,  la  fantaisie.  L’art  de  M.  Alphonse 
Daudet  est  supérieur.  Mais  il  vient  de  se  suicider  en  révélant  dans 
Vingt  ans  de  ma  vie  littéraire  que  tous  ces  caractères  ont  été 
pris  sur  nature.  Si  Delobelle  et  Valmajour  ont  vraiment  existé, 
artistiquement  parlant,  ils  ont  perdu  la  vie.  Quant  à M.  Paul 
Bourget,  son  erreur  est  de  consacrer  d’interminables  chapitres  à 
disséquer  le  cœur  des  gens  du  monde.  C’est  humiliant  à avouer, 
mais  nous  sommes  tous  faits  de  la  même  étoffe;  aussi  dans  les 
milieux  élégants  que  fréquente  le  jeune  maître  du  roman  psycholo- 
gique, ce  n’est  pas  les  visages  qui  sont  particulièrement  intéres- 
sants, ce  sont  les  masques  qu’ils  portent.  Pourquoi  alors  s’efforcer 
de  mettre  à nu  la  réalité? 

M.  Oscar  Wilde  a des  indulgences  pour  Balzac,  parce  que,  à son 
sens,  fauteur  de  la  Comédie  humaine  n’a  pas  copié  la  vie  : il  fa 
créée.  C’est  lui  qui  a inventé  le  Dix-neuvième  siècle  et  la  Femme 
de  quarante  ans.  Vautrin,  le  baron  Hulot,  M“°  de  Marneffe  sont 
sortis  tout  armés  de  son  cerveau.  Malheureusement  il  a tout  gâté 
par  l’importance  excessive  accordée  à l’exactitude  des  milieux,  au 
modernisme  de  la  forme  — et  c’est  pourquoi  aucun  de  ses  ouvrages 
n’approche  comme  perfection  artistique  de  Salammbô  ou  du  Vicomte 
de  Bragelonne.  L’association  des  noms  de  Flaubert  et  d’Alexandre 
Dumas  est  inattendue  ; mais,  avec  M.  Oscar  Wilde,  il  ne  faut  s’étonner 
de  rien.  Seulement  pourquoi  n’avoir  pas  plutôt  nommé  les  Trois 
Mousquetaires,  le  cbef-d’œuvre  traditionnel  du  roman  de  haute 
fantaisie?  Sans  doute  parce  que  tout  le  monde  en  parle  et  que  ce 
serait  banal. 

Le  modernisme  en  art  est  tout  particulièrement  réprouvé  par 
festhétisme,  comme  entraînant  fatalement  dans  la  voie  de  la  vul- 
garité. Le  public  se  figure  que,  parce  qu’il  s’intéresse  à son  milieu 
immédiat,  fart  doit  s’y  intéresser  également,  dit  M.  Oscar  Wilde. 
Mais  c’est  précisément  cet  intérêt  qu’il  y prend  ([ui  en  éloigne 
fart.  Il  n’y  a de  beau,  c’est-à-dire  d’intéressant  pour  l’artiste,  que 
ce  qui  est  eu  dehors  de  nous.  N’est-il  pas  navrant  qu’un  homme 
comme  Dickens  ait  avili  son  art  au  point  de  l’employer  à faire  la 
guerre  aux  abus  judiciaires  et  administratifs,  à nous  attendrir  sur 
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le  paupérisme,  comme  un  vulgaire  pamphlétaire  ou  un  journaliste 
à sensation?  Il  y a de  quoi  faire  pleurer  les  anges.  C’est  un  sacri- 
lège d’avoir  dépouillé  les  Muses  de  leur  divine  parure  pour  les 
affubler  de  notre  hideuse  livrée  moderne,  de  passer  nos  jours  dans 
les  rues  sordides  de  nos  viles  cités,  au  lieu  d’errer,  en  compagnie 
d’Apollon,  sur  les  hauteurs  sacrées  du  Parnasse.  Nous  sommes 
une  race  dégradée  qui  a vendu  son  droit  d’aînesse  pour  un  plat  de 
réalités. 


IV 

L’auteur  d’une  dissertation  dialoguée  a généralement  soin  de 
laisser  le  dernier  mot  à celui  des  interlocuteurs  qui  porte  la  parole 
en  son  nom.  Toutefois,  il  est  de  bon  goût  de  mettre  quelques 
arguments  suffisamment  topiques  dans  la  bouche  de  l’autre.  Aussi 
Cyrille  ne  laisse- t-il  pas  d’opposer  quelques  objections  aux  étranges 
paradoxes  de  son  fantastique  ami.  Il  reconnaît  que  la  plupart  des 
romans  actuels  sont  conçus  dans  un  sentiment  peu  artistique, 
mais  il  s’imagine,  comme  les  autres,  que  c’est  le  contact  avec  la 
nature  et  la  vie  qui  régénérera  l’art,  car  c’est  dans  la  nature  et  la 
vie  que  l’artiste  trouve  une  inspiration  dont  la  valeur  dépend  de 
celle  du  tempérament  intellectuel  qui  la  reçoit.  Erreur,  réplique 
Vivian.  Ce  n’est  pas  la  nature  qui  inspire  l’art,  tout  au  contraire  ; 
quant  à la  vie,  elle  en  est  le  dissolvant  par  excellence.  Si,  en  effet, 
nous  entendons  par  le  mot  « nature  » le  simple  instinct  naturel 
par  opposition  à la  culture  raisonnée  et  consciente,  l’œuvre  pro- 
duite sous  son  influence  sera  évidemment  inférieure.  Si  nous 
comprenons  sous  ce  nom  l’ensemble  des  phénomènes  extérieurs  à 
l’homme,  l’homme  n’y  découvrira  jamais  que  ce  qu’il  y aura  mis 
de  lui-même.  La  nature  est  passive  et  point  suggestive.  On  parle  des 
poètes  lakistes  : c’est  dans  la  poésie,  non  dans  les  lacs,  qu’est  la 
source  de  leur  génie.  Pour  ce  qui  est  de  la  vie,  voici  le  rôle  qu’elle 
joue  dans  l’art.  Au  début,  l’art  est  une  sorte  d’abstraction  déco- 
rative, née  de  l’imagination,  et  ne  mettant  en  œuvre  que  des 
choses  irréelles.  C’est  la  premièr-^  manière.  Fascinée  par  cette 
merveille,  la  vie  réclame  une  place  dans  le  monde  enchanté  des 
mythes  et  des  chimères.  L’art  l’accepte  à titre  de  matière  pre- 
mière, la  crée  à nouveau,  la  modèle  à son  gré,  absolument  indiffé- 
rent aux  faits,  rêvant,  inventant,  et  maintenant  toujours  entre  lui  et 
la  réalité  une  infranchissable  barrière  de  beau  style  et  d’idéalisme 
dans  la  forme.  Mais  bientôt  la  vie  prend  le  dessus  et  met  l’art  à la 
porte  : cette  troisième  manière  est  la  décadence  dont  nous  souffrons 
aujourd’hui. 
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M.  Oscar  Wilde  la  fait  remonter  bien  haut,  la  décadence  de  l’art 
jusqu’à  Shakespeare  lui-même.  Les  nouibreux  passages  excessifs, 
vulgaires,  grossiers  jusqu’à  l’obscénité,  qui  déshonorent  son  œuvre 
sont  dus  à l’impertinente  intervention  de  la  vie,  qui  ignore  l’usage 
de  la  langue  artistique.  Il  a méconnu  cette  vérité  que  l’art  qui 
quitte  la  sphère  imaginative  est  comme  un  ange  déchu.  Et  le 
réalisme  naissant  de  Shakespeare  a engendré  le  drame  anglais 
moderne  : des  personnages  qui  parlent  sur  la  scène  comme  ils 
parleraient  à la  ville,  copiés  sur  nature  et  en  reproduisant  la  vul- 
garité jusqu’au  dernier  détail;  ils  ont  l’allure,  le  costume,  les 
façons,  le  langage  de  tout  le  monde;  ils  passeraient  inaperçus 
dans  un  wagon  de  seconde  classe.  Aussi,  ce  que  ces  pièces  sont 
ennuyeuses  !... 

Ce  qui  est  vrai  de  l’art  dramatique  ne  l’est  pas  moins  de  l’art 
décoratif.  Tant  que  nous  sommes  demeurés  fidèles  à l’esthétique 
orientale,  qui  rejette  l’imitation  de  la  réalité  et  se  confine  dans  la 
convention  artistique,  nous  avons  fait  de  bonne  besogne.  Le  jour 
où,  abandonnant  la  tradition  byzantine  et  mauresque,  nous  avons 
prétendu  nous  inspirer  de  la  nature  et  de  la  vie,  la  vulgarité  et 
l’ennui  nous  ont  envahis.  Voyez  la  tapisserie  moderne,  avec  ses 
effets  de  perspective  aérienne  et  tout  l’appareil  de  son  laborieux 
réalisme,  elle  n’a  aucune  beauté;  nos  vitraux  sont  détestables. 
Nos  tapis  deviennent  supportables  parce  que  la  mode  est  revenue 
au  style  de  l’Orient;  mais  ceux  que  l’on  fabriquait  il  y a vingt  ans, 
produits  de  l’art  national,  reproductions  effroyablement  exactes 
d’objets  visibles,  les  plus  philistins  mêmes  en  rient  aujourd’hui.  La 
vérité  est  que  la  seule  école  pour  apprendre  l’art  est  l’art  lui-même, 
non  la  vie. 

En  vain  Cyrille,  légèrement  interloqué,  se  couvre-t-il  de  l’autorité 
de  Shakespeare  pour  prétendre  que  l’art  est  le  miroir  de  la  vie.  Les 
esthètes,  nous  l’avons  vu,  ne  se  laissent  pas  intimider  par  les  gloires 
consacrées,  et  Vivian  riposte  que  cet  aphorisme  souvent  cité  et 
prononcé  par  Hamlet  précisément  dans  le  but  de  convaincre  ses 
interlocuteurs  de  sa  folie.  Il  n’y  faut  pas  plus  voir  les  idées  de 
Shakespeare  sur  l’art  que  dans  les  discours  de  lago  ses  doctrines 
sur  la  morale.  Que  si  Shakespeare  est  coupable  d’avoir  parfois 
sacrifié  aux  faux  dieux  du  réalisme,  il  doit  cependant  lui  être 
beaucoup  pardonné  en  faveur  des  sorcières  de  Macbeth  et  des  fan- 
tômes de  rois  errant  dans  la  brume  des  landes  écossaises,  de 
Prospéré  le  magicien  et  de  ses  serviteurs  fantastiques  Ariel  et 
Caliban,  de  scs  tritons  souillant  dans  leurs  trompes  marines  autour 
de  file  enchantée  ceinte  de  récifs  de  corail  et  de  ses  fées  chan- 
tant un  chœur  magique  dans  une  forêt  près  d’Athènes.  Comment 
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le  maître  es  anachronismes,  le  prince  de  la  fantaisie,  le  roi  de 
la  chimère  aurait-il  professé  sur  l’art  des  doctrines  aussi  bour- 
geoises? Non,  l’art  n’est  pas  un  miroir  : il  est  un  voile.  C’est  en 
soi-même  qu’il  trouve  sa  perfection,  non  au  dehors.  Il  ne  prend 
guère  souci  de  notre  pauvre  vie  plate,  banale,  terre  à terre,  sans 
attrait,  sans  beauté,  sans  poésie  ; la  nature  pour  lui  n’existe  pas. 
11  évoque  des  mondes  inconnus  qui  s’évanouissent  à sa  voix;  il 
fait  apparaître  devant  nos  yeux  charmés  et  éblouis  ces  archétypes 
éternels  dont  les  choses  réelles  ne  sont  que  de  pâles  et  informes 
copies.  Les  centaures  galopent  à son  côté,  les  dryades  et  les  faunes 
lui  sourient  au  travers  des  branches,  les  dieux  l’adorent. 

Cyrille,  confus  de  se  découvrir  aussi  béotien,  pense  jeter  un 
froid  sur  ce  lyrisme  en  objectant  que  pourtant  l’art  d’une  époque 
en  exprime  certainement  l’esprit,  les  tendances,  le  tempérament, 
la  condition  morale  et  sociale.  Encore  un  préjugé  contre  lequel 
s’élève  l’esthétisme,  fondé  précisément  sur  ce  principe  essentiel 
que  l’art  n’exprime  rien  que  lui-même.  Aussi  la  musique,  le  plus 
subjectif  des  arts,  est-elle  la  manifestation  artistique  par  excellence. 
Dans  sa  vanité,  l’homme  se  plaît  à croire  que  les  Muses  s’occupent 
de  lui.  Et  quand  la  foule  humaine  contemple  émerveillée  l’épa- 
nouissement de  cette  triomphante  rose  aux  mille  pétales  qu’on 
appelle  l’art,  elle  s’imagine  que  c’est  une  incarnation  de  son  propre 
esprit.  Suggestion  de  l’orgueil.  L’art  rejette  le  fardeau  de  l’huma- 
nité et  vit  pour  soi  et  par  soi-même  ; il  n’est  symbolique  d’aucune 
époque  : ce  sont  les  époques  qui  sont  ses  symboles,  ses  images, 
ses  échos.  Il  en  est  ainsi  des  arts  d’imitation  mêmes.  On  prétend 
que  les  sibylles  et  les  prophètes  de  la  chapelle  Sixtine  symbolisent 
la  Renaissance.  Soit;  mais,  d’après  ce  principe,  faudrait-il  voir  la 
grande  âme  intrépide  et  patriotique  de  la  Hollande  dans  les  rustres 
ivres  de  ses  peintres?  Pensez-vous  que  les  gens  qui  vivaient  au 
moyen  âge  ressemblassent  à ces  types  fantastiques  ou  grotesques 
que  nous  ont  transmis  les  vitraux,  les  tapisseries  et  les  enluminures 
du  temps,  les  rétables  de  bois  et  les  gargouilles  de  pierre?  Il  est 
probable  qu’ils  étaient  faits  comme  nous.  Et  les  majestueuses 
figures  drapées  de  la  frise  du  Parth.'non,  allez-vous  croire  qu’elles 
représentent  les  Athéniennes  d’après  nature?  Lisez  Aristophane  : 
vous  apprendrez  que  ces  dames  se  laçaient  fort  serré,  portaient  des 
souliers  à hauts  talons,  se  fardaient  le  visage  et  teignaient  leur 
chevelure  en  jaune,  tout  comme  nos  beautés  d’aujourd’hui. 

Et  le  Japon  ! Croyez-vous  à l’existence  du  Japon  et  des  Japonais 
tels  que  leur  art  nous  les  montrent?  Il  n’y  a pas  de  Japonais,  il 
n’y  a pas  de  Japon  : ce  sont  des  invcutioiis  d’artistes.  Un  peintre 
épris  de  japonisme  est  parti  un  jour  pour  l’empire  du  Soleil  afin 
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d’y  travailler  d’après  nature  : il  n’y  a rien  trouvé  que  des  lanternes 
et  des  éventails  qu’il  a copiés.  Non,  ces  prétendus  types  caracté- 
ristiques d’un  pays  ou  d’une  époque  sont  tout  simplement  les  types 
particuliers  à tel  artiste  ou  à telle  école.  La  preuve,  c’est  que  moins 
un  peintre  met  de  son  modèle  dans  un  portrait  et  plus  il  y met  de 
lui-même,  plus  le  portrait  est  vivant.  Ceux  d’Holbein,  par  exemple, 
donnent  l’impression  d’une  réalité  absolue.  Et  pourtant,  jamais  les 
hommes  et  les  femmes  qu’il  a peints  n’ont  ressemblé  à cela;  seule- 
ment c’était  un  grand  artiste  qui  a imposé  à la  vie  ses  conditions, 
qui  l’a  modelée  à l’imitation  de  l’image  qu’il  concevait,  qui  l’a 
contrainte  à paraître  ce  qu’il  voulait  qu’elle  fût.  De  même  pour 
Van  Dyck  : il  a importé  en  Angleterre  les  types  qu’il  peignait  en 
Flandre.  On  dit  communément  que  les  véritables  artistes  ne 
peignent  pas  les  choses  comme  ils  les  voient.  Si  fait,  affirme 
M.  Oscar  Wilde  : seulement  ils  ne  les  voient  pas  comme  elles  sont, 
sans  quoi  ils  ne  seraient  pas  des  artistes.  Je  ne  puis  me  défendre 
d’une  certaine  tendresse  pour  ce  paradoxe  : le  peintre  voyant  avec' 
son  cerveau  plutôt  qu’avec  son  œil.  Et  un  cerveau  n’étant  pas  un 
objectif,  c’est  là  ce  qui  fait  la  différence  entre  lui  et  le  photographe. 
L’art  de  la  peinture  pourrait  bien  être  plus  subjectif  qu’on  ne  croit, 
y compris  celui  du  portrait. 

Les  esthètes  soutiennent  donc  que  c’est  la  vie  qui  emprunte  à 
l’art  sa  forme.  Eux-mêmes  n’en  sont-ils  pas  un  exemple  frappant, 
qui,  sous  l’influence  de  Rossetii  et  de  Burne  Jones,  se  sont  modelés 
à l’imitation  des  figures  pré-raphaélites  et  florentines  de  la  bonne 
époque?  Et  ce  n’est  pas  seulement  par  le  costume  que  s’est  opérée 
cette  immatérialisation  du  robuste  type  anglo-saxon  : les  traits 
physiques  mêmes  se  sont  transformés.  Il  n’est  pas  rare  qu’à  Lon- 
dres la  Primavera  de  Botlicelli  ou  la  Vierge  au  long  cou  du  Par- 
migianino  vous  offre  une  tasse  de  thé.  Avec  leur  instinct  artistique 
si  sur,  si  élevé,  les  Grecs  l’avaient  bien  compris,  eux  qui  plaçaient 
une  statue  d’Apollon  dans  la  chambre  de  la  jeune  épouse.  Ils 
savaient  que  ce  n’est  pas  seulement  la  spiritualité,  les  émotions 
de  l’esprit,  et  de  l’àme  que  la  vie  gagne  au  contact  de  l’art,  mais 
qu’elle  est  susceptible  d’en  recevoir  aussi  l’empreinte  matérielle, 
de  lui  emprunter  la  ligne  et  la  couleur.  C’est  pourquoi  ils  haïs- 
saient le  réalisme  à un  point  de  vue  purement  social,  parce  qu’il 
est  laid  et  que  la  laideur  dans  l’art  enlaidit  l’homme.  Nous  nous 
efforçons  d’améliorer  la  race  par  la  salubrité  de  l’eau,  des  ali- 
ments, des  habitations,  et  nous  construisons  à cet  effet  d’affreux 
édifices  nus  et  mesquins,  avec  le  cube  d’air,  le  fameux  cube 
d’air,  la  préoccupation  du  jour.  Mais  l’hygiène  ne  donne  que  la 
santé  : c’est  l’art  seul  qui  donne  la  beauté. 
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V 

Si  telle  est  Faction  de  Fart  sur  la  plastique,  que  doit  être  celle 
de  la  littérature  sur  le  moral?  Voyez  les  enfants,  que  guide  le  seul 
instinct  naturel.  Les  exemples  choisis  par  M.  Oscar  Wilde  seraient 
peu  intelligibles  chez  nous;  mais  je  m’approprie  son  idée  et  Fac- 
commode  à l’usage  du  lecteur  français.  Qui  de  nous  n’a  pas  essayé 
de  vivre  les  aventures  de  Jean-Paul  Chopart  ou  celles  du  Robinson 
suisse,  lesquelles  non  seulement  ne  sont  pas  vraies,  mais  parfaite- 
ment invraisemblables?  Surexcitation  de  l’imagination,  disent  les 
esprits  superficiels.  Pas  du  tout,  répoad  l’esthétisme,  car  l’imagi- 
nation est  créatrice  par  essence  et  cherche  toujours  une  forme 
nouvelle.  C’est  bel  et  bien  l’instinct  de  la  vie  à imiter  Fart.  Et 
cette  doctrine  est  si  séduisante  que  je  me  surprends  à lui  apporter 
le  poids  d’un  argument  négligé  par  M.  Oscar  Wilde.  On  sait  que 
le  Robinson  de  Daniel  De  Foë  a existé  : soyons  de  bonne  foi,  son 
histoire  ne  nous  a-t-elle  pas  tous  ennuyés  à périr  quand  nous 
avions  dix  ans?  J’en  parle  savamment  : c’est  un  souvenir  noir  de 
mon  enfance.  Et  si  plus  tard  nous  l’avons  relu  avec  intérêt,  c’est 
à titre  d’œuvre  philosophique.  N’est-il  pas  curieux  que  cette  ten- 
dance imitative,  qui  se  manifeste  naïvement  chez  l’être  purement 
instinctif,  fleurisse  de  nouveau,  artificiellement  et  intellectuellement, 
chez  le  raffiné  perverti  par  l’excès  de  culture? 

A ce  propos,  l’on  a accoutumé  de  dire  que  la  femme,  en  sa  qua- 
lité d’esprit  inférieur,  procède  à peu  près  exclusivement  par  ins- 
tinct — ainsi  parlent  les  impertinents.  D’autres  la  disent  essentiel- 
lement imaginative,  ce  qui  est  plus  poli.  Les  gens  tout  à fait 
aimables  enfin  la  déclarent  douée  de  capacités  artistiques  particu- 
lièrement accentuées,  sinon  créatrices,  du  moins  sensationnelles. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  trois  façons  de  voir,  il  est  positif  que, 
semblable  en  cela  à l’enfant  et  au  raffiné,  elle  possède  à un  degré 
remarquable  la  faculté  de  se  modeler  corps  et  âme  sur  une  chi- 
mère — et  ce  fait  d’observation  prouverait  en  faveur  de  la  théorie 
néo-esthétique. 

Revenons  à M.  Oscar  Wilde  dont  je  demande  pardon  de  m’être 
écartée  un  moment.  Poursuivant  sa  démonstration,  il  combat  l’opinion 
généralement  admise  que  le  pessimisme  de  la  littérature  moderne 
est  le  fruit  de  celui  des  esprits.  A son  sens,  le  pessimisme  ne  répond 
à aucune  réalité  : c’est  une  invention  artistique  de  Shakespeare, 
rajeunie  et  perfectionnée  par  Schopenhauer.  L’humanité  est  devenue 
mélancolique  parce  qu’un  pantin,  nommé  Hamlet,  a broyé  du  noir. 
Le  nihiliste,  étrange  martyr  d’une  absence  de  foi,  est  un  produit 
purement  littéraire,  éclos  dans  l’imagination  de  Tourguénieff  et 
10  MAI  1889.  38 


590 


L’ESTHÉTISME  EN  ANGLETERRE 


complété  par  Dostoïevski.  Robespierre  a été  engendré  par  la 
rhétorique  de  Jean-Jacques.  Rolla  et  Werther  ont  suscité  d’innom- 
brables émules,  jusqu’au  suicide  inclusivement.  C’est  Ralzac  qui 
est  seul  responsable  des  Lucien  de  Rubempré,  des  de  Marsay  et 
des  Rastignac  en  chair  et  en  os,  dit  M.  Oscar  Wilde.  J’ajoute  que 
les  Claude  Larcher  et  les  Robert  Greslou  de  l’avenir  seront  les  fils 
spirituels  de  M.  Paul  Rourget.  Et  qu’on  n’objecte  point  que  cette 
dernière  création  lui  a été  précisément  inspirée  par  le  triste  héros 
d’un  crime  récent;  des  gens  très  sérieux  n’ont-ils  pas  affirmé  que 
le  détraqué  Henri  Chambiges  est  un  fruit  de  la  maladie  psycholo- 
gique dont  l’auteur  du  Disciple  est  l’inventeur?  Je  ne  dis  pas  qu’ils 
aient  raison  : je  constate. 

Résultat  que  M.  Oscar  Wilde  n’a  peut  être  pas  prévu,  sa  théorie 
fait  le  procès  de  la  littérature  dite  immorale  et  délétère.  Cet  artiste 
sublimé  donne  raison  sans  le  vouloir  aux  gens  sévères  qui  repro- 
chent à l’analyse  quintessenciée  de  M.  Paul  Bourget  par  exemple, 
ou  à la  brutalité  voulue  de  M.  Guy  de  Maupassant,  d’exercer  sur 
notre  génération  une  action  dissolvante,  d’en  déséquilibrer  l’esprit, 
d’en  relâcher  la  morale.  A la  vérité,  il  pourrait  répondre  qu’il  est 
trop  artiste  justement  pour  prendre  souci  de  choses  aussi  bour- 
geoises que  la  morale  et  que  tout  ce  qui  est  artistique  est  assez 
moral  à ses  yeux.  Ainsi  pensent  les  esthètes. 

Donc,  c’est  bien  entendu,  au  lieu  que  l’art  soit  le  miroir  de  la 
vie,  c’est  la  vie  qui  est  le  miroir  de  l’art.  Ce  qu’ Aristote  appelait 
((  l’énergie  de  la  vie  » est  tout  simplement  le  besoin  d’une  manifes- 
tation vitale  extérieure,  sous  une  forme  quelconque  que  l’art  seul 
peut  fournir,  et  dont  il  fournit  selon  le  caprice  de  chaque  artiste 
une  variété  infinie.  Aux  faits  caractéristiques  nationaux  que  l’écri- 
vain anglais  invoque  à l’appui  de  sa  thèse,  je  demande  la  per- 
mission d’en  substituer  un  seul,  mieux  connu  du  lecteur,  qui  fera 
tout  aussi  bien  comprendre  sa  pensée.  Cette  énergie  de  la  vie, 
moteur  de  nos  actions,  c’est  trop  souvent,  hélas!  dans  le  sens  de  la 
férocité  qu’elle  s’exerce.  Or  est-il  rien  de  plus  fréquent  que  les 
crimes  littéraires?  Tout  récemment  encore,  on  se  rappelle  cet  infor- 
tuné jardinier  d’Auteuil,  égorgé  dans  son  lit.  Les  assassins  étaient 
des  admirateurs  de  Sarah  Bcrnhardt  — et  leur  sinistre  besogne 
accomplie,  ils  ont  répété  le  fameux  jeu  de  scène  de  la  Tosca  pla- 
çant deux  flambeaux  auprès  du  cadavre  de  sa  victime.  Est-il  rien 
de  moins  réel  que  cet  effet  de  théâtre  dù  à l’imagination  fé- 
conde d’un  ingénieux  auteur  dramatique?  Si  singulière  qu’elle 
soit  pourtant,  cette  forme  a été  aussitôt  utilisée  par  une  manifes- 
tation d’énergie  vitale,  dirait  M.  Oscar  Wilde.  A Dieu  ne  plaise 
qu’il  faille  rendre  M.  Sardou  responsable  de  ce  crime!  Pas  moins. 
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c’est  sur  sa  fantaisie  artistique  que  s’est  modelée  la  réalité  — et 
quelle  réalité!  — dans  un  acte  de  la  vie  de  quatre  gredins. 

C’est  ainsi  que,  revenant  par  ses  capricieux  détours  à son  point 
de  départ,  M.  Oscar  Wilde  déclare  voir  l’essence  même  de  Fart 
dans  le  meusonge,  que  le  divin  Platon  qualifiait  de  frère  jumeau  de 
la  poésie.  Aussi  les  poètes  sont-ils  universellement  demeurés  fidèles 
à leur  haute  mission  de  faire  triompher  l’imposture,  à l’unique  et 
déplorable  exception  de  Wordsworth-Français,  notre  paradoxal 
écrivain  eût  dit  François  Coppée.  11  n’en  est  malheureusement  pas 
de  même  des  prosateurs,  et  cela  par  la  faute  de  ces  pédants  qui, 
mesurant  une  œuvre  d’art  à l’étiage  de  leur  impuissance  d’imagioa- 
tion,  reprochent  gravement  à l’auteur  d’un  conte  de  fées  l’insuffi- 
sance de  ses  connaissances  en  histoire  naturelle,  cuistres  qui 
lèvent  au  ciel  leurs  mains  tachées  d’encre  si  un  honnête  homme 
comme  sir  John  Mandeville,  qui  n’a  jamais  perdu  de  vue  les  char- 
milles de  son  jardin,  écrit  de  captivants  récits  de  voyage.  Ah! 
soupire  M.  Oscar  Wilde,  qui  nous  rendra  les  délicieuses  fictions 
d’Hérodote,  qu’on  pourrait  appeler  « le  Père  du  mensonge  »,  de 
Cicéron  et  de  Suétone,  du  Tacite  de  la  bonne  manière,  de  Y His- 
toire naturelle  de  Pline  et  du  Périple  de  Hannon,  des  chroniques 
barbares  et  de  Fhagiologie,  de  Froissart  et  de  Joinville,  de  Marco 
Polo,  d’Olaüs  Magnus,  d’Aldrovandus  et  de  Conrad  Lycosthène,  le 
sublime  auteur  du  Prodigiorum  et  ostentorum  Chronicon  ? Et,  fai- 
sant grâce  au  lecteur  interloqué  des  sagas  et  des  Védas,  de  YEdda  de 
Segmund  Sigfusson  et  du  Mahâbhârata  indou,  il  passe  au  Mémo- 
rial de  Sainte-Hélène  et  à la  Révolution  française  de  Carlyle, 
« chefs-d’œuvre  du  roman  historique,  où  les  faits  sont  maintenus 
dans  la  subordination  qui  leur  convient,  d’où  même  ils  sont  exclus 
sans  pitié  lorsqu’ils  se  présentent  sous  un  aspect  par  trop  anti- 
artistique.  » 

Cependant  M.  Oscar  Wilde  ne  désespère  point  de  voir  venir  le 
jour  où,  excédé  de  cette  plate  véracité,  de  cette  réalité  vulgaire,  de 
cette  pauvreté  d’imagination,  de  cette  documentation  forcenée  qui 
empoisonnent  l’art,  qui  avilissent  l’idéal,  qui  coupent  les  ailes  à la 
chimère,  le  monde  se  prosternera  aux  pieds  de  l’imposture.  Brisant 
les  portes  de  la  sordide  prison  où  l’a  enfermé  le  réalisme,  Fart  se 
jettera  dans  ses  bras  et  baisera  ses  belles  lèvres  menteuses.  La  vie 
enfin,  cette  misérable  vie  sans  intérêt,  sans  grâce,  sans  beauté,  et 
qui  elle-même  n’est  peut-être  qu’une  illusion  de  nos  sens,  faussant 
compagnie  à M.  Herbert  Spencer  et  autres  économistes  et  sociolo- 
gistes,  marchera  sur  les  pas  de  Fart  pour  s’efforcer  de  reproduire, 
en  tant  que  le  lui  permettent  ses  facultés  limitées,  quelques-unes 
des  merveilles  dont  il  lui  parle. 
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VI 

Travaillons  donc  à ressusciter  le  bel  art  du  mensonge,  dit 
l’esthétisme,  un  art  complexe  et  subtil,  qui  comme  tous  les  autres 
a sa  technique,  sa  méthode,  ses  procédés,  sa  virtuosité.  Les  secrets 
n’en  sont  pas  absolument  perdus,  car  il  est  encore  pratiqué  dans 
une  large  mesure  au  sein  de  nos  sociétés.  Il  y a le  mensonge  dans 
un  but  d’intérêt  personnel,  qui  est  d’un  usage  constant;  il  y a le 
mensonge  pédagogique,  élément  important  de  l’éducation  de  la 
jeunesse;  il  y a le  mensonge  politique,  rouage  indispensable  du 
gouvernement  des  peuples  en  général,  et  en  particulier  du  méca- 
nisme parlementaire.  Mais  la  seule  forme  du  mensonge  qui  soit  à 
l’abri  de  tout  reproche,  la  forme  pure,  élevée,  sublime,  parfaite, 
est  le  mensonge  artistique  dans  l’intérêt  du  beau,  car  celui  qui 
n’aime  pas  la  beauté  plus  que  la  vérité  n’aura  jamais  accès  dans 
le  sanctuaire  de  l’art;  il  ne  franchira  pas  les  portes  de  l’iconastase 
sacré,  le  voile  du  temple  ne  se  déchirera  pas  pour  lui. 

Oui,  la  chimère  est  là,  qui  danse  autour  de  nous  sa  ronde  fan- 
tastique, chantant  son  air  de  flûte  aux  oreilles  de  notre  génération 
desséchée  par  l’esprit  scientifique,  enlisée  dans  un  matérialisme 
brutal,  comme  le  sphinx  dans  les  sables  arides  du  désert  de  Libye. 
Nous  finirons  par  nous  réveiller  à son  appel  et  par  chercher  à lui 
emprunter  ses  ailes.  Et  le  lyrisme  de  M.  Oscar  Wilde  s’exalte  à 
la  pensée  de  l’heure  bénie  où  cette  joyeuse  aurore  rougeoiera  à 
l’horizon.  Alors  on  ne  croira  plus  aux  faits,  la  réalité  pleurera 
dans  les  fers,  le  roman  régnera  en  maître  sur  le  monde,  les  contes 
bleus  et  les  voyages  fantastiques  aux  pays  du  rêve  charmeront 
nos  imaginations.  Behemoth  et  Léviathan  surgiront  du  sein  des 
mers  pour  guider  les  galères  à haute  poupe,  comme  nous  le  mon- 
trent les  cartes  délicieusement  fantaisistes  de  ces  âges  heureux  où 
un  traité  de  géographie  était  chose  lisable.  Les  dragons  peuplei’ont 
l’espace,  le  phénix  fera  dans  l’air  son  nid  de  flammes;  nous  tou- 
cherons du  doigt  le  basilic  enchanté  et  nous  enfourcherons  l’hip- 
pogriffe nourri  d’avoine  d’or;  l’oiseau  bleu  enfin  planera  au- 
dessus  de  nos  têtes,  chantant  de  belles  histoires  impossibles  et 
charmantes  qui  ne  sont  jamais  arrivées,  nous  parlant  non  pas  de 
ce  qui  est,  mais  de  ce  qui  devrait  être. 

Et  comme  il  faut  conclure,  l’écrivain  du  Ninctemlh  Century 
résume  en  quatre  principes  généraux  la  doctrine  esthétique  dont  il 
se  fait  l’apôtre.  D’abord,  l’art  n’exprime  rien  que  soi-même;  comme 
la  pensée,  il  a une  vie  indépendante  de  toute  action  extérieure.  II 
n’est  pas  nécessairement  matérialiste  à une  époque  d’incrédulité, 
ni  spiritualiste  dans  un  âge  de  foi.  Tantôt  il  rebrousse  chemin  et 
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retourne  à l’archaïsme  des  siècles  écoulés,  — ainsi  le  mouvement 
pré-raphaélite  — tantôt  il  devance  son  temps  et  invente  une 
forme  que  la  postérité  seule  pourra  comprendre  et  apprécier.  Voyez 
Delacroix  et  Wagner  et  tant  d’autres.  Mais  jamais  il  n’est  le  pro- 
duit du  milieu  ambiant,  et  le  plus  souvent  même  il  se  trouve  avec 
lui  en  contradiction  absolue.  L’erreur  fondamentale  des  historiens 
est  de  prendre  Part  d’une  époque  pour  base  de  l’histoire  de  cette 
époque,  car  la  seule  histoire  que  l’art  nous  transmette  est  la  sienne 
propre. 

Secondement,  l’art  devient  mauvais  quand  il  cherche  son  idéal 
dans  la  nature  et  dans  la  vie.  La  vie  et  la  nature  sont  utilisables 
comme  matière  brute,  mais  à condition  d’être  transformées  en 
conventions  artistiques.  La  méthode  réaliste  est  foncièrement 
vicieuse  et  l’artiste  doit,  par-dessus  toutes  choses,  éviter  deux 
écueils  : la  modernité  du  sujet  et  celle  de  la  forme.  Il  n’y  a de 
beau  que  ce  que  nous  ne  touchons  pas  du  doigt. 

En  troisième  lieu,  ce  n’est  pas  l’art  qui  est  le  reflet  ou  l’écho  de 
la  vie,  mais  la  vie  qui  reproduit  et  répète  l’art.  Et  cette  formule 
repose  non  sur  l’existence  chez  l’homme  d’un  instinct  imitatif, 
mais  sur  le  désir  qu’a  la  vie  de  trouver  une  forme  d’expression 
que  seul  l’art  peut  lui  fournir. 

Enfin  l’unique  moyen  de  l’art,  celui  qui  seul  peut  le  conduire  à 
son  but  suprême,  le  beau  éternel,  est  le  mensonge  esthétique, 
c’est-à-dire  le  mensonge  qui  consiste  à parer  les  choses  de  couleurs 
fallacieuses  pour  leur  donner  la  beauté,  le  mensonge  source  de  la 
poésie,  de  la  fantaisie,  du  rêve,  de  la  chimère,  de  l’idéal. 

Et  maintenant,  termine  Vivian  en  passant  son  bras  sous  celui  de 
Cyrille,  allons  errer  au  crépuscule.  A cette  heure  où  l’ombre  vient 
voiler  la  réalité  des  choses,  que  la  première  étoile  argente  de  sa 
vague  lueur,  venue  on  ne  sait  de  quelle  région  lointaine,  la  nature 
est  non  seulement  charmante,  mais  éminemment  suggestive  de  l’au- 
delà  mystérieux  où  se  complaît  notre  rêverie  et  où  parfois  nous 
transportent  nos  rêves. 


Marie  Anne  de  Bovet. 
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RÉVEIL  DE  LA  PEINTURE  RELIGIEUSE 


Si  dans  cette  année  du  Centenaire  de  1789  où  les  beaux-arts  fran- 
çais tiennent  une  très  large  place,  quelqu’un  se  demandait  ce  qu’est 
devenue  la  peinture  religieuse,  il  siérait  de  lui  répondre  qu’elle  n’a 
pas  plus  sombré  que  nos  croyances  elles-mêmes.  L’art  et  la  foi 
sont  restés  vivaces,  et,  unis,  enfantent  des  chefs-d’œuvre.  Fait  à 
constater,  il  y a même  plus  de  profondeur,  de  respect,  de  ten- 
dresse chez  le  maître  contemporain  qu’il  n’y  en  avait  chez  son 
ancêtre  du  siècle  dernier. 

Je  n’en  veux  pour  preuve  que  l’admirable  tableau  du  peintre 
qu’un  applaudissement  unanime  désigne  à la  médaille  d’honneur  : 
la  Madone^  de  M.  Dagnan-Bouveret.  Et  M.  Dagnan-Bouveret  n’est 
pas  seul  à consacrer  ses  pinceaux  aux  figures  saintes  inséparables 
des  souvenirs  du  foyer  et  de  la  prière  maternelle.  M.  Adrien  De- 
mont,  gendre  de  M.  Jules  Breton,  fait  fleurir  les  Lijs  au  jardin  de 
Nazareth,  il  entoure  de  leurs  doux  arômes  une  touchante  Sainte 
Famille.  M.  D.  Maillart,  ancien  prix  de  Piome,  professeur  et  peintre 
très  distingué  auquel  l’église  de  Saint-Augustin  est  redevable  de 
deux  compositions  magistrales,  agenouille  dévotement  un  vieux 
pêcheur  aux  pieds  d’une  souriante  Vierge  des  flots.  Un  jeune,  mais 
déjà  illustre,  M.  Henry  Lerolle,  ayant  à peindre  pour  la  Sorbonne 
un  Albert  le  Grand  enseignant  au  couvent  Saint-Jacques,  parfume 
toute  son  œuvre  d’une  impression  de  paix,  de  calme,  de  sérénité 
monacale,  traduit  avec  sa  couleur  reposée  et  la  noblesse  de  son 
style  tout  ce  qu’éveille  en  nous  l’idée  du  cloître  au  moyen  âge, 
c’est-à-dire  le  seul  et  dernier  asile  de  l’intelligence,  de  la  charité. 

La  Double  aurore,  de  M.  Hippolyte  Lucas,  contient  une  pensée 
charmante.  La  Fuite  en  Egypte,  de  M.  Maxime  Dastugue,  la 
Vierge  noire,  d’Antonin  Mercié,  le  célèbre  sculpteur,  nombre 
d’autres  peintures  dont  l’énumération  serait  fatigante,  témoignent 
de  la  vitalité  des  sujets  religieux,  de  leur  excellence  persistante 
comme  source  d’inspiration. 

Quant  aux  artistes  étrangers,  M.  de  Uhde  et  son  élève  Hermann 
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Neuhaus,  le  premier  surtout  dans  un  triptyque  d’une  extrême 
poésie,  établissent  péremptoirement  que  le  socialisme  allemand  et 
les  théories  du  D**  Buchner  laissent  intact  leur  sentiment  artistique. 

Que  l’on  ne  vienne  pas  m’objecter  que  ces  tableaux  sont  clair- 
semés dans  l’immense  hall  des  Champs-Élysées,  au  milieu  des 
trois  mille  toiles  qui  l’encombrent.  Je  répondrai  d’abord  que  les 
cinq  cent  mille  lecteurs  de  tel  journal  quotidien  intéressent  sou- 
vent beaucoup  moins  les  lettres  françaises  qu’une  petite  Revue 
rédigée  par  vingt  jeunes  et  lue  par  ses  rédacteurs  seuls. 

J’ajouterai,  regardez  la  marche  de  l’art  nouveau,  peinture  claire, 
antiacadémique,  bafouée  d’abord  dans  Corot,  ensuite  dans  Manet, 
Puvis  de  Chavannes,  aujourd’hui  triomphante.  Combien  modestes 
ont  été  ses  débuts  dans  nos  expositions,  quel  nombre  limité 
d’adeptes!  et  puis  le  germe  a poussé,  grandi,  s’est  fait  chêne  et 
ombrage  à cette  heure  notre  école  de  ses  vigoureux  rameaux. 

Il  y a en  effet  une  corrélation  qu’il  est  juste  et  important  de 
noter  entre  l’art  nouveau  et  la  renaissance  de  la  peinture  reli- 
gieuse. Je  vais  l’indiquer  rapidement  avant  d’aborder  les  scènes 
pieuses  traitées  au  Salon  et  examiner  les  hautes  qualités  qu’elles 
renferment. 

Qu’ont  dit  les  maîtres  du  Plein  air  d’abord?  Respectons  pro- 
fondément la  nature,  faisons-nous  petits,  humbles  devant  elle  et 
surtout  oublions  la  leçon  apprise.  Ne  peignons  pas  suivant  la  tra- 
dition des  maîtres  Ingres,  David,  les  Carrache,  fût-ce  le  divin 
Raphaël;  ouvrons  les  yeux  et  rendons  ce  que  notre  œil  perçoit  avec 
la  plus  entière  sincérité  et  bonne  foi.  Soyons  maladroits,  grotesques, 
mais  personnels,  mais  émus.  La  résultante  de  cette  thèse  a été 
d’abord  des  œuvres  avortées,  une  moisson  de  rire  dans  le  public, 
et  plus  tard,  la  science  étant  venue  à ces  mêmes  artistes  sans  leur 
faire  rien  perdre  de  leur  conscience,  en  laissant  debout  leur  émo- 
tion, leur  sentiment,  le  public  a comparé  cet  art  à l’art  traditionnel, 
poncif,  de  l’école  académique,  et  il  a applaudi.  Aujourd’hui  les 
conversions  abondent  et  quels  convertis!  Jusqu’au  vieux  Jean -Paul 
Laurens  qui  peint  ses  éternels  inquisiteurs  à la  sauce  blonde, 
jusqu’à  M.  Alexandre  Cabanel  qui,  dans  son  dernier  portrait  se 
préoccupait  de  Xarnhiance^  de  l’atmosphère,  des  harmonies  et  des 
heurts,  des  reflets  provenant  des  accessoires  enveloppant  son 
modèle.  Or  résumons  cette  théorie  en  un  mot  : c’est  celle  des 
'primitifs.  Ce  dégagement  de  toutes  les  influences  d’école  et  de 
métier  constitue,  de  propos  délibéré,  le  retour  à la  naïveté  dans  le 
faire,  mais  aussi  à la  profondeur  des  Primitifs.  Et  seuls  les  Primi- 
tifs ont  été  des  peintres  réellement  religieux,  ont  compris  et  tra- 
duit les  sujets  de  sainteté. 
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L’habileté,  la  virtuosité  de  l’exécution,  la  recherche  d’un  idéal 
de  beauté  qui  gît  dans  les  lignes  ou  dans  les  tons  et  non  dans  le 
reflet  de  l’âme  sont  mauvaises  conseillères  en  matière  d’art  reli- 
gieux. Rubens,  dans  ses  Adorations  des  rois^  cherchant  prétexte  à 
une  débauche  d’or,  de  brocart,  de  velours,  de  couronnes,  de 
ciboires  merveilleusement  ouvrés;  Raphaël  Sanzio,  épris  de  la 
beauté  d’une  fille  du  Transtevere  et  voulant  faire  à son  image  la 
reine  des  deux,  sont  de  grands,  très  grands  peintres,  mai&^ne  sont 
point  des  peintres  religieux.  L’art  religieux  appartient  aux  humbles. 

11  appartient  aussi  aux  penseurs,  à ceux  qui  veulent  mettre  une 
idée  derrière  les  formes  évoquées  par  leurs  pinceaux.  C’est  pour 
cela  que  l’école  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  cet  illustre  qui  a su 
imposer  à la  frivolité  de  notre  siècle  sa  grave  et  austère  peinture, 
au  prix  de  l’effort  le  plus  grandiose  et  le  plus  constant,  de  la  lutte 
la  plus  douloureuse,  c’est  pour  cela  que  cette  école  devait  aboutir 
à la  renaissance  de  la  philosophie  et  de  la  religion  dans  l’art. 
M.  Puvis  de  Chavannes  recommandait  par  l’exemple  et  par  l’ensei- 
gnement à ses  élèves  de  ne  jamais  s’attarder  aux  petites  satisfac- 
tions du  métier,  an  plaisir  de  peindre  un  morceau.  Il  voulait  que 
le  tableau,  la  composition,  si  immense  fùt-elle,  gardât  son  harmonie, 
un  effet  d’ensemble,  un  absolu  rapport  dans  toutes  ses  parties,  un 
rythme  de  couleurs  et  de  lignes  éveillant  chez  le  spectateur  non 
une  sensation,  une  caresse  de  l’œil,  mais  une  pensée,  un  rêve 
profond.  Il  disait  la  grande  science  des  sacrifices,  sans  laquelle  la 
noblesse  et  le  style  restent  lettres  mortes.  Il  disait  surtout  : soyez 
artistes,  c’est  mieux  que  d’être  seulement  peintres;  en  face  de  la 
toile,  travaillez  avec  votre  intelligence,  avec  votre  cerveau,  et  non 
pas  seulement  avec  vos  mains  et  avec  vos  yeux;  parlez  d’une  voix 
discrète  et  noble  â l’âme  seule. 

M.  Puvis  de  Chavannes,  encore  plein  de  force  et  de  vie,  jouit 
enfin  d’un  triomphe  légitimement  acquis;  nos  monuments  français 
se  disputent  les  nobles  conceptions  de  son  esprit,  cependant  que 
ses  élèves  ou  imitateurs,  MM.  Lerolle,  Pierre  La  Garde,  Aman  Jean, 
se  présentent  à chaque  Salon  avec  des  œuvres  d’une  véritable 
émotion  religieuse  : cette  année  V Albert  le  Grand.,  la  Vision  de 
saint  Jean  de  la  Croix.,  le  Louis  XV IL 


Il  y avait  bien  longtemps  que  je  n’avais  devant  un  tableau 
éprouvé  l’émotion  que  m’a  causé  la  Madone  de  M.  Dagnan-Bou- 
veret.  Sous  une  treille  verte  comme  les  jeunes  rameaux,  comme  les 
pousses  de  l’année  nouvelle,  vigoureuse  comme  les  beaux  espoirs 
du  cœur  de  l’homme  aux  heures  adolescentes,  au  long  d’un  jardin 
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dont  on  ne  voit  que  la  marge  fleurie,  la  Vierge  promène  doucement 
son  divin  fils.  Jésus  est  encore  ce  que  nos  vieux  poètes  appelaient 
par  un  diminutif  charmant  un  enfantelet.  Il  est  tout  petit,  bien 
petit.  Et  d’un  geste,  d’une  grâce  adorable,  la  mère  appuie  cette 
tête  chérie  et  si  frêle  contre  son  pur  et  fin  visage.  Elle  a vis-à- 
vis  de  lui  un  mouvement  de  protection,  d’amour  profond  d’une 
inexprimable  tendresse.  Là-haut,  le  grand  soleil,  globe  d’or  semé 
aux  champs  de  l’infini  par  le  père  qui  est  aux  cieux,  épand  sa 
chaude  et  vibrante  lumière.  Les  fleurettes  mignonnes  du  jardin 
s’avivent  de  rose  et  d’azur,  les  ceps  aux  pampres  verdissants  font 
pleuvoir  des  reflets  verts,  dans  l’ombre  dorée  de  la  treille,  sur  les 
vêtements  de  blanche  laine  des  deux  promeneurs.  La  Vierge  et 
Jésus  semblent,  sous  ce  reflet,  drapés  d’une  merveilleuse  étoffe 
tissée  aux  paradisiaques  ateliers  des  cieux,  robes  d’or  vert  à la 
patine  des  vieilles  orfèvreries. 

Cependant  la  mère  de  Dieu  rêve  d’un  rêve  profond;  d’un  regard 
de  sphinx,  elle  interroge,  elle  voit  l’avenir.  La  nature  sourit 
autour  d’elle,  mais  là-bas  le  noir  Calvaire  est  couronné  de  livides 
nuages.  L’arbre  de  la  croix  profile  sa  dure  silhouette  au  delà  de  la 
paix  du  jardin.  Elle  est  mère,  profondément  mère,  et  elle  étreint 
son  fils  dans  ses  bras.  L’inquiétude  poigne  son  cœur;  comme  plus 
tard  Jésus,  elle  semble  implorer  l’éloignement  de  ce  calice,  et  elle 
appuie,  dans  la  plus  tendre  des  caresses,  contre  sa  joue,  le  satin 
de  ce  front  d’enfant,  que  meurtrira  un  jour  la  couronne  d’épines. 

Le  tableau  de  M.  Dagnan-Bouveret  n’est  pas  seulement  une 
admirable  peinture  par  la  noblesse  des  lignes,,  le  respect  de  la 
vérité  dans  les  conditions  de  la  lumière,  la  dignité  et  l’élégance 
des  vêtements,  le  naturel  des  attitudes,  le  charme  des  traits,  il 
nous  saisit,  il  nous  arrête  par  l’intensité  de  la  pensée  qu’il  ren- 
ferme. Cette  Vierge  n’est  point  une  paysanne  quelconque,  plus  ou 
moins  belle,  répondant  plus  ou  moins  à l’idéal  que  se  fait  de  Marie 
le  peintre.  Non,  c’est  plus  que  cela,  c’est  une  âme  surhumaine 
enfermée  par  la  magie  de  l’art  sous  ces  lignes,  sous  ces  couleurs. 
Telles  les  mystiques  figures  au  long  regard  énigmatique,  prison- 
nières du  génie  du  Vinci,  telle  la  Joconde  de  Léonard,  son  Pré- 
curseur. C’est  l’image  de  la  maternité,  attendrie,  tremblante, 
inquiète  des  sombres  avenirs,  peureuse,  même  au  sein  du  bonheur, 
qui  est  ici  captive.  C’est  bien  ainsi  que  je  me  figure  la  Mère  idéale, 
consolatrice  des  affligés,  vers  laquelle  lèvent  leurs  bras  suppliants 
tant  de  mères,  espérant  être  écoutées  au  nom  de  leurs  communes 
souffrances. 

Citons  un  second  chef-d’œuvre  du  même  maître  : les  Bretonnes 
au  pardon^  scène  de  mœurs,  étude  de  femmes  de  Bretagne  faite 
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avec  une  conscience  prodigieuse,  un  talent  sain,  discret,  point 
tapageur  et  aussi  intense  que  celui  d’un  Holbein,  en  outre  plus  ému. 

Mais  la  est  incontestablement  l’œuvre  première  du 

Au  jardin  de  Nazareth  les  grands  Lys  blancs  dressent  leurs  tiges 
sveltes,  ils  se  pressent  nombreux  dans  l’étroite  cour  où  Joseph  a 
installé  son  établi,  ses  outils  de  charpentier  et  travaille  sans  compter 
les  heures,  jusque  dans  la  nuit.  Rarement  M.  Adrien  Demont  a 
rencontré  pensée  plus  touchante,  d’un  accent  de  poésie  plus  péné- 
trant. C’est  le  soir,  la  lune  monte  à l’horizon,  son  disque  de  pourpre 
semble  une  hostie  colossale  s’élevant  d’une  paisible  envolée  de  la 
terre  vers  les  cieux.  Le  soleil  est  invisible  au  couchant,  mais  il 
rosit  le  toit  de  la  chaumière,  il  la  baise  doucement  à son  faîte  de 
ses  derniers  rayons,  et  au  colombier  rentrent  les  colombes  blanches 
destinées  aux  saintes  offrandes.  Près  d’un  pauvre  hangar,  la  sainte 
Famille  a pris  place.  La  mère  qu’enserre  une  tunique  d’un  bleu 
éteint,  son  fils  sur  ses  genoux,  est  assise  sur  un  banc  rustique. 
Debout  Joseph  dessine,  calcule,  prolonge  son  labeur.  Certainement 
leur  modeste  repas  les  attend,  l’heure  est  avancée,  les  autres 
ouvriers  ont  depuis  longtemps  délaissé  l’ouvrage,  mais  ici  le  chef 
de  famille  a deux  fois  charge  d’âmes,  il  compte  deux  enfants  : la 
mère  et  le  fils. 

Le  Seigneur  d’Israël  l’a  choisi,  lui  très  humble,  pour  protéger,  nour- 
rir, aimer,  la  fille  de  David,  le  Christ,  le  Messie  promis  par  les  âges, 
et  il  ne  faillira  pas  à sa  tâche  de  dévouement.  Il  est  vieux,  le  crâne 
chauve,  le  corps  usé  et  brisé  par  le  fatigant  travail  manuel,  il  sait 
qu’éternellement  il  restera  au  second  plan,  serviteur  dévoué  qui 
donne  sa  vie  toute  entière  sans  sortir  de  son  effacement,  mais  il  ne 
se  plaint  pas,  il  est  fier  de  son  rôle.  Il  a pour  lui,  la  joie  du  sacri- 
fice, la  satisfaction  de  ceux  qui,  modestes  dans  l’ombre,  assurent  le 
triomphe  d’une  grande  cause.  Il  est  la  personnification  de  cette 
surhumaine  vertu  : le  devoir. 

Mais  ce  soir  les  grands  lys  entr’ouvrent  leurs  corolles  sous  la 
tiède  clarté  de  l’astre  lunaire.  Ils  balancent  leurs  calices  de  velours 
d’une  blancheur  laiteuse,  plus  chargés  de  parfums  que  l’encensoir 
des  sacrifices,  ils  enveloppent  de  leurs  arômes  le  groupe  saint.  La 
plante  royale  met  la  tache  d’émeraude  glacée  d’argent  de  ses 
feuilles,  l’ivoire  de  ses  fleurs  dans  la  pauvreté  du  logis,  comme  un 
présent  divin  destiné  à réjouir  le  cœur  du  laborieux  père,  à charmer 
l’âme  très  blanche  de  Jésus  et  de  sa  mère,  leur  sœur  mystique,  le 
lys  vivant  de  Saron. 

M.  Maxime  Dastugue  a peint  une  Fuite  en  Egypte  qui  témoigne 
de  l’intelligence  et  de  la  'distinction  dans  le  sentiment  artistique. 
L’âne  à robe  grise,  à longs  poils,  s’en  va  dans  le  désert  de  sable 
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OÙ  lointaineiïient  la  pyramide  de  Chéops  dresse  sa  silhouette  orgueil- 
leuse. Bercé  par  les  pas  cadencés  de  la  monture,  Jésus  dort,  sa 
tête  repose  sur  le  sein  maternel,  où  son  nimbe  dessine  une  auréole. 
La  Vierge,  dans  cette  immensité,  semble  chercher  une  protection 
céleste,  de  son  œil  azuré,  elle  fouille  la  voûte  scintillante  des  cieux, 
elle  appuie  son  regard  et  tout  son  être  sur  l’astre  d’or  qui  vint  la 
visiter  à Bethléem  en  compagnie  des  rois  et  des  bergers,  sur  l’étoile 
de  son  fils.  La  facture  du  tableau  est  d’une  discrétion,  d’une 
légèreté  de  bon  goût. 

Voici  une  page  absolument  adorable,  une  perle  exquise.  C’est 
la  Double  aurore^  de  M.  Hippolyte  Lucas.  Sur  la  terrasse  d’une  ville 
d’Orient  toute  blanche,  avec  ses  maisons  cubiques,  ses  dômes  et 
ses  coupoles  basses,  çà  et  là  un  palmier,  mettant  la  rigidité  de  son 
stipe,  une  vierge  encore  très  jeune  lille  soulève  dans  ses  bras 
l’enfant-Dieu,  qui,  de  ses  petites  mains,  bénit  sous  l’aube  naissante, 
et  la  ville,  et  la  plaine  aride,  et  le  monde  entier  au  delà.  Dans  le 
ciel,  des  lueurs  purpurines  fendent,  comme  un  vol  pressé  de  roses 
ibis,  la  pesanteur  grise  des  nuées  nocturnes.  La  terre  va  s’éveiller. 
Double  aurore,  car  aux  bienfaits  du  soleil  levant  va  s’ajouter  le 
bienfait  d’une  loi  divine,  loi  de  charité  et  d’amour  combattant  la 
loi  de  sang. 

D’une  inspiration  charmante  et  toute  moderne  la  Madone  des 
Flots ^ de  M.  Diogène  Maillait. 

Un  vieux  pêcheur  au  bon  et  honnête  visage  tanné,  ridé,  peaussu, 
coloré  comme  sa  ^ cape  de  cuir  bouilli,  s’en  est  venu  au  matin 
gréer  sa  barque  pour  aller  retirer  en  mer  ses  filets,  et  voilà  qu’il  y 
trouve,  assise  simplement  comme  une  jeune  mère  du  village,  Notre- 
Dame  Auxiliatrice  des  matelots  et  son  divin  Fils.  Sans  trop  de 
surprise,  parce  qu’on  est  très  croyant  sur  nos  côtes  bretonnes,  où 
la  mer  est  dure,  où  Te  marin  voit  le  danger  quasi  tous  les  jours, 
le  vieillard  s’est  agenouillé.  Il  a joint  ses  mains  dévotement  dans 
le  même  geste  que  tout  petit  il  apprit  à l’école  et  il  l’implore  de 
protéger  et  lui  et  les  siens.  La  Vierge  sourit  à la  naïve  et  sincère 
prière.  Son  blond  visage  s’illumine,  elle  éclaire  de  sa  beauté  suave, 
pudique,  chaste,  son  fervent  adorateur.  Par  les  petits  doigts  de 
Jésus,  elle  lui  tend  un  scapulaire  que  la  brise  fait  flotter  légère- 
ment. Derrière  ces  trois  personnages,  l’océan  déroule  ses  profon- 
deurs par  un  temps  calme,  l’horizon  est  limpide,  les  flots  murmu- 
rent à peine  en  brodant  leur  ourlet  d’argent  sur  le  sable.  Tel 
devait  être  le  cadre  de  la  figure  céleste  qui  apaise  les  tempêtes  de 
l’âme  et  des  flots. 

M.  Diogène  Maillart  mérite  en  particulier  mes  compliments  pour 
la  différence  qu’il  a su  établir  entre  la  solidité  de  construction, 
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l’énergie  de  son  faire  dans  le  personnage  du  pêcheur,  et  la  légèreté, 
la  dé  icatesse  de  sa  touche  pour  rendre  surtout  le  visage  de  Marie. 
Chez  lui,  qui  est  un  penseur,  un  poète  raisonnant  les  choses,  ceci 
marque  et  marque  bien  l’humanité,  la  divinité.  Quant  au  paysage,  il 
est  d’une  très  jolie  sensation,  très  exact,  très  juste.  La  côte,  les 
maisons,  sont  une  concession  au  plein  air  dont  je  félicite  ce  prix  de 
Pvome,  quelquefois  trop  fidèle  aux  leçons  de  la  villa  Médicis. 

La  Vierge  noire,  de  M.  Antonin  Mercié,  est  d’un  joli  modelé,  ce 
n’est  pas  surprenant  chez  le  sculpteur  àn  David  et  du  Gloria  victis. 
Mais  elle  contient  une  idée,  chose  plus  rare  de  la  part  d’ouvriers  du 
marbre.  Jésus  se  dresse  plein  d’effroi  dans  son  berceau,  comme 
s’il  eût  aperçu  en  songe  l’abîme  de  la  méchanceté  humaine  et  la 
funèbre  vision  du  Golgotha.  11  se  serre  tout  frissonnant  contre  sa 
mère  qui  est  revêtue  du  costume  religieux,  de  la  robe  noire  de 
celles  qui  pansent  les  blessures  et  consacrent  leur  vie  à soigner  les 
vieillards,  les  petits,  les  infirmes.  Certes  oui,  si  quelqu’un  rappelle 
la  Mère  des  Douleurs  ici-bas,  ce  sont  bien  ces  héroïques  femmes, 
vierges  et  mères  tout  ensemble,  et  comme  elle  refuge  de  toutes  les 
afflictions. 

Nous  sommes  habitués  à voir  dans  M.  de  Uhde  un  des  inter- 
prètes les  mieux  doués  de  la  tradition  chrétienne.  Cette  année  il 
expose  un  tripVijque,  d’un  côté  les  bergers,  faces  barbues,  pauvres 
gens  de  la  plus  extrême  foi.  Au  centre,  la  Vierge  sur  son  lit  avec 
l’enfant  Jésu'^  dans  la  pénombre  d’une  grande  salle  basse  presque 
rembranesque.  Joseph  dort  ou  veille  tout  au  fond  sur  les  marches 
de  l’esca  ier  qui  conduit  aux  greniers.  Et  dans  ces  greniers  que 
représente  le  dernier  panneau,  sur  les  poutres,  les  chevrons,  sous 
le  bois  de  la  charpente  est  venu  s’abattre  toute  une  voletée  d’ange- 
lots. Ils  donnent  un  gai  concert  au  petit  enfant  qui  dort  là-bas, 
sous  les  yeux  maternels.  Ils  sont  assis,  juchée,  perchés  comme  des 
oiselets  aux  branches  et  jouent  à qui  mieux  mieux,  gravement,  leur 
partie  instrumentale,  avec  la  passion  de  jeunes  musiciens  alle- 
mands, qu’ils  sont!  Un  seul  reproche  à adresser  à M.  de  Uhde,  la 
Vierge  dans  son  attitude  d’adorante,  rappelle  trop  un  Albert  Dürer. 

J’ai  parlé  dès  le  début  de  M.  Lerolle.  Son  immense  panneau 
réalise  une  page  de  haute  maîtrise.  En  un  préau  de  cloître,  sous 
les  arbres  cl’une  allée  dont  l’automne  a teint  d’or  pâle  l’élégant 
feuillage,  Albert  le  Grand  enseigne  ses  disciples.  La  noblesse  du 
geste  et  de  l’attitude  du  Dominicain  est  complète.  Ses  élèves  sont 
admirablement  groupés,  les  uns  assis,  les  autres  debout,  tous 
écoutant  religieusement  la  parole  du  profond  et  savant  maître. 
Devant  eux  un  clair  soleil  caresse  d’un  dernier  rayon  la  pelouse, 
avive  la  couleur  rouge  des  tuiles  du  toit,  découpe  la  lourde^  et 
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massive  carrure  de  l’église  et  de  la  tour  dominant  le  couvent  Saint- 
Jacques.  Il  court  un  air  léger  dans  cette  enceinte  paisible,  aux  murs 
de  laquelle  viennent  expirer  les  luttes  sanglantes  de  la  politique, 
les  préoccupations  d’intérêt,  de  combat  pour  la  vie,  exclusives  de 
tout  sentiment  élevé.  On  comprend,  on  perçoit  le  repos  d’esprit,  la 
sérénité  d’âme,  l’envolée  géniale  du  professeur  qui  parle  de  Dieu, 
de  dogme,  de  science.  On  admire  l’homme  qui  dans  cette  époque 
trouble  et  barbare  enténébrée  d’ignorance,  souleva  le  voile  de  la 
vieille  Isis,  connut  les  secrets  les  plus  profonds  de  la  science,  passa 
aux  yeux  de  ses  contemporains,  pour  l’héritier  des  Mages  et  des 
prêtres’  d’Egypte,  et  qui  aussi  puissamment  armé  resta  un  fils 
respectueux  de  l’Église,  un  exemple  de  rigide  et  inébranlable  vertu. 

La  Vision  de  saint  Jean  de  la  Croix,  par  M.  Pierre  Lagarde, 
nous  transporte  dans  la  forêt  bleue  des  légendes.  Sur  les  bords 
du  Guadalquivir  qui  roule  des  flots  de  sang,  le  saint  aperçoit  vole- 
.tant  à travers  les  arbres  un  mystérieux  séraphin.  Il  s’arrête,  c’est 
Jésus  lui-même  dont  chaque  plaie  irradie  des  flèches  d’or  perçant 
le  cœur  du  moine  perdu  dans  son  extase.  Le  Christ  traîne  après 
lui  la  croix  où  la  main  des  hommes  le  clouèrent,  il  vole  avec  ce 
lourd  fardeau.  La  nature  entière  paraît  s’associer  à cette  adoration 
muette  du  divin  crucifié.  Il  plane  du  silence,  les  eaux  du  fleuve  sont 
d’un  rouge  livide,  les  troncs  des  pins  semblent  pleurer  eux  aussi 
une  rosée  sanglante.  Seuls  les  buissons  ont  conservé  quelques 
pauvres  fleurettes,  juste  de  quoi  parfumer  le  linge  dont  Véronique 
essuyera  la  face  sacrée. 

J’ai  encore  à louer  M.  Aman  Jean  pour  son  Louis  XVII,  d’une 
poignante  et  sinistre  tristesse.  Le  doux  martyr,  fils  du  roi-martyr,  a 
sa  place  au  milieu  des  sujets  religieux.  Du  reste  le  peintre  accentue 
la  religiosité  de  la  scène  en  plaçant  l’innocente  victime  entre  un 
grand  Christ  de  bois  éploré  et  le  dernier  baiser  d’une  figure  nimbée 
drapée  de  deuil,  l’ange  gardien  de  ce  dauphin  qui,  sa  couronne 
perdue,  regagna  si  vite  la  couronne  céleste. 

Il  était  bon,  il  était  sain,  qu’une  toile  d’une  profonde  éloquence 
vînt  dans  cette  année  du  centenaire  figurer  le  contre-poids  des 
apothéoses  radieuses,  ensoleillées,  fêtes  de  la  Fédération,  hymnes 
de  joie  d’un  peuple  illusionné  qui  entrait,  la  générosité  au  cœur, 
le  rire  aux  lèvres,  dans  l’impasse  sombre  aboutissant  à l’abattoir 
humain.  M.  Aman  Jean  a peint  là  un  superbe  revers  de  médaille. 
Ce  tableau  d’une  couleur  austère,  triste,  désolée,  fait  courir  un 
frisson  d’époavante  chez  qui  le  regarde  avec  les  yeux  de  l’âme,  sait 
entendre  son  langage,  lire  sa  cruelle  leçon. 

Il  est  mort  ! sans  qu’aucun  Bossuet  laisse  tomber  sur  son  cer- 
cueil de  sapin  une  parole  émue,  le  fils  des  rois  que  le  couteau  révo- 


602 


LE  SALON  DE  1889 


lutionnaire  avait  fait  deux  fois  orphelin,  que  la  plus  noire  vengeance, 
la  plus  effroyable  hypocrisie  de  haine  avait  condamné  à une  tor- 
ture encore  non  inventée.  Le  hideux  bourreau  qui  tortura  à plaisir 
sa  misère,  emporte  au  cimetière  cette  pauvre  dépouille  mortelle. 
Le  peintre  l’a  figuré  sous  l’aspect  classique  du  sans-culotie,  le 
bonnet  rouge  au  front,  tenant  pantelant  sur  son  épaule  le  cadavre 
du  malheureux  enfant.  Et  nous  sommes  dans  le  champ  de  repos 
des  tout  petits,  qui  ont  des  croix  sur  leur  tombe  plus  petites.  Uno 
image  du  Christ  d’un  absolu  accablement  veille  encore  sur  elles 
On  ne  voit  pas  le  visage  du  martyr,  non  plus  que  celui  du  crucifié, 
à peine  entrevoit-on  une  figure  ailée  nimbée  d’un  pâle  nimbe  où 
s’éteint  une  dernière  étoile.  Elle  veut  donner  encore  une  dernière 
caresse  à cet  agneau  sans  tache,  elle  lient  avec  mélancolie  sous 
son  bras,  et  porte  aussi  au  cimetière  le  vieux  blason  de  la  royauté 
française,  d’azur  aux  lys  d’or.  Et  derrière  le  mur,  dans  le  chemin, 
dans  les  ornières,  deux  piliers  de  bois  dressent  leur  sinistre  profil, 
placent  la  vision  de  la  lanterne  : « Ça  ira,  » non,  pas  pour  cet 
enfant  du  moins.  Cette  fois  la  phrase  historique  qu’il  prononçait 
au  lendemain  du  10  août  est  vraie  : « Hier  est  fini!  » 

Je  ne  voudrais  pas  laisser  le  lecteur  sous  cette  impression  de 
deuil,  je  lui  recommande  donc,  deux  sujets  de  genre  empruntés  à 
la  vie  du  prêtre  et  traités  avec  grand  respect,  avec  une  émotion 
attendrie  et  communicative. 

Ancjelus^  de  M.  Palezieux.  En  un  tranquille  hameau  de  Savoie, 
que  domine  la  terrasse  de  la  cure,  un  vieux  pasteur  prie  pour  ses 
ouailles.  Dans  l’air  pur  et  transparent  qui  enveloppe  la  montagne, 
tachée  de  neige  blanche  et  rose,  sur  le  miroir  du  lac  de  cristal  où 
les  chaumières  baignent  leur  pied,  il  égrène  sa  prière  avec  une 
ferveur  de  piété  touchante. 

Le  second  tableau  est  de  M.  Durand.  Il  nous  fait  assister  au 
départ  pour  la  Première  messe  d’un  fils  d’honnêtes  paysans,  appar- 
tenant à cette  classe  laborieuse,  rangée,  sage,  digne  de  toute 
estime  où  le  clergé  puise  ses  membres  quelquefois  les  plus  distin- 
gués, toujours  les  plus  solides,  les  plus  vaillants,  les  plus  fermes 
devant  le  devoir.  Nous  sommes  sous  le  toit  modeste  où  naquit  le 
jeune  prêtre.  Par  la  porte  entrebâillée  on  voit  le  cortège  proces- 
sionnel qui  est  venu  l’attendre.  Son  père  et  sa  mère  f admirent 
sous  ses  habits  sacerdotaux  dans  un  accès  de  fierté  légitime 
nuancée  de  respect  qui  est  fort  bien  surpris.  La  joie  mouillée  de 
larmes  de  ces  braves  gens  fait  plaisir  au  cœur. 


Charles  Ponsoxailiie. 
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En  France,  Dieu  merci,  nous  n’avons  pas  de  criquets  comme  en 
Algérie;  mais  nous  avons  les  hannetons,  et  les  hannetons  font  partout 
des  ravages  très  sérieux.  Il  existe  une  véritable  question  des  hanne- 
tons; il  nous  paraît  utile  d’entrer  dans  quelques  détails  à cet  égard. 

Dès  1867  M.  Jules  Reiset,  le  collaborateur  de  Régnault,  aujourd’hui 
membre  de  l’Institut,  signalait  les  dommages  importants  causés  par 
les  hannetons  à l’agriculture.  Au  printemps  de  1865,  les  hannetons 
s’abattirent  par  nuées  sur  les  chênes,  sur  les  hêtres  et  sur  les  ormes 
et  dévorèrent  toutes  les  feuilles;  dès  le  mois  de  juin,  les  arbres 
entièrement  dépouillés  de  leur  verdure  présentaient  le  triste  aspect 
qu’ils  offrent  en  hiver.  En  1886,  les  larves  détruisirent  les  récoltes, 
les  arbres  fruitiers,  les  cultures  maraîchères,  les  betteraves,  le  blé,  le 
colza,  l’avoine,  etc. 

D’après  le  rapport  du  préfet  de  la  Seine-Inférieure,  les  pertes  dans 
160  communes  seulement  s’élevèrent  à la  somme  de  2 638  702  francs, 
chiffre  encore  éloigné  de  la  vérité.  M.  Reiset  admet  qu’en  1866,  le 
chiffre  des  dommages  pour  le  département  de  la  Seine-Inférieure  a 
dû  dépasser  25  millions.  Dans  sa  seule  exploitation,  qui  alors  com- 
prenait 100  hectares,  la  perte  a été  de  18  000  francs  sur  la  culture 
des  betteraves  L Les  cultivateurs  de  la  contrée  furent  frappés  d’une 
manière  aussi  désastreuse.  Un  crédit  fut  mis  à cette  époque  à la 
disposition  du  préfet;  on  commença  la  lutte  contre  le  fléau.  Une 
prime  de  10  francs^ fut  accordée  par  100  kilos  de  mans  ramassés.  Du 
4 septembre  1866  [au  26  mars  1867  on  distribua  à titre  de  primes 
37  035  francs  qui  correspondent  à 37  000  kilos  de  mans.  Le  poids  d’un 

^ Mémoire  à l'Académie  des  sciences,  30  décembre  1867. 
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seul  ver  étant  de  2"^-  2 en  moyenne,  on  détruisit  environ  168  millions 
d’insectes. 

Après  l’année  1871,  la  guerre  et  les  lourdes  charges  qu’elle  imposait 
n’ont  plus  permis  de  continuer  la  subvention  départementale;  mais 
la  population  rurale  a compris  généralement  ses  intérêts  en  poursui- 
vant l’insecte  nuisible  sous  toutes  ses  formes.  Gomme  cette  année, 
on  s’attendait  à une  levée  de  hannetons,  le  conseil  général  de  la 
Seine-Inférieure  a voté  un  crédit  de  30  000  francs  et  toutes  les  mesures 
administratives  adoptées  en  1866  seront  mises  en  pratique.  M.  Jules 
Reiset  vient  à ce  propos  de  communiquer  une  nouvelle  note  à 
l’Académie  des  sciences  sur  les  hannetons  et  le  hannetonage  ^ et  sur 
les  résultats  qu’il  a obtenus  dans  son  exploitation  rurale  qui  s’étend 
maintenant  sur  une  superficie  de  190  hectares. 

Depuis  1871,  depuis  qu’il  a poursuivi  à outrance  la  destruction  des 
hannetons  et  des  mans,  il  n’a  plus  éprouvé  de  préjudice  sérieux.  Il 
faut  donc  réagir  énergiquement  contre  l’opinion  de  ceux  qui  préten- 
dent que  l’on  ne  saurait  soutenir  la  lutte  contre  l’innombrable.  On  le 
peut  parfaitement,  mais  il  faut  le  vouloir. 

En  1867,  1868,  1869,  1870,  on  a payé  en  primes  dans  la  Seine-Infé- 
rieure 204  838  francs  correspondant  à la  destruclion  de  1 42  i 000  kilogs 
de  mans  et  780  436  kilogs  de  hannetons.  D’après  M.  Reiset  on  a ; 


Poids  moyen  d’un  hanneton 0",9 

Poids  moyen  d’un  mans  adulte 

Poids  de  1 hectolitre  de  hannetons 40\5 

Poids  de  1 hectolitre  de  mans  très  tassés.  . . . lOO*'. 


Donc  dans  1 kilog.  il  y a 1111  hannetons,  dans  1 litre  460,  dans 
1 kilog.  il  y a 454  mans  et  dans  un  1 hectolitre  410  mans. 

Donc  on  a détruit  pendant  ces  années  867  173  OOü  hannetons  et 
647  000  000  de  mans. 

Admettons  que  la  moitié  de  ces  insectes,  à l’état  de  femelles,  puisse 
pondre  et  mener  à bien  40  œufs  tous  les  trois  ans.  On  voit  que  l’on 
s’est  ainsi  débarrassé  d’une  bonne  partie  de  l’innombrable.  Et  encore 
on  a négligé  dans  les  chiffres  précédents  les  insectes  recueillis  par 
tous  ceux  qui  n’ont  pas  réclamé  la  prime  et  tous  ceux  qui  ont  été 
détruits  par  l’exlirpateur  et  la  herse. 

Les  métamorphoses  des  hannetons  et  de  sa  larve  ont  été  parfaite- 
ment étudiées  par  divers  entomologistes-.  M.  Reiset,  de  son  côté,  a 
porté  son  attention  sur  les  pérégrinations  de  l’insecte  dans  le  sol 
depuis  vingt-trois  ans.  Or  il  a constaté  que  la  levée  des  hannetons 
s’est  toujours  faite  très  régulièrement  tous  les  ti^nis  ans,  vers  la  fin 
d’avril,  les  années  1863,  1868,  1871,  1874, 1877, 1880,  1883,  1886, 1889. 
De  nombreuses  fouilles  ouvertes  au  moment  où  s’opéraient  les  méta- 
morphoses ont  montré  que  l’insecte  est  bien  rarement  troublé  dans 

^ 23  avril  1889. 

2 Strauss  Ratzeburg  de  Berliu,  F.  A.  Pouchet.  de  Rouen,  Emil  ' Blan- 
chard de  l’Institut. 
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ses  habitudes.  C’est  ainsi  qu’une  grande  levée  de  hannetons  qui  eut 
lieu  au  printemps  de  1874  sur  le  domaine  de  Motteville  a pu  être 
signalée  dès  le  30  juillet  1873;  dans  une  fouille  de  3 mètres  de  super- 
ficie, sous  un  beau  gazon,  on  avait  trouvé  148  chrysalides,  entre 
0'”,30  et  0“',45  de  profondeur  et  pas  un  seul  ver  blanc  retardaire. 

La  métamorphose  exige  trois  ans.  Chaque  levée  de  hannetons  est 
complète  vers  les  premiers  jours  de  mai;  l’accouplement  des  insectes 
a lieu  vers  le  20  mai.  Le  15  juin  au  plus  lard,  beaucoup  de  mâles 
sont  déjà  trouvés  morts  sur  le  sol,  les  femelles  fécondées  ont  regagné 
les  endroits  qui  leur  conviennent  le  mieux  pour  déposer  leurs  œufs. 
L’éclosion  de  ces  œufs  au  nombre  de  40  environ  par  femelle,  est  ter- 
minée avant  la  fin  de  juillet;  les  jeunes  vers  blancs  sont  déjà  très 
visibles  en  septembre  et  se  trouvent  presqu’à  fleur  de  terre. 

Au  mois  d’octobre  le  jeune  ver  blanc  commence  à s’enfoncer  dans 
le  sol;  en  novembre,  il  est  déjà  à l’abri  des  premiers  froids  et  pen- 
dant l’hiver,  il  se  trouve  de  35  à 60  centimètres  de  profondeur;  l’in- 
secte descend  d’autant  plus  loin  que  l’iiiver  est  plus  rigoureux; 
un  thermomètre  enfoncé  par  M.  Reiset,  dans  le  sol,  à 50  centimè- 
tres de  profondeur,  ne  s’est  jamais  abaissé  à zéro  alors  même  que  la 
température  de  l’air  descendait  pendant  plusieurs  jours  à 15  degrés 
au-dessous  de  zéro.  Dans  cette  première  phase  l’insecte  mesure  1 cen- 
timètre de  longueur  et  10  mans  de  six  mois  pèsent  ensemble  450. 
En  quittant  la  surface  du  sol,  en  octobre,. les  mans  se  retirent  gorgés 
de  nourriture.  Ils  y remontent  vers  la  fin  de  février,  poussés  sans  doute 
par  le  besoin  de  manger  après  ce  jeûne  de  cinq  mois  et  aussi  encouragés 
à revenir  vers  la  surface  par  une  température  plus  clémente. 

On  comprend,  d’après  ce  qui  précède,  que  le  préjugé  très  répandu 
qui  consiste  à dire  que  les  grands  hivers  tuent  les  vers  blancs  est 
erroné.  Si  l’hiver  est  rude,  l’insecte  se  met  à l’abri  tout  simplement. 

Les  larves  commencent  leurs  ravages  dès  le  printemps  au  détriment 
des  cultures  les  mieux  soignées;  ils  sont  à 18  ou  20  centimètres  de  la 
surface  d’abord,  et  ensuite  presqu’à  fleur  de  terre.  Ils  dévorent  tout. 
Les  larves  descendent  à l’approche  de  l’hiver  et  s’arrêtent  à 40  ou 
50  centimètres  de  la  surface  et  plus,  selon  le  froid. 

Dès  mars  et  avril  de  l’année  suivante,  les  mans,  devenus  adultes, 
remontent  de  nouveau  et  dévorent  encore  les  récoltes  : ils  sont  très 
voraces  et  atteignent  le  poids  de  2 grammes.  Ce  n’est  qu’en  juin  que 
leurs  ravages  cessent;  l’insecte  quitta  la  surface  pour  gagner  la  pro- 
fondeur moyenne  de  35  centimètres,  où  il  se  transforme  en  nymphe 
ou  chrysalide.  Cette  métamorphose  s’opère  en  moins  de  deux  mois, 
car  dans  une  fouille  ouverte  le  19  août  1887,  M.  Reiset  ne  rencontra 
plus  qu’un  seul  man  adulte  pour  111  chrysalides. 

L’insecte  a accompli  sa  dernière  transformation  en  octobre  ou  no- 
vembre; dès  ce  moment  on  trouve,  en  fouillant  le  sol,  des  hanne- 
tons très  vivaces;  le  13  décembre  1867,  M.  Reiset  rencontra  dans  un 
trou  de  3 mètres  de  superficie  118  hannetons  tout  prêts  à s’envoler. 
La  levée  de  printemps  s’apprête  donc  dès  l’hiver,  et  les  insectes  ailés 
sortent  de  terre  aussitôt  que  la  température  est  favorable,  soit  fin 
10  MAI  1889.  39 
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avril,  soit  commencement  de  mai.  Le  coléoptère  à l’état  parfait  se 
maintient  donc  sous  terre  pendant  cinq  ou  six  mois,  attendant  que 
l’épanouissement  de  la  végétation  lui  fournisse  sa  nourriture.  Les 
hannetons  que  l’on  voit  voler  en  ce  moment  datent  déjà  de  six  mois. 

Cet  aperçu  rapide  des  pérégrinations  de  l’insecte  sous  terre,  pendant 
trois  ans,  fait  facilement  prévoir  les  mesures  qu’il  convient  de  prendre 
pour  le  combattre.  Il  est  clair  d’abord  que  le  hannetonage  doit  être 
poursuivi  énergiquement  du  l®*”  mai  au  15  juin.  En  septembre,  avant 
de  repiquer  les  colzas,  en  octobre,  avant  de  semer  les  blés,  il  faut 
détruire  les  larves  en  employant  les  extirpateurs  et  les  herses  ; les  mans 
sont  presque  tous  à la  surface;  on  peut  opérer  leur  destruclion  très  éco- 
nomiquement. Si  l’on  labourait  sans  cette  précaution,  on  enfouirait 
tous  les  insectes  profondément.  Les  cultures  données  à la  terre  en  fé- 
vrier et  mars  pour  les  céréales  de  printemps  ne  sauraient  généralement 
être  utilisées  dans  le  même  but  de  défense,  car  les  larves  sont  encore 
profondément  situées.  En  ce  cas,  il  est  préférable  de  reculer  les  semis 
et  d’attendre  que  les  mans  ne  soient  plus  qu’à  18  centimètres  dans  le 
sol.  Un  peu  plus  tard  encore,  on  les  trouvera  avec  un  labour  moins 
profond.  Ces  prescriptions  sont  essentielles  et  il  ne  faudrait  pas 
s’imaginer  que  les  nuits  froides  ou  pluvieuses  du  printemps  peuvent 
suffire  pour  anéantir  les  mans  ou  les  hannetons.  Ces  insectes, 
comme  nous  allons  le  voir,  ont  la  vie  extrêmement  dure.  On  peut 
d’ailleurs  procéder  à ces  moyens  de  défense  très  économiquement. 

En  1866,  M.  Reiset  rencontra,  dans  son  exploitation,  des  pièces  de 
terre  qui  contenaient,  en  moyenne,  23  mans  par  mètre  superficiel  ou 
23000  par  hectare.  Or  par  hectare  on  cultive  environ  100  000  pieds  de 
betteraves;  chaque  racine  pouvait  être  attaquée  par  deux  mans;  par 
hectare  aussi  on  élève  environ  80  000  pieds  de  colza,  il  pouvait  y 
avoir  plus  de  2 mans  par  pied  de  plante  oléagineuse.  Ces  chiffres 
montrent  l’extrême  utilité  de  la  destruction  préalable  des  larves. 
M.  Reiset,  pour  se  rendre  compte  de  l’efficacité  du  ramassage  des 
mans,  fit  pratiquer  sur  une  pièce  de  terre  trois  labours  avant  la  plan- 
tation du  colza,  effectuée  dans  les  premiers  jours  d’octobre.  Deux 
femmes  suivaient  la  charrue  : elles  ramassèrent  : 1®'’  labour  170  kilogs 
de  mans,  2®  labour  111  kilogs,  3®  labour  63  kilogs;  au  total  344  kilogs. 
Quinze  journées  de  femmes  employées  pour  exécuter  ce  travail  ont 
coûté  16  fr.  50,  soit  11  fr.  80  par  hectare  et  pour  trois  labours.  Cette 
minime  dépense  devait  assurer  la  récolte;  à côté,  dans  d’autres 
fermes,  où  l’on  avait  dédaigné  ces  précautions,  les  plantations  furent 
entièrement  perdues.  On  peut  admettre  qu’une  femme  ou  un  enfant 
ramasse,  en  moyenne,  JO  kilogs  de  vers  blancs  par  journée  de  labour. 

Il  convient  aussi  de  tenir  compte  de  la  valeur  du  hanneton  comme 
engrais.  La  matière  solide  desséchée  donne,  d’après  les  analyses  de 
M.  Reiset,  7 pour  100  d’azote.  JOO  kilogs  de  mans,  à l’état  naturel, 
fournissent  1337  grammes  d’azote.  Celte  proportion  représente  une 
valeur  de  3 fr.  par  100  kilogs  de  mans,  alors  que  le  guano,  donnant 
14  pour  100  d’azote,  vaut  31  francs  les  100  kilogs.  La  valeur  de  l’engrais 
à déduire  de  la  dépense  est  donc  de  30  centimes. 
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On  a recommandé  pour  détruire  les  mans  la  naphtaline,  252  grammes 
avec  un  poids  double  de  sable  à enfoncer  dans  le  sol  par  mètre  carré. 
La  naphtaline,  qui  n’exerce  aucune  action  fâcheuse  sur  la  végétation, 
est  un  poison  énergique  pour  les  mans.  La  naphtaline  est  fournie,  au 
prix  de  6 francs  à 8 francs  pour  100  kilogs,  par  la  Compagnie  parisienne 
du  gaz.  Même  à ce  bas  prix,  la  grande  culture  ne  peut  en  tirer  parti, 
puisque  la  dépense  s’élèverait  par  hectare  à environ  300  francs.  On  ne 
peut  guères  en  conseiller  l’emploi  que  pour  les  pépinières,  les  cultures 
maraîchères,  les  jardins  ou  pour  détruire  sur  place  les  hannetons 
ramassés.  Avec  la  benzine,  on  a pu  débarrasser  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau de  ses  vers  blancs,  en  introduisant  la  benzine  dans  le  sol  avec 
un  pal;  on  pourrait  encore  employer  le  sulfure  de  carbone. 

En  mélangeant  dans  un  tonneau  50  kilogs  de  hannetons  par  couches 
successives  avec  5 kilogs  de  naphtaline,  on  tue  très  rapidement  tous 
les  insectes  et  ce  n’est  pas  si  facile  qu’on  le  pense  de  tuer  les  hanne- 
tons par  masse.  Le  hanneton  a la  vie  si  dure  qu’il  peut  vivre  sans 
respirer  pendant  un  certain  temps.  M.  Reiset  en  a placé  dix  que  l’on 
avait  pris  au  vol,  dans  un  grand  pot  à fleurs  rempli  de  terre  et  fermé 
par  un  pavé.  On  enfouit  le  pot  dans  le  sol  sous  une  couche  de  40  cen- 
timètres. 150  jours  après,  sur  les  dix,  six  se  portaient  fort  bien  et 
s’envolèrent  aussitôt  qu’on  leur  eut  rendu  leur  liberté.  On  en  a placé 
50  attrapés  au  vol  sous  la  cloche  de  la  machine  pneumatique  dans 
le  vide.  Après  dix  mois,  les  insectes  paraissaient  tous  morts  : au  bout 
d’un  quart  d’heure  d’exposition  au  soleil,  tous  se  ranimèrent  et  s’en- 
volèrent. Ces  faits,  et  d’autres  analogues,  présentent  d’autant  plus 
d’intérêt  que  le  hanneton,  pendant  sa  respiration  normale,  consomme 
à peu  près  autant  d’oxygène,  à poids  égaux,  que  le  lapin,  le  chien  et 
la  poule. 

Dans  l’eau  on  ne  tue  les  hannetons  que  difficilement;  l’asphyxie  n’a 
été  constatée  qu’après  cinq  jours  de  suÎ3mersion. 

Il  y aura  donc  lieu  de  tenir  compte  des  prescriptions  très  judi- 
cieuses de  M.  Reiset  et  de  songer  très  sérieusement  au  hannetonage. 
Il  va  sans  dire  que  les  dates  d’apparition  des  hannetons  varient  selon 
les  régions,  puisqu’elles  dépendent  du  temps  nécessaire  aux  métamor- 
phoses. Il  arrive  que  s’il  y a levée  telle  année  dans  tel  département 
il  y a levée  telle  autre  dans  une  autre  province.  La  guerre  aux  han- 
netons doit  donc  être  poursuivie  sans  cesse  et  de  toutes  parts.  Ainsi, 
en  1888,  dans  la  Mayenne,  il  y a eu  grande  levée;  à Gorron  on  avait 
créé  un  syndicat  de  défense.  En  une  seule  campagne,  dans  un  seul 
canton,  on  a anéanti  77  000  kil.  de  hannetons  ce  qui  équivaut  à 
94  440  000  insectes,  230  mètres  cubes!  Et  encore  ces  chiffres  ne  s’ap- 
pliquent qu’aux  hannetons  achetés  par  le  syndicat;  beaucoup  de  pro- 
priétaires ont  détruit  les  hannetons  sans  réclamer  de  prime.  Le 
syndicat  estime  à 100  millions  le  nombre  des  insectes  tués  dans  le 
canton  de  Gorron. 

On  voit  donc  que  la  question  a une  véritable  importance;  son 
intérêt  est  générai  et  justifie  les  détails  dans  lesquels  nous  avons  cru 
devoir  entrer  ici. 
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Tous  les  honneurs  de  la  dernière  quinzaine  scientifique  sont  cer- 
tainement pour  le  phonographe.  Tous  les  journaux  politiques  ont  plus 
ou  moins  exactement  décrit  le  curieux  appareil  d’Edison.  Nous  axions 
demandé  à l’inventeur  américain  qu’il  voulût  bien  nous  en  donner  la 
primeur;  nous  avons  été  satisfait;  nous  venons  encore  de  le  faire 
fonctionner  dans  une  maison  amie  à la  grande  stupéfaction  des  audi- 
teurs. On  n’avait  en  effet  rien  exagéré,  et  le  nouveau  phonographe, 
sans  être,  si  l’on  veut,  absolument  parfait,  n’en  est  pas  moins  l’une 
des  plus  grandes  curiosités  des  temps  modernes. 

On  se  rappelle  sans  doute  le  premier  phonographe,  celui  de  1877 
que  tout  le  monde  entendit  parler  à l’Exposition  de  1878.  On  pronon- 
çait les  mots  devant  une  embouchure  au  fond  de  laquelle  se  trouvait 
une  plaque  vibrante  comme  celle  d’un  téléphone.  La  plaque  portait 
un  stylet  et  le  stylet  s’appuyait  sur  un  cylindre  garni  d’une  feuille  de 
plomb.  Quand  on  parlait,  le  stylet  vibrait  avec  la  plaque  et  marquait 
sur  le  plomb  de  petites  traces.  Avec  une  manivelle,  on  faisait  à la 
fois  tourner  et  progresser  le  cylindre,  si  bien  que  le  stylet  trouvait 
devant  lui  sans  cesse  une  surface  nouvelle  sur  laquelle  il  imprimait 
les  oscillations  communiquées  'au  stylet  par  la  voix.  C’est  la  voix 
même  qui  servait  de  force  motrice  pour  produire  ces  impressions. 
Pour  faire  répéter  les  mots,  il  suffisait  de  ramener  le  stylet  au  point 
do  départ  sur  le  cylindre  et  de  tourner  la  manivelle.  Le  stylet  était 
obligé  de  passer  sur  les  creux  et  les  reliefs  qu’il  avait  tracés  et  ces 
petites  aspérités  faisaient  vibrer  la  plaque  comme  elle  avait  vibré 
sous  l’influence  première  de  la  parole.  Les  sons  produits  étaient  nasil- 
lards et  certains  mots  sortaient  mal  de  l’appareil.  Le  premier  phono- 
graphe était  un  instrument  grossier,  le  nouveau  est  un  instrument  de 
précision. 

Il  ne  diffère  cependant  du  premier  que  par  des  détails  de  construc- 
tion. On  a d’abord  remplacé  la  feuille  de  plomb  enroulée  sur  le 
cylindre  par  un  simple  petit  rouleau  de  cire,  matière  bien  plus  mal- 
léable et  plus  sensible  à l’impression  que  le  métal;  puis  la  manivelle 
mue  à main  d’homme  faisait  tourner  évidemment  le  cylindre  très 
irrégulièrement;  de  là  des  défauts  dans  la  prononciation  et  surtout 
dans  le  rythme  pour  la  reproduction  de  la  musique;  Edison  a eu 
recours  à un  tout  petit  moteur  électrique  actionné  par  une  pile  de 
deux  éléments  et  muni  d’un  régulateur,  de  sorte  que  le  mouvement 
de  translation  et  de  rotation  est  devenu  très  uniforme.  Enfin  le  stylet 
qui  reproduit  les  vibrations  sonores  n’est  plus  le  même  que  celui  qui 
les  inscrit  sur  la  cire;  il  y en  a deux.  Celui  qui  inscrit,  bien  que  flexible, 
est  plus  résistant,  puisqu’il  a un  travail  mécanique  à accomplir,  le 
second,  celui  qui  reproduit,  est  au  contraire  très  élastique,  pour 
qu’il  puisse  bien  suivre  les  moindres  aspérités  de  la  cire.  Dans  ces 
conditions,  l’instrument  fournit  des  résultats  excellents.  Le  stylet 
inscripteur  est  précédé  dans  son  mouvement  par  un  rabot  minuscule 
qui  enlève  une  mince  couche  de  cire  de  façon  que  l’impression  sc 
fasse  sur  une  surface  bien  unie. 
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Le  représentant  de  M.  Edison  en  Angleterre,  le  colonel  Gouraud,  a 
fait  parler  l’appareil  pour  la  première  fois  en  public  dans  la  séance  du 
23  avril  de  l’Académie  des  sciences.  Les  applaudissements  ont  éclaté 
dans  la  grande  salle  lorsqu’on  a entendu  la  voix  même  de  M.  Edison 
présentant  son  appareil  à l’Institut. 

La  voix  est  reproduite  merveilleusement,  avec  toutes  ses  intonations, 
avec  son  accent.  On  a pu  entendre  des  phrases  entières  en  latin,  en 
espagnol,  en  taïtien,  en  grec,  etc.  Il  faut  dire  cependant  que,  pour 
juger  réellement  la  valeur  du  phonographe,  il  ne  faut  pas  s’en  servir 
comme  on  faisait  du  premier,  en  plaçant  un  grand  cornet  sur  le 
porte-voix.  Le  grand  cornet  permet  de  distribuer  la  voix  dans  toute 
une  salle;  mais  il  y a déformation  et  changement  du  timbre;  on  entend 
très  distinctement,  mais  le  son  est  encore  un  peu  nasillard  ; l’illusion 
s’en  va;  on  voit  bien  qu’il  ne  s’agit  que  d’une  reproduction  mécanique 
de  la  parole.  Tout  change,  au  contraire,  lorsqu’au  cornet  on  substitue 
de  petits  tubes  acoustiques  et  qu’on  introduit  leurs  extrémités  dans 
l’oreille!  Le  tube  qui  est  ajusté  sur  l’embouchure  se  divise  en  douze 
branches  de  sorte  que  six  personnes  peuvent  entendre  à la  fois  en 
introduisant  dans  chaque  oreille  l’extrémité  d’une  des  douze  branches. 
Dans  ces  conditions,  la  reproduction  de  la  parole  est  admirable;  à 
l’Académie,  ce  ne  fut  qu’un  cri  d’étonnement.  On  dirait  que  l’on 
vous  parle  dans  le  tuyau  de  l’oreille  en  enflant  un  peu  la  voix.  La 
puissance  de  sons  est  considérable,  et  l’on  a absolument  l’illusion 
d’entendre  la  personne  elle-même. 

La  musique  est  reproduite  aussi  bien.  Nous  avons  entendu  la  Mar- 
seillaise jouée  par  la  musique  militaire  des  gardes  de  la  reine,  la 
marche  du  régiment,  YAve  Maria  chanté  la  veille  par  Gounod  et 
accompagné  au  piano  par  lui-même,  etc.,  une  sonnerie  de  cors  de 
chasse  vraiment  parfaite  de  reproduction. 

Et  tout  cela  sortant  d’un  petit  appareil  à peine  grand  comme  un 
accordéon,  inscrit  sur  de  petits  cylindres  de  cire  de  10  centimètres 
de  long,  pouvant  renfermer  plus  de  1000  mots.  C’est  à confondre 
l’entendement  humain.  Il  faut  une  loupe  pour  bien  voir  les  traces 
imperceptibles  qui  sont  marquées  sur  la  cire,  et,  malgré  cette  finesse 
et  cette  délicatesse  d’inscription,  le  même  rouleau  peut  servir  jusqu’à 
3000  auditions;  quand  il  est  usé,  on  rabote  un  peu  la  surface  et  il 
peut  recevoir  une  nouvelle  empreinte.  On  peut  faire  répéter  la  même 
phrase  autant  qu’on  le  désire  ; à l’aide  d’un  petit  taquet,  on  ramène 
le  cylindre  devant  le  stylet  et  l’aud.'tion  recommence.  On  peut  faire 
varier  la  vitesse  de  marche  et  transposer  la  musique. 

L’inscription  se  fait  facilement  ; il  suffit  de  parler  à voix  bien  dis- 
tincte devant  l’embouchure  après  avoir  mis  en  marche  le  petit  moteur. 
M.  Jansen  a prononcé  les  paroles  suivantes  : « Le  problème  de  repro- 
duire artificiellement  la  voix  humaine  est  un  des  plus  étonnants  que 
l’homme  ait  pu  se  proposer.  Le  génie  de  M.  Edison  nous  en  donne  la 
solution  et  son  nom  sera  béni  de  tous  ceux  qui  pourront  entendre 
encore  la  voix  aimée  de  ceux  qu’ils  ont  perdu.  » Ce  phonogramme  fut 
envoyé  par  la  poste  à M.  Edison  qui  l’entendra  sur  l’appareil;  ce  sera 
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la  première  voix  française  qui  sous  cette  forme  si  nouvelle  aura  tra- 
versée l’Atlantique. 

M.  des  Cloizeaux,  président  de  l’Académie,  a de  même  phonograpbié 
les  paroles  suivantes  que  l’appareil  a reproduites  dans  toute  leur  inté- 
grité : ((  Je  remercie  M.  le  colonel  Gouraud  de  nous  avoir  montré  le 
phonographe  et  je  le  prie  de  transmettre  mes  remerciements  à M.  Edison 
au  nom  de  l’Académie.  » 

M.  Gouraud  reçoit  ainsi  tous  les  matins  en  guise  de  lettres  des 
phonogrammes  d’Angleterre  que  son  appareil  lui  lit  à haute  voix. 
Le  phonographe  est  devenu  un  sténographe  auquel  on  dicte  les  réponses 
aux  lettres  reçues,  réponses  que  l’appareil  répkeà  loisir  à un  employé 
dont  le  rôle  consiste  à transcrire  ce  qu’il  entend.  Le  phonogramme  peut 
même  remplacer  le  manuscrit  d’imprimerie  et  dicter  la  copie  directe- 
ment au  compositeur,  ce  qui  se  fait  déjà  en  Amérique  et  en  Angleterre. 

Les  applications  se  devinent  : transmission  postale  des  messages 
phonographiques;  enregistrement  préalable  des  discours  des  hommes 
d’Etat,  avocats,  prédicateurs,  orateurs,  etc.;  ^répétition  des  rôles  par 
les  acteurs  et  chanteurs  en  vue  de  corriger  l’articulation  et  la  pronon- 
ciation, car  l’appareil  redit  le  bon  comme  le  mauvais;  conservation  et 
répétition  indéfinie  de  la  voix  des  hommes  célèbres,  des  adieux  d’une 
personne  chère,  des  conseils  d’un  parent  aimé;  impression  des  livres 
et  lecture  à haute  voix  sans  lecteur,  etc. 

Il  n’y  a rien  de  singulier  comme  la  reproduction  de  sa  propre  voix. 
On  ne  se  connaît  guère  soi-même,  et  l’on  éprouve  certaine  surprise  à 
s’entendre  parler  par  l’entremise  du  phonographe. 

Enfin,  il  est  une  dernière  application  importante,  celle  de  la 
reproduction  des  messages  téléphoniques  par  l’intermédiaire  du  pho- 
nographe, la  téléphonographie  ; nous  y avons  insisté  dans  notre  der- 
nière Revue  en.  rappelant  l’expérience  de  transmission  d’un  concert  de 
New-York  à Philadelphie.  Nous  avons  eu  entre  les  mains  le  petit 
cylindre  de  cire  sur  lequel  avait  été  inscrit  le  concert  qui  a voyagé 
le  long  d’un  fil  téléphonique  sur  une  longueur  de  140  kilom.,  et  que 
l’on  a pu  entendre  de  toutes  les  parties  de  la  grande  salle  de  l’Institut 
Franklin. 

Tout  cela  touche  vraiment  au  merveilleux;  il  faut  s’attendre  à voir 
le  phonographe  pénétrer  peu  à peu  dans  nos  mœurs  comme  l’a  fait  si 
rapidement  le  téléphone.  L’appareil  n’est  pas  encore  dans  le  commerce, 
mais,  on  nous  affirme  que  dans  quelques  mois,  il  sera  possible  de 
s’en  procurer  à Paris.  En  attendant,  le  public  pourra  entendre  le 
phonographe  dans  un  pavillon  spécial  à l’Exposition  universelle. 


Henri  de  Paryille. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 mai  1889. 

La  République  adjurait  récemment,  par  la  voix  de  ses  ministres, 
tous  les  partis  et  surtout  les  siens  de  déposer  les  armes  sur  le  seuil 
paisible  du  Palais  de  l’Exposition.  Elle  doit  se  féliciter  aujourd’hui 
d’avoir  eu  des  fêtes  à donner  et  la  tour  Eiffel  à montrer.  Les 
plaisirs,  surtout  ceux  qui  captivent  la  curiosité,  sont,  pour  une 
république  embarrassée  de  ses  fautes  et  qui  tremble  de  voir  finir 
son  règne,  la  meilleure  manière  de  s’assurer  une  trêve;  et,  à vrai 
dire,  ce  fut  toujours  une  magie  puissante  dans  notre  pays. 
S’amuser  et  amuser  les  autres,  la  France  l’a  toujours  aimé.  Elle  a 
occupé  son  esprit  tout  entier,  le  5 mai,  à la  fête  du  Centenaire  et, 
|e  6 mai,  à celle  de  l’Exposition.  Ces  réjouissances  l’ont  distraite 
de  la  politique  : elle  ne  pense  plus  ou  presque  plus,  en  un  tel 
moment,  ni  au  sort  prochain  du  ministère,  ni  au  budget,  ni  au 
« parlementarisme  ni  au  « boulangisme  »,  ni  au  tribunal  des 
Neuf,  ni  aux  machinations  nouvelles  de  M.  Jules  Ferry,  ni  même 
aux  élections  de  l’automne.  Elle  respire  en  oubliânt  pour  quelques 
jours  les  querelles  et  les  alarmes  d’hier.  A plus  tard  les  affaires 
sérieuses!  A plus  tard  les  décomptes  et  les  mécomptes!  Car  ce 
court  enchantement  d’une  féerie  si  complètement  artificielle  ne 
change  rien  aux  réalités  du  lendemain,  ni  aux  destinées  de  la 
République  : elles  ont  leur  logique  implacable.  Le  prophète  qui 
eût  annoncé  à la  Monarchie  que  l’année  1789  lui  serait  funeste 
aurait  moins  mérité  d’être  cru  de  la  France  que  celui  qui  oserait 
prédire  à la  République,  après  le  festival  du  5 et  du  6 mai,  que 
l’année  1889  lui  sera  mortelle... 

Ne  troublons  pas  trop  vivement  M.  Carnot.  Il  a prononcé  majes- 
tueusement, à fenvi  de  M.  Tirard,  deux  discours  quasi  lyriques, 
Fun  pour  célébrer  le  Centenaire,  l’autre  pour  inaugurer  l’Exposi- 
tion; et  rien,  dans  cette  double  fête,  n’aura  manqué  à sa  gloire,  pas 
même  l’honneur  d’un  attentat.  Seulement,  plus  heureux  que  nos 
rois,  il  n’a  eu  du  péril  que  la  menace,  puisque  l’assassin  prétendu 
ne  prétendait  pas  à l’assassinat  et  que,  fou  ou  misérable,  il  n’a 
voulu  que  signaler  à M.  Carnot,  par  le  bruit  d’un  coup  de  revolver 
tiré  à blanc,  une  injustice  de  la  République,  un  abus.  Quant  aux 
discours  de  M.  Carnot,  ils  s’effaceront  vite  de  toutes  les  mémoires. 
Ce  sont  ceux  d’un  homme  qui  ne  sait  l’histoire  de  1789  que  pour 
l’avoir  apprise  à l’école  paternelle  de  l’apologiste  de  Barère.  Correct 
dans  sa  tenue,  modéré  dans  son  langage,  M.  Carnot  est  sectaire 
dans  son  républicanisme,  au  fond  du  cœur.  Il  ne  peut  pas  se 
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résigner  à croire  que  l’Exposition  est  simplement  une  œuvre  du 
génie  français,  si  industrieux,  si  fécond,  si  élégant,  si  amoureux  du 
beau  et  du  nouveau,  en  tout  temps.  Il  veut  qu’elle  soit  une  œuvre 
du  génie  républicain.  Pour  un  peu,  cet  ingénieur  métamorphosé 
en  président  de  la  République  assurerait  que  la  Déclaration  des 
Droits  de  l’Homme  a inspiré  M.  Eiffel  et  que  les  Titans  de  1789, 
mêlant  leurs  ombres  avec  ceux  de  1793,  sont  venus,  à l’appel  de 
M.  Dutert,  construire  le  Palais  des  machines.  Le  Centenaire  de 
1789  a beau  être,  dans  la  chronologie  du  siècle,  une  date  mo- 
narchique. M.  Carnot  s’obstine  à y voir  le  commencement  de 
l’hégire  républicaine.  Etrange  illusion!  M.  Carnot,  comme  M.  Ti- 
rard,  se  sent  condamné  par  la  vérité  à louer  la  Monarchie  d’avmir 
fait  la  France  grande,  superbe,  prospère,  entre  toutes  les  nations, 
et,  quand  il  faut  qu’il  reconnaisse  qu’elle  a elle-même,  en  1789, 
changé  tout  son  régime  pour  celui  de  la  Monarchie  constitution- 
nelle, il  lui  en  dénie  non  seulement  le  mérite,  mais  le  pouvoir  et 
presque  le  droit,  comme  si  un  décret  de  l’histoire  défendait  à la 
Monarchie  d’être  un  gouvernement  libéral  par  ses  lois  et  démocra- 
tique par  ses  actes!  Cependant  M.  Carnot  daigne,  comme  M.  Cons- 
tans,  proclamer  que  tous  les  Français  peuvent  fêter,  avec  une  égale 
joie,  avec  une  égale  fierté,  le  cenienaire  de  1789.  Il  y a bien,  dans 
ces  affirmations  incohérentes,  quelque  contradiction.  Leur  sincé- 
rité, leur  droiture  n’y  a pris  garde.  Laissons-les  raisonner  et  pin- 
dariser,  comme  il  leur  plaira,  au  profit  de  leur  république.  Nos 
amis  ne  demeurent  pas  plus  inactifs  que  silencieux,  pendant  cette 
période  où  les  souvenirs  de  l’histoire  sont  si  favorables  à notre 
cause  et  vont  se  multiplier  si  éloqueaiment.  Ils  ne  se  contentent 
pas  de  rappeler  dans  des  manifestes  très  précis,  comme  le  comité 
royaliste  de  Bordeaux,  ce  que  fut  la  Monarchie  qui  convoqua  les 
États-Généraux,  il  y a cent  ans,  et  comment  la  réforme  monar- 
chique de  1789  tourna,  en  1793,  à la  révolution  républicaine.  Ils 
tiennent  des  assemblées  provinciales,  comme  celles  du  Lyonnais, 
du  Forez,  de  l’Orléanais,  du  Languedoc  et  de  la  Bourgogne.  Ils  y 
parlent  noblement  et  franchement,  comme  M.  de  Meaux,  M.  de  La 
Taille,  M.  Lacointa  et  M.  Mayol  de  Lupé,  avec  une  aussi  juste 
intelligence  des  besoins  de  la  France  moderne  qu’avec  celle  des 
conditions  de  l’ancienne  France.  Ils  y recueillent,  à leur  tour,  les 
doléances  de  la  nation;  ils  y enregistrent  ses  remontrances.  Ce 
seront  les  Cahiers  du  parti  conservateur,  en  l’an  1889.  La  Répu- 
blique pourra  les  déchirer.  Ils  n’en  prévaudront  pas  moins  contre 
elle,  s’ils  expriment  nettement  les  vœux  et  les  volontés  de  tout  ce 
peuple  que  les  chimères,  les  agitations,  les  scandales  et  les  méfaits 
d’une  telle  république  irritent  ou  dégoûtent  de  plus  en  plus. 

Ce  qu’on  appelle  la  Révolution  de  1789  ne  fut  fait  ni  par  un 
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parti,  ni  pour  un  parti.  La  France  peut  même ' regretter  que  les 
réformateurs  qui,  de  députés  des  États- Généraux,  devinrent  si 
promptement  les  législateurs  presque  souverains  de  l’Assemblée 
Constituante,  aient  été  des  philosophes  plus  que  des  hommes  d’État 
et  qu’ils  aient  mis  dans  leur  œuvre  tant  de  métaphysique.  Ils 
pensèrent  trop  au  genre  humain.  Ils  s’inquiétèrent  moins  de  donner 
à la  France  le  gouvernement  qui  lui  convenait  le  mieux  qu’un 
gouvernement  qui  convînt  à toute  l’humanité.  Ce  ne  sont  pas  les 
droits  du  Français,  ce  sont  les  droits  de  l’Homme  qu’énonce  solen- 
nellement leur  trop  fameuse  Déclaration.  Et,  pour  eux,  le  type  de 
l’homme,  c’est  l’être  primitif  que  J. -J.  Pmusseau  leur  a peint,  une 
sorte  de  créature  non  seulement  supérieure  au  Français  du  dix- 
huitième  siècle,  mais  comme  préexistante  à tous  les  citoyens  du 
monde  civilisé.  Jamais  des  réformateurs  ne  se  laissèrent  dominer 
davantage  par  le  goût  de  l’abstraction  et  de  la  logique.  Les  divi- 
nités des  Encyclopédistes,  la  Nature,  la  Piaison,  furent  tout  pour 
eux;  l’Histoire,  rien.  Ils  ne  voulurent  considérer  que  leur  idéal  et 
non  l’état  du  pays.  Ils  semblèrent  ignorer  que  la  France  était  un 
peuple  doué  de  son  tempérament  propre  et  qui  avait  un  passé.  Ils 
la  traitèrent  moins  comme  une  société  vivante,  animée  de  cer- 
taines passions  ou  mue  par  certaines  habitudes,  que  comme  une 
entité  législative  qu’on  pouvait  défaire  et  refaire,  au  gré  de  la 
doctrine.  Honnêtes  et  généreux,  ils  procédèrent  comme  si  leurs 
théories  n’avaient  besoin  que  des  formules  de  la  loi  pour  réaliser 
tout  ce  que  leur  imagination  se  promettait.  Ils  n’étaient  pas  seule- 
ment des  idéologues  plutôt  que  des  politiques.  Ils  oubliaient  que 
c’était  avec  la  vieille  France  qu’ils  avaient  à constituer  la  France 
nouvelle.  Ils  brusquèrent  leurs  réformes;  ils  les  opérèrent  aussi 
avec  la  manie  de  l’uniformité.  La  France  était  un  royaume  en  for- 
mation depuis  plus  de  dix  siècles;  la  Monarchie  avait  à peine 
achevé  la  conquête  militaire  du  territoire  national;  vingt-quatre  ans 
auparavant,  les  fleurs  de  lys  ne  régnaient  encore  ni  en  Lorraine, 
ni  en  Corse;  il  n’y  avait  pas  plus  de  cent  dix  à cent  trente  ans  que 
le  Roussillon,  la  Franche-Comté,  l’Alsace,  la  Flandre  et  l’Artois 
étaient  des  provinces  françaises  : le  travail  de  l’unification  y avait 
été,  forcément,  inégal;  la  Monarchie,  sagement  soucieuse  des  inté- 
rêts divers  qu’elle  avait  à ménager  et  à concilier  parmi  des  peuples 
assujettis  d’hier  seulement,  n’avait  pu  y niveler  toutes  les  diffé- 
rences d’institutions  et  de  coutumes  sur  lesquelles  l’unité  royale 
s’étendait,  partout  où  elle  était  libre.  Ce  fait  historique,  les  réfor- 
mateurs de  1789  ne  s’en  souvinrent  pas.  Téméraires  par  inexpé- 
rience, violents  par  impatience,  ils  précipitèrent  leur  tâche,  ils 
outrepassèrent  leurs  desseins.  Ils  ne  furent  ni  assez  sagaces  ni  assez 
fermes  pour  accomplir  leur  révolution  pacifiquement,  dans  la 
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mesure  où  l’aurait  commandé  la  connaissance  véritable  de  la  nation, 
de  son  esprit,  de  ses  penchants,  de  ses  défauts  et  de  ses  vertus, 
de  ses  traditions,  de  ses  nécessités.  Et  voilà  comment,  à la  fois 
doctrinaires  et  utopistes,  ils  ont  si  mal  assuré  l’efficacité  ou  ga- 
ranti la  durée  de  tant  de  réformes,  qui  pourtant  étaient  justes; 
voilà  comment  ils  ont  préparé,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir, 
le  régime  des  Jacobins. 

Si,  le  5 mai  1789,  le  capitaine  de  génie  Carnot  s’était  trouvé  à 
Versailles,  il  aurait  entendu  les  députés  et  le  peuple  crier  : « Vive 
le  Roi!  » ; ce  cri,  il  l’eût  proféré  lui-même  allègrement,  royaliste 
comme  il  l’était  alors.  Parce  qu’un  caprice  de  la  fortune  encore 
plus  que  de  la  France  a érigé  son  petit-fils  en  président  de  la 
République  et  que,  le  5 mai  1889,  on  chante  la  Marseillaise  dans 
la  galerie  des  Glaces,  il  n’en  sera  pas  plus  légitime  de  célébrer  ce 
centenaire  comme  une  fête  républicaine.  Rien  de  républicain  dans 
les  Cahiers,  ni  dans  les  harangues  des  États-Généraux.  On  est  loin 
des  péripéties  où  la  République  apparaîtra;  entre  le  5 mai  1789  et 
le  jour  de  ce  sinistre  avènement,  il  y a un  espace  de  trois  ans  et 
quatre  mois;  c’est  un  siècle,  à en  juger  par  l’opinion  du  temps.  On 
respecte  la  Monarchie,  malgré  l’indignité  même  du  dernier  roi.  On 
aime  Louis  XVI.  On  veut  une  réforme  et  non  une  révolution.  Or 
non  seulement  on  croit  la  Monarchie  capable  de  corriger  les  abus, 
mais  on  sait  qu’il  n’y  a pas  de  réforme  qu’elle  n’ait  déjà  effectuée, 
quand  elle  le  devait.  Car  la  Monarchie  avait  toujours  été  réforma- 
trice, autant  que  l’avaient  permis  ses  luttes  et  le  travail  de  la  vie 
nationale.  De  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis  à Louis  XI  et  à 
Louis  XVI,  c’est  une  amélioration  constante  de  l’état  social,  poli- 
tique et  civil,  de  la  France  : la  Royauté  ne  se  repose  de  ses 
batailles  que  pour  organiser  une  meilleure  administration  du  pays. 
Elle  affranchit  les  Communes.  Elle  crée  le  pouvoir  du  Tiers-État. 
Elle  réduit  la  féodalité  à l’obéissance;  elle  prend  « la  souveraine 
garde  du  royaume  »,  comme  disait  Reaumanoir;  elle  met  hors  de 
pair  l’intérêt  de  la  nation  et  de  la  patrie.  Elle  protège  le  peuple. 
Avec  ses  juristes,  avec  les  intendants,  les  « enquesteurs  royaux  », 
les  maîtres  des  requêtes,  elle  surveille  et  contient  les  privilé- 
giés. Elle  institue  la  Chambre  des  Comptes,  le  Conseil  d’État, 
les  Tribunaux  de  commerce.  Elle  a ses  Généralités,  avec  les 
trésoriers  et  les  receveurs  généraux,  pour  unifier  et  simplifier  sa 
gestion  financière.  Elle  possède,  dans  ses  Parlements,  une  magis- 
trature qui,  par  la  grandeur  de  ses  exemples  et  de  ses  noms, 
honore  tellement  la  justice  humaine  qu’elle  restera  pour  la  posté- 
rité comme  le  modèle  suprême.  Elle  essaie,  avec  Louis  XIV,  de 
résumer  dans  un  Code  tout  ce  que  la  loi  et  la  coutume  ont  édicté 
séparément,  de  province  à province.  Souvent  même  la  Royauté  a 
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devancé  son  temps  par  la  hardiesse  de  ses  réformes.  Quand  Colbert 
veut  supprimer  les  douanes  iniérieures  et  Turgot  les  corporations, 
aussi  bien  que  quand  Maupeou  propose  un  système  judiciaire 
presque  identique  à celui  qui  fonctionne  aujourd’hui,  les  popula- 
tions protestent,  les  Parlements  se  rebellent.  Peut-être,  parmi  les 
hommes  d’État,  Louis  XVI  est-il  l’un  des  réformateurs  les  plus 
sincères  de  son  siècle;  il  en  est  assurément  le  plus  libéral,  parmi 
les  souverains.  11  n’a  pas  attendu  l’an  1789  pour  corriger  les 
abus,  pour  perfectionner  son  gouvernement.  Il  s’y  consacre  tout 
entier  et  il  s’en  occupe  sans  cesse,  que  le  ministre  soit  Brienne, 
Galonné  ou  Turgot,  Necker.  Il  établit  les  Assemblées  provinciales. 
Il  accorde  aux  protestants  le  droit  d’avoir,  comme  les  catholiques, 
leur  état  civil.  Il  abolit  à jamais  le  servage  et  la  torture.  11  pro- 
clame « la  liberté  du  travail  » ; il  délivre  de  la  corvée  le  paysan  et 
du  régime  des  maîtrises  et  jurandes  l’ouvrier.  Il  autorise  la  libre 
circulation,  la  libre  exportation  des  grains.  Il  fonde  le  Mont- 
de-Piété,  la  Caisse  d’Escompte.  Il  décrète  la  suppression  de  «la 
finance  »,  c’est-à-dire  de  la  vénalité  des  charges,  dans  l’armée. 
Quelles  œuvres  déjà!  et  le  public  sait  que  le  roi  médite  la  rédaction 
d’un  code  unique  et  qu’il  veut  l’égalité  de  l’impôt.  Quant  aux 
États-Généraux,  n’est-ce  pas  le  roi  qui,  en  les  convoquant,  a 
ordonné  que  leurs  élections  fussent  si  libres?  Le  Tiers-État  ne  lui 
doit-il  pas  l’avantage  d’avoir  une  représentation  double?  Ainsi, 
avec  Louis  XVI  comme  avec  ses  prédécesseurs,  la  Monarchie  avait 
été  l’initiatrice  de  presque  toutes  les  réformes  qui  devaient  s’ac- 
complir en  1789.  Il  est  commode,  il  est  toujours  aisé  de  recom- 
poser l’histoire  par  des  hypothèses  et  d’imaginer,  dans  le  drame  des 
évènements,  une  autre  conduite  des  personnages,  une  autre  suite 
de  l’action.  On  peut  affirmer  toutefois  que  si,  en  1789,  l’énergie 
du  caractère  a manqué  à Louis  XVI,  la  prudence  a manqué  plus 
encore  aux  législateurs  de  l’Assemblée  Constituante.  Tempérez 
leur  génie  spéculatif,  modérez  leur  frénésie  dogmatique,  et  la 
France  refait  avec  la  Monarchie  sa  force,  sa  prospérité,  sa  gloire, 
sans  qu’à  l’ère  radieuse  de  1789  succède  l’ère  lugubre  de  1793. 

L’an  1789  avait  été  pour  les  peuples,  dans  leur  rêve  de  félicité 
politique  et  sociale,  ce  que  l’an  1000  avait  été  pour  le  monde 
chrétien,  dans  l’attente  du  dernier  jour.  Autant  on  avait  craint 
que  l’univers  disparût  dans  l’abîme  de  l’éternité,  en  l’an  1000, 
autant  on  avait  espéré,  en  1789,  une  renaissance  de  l’humanité. 
Quels  songes!  Quelles  acclamations!  Quelles  bénédictions!  Quel 
délire!  On  se  demande  aujourd’hui,  mélancoliquement,  ce  qui 
reste  de  tant  de  promesses  et  de  tant  d’essais,  de  tant  d’innovations. 
On  regarde  toutes  les  ruines  faites  alors  ou  depuis,  pour  la  recons- 
titution delà  France;  tant  de  sang  versé,  de  richesses  gaspillées. 
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de  misères  subies,  de  temps  perdu;  et  on  se  dit  que,  si  1789  n’a 
pas  commencé  par  une  erreur,  il  a ^du  moins  fini  par  un  leurre. 
Mais,  cet  étonnement  et  ce  regret,  nos  pères  l’avaient  eu  avant 
nous.  L’histoire  a répété  les  gémissements  d’un  Mounier  ou  d’un 
Duport,  les  anathèmes  d’un  André  Chénier.  Qu’était-ce,  parmi 
toute  la  nation,  ivre  de  joie  en  1789,  affolée  de  douleur  ou  de  peur 
en  1793?  Qu’était-ce,  parmi  tous  ces  bourgeois  et  tous  ces  paysans 
trompés  dans  leurs  espérances  comme  les  réformateurs  eux-mêmes 
de  1789?  On  n’avait  voulu  que  des  réformes  et  c’était,  depuis 
1792,  une  effroyable  série  d’émeutes  et  d’insurrections,  de  boule- 
versements anarchiques,  de  destructions  radicales;  c’était  la  révo- 
lution permanente.  Spectacle  effroyable.  Quand  les  hommes  de 
1789  comparaient,  en  1793,  la  féo  laUté  aristocratique  à la  féodalité 
jacobine,  la  justice  du  roi  à la  justice  de  Fouquier-Tinville,  la  Bas- 
tille aux  prisons  de  la  Terreur,  la  lettre  de  cachet  à la  guillotine, 
les  comptes  de  Necker  à ceux  de  Garabon;  quand  ils  mettaient  en 
parallèle  les  abus  de  1789  et  ceux  de  1793  ; quand  ils  cherchaient, 
en  1793,  où  prier  Dieu,  où  instruire  l’enfance,  où  finir  la  détresse 
de  la  vieillesse  et  de  la  vie,  et  qu’ils  voyaient  les  portes  des  églises, 
des  écoles  et  des  hospices  fermées;  quand  ils  sentaient  la  domina- 
tion de  l’État  plus  oppressive,  sous  la  Convention,  qu’elle  ne  l’avait 
jamais  été  sous  la  Pvoyauté;  quand  ils  pesaient  les  maux  de  1789 
et  ceux  de  1793,  certes,  leur  déception  était  profonde.  Après  un 
siècle  où  les  principes  de  1789  ont  été  expérimentés,  sous  toutes 
les  formes,  et  où  la  France  a plus  de  dix  fois  changé  son  gou- 
vernement, plus  de  quinze  fois  sa  Constitution,  notre  désillusion, 
à nous,  n’est  pas  moins  dure;  d’autant  plus  cruelle  même  que 
tant  d’épreuves  nous  ont  rendus  plus  sensibles.  Cette  république 
qui  fête  le  Centenaire  de  1789  avec  un  orgueil  si  usurpateur  ne 
semble  régner  que  pour  achever,  à la  centième  année  du  siècle, 
de  démentir  tout  ce  qui  fut  le  programme  libéral  de  1789.  C’est 
l’arbitraire,  avec  un  Parlement  pour  l’exercer;  ce  sont  des  lois  et 
des  tribunaux  d’exception  ; c’est  l’inégalité  devant  la  justice;  c’est 
le  gouvernement  exploité  despotiquement  par  un  parti;  c’est  la 
curée  démagogique;  c’est  une  perturbation  perpétuelle  du  pouvoir; 
c’est  la  liberté  de  conscience  violée;  c’est  la  persécution  reli- 
gieuse; c’est  le  déficit.  Voilà  le  bilan  de  la  République,  alors  même 
qu’elle  se  prévaut  des  principes  de  1789  comme  des  siens.  Et  si, 
de  ce  siècle  qui  s’ouvrit,  éclairé  par  une  si  brillante  aurore,  on 
veut  savoir  ce  qui  subsiste  et  l’apprécier,  on  constate  que  les  bien- 
faits ne  compensent  pas  les  pertes  et  les  calamités.  Ici,  un  État 
qui  n’a  plus  de  fondements  que  des  débris  de  constitutions;  un 
gouvernement  plus  incertain  que  jamais  du  lendemain;  un  peuple 
qui,  las  de  vivre  successivement  avec  la  dictature  et  la  licence,  n’a 
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plus  ni  foi  ni  confiance  aux  doctrines  ou  aux  hommes  qui  le  gou- 
vernent. Là,  une  France  impuissante  à reprendre,  parmi  les  dis- 
cordes de  ses  partis,  la  direction  de  ses  destinées;  la  patrie  plus 
faible  ou  plus  petite,  devant  l’étranger;  le  développement  de  la 
nationalité  française  restreint  ou  arrêté.  Ah!  les  philosophes  de 
1889  ont  quelque  raison  d’avoir  autant  de  désespérance  que  ceux 
de  1789  eurent  d’enthousiasme  ! Et  le  seul  bien  que,  dans  la  ban- 
queroute des  principes  de  1789,  nous  ayons  gardé  intact,  l’égalité 
civile,  aura  été  chèrement  acheté  par  nos  générations! 

Il  ne  semble  pas  qu’à  comparer  l’état  financier  de  la  France 
en  1789  et  en  1793,  nos  pères  dussent  se  consoler  davantage. 
En  1789,  le  total  des  dépenses  s’élève  à 610  millions.  La  Monar- 
chie a une  dette  de  931  millions.  Au  service  de  cette  dette  elle 
emploie  207  millions;  à l’amortissement,  27  millions  et  demi.  Le 
déficit  est  de  làO  millions.  La  fortune  de  la  France  se  sera-t~elle 
améliorée  en  1793?  Non,  la  République  ruine  la  France.  « En 
quatre  ans  et  demi,  la  Révolution  a coûté  5 milliards  350  millions 
en  sus  des  dépenses  ordinaires  ».  Gambon  l’avoue  et,  si  l’on  rec- 
tifie le  calcul  de  Gambon,  qui,  à dessein,  amplifie  démesurément 
les  dépenses  de  la  Monarchie,  on  constate  que  la  Révolution  les  a 
quadruplées.  L’arriéré  du  contribuable,  au  commencement  de 
l’année  1793,  montait  à 632  millions.  Dans  le  mois  de  juin  de 
cette  même  année,  on  avait  déjà  émis  à milliards  320  millions 
d’assignats,  dont  chacun  devait  valoir  J 00  francs  et  n’en  valait 
plus  que  33  ; sous  le  Directoire,  il  en  circulera  quarante  milliards. 
Bientôt,  ce  sera  la  banqueroute,  le  tiers  consolidé.  Que  devient  la 
propriété,  en  1793?  On  a spolié  de  Zi  milliards  le  clergé.  On  a 
confisqué  3 milliards  aux  émigrés  ; plusieurs  centaines  de  millions, 
aux  familles  des  guillotinés  et  des  déportés.’ On  a séquestré  les 
biens  des  suspects  : soit,  quelques  centaines  de  millions.  On  a 
pris  aux  collèges,  aux  hospices  et  aux  hôpitaux,  des  centaines  de 
millions,  presque  un  milliard.  On  a repris  les  domaines  que, 
depuis  trois  siècles,  l’État  avait 'aliénés  ou  engagés  : 2 milliards. 
On  ne  saisit  pas  seulement,  selon  la  fantaisie  de  tel  ou  tel  Jacobin 
avide,  les  denrées  et  les  marchandises.  On  saisit  le  numéraire,  à 
volonté  : rien  que,  dans  les  mois  de  novembre  et  de  décembre 
1793,  la  République  rafle  ainsi  3 à 400  millions.  Voilà,  pour  les 
gens  que  le  Gompte-rendu  de  Necker  a effrayés,  voilà  le  régime 
de  dissipation  et  de  rapine  auquel  la  République  les  soumet 
en  1793!  Quelle  que  soit  la  différence  des  temps  et  des  nécessités 
nouvelles,  la  République  de  1889  ne  peut  s’absoudre  du  reproche, 
sinon  d’être  un  gouvernement  de  pirates,  du  moins  un  gouverne- 
ment de  prodigues  et  de  tripoteurs.  Le  Français  est  aujourd’hui  le 
contribuable  le  plus  écrasé  d’impôts  qu’il  y ait  dans  le  monde  : 
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il  paie  100  francs  par  tête,  tandis  que  l’Italien  n’en  paie  que 
61,  le  Belge  53,  le  Russe  35.  Alléguera-t-on  que  la  République 
est  obérée  par  la  dette  de  la  Monarchie  et  de  l’Empire?  Depuis 
1876,  depuis  l’année  où  les  républicains  ont  en  mains  le*  pouvoir, 
la  dette  s’est  accrue  de  5 milliards,  au  minimum.  Le  budget  qui, 
en  apparence,  ne  s’est  enflé  que  d’une  quarantaine  de  millions, 
s’est,  en  réalité,  augmenté  de  908  millions,  puisqu’au  chiffre 
de  3 milliards  30  millions  qui  forment,  en  1888,  le  total  des 
dépenses  ordinaires  il  faut  ajouter  celui  des  867  millions  alloués 
pour  les  dépenses  extraordinaires  ou  spéciales;  et,  malgré  l’amas 
de  cette  richesse,  malgré  tant  de  ressources  et  de  facilités,,  la 
République  ne  semble  plus  pouvoir  subsister  sans  des  emprunts 
clandestins  : le  déficit  du  Trésor  a été  d’au  moins  500  millions 
en  1888.  Se  vantera-t-elle  donc  encore  d’être  par  excellence  le 
régime  de  l’économie?  Et  qu’est-ce  que  penseraient  les  contem- 
porains de  Necker,  si,  ressuscités  pour  célébrer  le  centenaire]  de 
1789,  ils  avaient  à examiner  le  Compte-rendu  de  M.  Rouvier, 
nous  voulons  dire  un  compte-rendu  aussi  exact  et  fidèle  que 
M.  Rouvier  pourrait  le  leur  présenter? 

Il  ne  suffit  pas  de  relire  curieusement  l’histoire,  le  jour  d’un 
centenaire.  Il  faut  profiter  de  ses  enseignements.  La  France  le  veut- 
elle?  Ne  croit-elle  pas  qu’il  soit  temps  de  finir  la  trop  longue 
anarchie  où,  de  révolution  en  révolution,  elle  se  débat  depuis  cent 
ans?  Permettra-t-elle  davantage  que  sa  fortune,  sa  puissance,  sa 
gloire  et  sa  vie  même,  s’en  aillent  à l’aventure?  N’éprouve- t-elle 
pas  le  besoin  de  réconcilier  dans  l’unité  d’un  grand  gouvernement 
ses  forces  aujourd’hui  discordantes  et  de  mettre  un  peu  d’ordre 
dans  ses  destinées?  Si  elle  le  veut,  elle  le  peut;  et  elle  le  peut  dès 
demain,  dans  des  conditions  telles  que  le  Centenaire  de  1889  éga- 
lerait ou  plutôt  surpasserait,  aux  yeux  de  la  nation  reconnaissante, 
le  Centenaire  de  1789.  Elle  a devant  elle  le  principe  et  le  prince 
qui  lui  en  assurent  le  moyen.  Elle  possède  une  famille  royale  qui, 
pendant  huit  siècles,  a identifié  son  sort  avec  celui  de  la  nation  et 
qui  ne  personnifie  pas  moins  bien  la  France  nouvelle  que  la 
vieille  France.  Monsieur  le  comte  de  Paris  représente  devant  cette 
France  nouvelle  le  seul  gouvernement  qui,  depuis  1789,  ait  su  lui 
donner  la  liberté  avec  l’autorité;  il  représente  devant  l’Europe 
le  seul  gouvernement  qui  n’ait  pas  diminué  la  grandeur  nationale 
.de  notre  patrie.  Nul  de  ceux  qui  font  approché  n’ignore  qu’il 
rehausse  par  les  mérites  les  plus  personnels  et  les  plus  rares  l’écla- 
tante valeur  de  son  titre  historique.  On  ne  trompe  pas  non  plus  la 
France  en  affirmant  qu’il  connaît  son  temps  et  qu’il  est  non  seule- 
ment prêt  à la  servir  en  roi,  mais  préparé  par  fexpérience  comme  par 
la  volonté,  par  le  travail  comme  par  le  devoir,  par  fauiour  du  bien 
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comme  par  le  sentiment  de  l’honneur.  Quand,  au  banquet  royaliste 
du  l®""  mai,  M.  Ferdinand  Du  val,  fêtant  la  Saint-Philippe,  déclarait 
que  Monsieur  le  comte  de  Paris  offrait  à la  France  le  bienfait  de  la 
pacification  sociale  et  que,  ce  bienfait,  il  le  réaliserait  par  la  vertu 
de  son  gouvernement  et  par  ses  vertus  propres,  il  avait  raison  et 
il  ne  disait  pas  moins  justement,  pas  moins  éloquemment,  à propos 
de  la  révision  constitutionnelle  qui  peut  s’opérer  après  le  renou- 
vellement de  la  Chambre  : « De  tous  les  gouvernements  entre  les- 
quels le  pays  devra  faire  son  choix,  c’est  la  Monarchie  seule  qui 
peut  être  le  modérateur,  l’arbitre  des  partis,  parce  que  la  Monar- 
chie seule,  de  notre  temps,  n’est  pas  mêlée  aux  luttes  des  partis  et 
n’a"  pas  d’injures  à venger,  et  que,  n’ayant  pas  non  plus  de 
responsabilité  dans  les  évènements  qui  ont  amené  nos  revers  et 
nos  malheurs,  elle  peut  seule,  dans  sa  politique  étrangère,  ne 
s’inspirer  que  des  grands  intérêts  de  la  patrie.  » Pour  vérifier 
ces  paroles  de  M.  Ferdinand  Duval,  la  France,  hélas!  n’a  qu’à 
penser  à ce  qu’elle  souffrait  hier,  à ce  qu’elle  souffre  aujourd’hui. 
Souhaitons  qu’elle  le  fasse  sans  retard,  définitivement;  qu’elle 
écarte  les  fausses  images  ; qu’elle  repousse  les  fausses  promesses  ; 
qu’elle  se  préserve  des  dernières  illusions  dont  on  essaie  de  la 
leurrer.  La  Monarchie  et  Monsieur  le  comte  de  Paris  I La  Monar- 
chie, « sans  transaction  et  sans  transition  »!  Apprenons-lui, 
de  plus  en  plus,  de  mieux  en  mieux,  cette  devise.  Et,  en  atten- 
dant que  la  frontière  laisse  passer  ces  fils  de  France  avec  une 
sorte  de  joie  austère  et  orgueilleuse,  comme  si  elle  sentait,  à 
leur  passage,  tressaillir  sur  son  sol  déchiré  le  souvenir  de  leur 
race  héroïque  et  des  victoires  par  lesquelles  leurs  aïeux  créèrent 
la  patrie,  saluons-les  de  nos  espérances.  Adressons  nos  vœux 
les  plus  ardents,  avec  nos  hommages  les  plus  fidèles,  à Monsieur 
le  comte  de  Paris  et  au  duc  d’Orléans  qui,  selon  l’éloge  délicat  de 
M.  Froment-Meurice,  porte  « une  âme  virile  dans  un  corps  paré 
de  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  ».  Nous  ne  sommes  pas  seule- 
ment sûrs,  plus  que  jamais,  qu’en  criant:  « Vive  le  roi!  » nous 
crions  : « Vive  la  France!  » Une  fois  de  plus,  dans  notre  exis- 
tence nationale,  la  nécessité  de  les  unir  apparaît  impérieuse  et 
urgente.  « Vive  le  roi,  pour  que  la  France  vive!  » 

Les  républiques  elles-mêmes  ont  besoin  de  traditions,  elles  ne 
sauraient  s’en  passer  : bon  gré,  mal  gré,  c’est  une  vérité  qu'elles 
attestent  par  leurs  centenaires,  ce  semble.  Du  moins  la  République 
des  États-Unis  s’honore  d’avoir  ses  traditions  à elle  et  elle  les 
consacre  par  des  cérémonies  religieuses,  comme  dans  cette  fête  du 
30  avril  où  elle  célébrait  le  centenaire  du  jour  qui  vit  Washington, 
le  premier  de  ses  présidents,  prendre  possession  de  sa  magistrature  : 
elle  ne  renie  pas  plus  Dieu  qu’elle  ne  répudie  Washington.  La 
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Ptépublique  helvétique’^ne  se  targue  pas  plus  que  celle  des  États- 
Unis  d’être  un  gouvernement  athée  et  de  mépriser  toute  tradition. 
On  peut  supposer  même  que  M.  de  Bismarck  lui  reprocherait 
volontiers  de  garder  et  d’observer  trop  persévéramment  ses  prin- 
cipes. 11  querelle  en  ce  moment  la  Suisse,  qui,  selon  son  antique 
habitude,  accorde  son  hospitalité  à tous  les  exilés,  mais  qui  ne 
tolère  pas  que  les  policiers  de  l’étranger,  fussent-ils  salariés  par 
M.  de  Bismarck,  viennent  provoquer  une  agitation  quelconque 
parmi  les  réfugiés  qu’elle  surveille  elle-même.  Or  tel  a été  le  rôle 
du  policier  allemand  Wohigemuth.  Il  avait  embauché  le  tailleur 
Lutz  et  il  l’excitait  « à y aller  gaîment  avec  l’agitation.  » Le  Conseil 
fédéral  en  a saisi  la  preuve  et  il  a expulsé  cet  agent  provocateur. 
Vainement  les  gazettes  officieuses  ou  officielles  de  Berlin,  qui 
défendent  Wohigemuth  avec  les  plus  audacieuses  arguties,  s’indi- 
gnent et  profèrent  contre  la  Suisse  les  menaces  familières  à M.  de 
Bismarck  : la  Suisse  paraît  décidée  à revendiquer  fermement  « son 
bon  droit  ».  M.  de  Bismarck  n’avait-il  pas  assez  de  la  résistance 
des  plénipotentiaires  américains,  dans  la  conférence  qui  règle 
l’affaire  de  Samoa?  Non,  apparemment.  Et  puis,  M.  de  Bismarck, 
qui  s’est  toujours  plu  à la  dispute,  aime  à en  soutenir  plusieurs  à 
la  fois.  M.  Crispi  l’imite  volontiers.  Mais,  lui,  c’est  plutôt  l’une 
après  l’autre  qu’il  s’ingénie  à susciter  les  querelles  qu’il  estime 
nécessaires  à la  dignité  de  l’Italie.  Après  la  France,  la  Turquie 
fait  aujourd’hui,  coup  sur  coup,  dans  deux  cas  vraiment  inoffen- 
sifs, l’épreuve  de  cette  méchante  humeur  de  M.  Crispi.  Son  tempé- 
rament agressif  et  sa  gloriole  le  poussent,  dit-on,  à tenter  l’expé- 
dition à laquelle  finduit  si  vivement  l’état  troublé  de  l’Abyssinie. 
Certes,  nous  ne  l’en  détournerons  pas.  Qu’il  continue  par-delà 
Massouah  l’effort  ambitieux  de  sa  politique  coloniale;  qu’il  aille,  au 
Tigré  ou  dans  le  Choa,  cueillir  des  lauriers,  pour  en  parer  le  Qui- 
rinal  : nous  ne  pourrons  que,  derrière  les  Alpes,  le  suivre  d’un 
regard  tranquille.  Pendant  ce  temps,  les  Congrès  des  catholiques 
redemanderont  partout,  comme  hier  à Vienne,  à Madrid,  à Porto, 
et  demain,  à Malines,  l’indépendance  temporelle  du  Pape;  et  si, 
de  plus,  ils  persuadent  aux  peuples  que  le  catholicisme  contient 
la  meilleure  solution  du  problème  social,  s’ils  persuadent  aux  puis- 
sances qu’elles  peuvent  et  doivent  confier  au  Pape,  comme  au  plus 
impartial  des  médiateurs  et  au  plus  noble  des  pacificateurs,  l’arbi- 
trage international  de  leurs  contestations,  quels  services  ces  Con- 
grès auront  rendus  à la  religion  et  à l’humanité! 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAlilS.  — E.  UE  ^OYE  ET  KILS,  I M Elil  M EUnS,  ’.S,  EL'K  UES  FUSSES-SAI VT-JACQEES. 
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SOUS  LA  RESTAURATION 

(1816-1830) 


il.  — Le  Ministère  de  M.  de  Vileèle  L 
I 

La  fin  de  Tannée  1822  fut  marquée  par  la  démission  du  ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Montmorency. 

Les  entreprises  révolutionnaires  menaçaient  depuis  deux  ans 
Tordre  européen.  Réprimées  par  T Autriche  en  Italie,  elles  ^avaient 
gagné  TEspagne,  où  leur  triomphe  définitif,  secrètement  voulu  de 
l’Angleterre,  eût  renversé  Tœuvre  de  Louis  XIV  et  compromis 
l’influence  française.  Les  factions  s’étaient  emparées  du  roi  Ferdi- 
nand. Elles  lui  avaient  imposé  une  constitution  qui  le  mettait  sous 
leur  joug;  les  souvenirs  de  93  faisaient  planer  sur  la  tête  du 
monarque  prisonnier  le  sort  de  Louis  XVI.  Les  puissances  conti- 
nentales, réunies  au  congrès  de  Vérone,  avaient  décidé,  confor- 
mément aux  vues  de  M.  de  Montmorency,  et  malgré  l’opposition 
de  l’Angleterre,  que  Tétat  de  captivité  du  roi  d’Espagne  ne  per- 
mettant pas  de  reconnaître  plus  longtemps  le  gouvernement  qui 
prétendait  parler  en  son  nom,  elles  rappelleraient  simultanément 
leurs  ambassadeurs,  tout  en  laissant  à la  France,  assurée  de  leur 
accord,  l’initiative  des  mesures  à prendre  contre  la  révolution 
espagnole. 

De  retour  à Paris,  M.  de  Montmorency  fut  reçu  par  Louis  XVIIl, 
qui  reconnut  ses  bons  services  à Vérone  en  le  créant  duc  Mais, 

^ Voy.  le  Con  répondant  du  10  mai  1889. 

2 « Le  roi,  a raconté  lui-même  M.  de  Montmorency,  était  assez  embar- 
rassé pour  le  choix  du  nom  qui  devait  être  ajouté  au  titre,  à cause  de  tous 
les  duchés  qui  étaient  déjà  dans  la  famille.  Dès  le  lendemain,  dimanche,  à 
la  réception  après  la  messe.  Sa  Majesté  m’appela  tout  haut  du  titre  de  duc, 
en  me  demandant  quel  nom  il  devait  y ajouter.  Après  quelques  explica- 
4®  LIVRAISON.  — 25  MAI  1889.  40 
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lorsqu’il  soumit  au  conseil  des  ministres  les  projets  concertés  au 
congrès,  il  rencontra  l’opposition  du  ministre  des  finances,  devenu 
président  du  conseil.  M.  de  Villèle  exprimait  l’avis  d’adresser  des 
remontrances  au  gouvernement  espagnol,  sans  rappeler  encore  la 
légation  française,  ce  rappel  devant  à ses  yeux  entraîner  la  guerre 
dans  des  conditions  qui  ne  laisseraient  pas  à la  France,  engagée 
avec  les  autres  puissances,  sa  liberté  d’action. 

Le  roi,  qu’animait  toujours  la  fierté  nationale,  ayant  donné  raison 
sur  ce  point  au  président  du  conseil,  M.  de  Montmorency  lui  remit 
sa  démission.  Il  quitta  le  pouvoir,  non  sans  regret,  mais  avec  la 
dignité  qui  convenait  à sa  nature  loyale  et  haute. 

Deux  jours  après,  le  28  décembre  1822,  Chateaubriand  était 
nommé  ministre  des  affaires  étrangères. 

M.  de  Villèle  s’efforcait  de  retarder  une  rupture  avec  l’Espagne, 
tout  en  s’y  préparant.  Il  redoutait  les  complications  que  la  guerre- 
pouvait  entraîner;  il  confiait  ses  incertitudes  à Berryer  qui,  allant 
le  prendre  à l’hôtel  du  ministère,  l’accompagnait  souvent  à travers 
le  jardin  des  Tuileries.  Un  jour  que  Berryer  le  pressait  sur  la 
nécessité  de  l’intervention  : « Vous  serez  bien  avancés,  lui  dit  le 
ministre,  quand  nous  aurons  trente  mille  Anglais  sur  les  côtes 
du  Portugal.  » A quoi  Berryer  répliqua  : « Les  Anglais  n’enver- 
ront pas  si  tôt  trente  mille  hommes  en  Portugal;  ils  en  ont  déjà 
près  de  quinze  mille  occupés  en  Irlande.  Ils  ont  trop  d’embarras 
pour  nous  combattre.  » 

L’expédition  que  le  président  du  conseil  s’était  flatté  d’éviter  ou 
d’ajourner  allait,  au  contraire,  se  trouver  précipitée  par  la  nomi- 
nation de  Chateaubriand. 

A peine  au  pouvoir,  le  nouveau  ministre  des  affaires  étrangères 
se  prononça  résolument  pour  une  entreprise  dont  il  entrevoyait 
avec  une  admirable  justesse,  pour  la  France  et  la  Restauratit)n, 
les  conséquences  nationales  et  politiques.  Un  prince  de  la  maison 
de  France,  le  neveu  du  roi,  le  fils  du  comte  d’Artois,  le  duc 
d’Angoulême,  conduisant  au  combat  les  anciens  généraux  de 
l’Empire,  largement  associés  aux  officiers  royalistes,  Farmée,  dont 
le  pays  et  l’Europe  interrogeaient  avec  anxiété  les  sentiments,  se 
ralliant  au  drapeau  blanc,  les  tentatives  de  l’insurrection,  abritée 
sous  le  drapeau  tricolore,  échouant  au  passage  de  la  Bidassoa 
contre  l’élan  des  troupes  enlevées  par  un  lieutenant  de  Napoléon, 
le  général  Valin;  les  prévisions  de  l’opposition,  dont  toutes  les 
nuances  s’unissaient  avec  une  déplorable  entente  pour  annoncer 

lions  dans  lesquelles  M.  de  Villèle  mit  beaucoup  d’obligeance,  le  roi  con- 
sentit à ce  que  je  gardasse  avec  le  nom  distinctif  de  Mathieu  celui  de 
Montmorency  auquel  je  tenais  ».  {Ecrit  sur  k congrès  de  Vérone.) 
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la  défaite,  démenties  par  la  fidélité  et  le  succès  de  nos  soldats, 
la  légitimité  bravant  les  ressentiments  de  l’Angleterre  et  les  repré- 
sentations irritées  du  vainqueur  de  Waterloo  pour  donner  à la 
France  la  gloire  des  armes  comme  elle  lui  avait  donné  la  liberté, 
c’étaient  là  des  avantages  qui  justifiaient  les  prévisions  de  Chateau- 
briand et  dont  son  initiative  imposa  le  bienfait  à l’esprit  moins 
aventureux  de  son  habile  collègue. 

Époque  véritablement  brillante  et  prospère  ! Les  libertés  régnaient  ; 
les  sciences,  les  arts,  les  lettres,  se  développaient  avec  une  puis- 
sance et  un  éclat  qui  ne  se  sont  plus  retrouvés.  Les  conspirations 
militaires,  huit  fois  renouvelées  en  trois  années,  s’étaient  éteintes; 
les  factions  se  sentaient  découragées.  Les  réformes  financières 
assuraient,  avec  le  crédit  de  la  France,  la  probité  dans  les  comptes 
et  l’économie  dans  les  dépenses.  La  nation  s’avançait  dans  sa  force, 
étonnant  l’Europe,  fière  devant  l’étranger,  inspirant  aux  peuples 
le  désir  de  son  alliance  et  le  goût  de  ses  institutions,  étendant, 
sous  l’autorité  du  pouvoir  héréditaire,  les  garanties  nécessaires 
des  États  libres. 

II 

Berryer  eut  occasion  de  dire  son  mot  sur  la  guerre  d’Espagne 
en  défendant  le  Drapeau  blanc. 

Il  avait  déjà  plaidé  pour  ce  journal,  le  23  février  1823,  dans 
une  circonstance  que  le  choix  de  la  juridiction  rendit  solennelle. 

A propos  d’un  projet  de  loi  — qui  n’aboutit  point  — pour  la 
dotation  de  la  Chambre  des  pairs,  le  Drapeau  blanc  avait  publié 
des  réflexions  ironiques  sur  les  pairs  de  France;  il  visait  surtout 
les  anciens  serviteurs  de  la  Révolution  et  de  l’Empire  et  comparait 
leur  opulence,  que  le  projet  allait  encore  accroître,  avec  le  dénue- 
ment dans  lequel  l’absence  de  toute  loi  réparatrice  laissait  les 
émigrés.  Saisie  de  l’article  par  un  de  ses  membres,  le  comte  de 
Noé,  la  Chambre  décida  que  l’éditeur  responsable  du  journal  com- 
paraîtrait devant  elle.  Pûen  n’avait  été  prévu  pour  cette  procédure 
inusitée  : ni  publicité  de  l’audience,  ni  interrogatoire  du  prévenu, 
ni  ministère  public.  L’éditeur  du  Drapeau  blanc.,  qui  n’était  autre 
que  le  célèbre  Martainville,  se  présenta,  assisté  de  Berryer,  et, 
sans  questions  préliminaires,  il  fut  invité  par  le  chancelier  à 
donner  ses  explications. 

Berryer  s’étonna,  en  commençant,  de  ces  formes  nouvelles.  Il  se 
plaignit  de  ne  pas  même  savoir  sur  quel  objet  portait  l’inculpation. 
Puis,  examinant  l’article,  il  soutint  qu’il  ne  dépassait  pas  les 
limites  d’un  badinage  permis,  qu’en  tout  cas,  on  ne  pouvait  y voir 
une  offense  contre  la  Chambre,  les  souvenirs  peu  obligeants  qu’il 
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rappelait  ne  s’adressant  pas  à la  haute  assemblée,  mais  seulement 
à quelques-uns  de  ses  membres  qui,  sans  doute,  dit-il,  ne  se  lève- 
raient pas  pour  se  déclarer  outragés.  La  Chambre  ne  condamna 
le  prévenu  qu’au  minimum  de  la  peine. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  3 juillet,  le  Drapeau  blanc  était  cité 
devant  le  tribunal  correctionnel.  Organe  des  royalistes  impatients 
qui  reprochaient  à M.  de  Villèle  la  lenteur  dans  la  répression  de 
l’insurrection  espagnole,  il  avait  critiqué  avec  sa  vivacité  habituelle 
les  facilités  laissées  au  général  Mina,  l’un  des  chefs’  de  la  révolution, 
et  signalé  « cette  politique  tortueuse  » qui,  selon  lui,  « ménageait 
les  traîtres  et  s’opposait  par  des  moyens  secrets  à leur  destruction  » . 
L’article  était  poursuivi  comme  coupable  du  délit  d’excitation  à la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement  du  roi. 

Berryer  fit  acquitter  le  journal.  Sa  plaidoirie  nous  est  restée  par 
une  fortune  rare  entièrement  écrite  de  sa  main  L II  y célèbre  avec  un 
grand  accent  l’expédition  d’Espagne.  « Le  souvenir  de  ce  qu’a  fait 
notre  roi  dans  cette  grande  occasion,  dit- il,  durera  éternellement 
pour  sa  gloire.  Un  fils  de  France  est  allé  venger  l’autorité  royale; 
digne  descendant  de  Louis  XIV,  il  a vu,  à son  tour,  les  Pyrénées 
s’abaisser  devant  lui.  » 

Il  rend  hommage  aux  ministres  : « Certes,  les  ministres  du  roi 
sont  à l’abri  d’une  pareille  accusation.  Leur  politique  est  connue. 
C’est  du  haut  de  la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  c’est  du  haut 
de  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  c’est  dans  de  courageux 
écrits  que  l’Europe  entière  a lus  et  admirés,  qu’ils  ont  rendu  publics 
leurs  sentiments  et  leurs  principes.  » 

Mais,  en  désavouant  l’intention  imputée  à l’auteur  do  l’article, 
Berryer  n’admet  pas  que  l’on  puisse  confondre  « le  gouvernement 
du  roi  et  les  ministres  ».  Il  revendique,  en  thèse  générale,  « le 
droit  constitutionnel  d’attaquer  et  de  renverser  un  ministère  ». 

Quelle  cause  bien  différente,  et  des  plus  dramatiques  parmi 
toutes  celles  qui  remplirent  sa  carrière,  s’offrit  à Berryer  dans  le 
cours  de  cette  même  année!  Le  10  novembre  1823  paraissait 
devant  le  jury  de  la  Seine  un  jeune  médecin,  Samuel  Castaing, 
accusé  d’avoir  empoisonné  son  ami,  Auguste  Ballet,  fils  d’un  notaire 
de  Paris,  et  qui,  possesseur  d’une  fortune  considérable,  avait  institué 
Castaing,  par  une  disposition  récente,  son  légataire  universel. 
Les  deux  jeunes  gens  s’étaient  rendus  le  22  juin  à Saint-Cloud;  ils 
avaient  pris  à l’hôtel  de  la  Tête  Noire  une  chambre  commune, 
annonçant  l’intention  de  louer  un  appartement  pour  la  saison  d’été. 
Trois  jours  après,  Auguste  Ballet  expirait,  atteint,  dès  le  lendemain 


* Œuvres  de  Berryer,  t.  VI,  p.  123. 
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dé^son  arrivée,  d’un  mal  mystérieux.  Toutes  les  présomptions 
accablaient  son  compagnon.  Gastaing  avait  connu  le  testament,  il 
l’avait  remis  lui-même  a un  de  ses  parents,  clerc  dans  une  étude  de 
notaire,  en  lui  annonçant,  avant  les  premiers  symptômes,  la  maladie 
du  testateur;  il  avait  acheté  le  poison,  versé  au  malade  les  boissons 
mortelles;  et  cependant  l’accusation,  sûre  de  ne  pas  se  tromper, 
manquait  de  preuve  matérielle.  L’autopsie  n’avait  pas  révélé  la 
trace  du  poison.  Le  crime  demeurait  à la  fois  évident  et  insaisissable. 

Les  journaux  avaient  annoncé  que  Berryer  défendrait  l’accusé,  et 
la  curiosité  passionnée  qu’excitait  la  terrible  affaire  n’en  était  que 
plus  grande.  Berryer  n’avait  pourtant  pas  promis  son  concours;  il 
hésitait  à le. donner,  et  voulait  laisser  le  soin  de  cette  cause  à un 
de  ses  confrères,  ami  de  la  famille  de  l’accusé,  M®  Roussel.  Mais  le 
matin  du  jour  où  devait  commencer  le  procès,  la  porte  de  son 
cabinet  s’ouvre;  le  père  de  Gastaing  se  présente,  il  se  traîne  aux 
genoux  de  Berryer,  il  le  supplie,  tout  en  larmes,  de  ne  pas  démentir 
par  son  refus  la  rumeur  publique;  il  lui  dit  que  si  on  ne  le  voit 
pas  à l’audience,  on  jugera  que  la  cause  de  son  fils  n’est  pas  défen- 
dable et  qu’il  aura  ainsi  prononcé  d’avance  sa  condamnation.  Le 
cœur  de  Berryer  ne  résiste  pas  à ces  instances.  Il  se  rend  au  Palais; 
il  assiste  à l’interrogatoire,  il  écoute  les  dépositions  des  témoins; 
il  entend  la  plaidoirie  de  M®  Roussel,  et  lorsqu’elle  est  terminée,  le 
président,  ayant  demandé  à Gastaing  s’il  a quelque  chose  à ajouter 
pour  sa  défense,  Berryer  se  lève,  au  milieu  du  silence  de  l’auditoire 
qui  attendait  avec  anxiété  sa  parole. 

Ses  premiers  mots,  empreints  de  l’agitation  de  son  âme,  remuè- 
rent les  jurés.  Tout  en  s’associant  au  deuil  des  parents  de  la  vic- 
time, il  raconte  la  douleur  de  cette  famille,  jusque-là  honorée,  qui 
succombait  sous  le  poids  de  l’affreuse  accusation.  Il  n’affirmait  pas 
l’innocence;  mais  il  posait  en  principe  que  la  déclaration  de  culpa- 
bilité exigeait  une  certitude  complète,  et,  se  mettant  à la  place  des 
jurés,  reprenant  tous  les  éléments  du  procès,  les  motifs  de  doute, 
les  contradictions,  les  tâtonnements  des  experts,  il  se  demandait 
comment  de  ces  obscurités  la  certitude  pouvait  naître.  Il  invoquait 
la  jeunesse  de  l’accusé,  les  traditions  de  son  foyer,  ses  propres 
antécédents;  il  en  appelait  à Dieu  lui-même,  se  défendant  de  vou- 
loir prêter  son  ministère  à un  homme  qu’il  croirait  coupable  : 
« Ne  croyez  pas  cependant  que  nous  voulussions  lui  prêter  notre 
ministère  s’il  était  coupable  ; ne  plaise  à Dieu  que  nous  détournions 
le  glaive  de  la  tête  du  coupable  î Nous  voudrions  alors  que  notre 
voix  pût  le  décider  à faire  de  ses  fautes  un  aveu  qui,  du  moins, 
pourrait  satisfaire  la  justice  céleste  î » 

Quelle  n’est  pas  sa  stupeur  lorsqu’il  entend  Gastaing  subjugué 
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par  cette  éloquence,  murmurer  à voix  basse  : « Oui,  je  suis  coupable  ! » 

Berry er  put  à peine  en  quelques  mots  achever  sa  plaidoirie.  Au 
sortir  de  la  salle,  il  se  trouva  mal.  L’audience  avait  été  suspendue 
après  son  discours.  Quand  elle  fut  reprise,  le  banc  de  la  défense 
était  vide.  Le  ministère  public,  au  moment  de  commencer  sa 
réponse,  s’étonna  de  ne  voir  aucun  des  avocats  de  l’accusé.  On 
les  fit  chercher.  On  apprit  alors  qu’une  indisposition  subite  empê- 
cherait Berryer  de  reparaître.  M®  Roussel  revint  seul  à sa  place,  et 
déclara,  pour  toute  réplique  à l’avocat  général,  que  rien  n’avait  été 
réfuté  des  arguments  présentés  par  son  confrère  et  qu’il  ne  pouvait 
que  s’en  rapporter  « à la  fidélité  des  souvenirs  des  jurés  ». 

Reconnu  coupable  par  le  jury,  Gastaing  fut  condamné  à mort  et 
subit  sa  peine.  Berryer  ne  se  rappelait  jamais  sans  frémissement 
les  émotions  de  ce  drame. 

III 

La  dissolution  de  la  Chambre  des  députés,  prononcée  le  2!i  dé- 
cembre 1823,  fournit  au  gouvernement  l’occasion  de  manifester 
ses  progrès.  L’opposition  s’était  ruinée  par  ses  propres  fautes. 
Encourageant  les  conspirations  sans  en  courir  personnellement  les 
risques,  sachant  s’évader  ou  se  cacher  à temps,  pendant  que  ceux 
qu’ils  avaient  poussés  dans  les  complots  mouraient  sur  l’échafaud, 
les  députés  de  la  gauche  avaient  joué  un  rôle  dont  la  postérité  a 
pu  seule  connaître  la  duplicité  criminelle,  mais  qui,  vaguement 
soupçonné  dès  lors  par  l’opinion  publique,  l’avait  soulevée  contre 
eux.  Ils  avaient  mis  tant  de  complaisance  à prédire  l’échec  de  la 
guerre  d’Espagne  qu’un  désastre  militaire  eût  été  pour  eux  un 
triomphe  politique.  La  victoire  de  l’armée  acheva  leur  perte.  Les 
scrutins  des  25  février  et  6 mars  1824  furent  la  déroute  de 
l’opposition. 

La  gauche  ne  comptait  pas  vingt  représentants  dans  la  nouvelle 
Chambre.  Déjà  on  tenait  pour  assurée  la  substitution  de  la  septen- 
nalité  de  la  législature  au  renouvellement  partiel.  N’ayant  plus  à 
compter  avec  l’incertitude  périodique  des  élections  annuelles,  le 
gouvernement  pourrait  se  promettre  une  longue  durée  de  tran- 
quillité. 

Mais  il  ne  faut  pas  aux  partis  un  trop  complet  triomphe.  Délivrés 
de  leurs  adversaires,  ils  se  retournent  contre  eux-mêmes  et  la  con- 
fiance que  leur  inspirent  leurs  forces  engendre  l’esprit  de  division 
qui  les  affaiblit.  Le  parti  royaliste,  se  voyant  le  maître,  donna 
cours  à ses  exigences,  et  le  ministère  se  trouva  en  face  d’une 
opposition  plus  dangereuse,  à quelques  égards,  que  celle  des 
ennemis  du  trône,  parce  qu’elle  couvrait  leurs  trames  de  son  auto- 
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rité  et  que  le  dévouement  dont  ceux  qui  la  dirigeaient  se  sentaient 
animés  pour  la  monarchie  leur  faisait  illusion  sur  la  portée  de 
leurs  coups. 

Le  mal  n’était  pas  seulement  dans  la  Chambre.  Les  dissenti- 
ments et  les  rivalités  qui  la  travaillaient  se  rencontraient  aussi  dans 
le  gouvernement. 

Il  y avait  dans  le  ministère  deux  hommes  qui,  faits  pour  se 
seconder  et  se  compléter  l’un  l’autre,  se  nuisaient  par  leurs  pré- 
tentions respectives  et  leurs  défiances  mutuelles.  L’un,  puissant 
par  le  génie,  capable  de  vues  lointaines  et  d’intuitions  profondes^ 
pénétré  pour  son  pays  et  pour  sa  cause  d’aspirations  généreuses  et 
nationales,  mais  plein  de  contrastes  dans  la  mobilité  périlleuse  de  sa 
riche  nature,  indolent  et  passionné,  fastueux  et  simple,  découragé 
et  présomptueux,  démesuré  dans  ses  revendications  s’il  soupçon- 
nait qu’on  lui  en  contestât  la  justice,  mais  les  laissant  tomber 
d’elles-mêmes  si  on  ne  les  lui  disputait  pas,  tenant  plus  à l’appa- 
rence qu’à  la  réalité  du  pouvoir,  alliant  aux  faiblesses  de  l’amour- 
propre  l’élévation  d’un  grand  esprit  et  à des  susceptibilités  orgueil- 
leuses une  propension  magnanime  pour  le  talent  et  la  jeunesse, 
sachant  flatter  l’imagination  de  la  France  et  comprenant  mieux  que 
des  sages,  qui  se  croyaient  plus  politiques  que  lui,  la  nécessité  de 
donner  de  nobles  satisfactions  à cette  passion  de  l’éclat  que  des 
régimes  d’aventure  ont  trop  souvent  abusée  de  leur  vain  charlata- 
nisme. L’autre,  officiellement  chef  du  cabinet  et  plus  soucieux 
encore  de  l’être  que  de  le  paraître,  étranger  aux  diversions  mon- 
daines et  aux  pures  jouissances  de  la  vanité,  respectable  au  plus 
haut  degré  dans  son  intérieur,  épanchant  dans  le  cœur  d’une 
femme,  digne  de  le  comprendre,  les  pensées  et  les  soucis  de  sa  vie 
politique  et  réservant  en  quelque  sorte  pour  le  secret  du  foyer 
une  sensibilité  que  ne  laissait  point  soupçonner  au  dehors  la  saga- 
cité avisée  et  froide  de  l’homme  public;  avec  des  idées  moins 
larges,  des  prévisions  moins  étendues  que  son  glorieux  collègue, 
peu  fait,  comme  il  l’écrivait  lui-même,  pour  « les  grands  horizons  », 
mais  appliqué  à son  œuvre,  poursuivant  avec  patience  le  succès 
de  ses  projets,  et  même  lorsqu’il  semblait  les  abandonner,  se  ména- 
geant les  occasions  d’y  revenir,  ne  négligeant  aucun  détail  et  por- 
tant dans  les  réformes  entreprises  la  rigueur,  la  suite,  l’adroite  et 
intègre  ténacité  de  son  esprit,  jaloux  du  pouvoir,  impatient  de  la 
contradiction,  supportant  avec  peine  des  collaborateurs  dans  les- 
quels il  pouvait  redouter  la  supériorité  que  donne  l’ancienneté  de 
la  race  ou  l’éclat  du  génie. 

La  guerre  d’Espagne,  en  accroissant  la  renommée  de  Chateau- 
briand, avait  suscité  les  ombrages  de  M.  de  Villèle  et  amené  entre 


828 


BERRYER  SOUS  LA  RESTAURATION 


les  deux  ministres  les  premiers  symptômes  de  refroidissement.  Leur 
entourage  ne  contribua  point  à les  dissiper.  L’intempérance  des 
conversations  n’est  que  trop  efficace  en  pareille  conjoncture  pour 
développer  les  aigreurs  et  confirmer  les  soupçons.  Tout,  jusqu’aux 
fêtes  données  par  les  deux  rivaux,  était  matière  aux  propos  dissol- 
vants. Le  bal  du  ministère  des  affaires  étrangères,  splendide, 
étincelant,  paré  de  la  plus  brillante  société,  « une  vraie  féerie  », 
disait  Berry er,  était  rapproché  des  soirées  du  ministre  des  finances, 
d’une  ordonnance  plus  simple,  avec  un  monde  moins  éclatant,  un 
tour  plus  provincial.  On  relevait  ces  différences  dans  la  frivolité  des 
entretiens,  et  chacun,  avec  éloge  ou  ironie,  suivant  ses  préférences, 
faisait  ressortir  en  elles  les  contrastes  qui  séparaient  les  deux 
ministres. 

Un  incident  d’une  nature  plus  grave  envenima  les  divisions. 
L’empereur  Alexandre  envoya  le  cordon  de  Saint-André  au  duc 
Mathieu  de  Montmorency  et  à Chateaubriand,  sans  l’adresser  au 
président  du  conseil.  Louis  XVIII  ressentit  l’offense  pour  son 
ministre  et  conféra  le  cordon  bleu  à M.  de  Villèle.  Chateaubriand 
obtint  que  le  czar  réparât  l’omission  dont  son  collègue  avait  souf- 
fert et  il  reçut  lui-même  les  ordres  du  roi.  Mais  le  souvenir  de  la 
blessure  demeura  plus  vif  que  celui  de  la  réparation. 

Berryer  n’était  pas  de  ceux  qui  se  plaisaient  à entretenir  ces 
fâcheux  dissentiments.  Il  en  avait  vu  avec  regret  les  premières 
étincelles  et  s’efforçait  de  les  éteindre.  Il  ménageait  par  sa  délicate 
déférence  la  fierté  du  grand  écrivain  et  faisait  appel  par  la  justesse 
pratique  de  ses  raisonnements  au  bon  sens  de  M.  de  Villèle.  Il 
sentait  ce  que  perdrait  le  gouvernement  à la  retraite  de  Chateau- 
briand; ce  prestige  dont  profitait  la  royauté,  ces  appuis  que,  dans 
les  rangs  variés  de  la  société,  de  la  politique,  de  la  jeunesse,  le 
génie  du  poète  conquérait  au  trône,  et  tout  ce  qui  était  dû,  malgré 
ses  inégalités  d’humeur  et  les  prétentions  parfois  blessantes  de  son 
orgueil,  aux  incomparables  services,  au  généreux  dévouement,  à la 
gloire  de  ce  fidèle  royaliste.  Il  pensait  avec  effroi  aux  conséquences 
d’une  rupture  et  saisissait  toutes  les  occasions  d’en  pénétrer 
M.  de  Villèle.  « Je  me  désole  de  votre  refroidissement  avec  M.  de 
Chateaubriand,  lui  disait-il  un  jour  en  l’accompagnant  jusqu’aux 
Tuileries;  j’en  suis  inquiet.  Cela  finira  par  un  éclat  déplorable.  — 
Que  voulez-vous?  répondait  avec  impatience  M.  de  Villèle.  On  ne 
peut  pas  traiter  les  affaires  avec  lui;  il  est  plein  de  chimères;  il  est 
toujours  dans  les  espaces.  — C’est  précisément  cela  qui  vous  permet 
d’avoir  action  sur  lui,  reprenait  Berryer.  Il  me  semble  qu’à  votre 
place,  j’arriverais  à pacifier  toutes  choses  et  à vivre  en  bon  accord 
avec  M.  de  Chateaubriand.  Ne  lui  dites  jamais  non  quand  il  vous 
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fait  une  proposiiion;  accueillez  toutes  ses  idées,  en  vous  réservant 
seulement  de  les  examiner.  Puh,  à l’une  des  séances  suivantes  du 
conseil  des  ministres,  vous,  qui  possédez  si  bien  les  lois,  les  arrêtés, 
les  règlements,  dites-lui  : « Mon  cher  Chateaubriand,  votre  pensée 
« est  excellente,  mais  elle  présente  telle  difficulté;  elle  est  contraire 
« à telle  ou  telle  loi.  Comment  arranger  cela?  » Soyez  sûr  qu’il 
abandonnera  bientôt  le  projet  auquel,  sur  une  résistance  de  parti- 
pris,  il  se  serait  obstiné.  » 

Chateaubriand  venait,  en  effet,  de  céder  sur  le  projet  relatif  au 
renouvellement  intégral  de  la  Chambre.  Il  aurait  voulu  que  l’âge 
de  l’éligibilité  fût  abaissé  et  que  le  délai  du  renouvellement  de  la 
Chambre  ne  dépassât  point  cinq  années.  11  se  résigna  au  renouvel- 
lement septennal  que  M.  de  Villèle  fit  prévaloir  au  conseil. 

L’homme  des  chimères  avait  d’ailleurs  prouvé  qu’il  voyait  sou- 
vent plus  juste  et  surtout  plus  loin  que  son  contradicteur. 
Il  était  plein  de  sa  guerre  d’Espagne,  mais  peut-être  l’aurait-il 
portée  moins  haut  si  l’on  avait  rendu  plus  de  justice  à la  part  qu’il 
y avait  prise,  et,  comme  le  disait  un  noble  témoin,  à « l’accroisse- 
sement  de  considération  que  la  France  avait  acquis  depuis  son 
entrée  au  ministère^  ».  Rien  de  plus  précis  que  les  lettres  dans 
lesquelles  ce  rêveur  s’entretenait  avec  les  généraux  du  détail  des 
opérations  militaires.  Sa  correspondance  au  sujet  du  siège  de 
Cadix,  les  questions  qu’il  pose,  les  explications  techniques  qu’il 
donne,  la  lucidité  de  ses  instructions  le  montre  aussi  entendu 
que  l’homme  d’affaires  le  plus  consommé.  En  même  temps  l’esprit 
d’exclusion  qui  avait  fréquemment  animé  l’écrivain  d’opposition, 
a disparu  des  conseils  du  ministre;  il  écarte  les  défiances  étroites, 
les  théories  absolues.  « Laissez-moi,  écrit-il  à M.  de  Gentz,  être 
royaliste  constitutionnel,  » et  lui,  qui  s’était  montré  à de  cer- 
tains moments  trop  pénétré  des  passions  de  1815,  il  prononce  à 
la  tribune  ces  paroles  si  flatteuses  pour  les  généraux  de  l’Empire  : 
((  Le  roi  a remis  la  garde  du  drapeau  blanc,  avec  une  généreuse 
confiance,  à des  capitaines  qui  ont  fait  triompher  d’autres  couleurs. 
Eh  bien!  ils  lui  apprendront  le  chemin  de  la  victoire;  il  n’a  jamais 
oublié  celui  de  l’honneur.  » Si  enfin  l’on  interroge  les  écrits  du 
publiciste,  on  y trouve,  au  milieu  des  ombres  de  l’esprit  de  parti, 
des  vues  prophétiques,  éclairant  de  leur  lumière  soudaine  les 
obscures  perspectives  de  l’avenir  et  découvrant  au  loin  des  révo- 
lutions politiques  et  des  crises  sociales  que  ne  soupçonnait  pas  le 


* Lettre  du  comte  de  la  Ferronays,  ambassadeur  du  roi  à Saint-Péters- 
bourg, au  vicomte  de  Chateaubriand,  4 juillet  1824.  Congrès  de  Vérone, 
t.  II,  p.  321,  édit.,  1838. 
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regard,  plus  appliqué  aux  faits  immédiats,  de  ceux  qui  raillaient 
les  imaginations  du  poète  K 

Avec  le  renouvellement  intégral  de  la  Chambre,  opéré  tous  les 
sept  ans,  le  discours  de  la  couronne  avait  annoncé,  au  commen- 
cement de  la  session,  un  projet  de  loi  sur  la  conversion  de  la 
rente  5 pour  100  en  3 pour  100.  M.  de  Villèle  attachait  justement 
à l’adoption  de  ce  projet  une  grande  importance.  L’élévation  des 
cours,  témoignage  de  la  prospérité  que  la  Restauration  avait  value 
à la  France,  permettait  de  rembourser  au  pair  le  capital  des 
rentiers  qui  n’auraient  pas  accepté  la  réduction  de  l’intérêt,  et  les 
ressources  que  la  loi  devait  procurer  à l’État  fourniraient  les 
moyens  de  ramener  la  paix  territoriale,  en  assurant  par  le  paiement 
d’une  indemnité  aux  émigrés  dépossédés  la  propriété  de  ceux  qui 
avaient  acheté  leurs  biens.  Adopté  par  la  Chambre  des  députés,  le 
projet  trouva  à la  Chambre  des  pairs,  sous  des  influences  et  pour 
des  considérations  diverses,  une  puissante  opposition.  Attaqué  par 
les  financiers,  combattu,  au  nom  des  petits  rentiers  de  la  capitale, 
par  l’archevêque  de  Paris,  il  succomba  au  scrutin.  Chateaubriand 
l’avait  appuyé  de  son  suffrage,  mais  non  de  sa  parole.  Plusieurs 
de  ses  amis  l’avaient  repoussé  et  on  lui  imputait  leur  vote.  L’accu- 
sation parvint  jusqu’au  trône.  Une  intrigue,  ourdie  contre  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  qui  ne  servait  les  ressentiments 
de  M.  de  Villèle  que  pour  l’atteindre  ensuite  -,  précipita  sa  marche 
et  décida  le  coup. 

Le  lendemain  du  vote,  6 juin  lS*2/i,  jour  de  la  Pentecôte,  au 
moment  où  il  se  présentait  aux  Tuileries  pour  faire  sa  cour  au  roi. 
Chateaubriand  fut  averti  qu’une  lettre  l’attendait  au  ministère. 
Son  secrétaire  la  lui  porta  avant  qu’il  eût  quitté  le  palais.  C’était  la 
lettre  par  laquelle  le  président  du  conseil  lui  transmettait,  à peine 
rendue,  l’ordonnance  royale  qui  chargeait  par  intérim  M.  de  Villèle 
lui-même  du  portefeuille  des  affaires  étrangères  u en  remplace- 
ment du  sieur  vicomte  de  Chateaubriand.  » 


^ Voy.  dans  le  Conservateur  et  dans  les  Mémoires  d' Outre-Tombe  les  prévi- 
sions de  Chateaubriand  sur  la  France,  sur  l’Europe,  sur  les  révolutions 
politiques  et  sociales  du  monde,  prévisions  qui  aboutissent  d’ailleurs  à celte 
conclusion  : « l’idée  chrétienne  est  l’avenir  du  monde  ». 

^ « Que  je  voudrais  que  Corbière  s'en  aille,  écrivait  du  Cayla  au 
vicomte  de  la  Rochefoucauld...  et  surtout  que  Villèle  nous  craigne.  Ce 
sera  un  premier  pas  que  le  Chat  (Chateaubriand)  par  terre;  c’est  après  qu’il 
faut  faire  bois  de  toute  flèche,  abreuver  G.  (M.  Corbière,  ministre  de 
l’intérieur  et  l'inséparable  compagnon  de  M.  de  Villèle),  et  le  faire  partir 
pour  Rennes.  » (Voy.  Mémoires  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  duc  de  Dou- 
deauville,  VII,  p.  464.  Michel  Lévy,  1862.) 
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Quelles  que  fussent  ses  craintes,  Berryer  n’avait  point  prévu  un 
dénouement  si  prochain  et  si  brusque.  Il  écrivait  le  5 juin  : 

La  politique  agite  tout  en  ce  moment.  Le  rejet  de  la  loi  des  rentes 
occupe  tous  les  esprits  ; je  ne  crois  pas  cependant  à un  changement 
de  ministère  ni  dans  le  ministère.  Je  pars  aujourd’hui  pour  les 
vacances  de  laPentecôte.  Je  vais  chez  le  marquis  de  Yérac  au  Tremblay  L 

Un  deuil  de  famille,  qui  vint  atteindre  M.  de  Vérac,  fit  ajourner^ 
au  dernier  moment,  la  réunion  du  Tremblay,  et  Berryer  se  rendit 
le  même  soir  à Rosay,  chez  un  magistrat  qu’il  avait  en  grande 
affection,  M.  Amy,  président  de  chambre  à la  Cour  royale  de  Paris. 

Je  m’y  livrais  depuis  deux  jours  à mon  indolence  naturelle,  écri- 
vait-il encore  le  21  juin  1824,  et  je  jouissais  de  cette  oisiveté  si 
contraire  au  train  de  Paris,  quand  la  chute  violente  de  M.  de  Cha- 
teaubriand m’a  tiré  de  mon  repos.  Il  a fallu  revenir  ici  en  grande 
hâte.  Quel  tapage!  Amis,  ennemis,  partisans,  indifférents,  tous 
criaient.  Je  me  suis  mis  de  la  partie  comme  le  sergent  des  Plai- 
deurs. Malheur  à moi,  pauvre  diable!  On  m'est  tombé  sur  le  corps  : 
la  Quotidienne  est  écrasée.  J’ai  quatre  ou  cinq  procès  en  mon  nom 
personnel.  Le  scandale  est  grand 

Il  avait  appris  la  nouvelle  à Rosay,  le  7 juin,  dans  la  soirée. 
Immédiatement  il  voulut  partir.  Ses  chevaux  aussitôt  attelés,  Berryer 
se  mit  en  route,  non  sans  regret,  mais  avec  cette  décision  qui,  dans 
les  jours  de  crise,  dominait  tout. 

Son  premier  soin,  en  arrivant  à Paris,  fut  de  se  présenter  rue  de 
l’Université,  chez  le  ministre  disgracié.  Chateaubriand  était  en 
conférence;  Berryer  attendit  dans  le  salon  et,  voyant  sur  une  table 
un  numéro  des  Débats,  il  y jeta  les  yeux.  La  feuille  de  M.  Bertin 
avait  pris  parti  pour  Chateaubriand  ; elle  contenait  en  termes  véhé- 
ments une  déclaration  de  guerre  contre  M.  de  Villèle. 

La  porte  du  cabinet  s’ouvrit,  et  Berryer  entra,  tenant  le  journal 
à la  main.  Il  embrassa  Chateaubriand  et  lui  exprima,  avec  une 
tendre  effusion,  le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  nouvelle  de  sa 
destitution.  Puis,  après  un  échange  de  paroles  affectueuses  : « J’ai 
lu  cela  avec  peine,  dit  Berryer,  en  montrant  l’exemplaire  des 
Débats.  — Et  pourquoi?  demanda  Chateaubriand.  — Mais  c’est 
la  guerre.  — Eh  bien  ! oui,  c’est  la  guerre  ; nous  la  ferons  »,  et  du 
doigt  touchant  sa  plume  : « Avec  cela,  j’écraserai  le  petit  homme.  » 

Berryer  essaya  d’apaiser  ce  trop  juste  courroux.  Il  osa  repré- 

^ b juin  Papiers  de  Beirye?', 

^Ihid. 
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senter  à Chateaubriand  que  ni  sa  gloire  ni  même  son  intérêt  ne  lui 
conseillaient  cette  attitude  violente  ; que  le  silence  serait  pour  lui 
une  vengeance  plus  noble  et  plus  sûre.  Il  lui  cita  l’exemple  du  duc 
Mathieu  de  Montmorency,  qui,  sans  avoir  sa  renommée  éclatante, 
ses  dons  merveilleux,  s’était  fait  une  grande  place  dans  l’opinion, 
parce  qu’en  tombant  du  pouvoir,  il  était  resté  calme,  digne  et  fier. 

Chateaubriand  était  trop  ulcéré  pour  se  rendre  à ces  observa- 
tions. Il  avait  peine  à contenir  son  impatience,  et  prenant  un  air 
'pincé:  «Je  vous  engage.  Monsieur,  dit-il  à Berryer,  à reporter 
ces  paroles  à M.  de  Villèle,  à votre  patron.  » Berryer  se  leva 
aussitôt  : « Je  vous  demande  pardon.  Monsieur  le  vicomte,  je  ne 
puis  accepter  ces  expressions.  Quoique  jeune  encore,  je  suis  décidé 
à n’accepter  le  patronage  de  personne,  si  haut  qu’il  soit,  pas  même 
le  vôtre.  » Et  il  se  retira.  La  réponse  de  Chateaubriand  lui  était 
entrée  « comme  un  acier  dans  le  cœur  » . 11  était  arrivé  auprès  de 
lui  tout  ému,  pénétré  de  la  sympathie  la  plus  vive  pour  son  mal- 
heur, ayant  hâte  de  la  lui  exprimer,  et  c’était  là  l’accueil  qui  lui 
était  fait! 

L’incident  laissa  des  traces  dans  les  relations  des  deux  interlo- 
cuteurs. Berryer  revit  plus  tard  Chateaubriand;  il  le  défendit 
après  1830;  il  ne  laissa  jamais  échapper  l’occasion  de  lui  marquer 
sa  déférence  et  son  admiration;  Chateaubriand,  à son  tour,  s’il  fut 
parfois  injuste  et  ombrageux,  retrouva  son  élan  et  sa  générosité 
naturelle  lorsqu’il  s’agit,  par  exemple,  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  de  provoquer  envers  le  grand  orateur  éprouvé  dans  sa 
fortune,  le  témoignage  de  la  gratitude  que  lui  devaient  les  royalistes. 
Mais  il  parut  toujours  à Berryer  que  quelque  souvenir  de  cette 
conversation  demeurait  entre  eux. 

Pour  sa  part,  il  n’en  gardait  nulle  aigreur.  Il  y a des  hommes 
qui  n’apprécient  les  qualités  des  autres  que  dans  la  mesure  des 
procédés  que  ceux-ci  ont  eus  pour  leur  personne.  Berryer  ne  con- 
naissait pas  ces  étroitesses.  Il  savait  rendre  hommage  ou  service  à 
ceux  dont  il  avait  eu  à se  plaindre,  et  les  blessures  privées  ne  lui 
étaient  rien  quand  il  se  trouvait  en  face  d’une  nature  vraiment 
supérieure.  Il  ne  racontait  jamais  l’offensante  réplique  de  Chateau- 
briand sans  en  corriger  aussitôt  l’eiïet  par  l’éloge  de  ce  rare  génie. 

« C’est  égal,  disait-il;  c’était  un  grand  caractère.  Il  n’y  a plus 
d’hommes  de  cette  trempe.  » Quand  il  avait  mis  d’un  côté  les 
défauts  de  l’homme,  tels  qu’ils  apparaissent  dans  ses  Mémoires, 
image  vraie  de  sa  vie,  son  amour-propre,  ses  emportements,  ses 
boutades  d’orgueil  ou  d’égoïsme,  Berryer  plaçait  de  l’autre  les 
inspirations  héroïques  et  les  nobles  actions,  ce  retour  précipité  en 
France  à la  nouvelle  du  procès  de  Louis  XVI,  l’intrépidité  solitaire 
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de  cette  démission  jetée  à la  face  du  meurtrier  du  duc  d’Enghien, 
la  constance  de  cette  fidélité  qui  ne  s’affirma  jamais  plus  haut 
que  dans  la  défaite  ou  le  péril,  la  pauvreté  soufferte,  avec  des 
goûts  si  magnifiques,  pour  sauver  l’honneur,  ce  trésor  de  sensi- 
bilité, dans  une  âme  parfois  si  amère  et  si  rude,  pour  le  malheur, 
pour  le  dévouement,  pour  les  belles  choses,  cette  invocation  atten- 
drie au  chevet  de  son  vieux  roi  exilé,  et  lorsque,  tout  brisé  par 
l’âge,  il  est  mandé  en  Angleterre,  auprès  du  jeune  prince  qui  a 
hérité  du  droit  monarchique,  lorsqu’on  essaie  de  l’effrayer  sur  les 
dangers  du  voyage,  dangers  pour  sa  santé  ébranlée,  dangers  pour 
cette  populaiité  qui  lui  est  chère  et  que  risque  de  lui  faire  perdre 
ce  pèlerinage  au  droit  vaincu,  sa  réponse  toute  vibrante  d’honneur  : 
« Quand  on  a reçu  un  tel  appel,  on  y répond,  dût-on  se  faire 
transporter  dans  son  cercueil!  » 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  peignent  le  fond  d’une  âme  et  qui 
élèvent  en  effet  Chateaubriand,  quelles  qu’,aient  été  ses  misères, 
bien  au-dessus  de  ses  détracteurs. 

Berryer  se  plaisait  à raconter  quelques  anecdotes  qui  montraient 
Thomme  dans  la  spontanéité  généreuse  de  son  désintéressement. 

« J’étais  un  jour  au  ministère  des  affaires  étrangères,  disait-il, 
dans  le  cabinet  de  M.  de  Chateaubriand,  quand  le  chef  de  la 
comptabilité,  M.  Brenier,  entra.  « Monseigneur,  dit  M.  Brenier, 
« vous  avez  prescrit  une  donative  au  bey  de  Tunis;  mais  je  n’ai 
((  plus  de  fonds  disponibles.  — Ahî  Brenier,  mais  c’est  impossible; 
« nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  faire  un  cadeau  au  bey.  — Mais 
« je  n’ai  plus  de  fonds.  » — Chateaubriand  réfléchit  un  instant  : 
« Ecoutez,  reprend-il;  vous  savez  la  voiture  que  j’avais  en  Angle- 
« terre  pendant  mon  ambassade,  nous  l’enverrons  au  bey.  » La 
voiture  était  splendide;  une  véritable  œuvre  d’art.  Elle  avait  peut- 
être  coûté  AO  000  francs.  Quand  Chateaubriand  quitta  le  ministère, 
M.  Brenier  la  fit  évaluer,  dans  la  reddition  des  comptes,  à lA  000  fr. 
C’est  tout  ce  qui  en  revint  à l’ancien  ministre.  » 

Une  autre  fois,  Berryer  dînait  au  ministère.  Il  était  seul  avec  le 
ministre  et  M“®  de  Chateaubriand.  Après  le  repas.  Chateaubriand 
lui  proposa  d’aller  à l’infirmerie  de  Marie-Thérèse.  Ils  se  prome- 
naient tous  deux  dans  les  allées  du  jardin,  devisant  de  la  politique, 
des  difficultés  du  ministère,  des  projets  d’avenir  pour  la  royauté. 
Tout  en  causant.  Chateaubriand  s’arrêta  pour  regarder  une  petite 
maison  voisine,  et  la  montrant  à Berryer  : « Vous  voyez  cette 
maison;  si  j’avais  35  000  francs  à moi,  je  l’achèterais  pour  y finir 
mes  jours.  » 11  l’acquit  en  effet  dans  la  suite.  Mais  Berryer, 


^ 26  septembre  1824. 
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songeant  aux  fortunes  rapides  qui  s’étaient  faites  dans  le  gouver- 
nement, à l’époque  où  il  nous  rappelait  cet  entretien,  aimait  à leur 
opposer  ce  vœu  modeste  d’un  ministre  de  la  Restauration,  grand 
seigneur,  pair  de  France,  cordon  bleu,  personnage  européen  par 
l’éclat  du  rang  et  du  génie. 

Quelques  jours  après  son  avènement,  Charles  X lit  offrir  à Cha- 
teaubriand son  traitement  de  ministre  d’Etat  qui,  supprimé  après 
l’ordonnance  du  5 septembre,  lui  avait  été  rendu  sous  le  second 
ministère  Richelieu.  L’ancien  collègue  de  M.  de  Villèle  ne  voulut 
point  l’accepter;  il  expliqua  son  refus  dans  une  lettre  au  mar- 
quis, depuis  duc  de  Rivière.  Berryer  avait  entre  les  mains  la 
copie  de  cette  lettre,  et  dans  ces  lignes,  où  saignait  encore  la 
blessure  du  ministre  disgracié,  il  retrouvait  avec  admiration  cette 
fierté  d’âme  qui  lui  faisait  porter  si  haut  le  nom  de  Chateaubriand. 

Tous  les  ministres  du  feu  roi,  écrivait  Chateaubriand,  en  sortant  de 
son  conseil,  ont  reçu  ou  des  titres  ou  des  places,  ou  des  charges  de 
cour  ou  des  majorats,  ou  des  indemnités  annuelles.  Rien  de  plus  con- 
venable. Quiconque  a pu  s’asseoir  auprès  du  souverain,  être  initié 
aux  secrets  de  l’État,  doit,  pour  l’honneur  de  la  royauté  même,  retenir 
quelque  chose  du  haut  rang  qu’il  a occupé.  Non  seulement  j’ai  fait 
exception  à la  règle,  mais  les  dignités  sociales  dont  j’étais  investi 
n’ont  pas  semblé  valoir  la  peine  des  égards  les  plus  communs.  Je 
suis  pair  de  France,  ministre  d’État;  j’ai  été  ambassadeur  dans  de 
grandes  cours,  plénipotentiaire  à un  congrès,  ministre  des  affaires 
étrangères;  je  suis  chevalier  des  ordres  du  roi,  décoré  des  premiers 
ordres  de  l’Europe,  et  je  craindrais  de  qualifier  par  son  nom  le 
procédé  dont  on  a usé  envers  moi. 

L’argent,  je  vous  l’ai  dit,  ne  guérit  pas  les  blessures  faites  à l’hon- 
neur. Je  ne  puis  me  défendre  d’une  triste  réflexion  : comment  les 
ministres  voient-ils  la  France,  eux  qui  jugent  si  mal  leur  position  et 
la  mienne?  Mais  supposons  un  moment  que  j’eusse  consenti  à toucher 
le  traitement  accordé;  quelle  eût  été  ma  conduite  subséquente?  Me 
serais-je  tu?  J’aurais  donc  apporté  à mon  tour  une  conscience  au 
marché  public?  J’aurais  donc  démenti  toutes  mes  doctrines?  Aurais-je 
continué  d’écrire?  Je  conviens  qu’on  peut  recevoir  les  appointements 
d’une  place,  sans  pour  cela  prostituer  au  pouvoir  ou  son  vote  ou  sa 
pensée.  Je  conviens  qu’on  peut  être  attaché  à l’administration  sans 
être  servile  ; mais  enfin  mon  caractère  se  refuse  à une  indépendance 
commode,  et  depuis  longtemps  j’ai  su  accepter  les  inconvénients  de 
mon  opinion. 

Puis,  après  cet  amer  et  rigide  souci  de  son  honneur,  la  voix  émue 
du  fidèle  royaliste  se  faisait  entendre  : 
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Noble  marquis,  mettez  aux  pieds  du  roi  mes  raisons  avec  la  bien- 
veillance et  le  courage  de  votre  généreuse  amitié...  Dites-lui  que  je 
n’ai  pas  une  pensée,  que  je  ne  forme  pas  un  vœu  qui  ne  soient  pour 
la  gloire  de  sa  couronne;  que  pour  être  mille  fois  payé  de  mes  faibles 
services,  je  n’ai  besoin  ni  d’argent,  ni  de  places,  ni  d’honneurs,  mais 
d’une  seule  parole  bienveillante  de  mon  roi. 

Berryer  se  reconnaissait  dans  ces  paroles,  et  il  leur  donnait  en 
les  lisant  une  vie  et  une  beauté  nouvelles. 

IV 

Séparé  pour  quelque  temps  du  grand  homme  à qui  il  avait  avec 
tant  de  hâte  porté  l’hommage  de  sa  sympathie,  Berryer  n’en 
continuait  pas  moins  à le  défendre  devant  le  public. 

La  Quotidienne  avait  épousé  la  querelle  de  Chateaubriand.  En 
lutte  ouverte  avec  le  ministère,  elle  eut  à soutenir  un  procès  que 
Berryer  plaida  et  dont  il  faut  raconter  en  quelques  mots  les  singu- 
lières origines. 

Lne  campagne  avait  été  commencée  avant  la  chute  du  minis- 
tre des  affaires  étrangères,  pour  opérer  ce  que  ses  auteurs  appe- 
laient l’amortissement  des  journaux.  Le  vicomte  Sosthène  de  la 
Rochefoucauld  en  était  l’âme.  Fils  du  vertueux  duc  de  Doudeau- 
ville,  gendre  du  duc  Mathieu  de  Montmorency,  le  vicomte  de  la 
Rochefoucauld,  jeune,  ardent,  généreux,  protecteur  empressé  des 
arts,  ambitieux  de  pouvoir  et  zélé  pour  le  trône,  se  croyait  appelé 
à sauver  la  monarchie.  En  correspondance  suivie  avec  M“®  du 
Gayla  qui  possédait  alors  la  faveur  de  Louis  XVIÏI,  il  se  flattait 
d’opérer,  d’accord  avec  elle,  un  changement  dans  la  marche  et 
dans  la  composition  du  gouvernement,  entrevoyant  pour  lui-même 
un  rôle  dans  le  ministère  reconstitué. 

L’amortissement  des  journaux,  autrement  dit  leur  rachat,  devait 
préparer  la  transformation  projetée.  Aidé  des  fonds  de  la  liste 
civile,  M.  de  la  Rochefoucauld  avait  donné  à cette  œuvre  une  part 
de  sa  fortune  personnelle  et  s’était  entouré,  pour  la  mener  à bien, 
d’une  commission  dont  les  membres  lui  fournissaient  à la  fois  des 
conseils  et  des  agents  L Déjà  la  commission  avait  acquis  différentes 
feuilles  d’opposition,  soit  de  droite,  soit  de  gauche,  le  Drapeau 
blanc,  le  Pilote,  le  Journal  de  Paris^  YEtoile,  la  Gazette  de 
France,  distribuant  entre  elles  les  rôles,  les  maintenant  dans  leur 

^ Mémoires  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  duc  de  Doudeauxille,  t.  VIII, 
p.  412  et  suivantes.  — Dans  ces  Mémoires,  M.  de  la  Rochefoucauld  raconte 
tout  au  long  son  dessein  où  se  combinait  avec  des  visées  personnelles  le 
louable  désir  de  défendre  la  monarchie  contre  d’odieuses  attaques. 
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nuance  primitive,  tout  en  adoucissant  peu  à peu  leur  polémique; 
la  pensée  ou  plutôt  le  rêve  des  fondateurs  était  de  créer  une 
presse  modérée,  libérale  sans  « hostilité  »,  royaliste  sans  « exagéra- 
tion »,  et  qui,  sans  être  « ni  servile,  ni  louangeuse  »,  eut  formé 
((  un  centre  commun  de  doctrines  et  de  sentiments  monarchiques  * » . 

Le  Journal  des  Débats  était  inabordable;  on  résolut  d’atteindre 
la  Quotidienne.  Michaud,  le  membre  de  l’Académie  française, 
l’historien  des  Croisades,  en  était  directeur;  Michaud,  le  doux 
obstiné,  âme  de  fer  dans  un  corps  frêle.  Il  n’avait  pas  d’organe  et 
causait  à ravir;  sa  bonté  égalait  son  esprit,  et  la  grâce  de  ses  refus 
en  déguisait  la  ténacité.  Quand  il  voulait  éluder  un  non  décisif,  il 
était  pris  d’une  petite  toux  nerveuse,  que  ses  amis  connaissaient 
bien  ; c’était  la  toux  de  Michaud.  On  savait  ce  qu’elle  voulait  dire. 
Royaliste  fidèle,  mais  très  indépendant,  il  n’était  pas  homme  qu’on 
pût  gagner  à prix  d’argent.  Déjà,  en  1819,  pour  une  autre  poli- 
tique, un  ministre  avait  essayé  d’acheter  son  journal.  « Monsei- 
gneur, avait  répondu  Michaud,  il  ii’y  a qu’une  chose  pour  laquelle 
je  pourrais  être  tenté  de  vendre  la  Quotidienne,  ce  serait  un  peu 
de  santé.  Il  y a si  longtemps  que  j’en  suis  privé  que,  si  Votre 
Excellence  pouvait  m’en  donner,  je  me  laisserais  peut-être  séduire.  » 

On  essaya  de  vaincre  Michaud  en  touchant  son  cœur.  On  invoqua 
auprès  de  lui  le  nom  du  comte  d’Artois;  on  lui  dit  que  le  prince 
voyait  avec  regret  ^opposition  de  la  Quotidienne . C’était  le  meil- 
leur moyen  de  l’émouvoir. 

Sur  douze  actions,  dont  se  composait  le  fond  social  de  la  Quoti- 
dienne, Michaud  en  possédait  quatre.  Les  autres  ne  pouvaient  être 
aliénées  sans  son  consentement.  On  le  décida  à accepter  comme 
cessionnaire  de  cinq  actions  M.  Bonneau,  inspecteur  des  prisons, 
et  comme  rédacteur  M.  Henri  Simon,  qu’il  croyait  dans  ses  vues, 
et  qui  n’étaient  l’un  et  l’autre  que  des  représentants  de  M.  de  la 
Rochefoucauld.  Restaient  trois  actions  appartenant  à M.  Laurentie. 
Ami  dévoué  de  M.  Michaud,  M.  Laurentie  dépendait  du  gouverne- 
ment, comme  inspecteur  général  de  l’ Université.  Le  ministre  de 
l’intérieur,  M.  Corbière,  ne  lui  cacha  pas  qu’il  aurait  à opter  entre 
sa  place  et  sa  part  dans  la  Quotidienne.  M.  Laurentie  ayant  objecté 
que  Michaud  ferait  un  procès  plutôt  que  de  consentir  à la  vente 
de  ses  actions  : « Eh  bien!  vendez-nous  un  procès I » répliqua  le 

' Expressions  du  rapporteur  de  la  commission,  M.  Jules  Mareschal.  Notes 
des  25  mars  et  25  septembre  1825.  « Si  la  pensée  que  j’eus  alors  pouvait 
aujourd’hui  paraître  un  rêve,  c’est  du  moins,  on  en  conviendra,  celui  d’un 
homme  d’honneur  et  d’un  homme  dévoué.  » (Lettre  de  M.  do  la  Rochefou- 
cauld au  docteur  Vérou,  auteur  des  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris.  — 
Â janvier  1853.  — Mémoires,  Vlll,  p.  412.) 
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ministre.  Parole  qui  devait  retentir  bientôt  devant  la  justice  et 
emprunter  à l’éloquence  de  Berryer  une  désastreuse  célébrité. 

L’épreuve  était  trop  forte  pour  Michaud.  Cet  indomptable  royaliste 
qui  n’avait  tremblé  ni  devant  la  Terreur  ni  devant  l’Empire,  qui,  la 
veille  du  20  mars,  signait  en  tête  de  la  Quotidienne  une  déclara- 
tion de  guerre  contre  le  revenant  victorieux  de  l’île  d’Elbe  L n’était 
plus  maître  de  lui  devant  un  désir  de  ses  princes.  Le  cœur 
déchiré  par  cette  lutte  entre  sa  fidélité  et  son  indépendance,  il  se 
jeta  dans  les  bras  de  Berryer.  « Tout  son  bonheur,  disait  à Ber- 
ryer Michaud,  est  de  vous  avoir  pour  ami  »,  et  il  lui  écrivait 
lui-même  : « Je  remets  ma  vie  entre  vos  mains.  » 

Berryer  montra  en  effet  dans  cette  négociation  l’attention  grave 
et  minutieuse,  le  dévouement  absolu  qu’il  savait,  dans  les  grandes 
circonstances,  donner  aux  affaires  de  ceux  qu’il  aimait. 

Il  avait  les  mêmes  vues  que  Michaud,  le  même  attachement  pour 
le  comte  d’Artois,  ce  prince  « dont  le  service,  écrivait-il,  est  toute 
ma  vie  ~ » , mais  aussi  le  même  souci  de  l’honneur  ; il  n’admettait 
sur  ce  chapitre,  pas  plus  pour  ses  amis  que  pour  lui,  aucune  tran- 
saction. Son  avis  était  que  Michaud  n’acceptât  qu’une  situation 
nette  : ou  rester  au  journal,  en  demeurant  le  maître,  ou  se  réserver 
la  faculté  de  se  retirer,  mais  à son  heure  et  sans  qu’on  pùt, 
même  en  lui  versant  le  prix  éventuellement  fixé  de  la  cession, 
((  l’expulser  ».  « Pour  vous,  mon  bon  ami,  lui  écrivait-il,  vous 
devez,  ce  me  semble,  plutôt  tout  abandonner  qu’accepter  une  posi- 
tion équivoque.  ISious  devons  tout  au 'prince^  fors  notre  honneur'^.  » 
Il  lui  répétait  : « Ne  vous  jetez  pas  dans  une  situation  fausse  » ; il 
l’assurait  qu’il  serait  toujours  là,  prêt  à le  soutenir  de  sa  présence 
et  de  ses  conseils  : « Convenu,  disait-il  en  post-scriptum,  que  vous 
m’appellerez  avant  de  signer  et  de  consentir.  » 

Toute  réflexion  faite,  Michaud  se  résigna  à se  retirer,  mais  à la 
condition  d’expliquer  dans  une  déclaration  que  publierait  la  Quoti- 
dienne et  dont  il  avait  concerté  les  termes  avec  Berryer,  les  motifs 
de  sa  retraite.  Il  s’était  enfui  à la  campagne,  accablé  de  chagrin  et 
laissant  pleins  pouvoirs  à son  ami. 

ün  ancien  préfet  de  l’Empire,  le  baron  Capelle,  secrétaire 
général  du  ministère  de  l’intérieur,  était  chargé  de  suivre  l’affaire 

^ « Je  crois  devoir  déclarer  que  je  suis  le  principal  rédacteur  de  la  Quoti- 
dienne et  que  je  me  rends  responsable  de  tous  les  articles  qui  y sont  imprimés 
depuis  que  Bonaparte  a souillé  de  sa  présence  le  territoire  français  Signé 
Michaud,  enrôlé  dans  les  gardes  du  corps  volontaires  du  roi,  compagnie  du 
Luxembourg.  [Quotidienne  du  19  mars  1815.) 

- Lettre  au  baron  Capelle,  4 mai  1824.  Papiers  de  Berryer, 

^ 3 mai  1824.  Papiers  de  Berryer. 

25  MAI  1889. 
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et  d’en  rendre  compte  au  frère  du  roi.  Berry er  l’informa  de  la 
résolution  de  Michaud,  non  sans  lui  exposer,  avec  une  chaleur 
persuasive,  la  douleur  du  vieux  royaliste  et  les  raisons  qui  auraient 
dù  lui  faire  épargner  cette  cruelle  extrémité.  Il  maintenait  d’avance 
contre  des  objections  prévues  le  texte  de  la  déclaration  : « Nous 
l’avons  modifiée,  disait-il,  autant  qu’il  a été  possible;  elle  ne  saurait 
l’être  davantage.  Il  serait  mal  de  la  remplir  de  mauvais  prétextes, 
il  serait  dangereux  de  n’en  faire  aucune.  » 

Et  déclinant,  au  nom  de  Michaud,  toute  autre  exigence  : « Cette 
malheureuse  affaire,  concluait  Berryer,  occupe  toute  la  ville,  tout 
le  monde  en  attend  l’issue.  Si  maintenant  Michaud  traitait  pour 
changer  de  style,  il  serait  calomnié  ; on  le  confondrait  avec  la 
tourbe  de  ceux  qui  mettent  à prix  leur  plume  et  n’élèvent  la  voix 
que  pour  faire  acheter  leur  silence  C » 

La  lettre  toucha  le  baron  Capelle.  Le  comte  d’Artois  en  eut 
connaissance,  le  projet  de  vente  fut  abandonné.  De  nouveaux 
pourparlers  s’engagèrent,  et  finalement,  après  de  longues  confé- 
rences entre  Berryer  et  M.  de  la  Rochefoucauld,  on  convint 
que  Michaud  resterait  directeur  de  la  Quotidienne  ; les  actions 
de  M.  Laurentie  devaient  être  transmises  à un  secrétaire  du  comte 
d’Artois,  M.  de  Valdené,  lequel  en  céderait  une  à Berryer  et  lui 
donnerait  procuration  de  gérer  les  deux  autres.  La  présence  de 
Berryer  était  pour  Michaud  la  garantie  de  son  indépendance. 

Ceci  se  passait  le  20  mai  182/i.  Quinze  jours  plus  tard  Chateau- 
briand tombait  du  pouvoir.  La  Quotidienne  se  prononça  pour  lui. 
On  voulut  aussitôt  lui  imposer  silence.  C’était  le  moment  où 
Berryer  se  trouvait  à Rosay,  chez  le  président  Amy.  M.  de  Valdené 
prit  prétexte  de  son  absence  pour  lui  annoncer,  à la  date  du  8 juin, 
qu’il  lui  retirait  sa  procuration.  Mais  le  9 juin,  Berryer  était  de 
retour,  et,  sans  perdre  une  minute,  il  adressa  à M.  de  Valdené  une 
lettre  véhémente  : « De  tels  actes,  lui  écrivait-il,  en  résumant  le 
détail  des  stipulations  passées,  ne  sont  point  un  jouet  et  ne  peuvent 
devenir  un  mouvement  de  ruse  et  de  supercherie.  Il  en  serait  ainsi 
si,  après  m’avoir  abandonné  un  droit  de  gestion,  on  tentait  de  me 
le  retirer.  M.  de  la  Rochefoucauld  a devant  nous  engagé  son 
honneur...  11  vous  expliquera  comme  moi  que  vous  avez  acheté  sous 
des  conditions  qui  sont  sacrées  et  que  rien  ne  peut  rompre;  je  dois 
donc  considérer  et  je  considère  votre  lettre  d’hier  comme  non 
avenue.  » Il  gardait  d’ailleurs  copie  de  sa  lettre  « afin  qu’étant 
transcrite  sur  le  registre  des  délibérations  de  la  Quotidienne ^ elle 
fixât  irrévocablement  fétat  des  choses  ». 

^ 4 Mai  1824.  Papiers  de  Berryer. 

9 juin  1824.  Ibid. 
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M.  de  Valdené  maintint  sa  prétention.  Le  12  juin,  deux  Quoti- 
diennes parurent,  signées  l’une  de  Michaud,  l’autre  de  M.  Henri 
Simon  qui,  muni  des  pouvoirs  de  MM.  de  Valdené  et  Bonneau, 
s’intitulait  rédacteur  en  chef  et  venait  le  soir  même  accompagné 
d’un  commissaire  de  police,  exiger  de  Michaud  la  livraison  du 
matériel.  Sur  son  refus,  il  appelait  la  force  armée  et  faisait  expulser 
des  bureaux  de  la  Quotidienne  le  vieux  journaliste  qui  l’avait 
depuis  tant  d’années  honorée  de  son  talent  et  de  son  courage. 

La  justice  fut  aussitôt  saisie.  Michaud  avait  cité  ses  compétiteurs 
devant  le  tribunal.  Une  ordonnance  de  référé  leur  donna  raison; 
mais  un  autre  accueil  les  attendait  en  appel. 

Michaud  se  présenta  le  25  juillet  devant  la  Cour  royale,  assisté 
de  Berryer. 

Le  conflit  avait  fait  éclat  dans  Paris.  M.  de  Villèle  était  resté 
étranger  à cette  campagne.  Il  avait  désapprouvé  l’œuvre  de  la 
commission  d’amortissement,  tout  en  négligeant  d’y  faire  obstacle  L 
Mais  la  presse  opposante  l’en  rendait  responsable.  Le  Journal  des 
Débats  tonnait  contre  le  ministère;  M.  de  la  Bourdonnaye  se 
préparait  à porter  la  question  à la  tribune;  des  pairs  de  France, 
des  députés,  des  personnages  du  Château  se  pressaient  dans  l’assis- 
tance. Le  premier  président,  M.  Séguier,  avait  pris  place  à la  tête 
de  la  Cour. 

Berryer  fit  connaître,  au  milieu  d’un  religieux  silence,  les  négo- 
ciations auxquelles  il  avait  été  mêlé;  il  rappela  les  conventions 
arrêtées,  les  promesses  échangées,  la  bonne  foi  de  Michaud  surprise, 
coupant  son  récit  par  des  traits  d’une  ironie  terrible  pour  ses 
adversaires,  mais  ne  donnant  aucun  détail  que  ne  confirme  sa 
correspondance  aujourd’hui  dépouillée. 

Sa  voix  trembla  et  prit  un  accent  tour  à tour  indigné  et  attendri 
lorsqu’en  regard  du  traitement  dont  Michaud  venait  d’être  l’objet,  il 
mit  les  longs  services  et  l’intrépide  fidélité  du  royaliste. 

M.  Michaud,  dit-il,  est  investi  de  la  direction  principale  de  la 
Quotidienne  par  une  possession  non  interrompue  et  incontestable 
de  trente  années.  Rappelons-nous  les  temps  orageux  de  la  Révolution 
alors  que  la  Quotidienne  fut  persécutée  pour  sa  constance  à défendre 
et  la  religion  et  la  monarchie.  On  ne  demandait  pas  alors  de  quel  côté 
était  la  majorité  ou  la  minorité  des  actionnaires.  C’est  comme  direc- 
teur principal  que  M.  Michaud  a été  onze  fois  emprisonné;  c’est 

' « M.  de  Villèle  n’y  fut  pour  quoi  que  ce  fut  »,  a affirmé  M.  de  la 
Rochefoucauld,  dans  la  lettre  déjà  citée.  Il  semble  même  indiquer  que  le 
président  du  conseil  soutenait  en  secret  la  résistance  de  Michaud.  (Mémoires, 
t.  VIII,  p.  412.)  Lettre  du  4 janvier  1853. 
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comme  directeur  de  la  Quotidienne  qu’il  a été  déporté;  c’est  comme 
directeur  de  la  Quotidienne  qu’il  a été  condamné  à mort.  Alors  on 
ne  lui  disputait  pas  ce  litre.  Et  si  jamais  (ce  que  le  Dieu  de  saint 
Louis  éloignera  de  nous!)  si  jamais  la  révolution  reprenait  son 
empire,  à qui  demanderait-elle  compte  des  doctrines  de  la  Quoti- 
dienne? Qui  serait  poursuivi  comme  directeur  de  ce  journal?  Se- 
raient-ce  M.  Bonneau  ou  M.  de  Yaldené,  qui  n’y  ont  jamais  rien  lait?... 
Seraient-ce  ceux  qui  vont  la  bourse  à la  main  solliciter  et  ébranler  les 
consciences  royalistes,  ces  gens  qui  savent  acheter  des  opinions  et  ne 
savent  pas  les  défendre?  M.  Michaud  subirait  de  nouveau  la  peine  de 
son  dévouement,  et  nul  ne  viendrait  lui  disputer  le  provisoire  !... 

L’émotion  gagna  l’auditoire,  et,  bien  des  années  après,  un  de 
ceux  qui  étaient  présents,  recevant  à l’Académie  française  le  succes- 
seur de  Berry er,  se  déclarait  encore  pénétré  par  l’impression  de 
cette  éloquence.  « Quel  spectacle  et  quelle  attente!  disait  M.  de 
Sacy  répondant  à M.  de  Champagny  ! Au  moment  où  je  vous  parle 
Monsieur,  mes  souvenirs  raniment  toute  cette  scène.  Je  vois 
M.  Berryer,  sa  noble  tête,  ses  yeux  pleins  de  feu;  je  l’entends, 
après  avoir  rappelé  tout  ce  qu’avait  souffert  pendant  la  Révolution 
M.  Michaud,  emprisonné,  proscrit,  menacé  de  mort,  pour  la  cause 
royaliste,  s’écrier,  Dieu  sait  de  quel  accent  ou  plutôt  de  quelle  âme  : 
Et  personne  alors  ne  lui  disputait  le  provisoire  L » 

L’avocat  général,  M.  Jaubert,  se  prononça  contre  l’appel  de 
Michaud;  mais  il  mit  tant  de  soin  à relever  « les  moyens  puissants, 
plausibles,  dignes  d’être  pris  en  considération,  qui  venaient  d’être 
présentés  avec  tant  d’éloquence  « qu’on  put  croire  qu’il  verrait  sans 
regret  ses  conclusions  rejetées.  Elles  le  furent  en  effet.  La  Cour 
ordonna  que  Michaud  serait  réintégré  dans  la  propriété  et  la  direc- 
tion de  son  journal.  A cet  arrêt,  lu  par  le  premier  président,  les 
applaudissements  éclatèrent,  et  la  Cour  se  retira  accompagnée  des 
cris  de  Vive  le  roi!  « Les  homaies  qui  savent  l’histoire,  disait  le 
lendemain  la  Quotidienne^  se  croyaient  reportés  à ces  temps  illus- 
tres de  la  magistrature  française  où,  lorsque  l’indépendance  des 
Parlements  avertissait  les  rois  des  fautes  et  des  imprudences  de 
leurs  ministres,  l’opinion  publique  rendait  hommage  au  prince  de 
l’autorité  que  conservait  sa  justice.  » 

V 

Berryer  ne  resta  pas  sur  le  pied  de  guerre  avec  le  gouvernement. 
Un  de  ses  amis  ayant  été  nommé  conseiller  d’Ètat,  il  en  remercia 

' Réponse  de  M.  Sylvestre  de  Sacy,  directeur  de  l’Académie  française, 
10  mars  1870,  brochure  in-S®,  p.  56.  Librairie  Didier. 
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le  garde  des  sceaux,  M.  de  Peyronnet  : « Ç’a  été  entre  nous,  écri- 
vait-il, une  manière  de  réconciliation.  Je  n’avais  point  visité  Sa 
Grandeur  depuis  six  semaines  ^ « 

Très  occupé  au  Palais,  aimant  le  monde,  passionné  pour  la 
musique,  il  se  tenait  en  dehors  des  conflits  de  la  politique.  Il  ne 
s’en  désintéressait  pas  autant  qu’il  le  croyait  lui-même;  on  le 
voyait,  à certaines  heures,  se  jeter  dans  la  mêlée  des  partis,  apaiser 
les  querelles,  adoucir  les  rivalités,  prévenir  des  éclats  funestes  ; 
mais  ce  n’était  là  qu’une  action  passagère,  provoquée  par  quelque 
occasion  soudaine  ou  urgente.  Berryer  rentrait  ensuite  dans  son 
rôle  de  « spectateur  »,  observant  avec  curiosité  les  personnes  et 
les  choses,  considérant  ces  luttes,  ces  préoccupations,  ces  jalousies 
auxquelles  sa  nature  le  rendait  étranger,  et,  sans  se  détacher  des 
groupes  qu’avait  adoptés  sa  foi  politique,  sans  oublier  tout  ce  qu’il 
rencontrait  parmi  eux  de  hauts  caractères  et  de  nobles  existences, 
puisant  dans  la  vue  des  misères  de  son  parti  l’indulgence  pour  les 
fautes  et  les  préjugés  de  ses  adversaires. 

Il  avait  renoué  ses  relations  avec  le  président  du  conseil  qui 
le  consultait  souvent  : « Le  président  m’appelle  à Pvosay  ; Ouvrard 
veut  m’emporter  à Toulouse;  Villèle  me  retient  à Paris  »,  écrit-il 
le  V septembre  182à.  Berryer  mettait  plus  haut  dans  M.  de  Vil- 
lèle l’homme  d’affaires  que  l’homme  d’État;  il  regrettait  que  le 
ministre  dont  il  avait  partagé  les  vues  d’avenir,  se  laissât  trop  aller 
à sacrifier  pour  des  expédients  momentanés  et  des  succès  immédiats 
ses  grands  et  lointains  projets.  Il  déplorait  surtout  la  tendance  de 
M.  de  Villèle  à se  débarrasser,  comme  de  collaborateurs  dange- 
reux, de  ses  plus  éminents  collègues,  et  à se  créer  une  prépotence 
solitaire  qui  devait  amener  sa  ruine.  Déjà  M.  de  Villèle  venait  de 
reléguer  à la  Chambre  des  pairs  M.  Lainé,  ou  plutôt  de  l’y  « en- 
terrer »,  suivant  l’expression  qu’il  devait  plus  tard  s’appliquer  à 
lui-même,  lorsque  la  volonté  du  roi  Charles  X l’obligea  à siéger 
dans  cette  assemblée 2.  Il  avait  combattu  avec  une  âpreté  inexpli- 
cable l’élection  du  plus  grand  orateur  de  la  monarchie,  M.  de 
Serre;  il  avait,  tour  à tour,  de  son  initiative  personnelle  ou  par 
condescendance  pour  des  influences  de  cour,  fait  renvoyer  ou  laissé 
partir  du  ministère  M.  de  Montmorency,  le  duc  de  Bellune,  Cha- 
teaubriand. C’était  autant  de  forces  qu’il  s’était  retirées  dans  le 
sein  du  parti  royaliste. 

Berryer  s’effiayait  des  dangers  que  cette  politique  préparait  au 

^ 1®’'  septembre  1824.  Papiers  de  Berryer. 

2 (f  On  a jugé  à propos  de  m’euterrer  à la  Chambre  des  pairs.  » Lettre  de 
M.  de  Villèle  à son  fils,  janvier  1828.  Histoire  de  la  Restauration,  par 
M.  Alfred  Nettement,  VllI,  p,  627. 
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ministère  et  à la  couronne.  Il  signalait  avec  vigueur  au  président 
du  conseil  l’hostilité  croissante  des  royalistes,  l’isolement  du  ca- 
binet, non  pas  seulement  en  regard  du  pays,  mais  encore  au  milieu 
des  amis  les  plus  dévoués  du  trône,  les  progrès  de  l’opposition 
enhardie  par  cette  division  du  parti  monarchique.  Un  jour  qu’il 
l’avait  entretenu,  dans  une  conversation  de  trois  heures,  de  ses 
inquiétudes  et  de  ses  vues,  M.  de  Villèle,  frappé  des  considérations 
chaleureusement  exposées  par  Berryer,  le  pria  de  lui  en  dresser 
une  note  écrite;  il  se  proposait  de  la  soumettre  au  roi  qui  devait  le 
lendemain,  disait-il,  régler  toutes  choses  à Saint-Cloud. 

Berryer  ne  perdit  pas  un  instant.  Le  soir  même,  il  envoyait  la 
note  à M.  de  Villèle. 

Votre  position,  lui  écrivait-il,  diffère  essentiellement  de  celle  des 
ministres  qui  vous  ont  précédé.  M.  Pasquier  disait  à ses  amis  dans  la 
Chambre  et  aux  fonctionnaires  publics  : « Prenez  garde  ! Le  ministère 
Villèle  cassera  la  Chambre;  le  ministère  vous  destituera;  des  ultras 
vous  remplaceront.  » Quel  homme  dans  la  Chambre  — je  veux  parler 
de  ceux  qui  font  la  majorité  — quel  homme  placé  par  vous  craindra 
la  destitution,  d’un  ministère  Montmorency  par  exemple?  C’est  qu’en 
effet  le  changement  ministériel  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  des 
nuances  d’une  même  opinion;  ce  n’est  pas  le  passage  d’un  parti  à un 
autre  ; c’est  une  force  que  vous  avez  de  moins  que  vos  prédécesseurs  ^ . 

A ce  moment,  les  moyens  que  Berryer  proposait  à M.  de  Villèle 
étaient  ceux-ci  : augmenter  le  nombre  des  ministères  et  le  porter 
au  chiffre  de  neuf;  dédoubler  le  ministère  de  la  guerre  en  matériel 
et  personnel,  et  confier  le  personnel  au  duc  de  Bellune;  créer  un 
ministère  du  commerce  auquel  seraient  transférés  les  consulats,  et 
rappeler  le  duc  de  Montmorency  aux  affaires  étrangères;  mettre  le 
grand  aumônier  aux  affaires  ecclésiastiques  et  satisfaire  par  les 
portefeuilles  rendus  vacants  M.  de  Polignac,  M.  de  Bouville,  M.  de 
Vitrolles;  offrir  enfin  l’ambassade  de  Borne  ou  celle  de  Constanti- 
nople à Chateaubriand.  On  aurait  ainsi  préparé  l’avènement  de 
Charles  X,  en  réunissant  dans  le  gouvernement  les  membres  les 
plus  capables  ou  les  plus  influents  de  la  droite,  et  l’on  se  serait 
donné  un  répit  de  quelques  années  en  chargeant  de  grandes 
commissions  du  soin  d’examiner  et  de  mûrir  les  propositions  rela- 
tives à findemnité  des  émigrés,  aux  questions  religieuses,  aux 
libertés  communales. 

C’était  encore  une  limite  bien  étroite  que  Berryer  traçait  dans 
cette  note  au  parti  royaliste.  Il  aurait  fallu  faire  appel  au  centre 

' Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Alfred  Nettement,  VII,  p.  7. 
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droit  et  le  comprendre  dans  cette  union  de  toutes  les  forces  monar- 
chiques autour  du  futur  roi.  Les  blessures  étaient  vives,  les  sou- 
venirs d’hostilités  récents  entre  ces  deux  fractions,  également 
nécessaires  au  trône;  le  rapprochement  semblait  à cette  date, 
malheureusement  pour  la  royauté,  difficile  ou  prématuré.  La 
pensée,  on  le  verra,  s’en  présenta  plus  tard  à Berryer.  Quelque 
part  qu’il  fît  alors  aux  passions  qui  l’environnaient,  il  n’en  suivait 
pas  moins,  dès  cette  époque,  cette  conviction  qui  devait,  dans  une 
mesure  chaque  jour  plus  large,  diriger  ses  vues  et  sa  conduite  : la 
nécessité  de  sortir  des  classifications  exclusives  pour  appeler  à une 
œuvre  commune  tous  les  hommes  qui,  avec  des  dissidences  inévi- 
tables, s’entendaient  sur  les  principes  fondamentaux  de  l’ordre 
social  et  du  droit  public. 

Berryer  attendit  pendant  quelques  jours  l’effet  de  son  mémoire. 
M.  de  Villèle  lui  avait  promis  une  réponse,  qui  ne  venait  point.  Le 
Moniteur  parla  pour  le  ministre  : une  ordonnance  royale  parut  le 
h août,  qui  transférait  au  ministère  des  affaires  étrangères  le 
baron  de  Damas,  ministre  de  la  guerre,  gentilhomme  d’un  cœur 
tout  français,  la  vertu  et  l’honneur  en  personne,  mais  dont  le  choix 
n’était  nullement  conforme  aux  indications  et  aux  vues  politiques 
de  Berryer.  M.  de  Villèle  lui  donna  pour  explication  que  le  roi 
avait  jugé  plus  sage  de  ne  pas  chercher  en  dehors  du  cabinet  le 
successeur  de  Chateaubriand. 

Louis  XVin  mourut  le  16  septembre  1824.  Gravement  atteint 
depuis  plus  d’un  mois  et  sentant  sa  fin  proche,  le  vieux  monarque 
avait  voulu,  malgré  l’avis  des  médecins,  tenir  sa  réception  solen- 
nelle le  25  août,  jour  de  sa  fête.  « Un  roi  de  France  peut  mourir, 
disait-il,  mais  il  ne  doit  jamais  être  malade.  » Il  avait  retardé  jus- 
qu’au 12  septembre  l’annonce  officielle  de  son  état,  prévoyant  le 
trouble  que  la  nouvelle  jetterait  dans  les  affaires,  et  ne  voulant  pas, 
disait-il  encore,  en  vrai  fils  de  Louis  XIV,  « faire  souffrir  si  long 
temps  les  intérêts  publics  ». 

L’ancien  ministre,  que  la  main  royale  avait  si  cruellement  frappé, 
oublia  sa  blessure  devant  cette  tombe,  et,  dans  un  écrit  publié  sur 
l’heure,  rendit  au  prince  qui  Favaii  banni  de  ses  conseils  Fhom- 
mage  le  plus  digne  de  l’histoire. 

On  peut  juger  ce  règne  par  une  seule  observation,  écrivait  Chateau- 
briand : il  ne  se  perd  point  dans  Féclat  que  Napoléon  a laissé  sur  ses 
traces.  On  demande  ce  que  c’est  que  Charles  II  après  Cromwell...  On 
ne  demandera  jamais  ce  que  c’est  que  le  sage  qui  a délivré  la  France 
des  armées  étrangères,  après  l’ambitieux  qui  les  avait  attirées  dans 
le  cœur  du  royaume;  on  ne  demandera  jamais  ce  que  c’est  que 
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l’auteur  de  la  Charte,  le  fondateur  de  la  monarchie  représentative,  ce 
que  c’est  que  le  souverain  qui  a élevé  la  liberté  sur  les  ruines  de  la 
révolution,  après  le  soldat  qui  a\ait  bâti  le  despotisme  sur  les  mêmes 
ruines  ; on  ne  demandera  jamais  ce  que  c’est  que  le  roi  qui  a payé  les 
dettes  de  l’Etat  et  fondé  le  système  de  crédit,  après  les  banqueroutes 
républicaines  et  impériales;  on  ne  demandera  jamais  ce  que  c’est  que 
le  monarque  qui...  après  des  guerres  glorieuses,  mais  longues  et 
funestes,  a mis  fin  en  quelques  mois,  par  un  vaillant  prince,  à la 
prodigieuse  expédition  d’Espagne,  tuant  deux  révolutions  d’un  seul 
coup,  rétablissant  deux  rois  sur  le  trône,  replaçant  la  France  à son 
rang  militaire  en  Europe  et  couronnant  son  ouvrage,  en  nous  assurant 
l’indépendance  au  dehors,  après  nous  avoir  donné  la  liberté  au  dedans. 

VI 

On  croyait  à un  changement  ministériel,  après  la  mort  du  roi, 
et  déjà  s’agitaient,  dans  la  presse  et  dans  les  salons,  les  listes  des 
nouveaux  membres  du  gouvernement.  « J’ai  lu  dans  un  vieil 
auteur,  écrivait  plaisamment  Michaud  à Berryer,  que,  lorsqu’un 
prince  gaulois  mourait,  on  enterrait  avec  lui  ses  esclaves  et  ses 
favoris;  belle  perspective  pour  du  Gayla,  M.  Sosthène^  et  M.  de 
Villèle-.  » Il  ajoutait,  avec  une  vérité  peu  consolante,  que  le 
cabinet  était  également  repoussé  des  royalistes  et  des  libéraux, 
ceux-ci  lui  reprochant  ce  qu’il  avait  fait,  ceux-là  ce  qu’il  n’avait 
pas  fait  pour  la  royauté. 

Les  bons  gouvernements  ont  le  sort  le  plus  ingrat;  on  leur 
demande  toujours  le  mieux,  oubliant  le  bien  qu’on  leur  doit.  Aux 
mauvais  gouvernements,  au  contraire,  on  sait  gré  de  tout  le  mal 
qu’ils  ne  font  pas,  craignant  sans  cesse  le  pire. 

Les  journaux  étrangers,  principalement  en  Allemagne  et  en 
Angleterre,  annonçaient,  comme  chose  décidée,  la  formation  d’un 
nouveau  ministère.  Ils  citaient,  parmi  les  futurs  titulaires,  MM.  de 
Chateaubriand,  de  Vitrolles,  Hyde  de  Neuville,  de  la  Bourdon- 
naye,  le  duc  de  Fitz-James  et  Berryer,  dont  ils  faisaient  un  garde 
des  sceaux,  en  rappelant  l’éclatant  procès  qu’il  venait  de  gagner 
pour  la  Quotidienne.  La  brochure  dans  laquelle  Chateaubriand 
célébrait  le  règne  du  prince  défunt  et  l’avènement  de  son  succes- 
seur semblait  tracer  le  programme  du  cabinet  qui  se  préparait  : 
« Cet  écrit,  disait  le  Morning  Chronicle.,  peut  être  regardé  comme 
la  profession  de  foi  du  vicomte  et  de  son  parti.  L’idée  de  combiner 
l'ancienne  et  la  nouvelle  monarchie  en  une  seule  et  même  nation, 

^ Le  vicomte  de  la  Rochefoucauld. 

2 5 octobre  1824.  Papiers  de  Berryer, 
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en  ne  faisant  aucune  distinction  entre  les  Français  de  tous  les 
partis  et  en  les  soumettant  également  aux  lois  fondamentales  du 
royaume,  est  la  base  sur  laquelle  M.  de  Chateaubriand  et  ses  amis 
désirent  asseoir  leur  popularité  future.  » 

Berryer  n’avait  pour  son  compte  aucune  arrière-pensée  person- 
nelle. Mais  il  était  fermement  d’avis  qu’un  changement  était  néces- 
saire. Il  adressa,  après  la  mort  du  roi,  une  seconde  note  à M.  de 
Villèle  pour  lui  renouveler,  avec  une  plus  pressante  insistance,  les 
considérations  qu’il  lui  avait  déjà  exposées. 

N’en  doutez  pas  un  moment,  disait-il  au  président  du  conseil,  la 
composition  actuelle  du  ministère  est  beaucoup  au-dessous  de  l’at- 
tente générale.  Avec  de  tels  alentours,  votre  incontestable  supériorité 
ne  suffît  pas  aux  garanties  désirées;  indépendamment  même  du  plus 
ou  moins  de  capacité  de  tels  ou  tels  hommes,  le  changement  du 
ministère  est  comme  une  nécessité  qu’impose  le  changement  de  per- 
sonne royale;  sentie  de  toutes  parts,  comme  par  instinct,  cette  idée 
exerce  son  influence  sur  tous  les  esprits;  elle  domine  dans  les  jour- 
naux, dans  les  brochures,  dans  les  salons;  elle  dominera  dans  les 
Chambres  avec  un  déploiement  de  force  qui  croîtra  de  jour  en  jour; 
elle  dominera  surtout  dans  la  Chambre  des  pairs,  où  les  opinions  déjà 
répandues  dans  la  société  seront  rendues  plus  énergiques  par  le  sen- 
timent des  prétentions  personnelles.  Le  mouvement  qui  se  doit  opérer 
me  semble  tellement  irrésistible  que  je  ne  songerais  qu’aux  moyens 
de  le  diriger.  Vous  pouvez  encore  en  être  le  maître;  mais  le  temps, 
en  s’écoulant,  ne  vous  apportera  point  de  forces  nouvelles;  il  ne  fera 
qu’alimenter  et  irriter  les  foyers  d’opposition.  La  lutte,  engagée 
chaque  jour,  mettra  chaque  jour  dans  l’opinion  publique  votre  exis- 
tence en  question;  elle  donnera  aussi  plus  d’assurance  aux  prétentions 
qui  vous  seront  opposées  et  les  rapprochements  deviendront  plus 
difficiles...  Ce  renouvellement  est  tellement  indiqué  que,  s’il  ne  se  fait 
pas  avec  vous,  il  se  fera  sans  vous  L 

M.  de  Villèle  resta  au  pouvoir  avec  ses  collègues.  Il  avait  à cœur 
de  faire  passer  deux  lois  qui,  dans  son  esprit,  se  liaient  l’une  à 
l’autre,  la  loi  sur  la  conversion  des  rentes  et  la  loi  sur  l’indemnité 
des  émigrés.  La  première  devait  fournir  les  moyens  d’appliquer  la 
seconde  et  d’assurer  par  elle,  avec  la  réparation  d’une  grande 
injustice,  la  réconciliation  des  intérêts  qu’avait  mis  en  lutte  le 
souvenir  désormais  effacé  des  spoliations  révolutionnaires.  La  con- 
fiscation, dont  la  Charte  avait  délivré  l’avenir,  disparaissait  ainsi 
du  passé;  grande  mesure  de  pacification  dont  la  pensée,  sagement 

^ Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Alfred  Nettement,  VII,  p.  8. 
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et  heureusement  poursuivie,  suffit  à assurer  la  gloire  d’un  homme 
d’État.  M.  de  Villèle  réussit  en  effet  à obtenir  le  vote  de  ces 
lois,  après  les  avoir  défendues  contre  ses  adversaires  avec  l’im- 
partialité prévoyante  qui  en  avait  dicté  les  dispositions.  Mais, 
pour  atteindre  ce  résultat,  il  fnt  obligé  de  faire  des  concessions 
fâcheuses  aux  opinions  extrêmes  dont  il  voulait  garder  l’appui;  il 
ne  s’était  séparé  d’hommes,  dont  les  tendances  se  rapprochaient 
bien  plus  de  ses  vues  générales,  que  pour  se  placer  sous  le  joug 
d’alliés  incommodes,  qui,  la  menace  d’une  rupture  à la  bouche, 
lui  imposaient  des  projets  et  des  tentatives  que  répudiait  son 
bon  sens. 

Qu’étaient  devenues  dans  cette  mêlée  de  passions  contraires,  les 
propositions  que  M.  de  Villèle  avait  soutenues,  aux  premières 
années  de  la  P^estauration ? Libertés  communales,  institutions  dé- 
partementales, décentralisation,  représentation  des  intérêts,  c’était 
là  des  idées  que  Berryer  avait  goûtées  dans  le  programme  de  l’oppo- 
sition de  droite.  11  essaya  souvent  d’y  ramener  le  président  du 
conseil,  et  lorsque  plus  tard,  parlant  de  ses  devanciers  politiques, 
de  ceux  dont  il  s’honorait  d’avoir  suivi  la  trace,  il  citait  M.  de 
Villèle,  il  ajoutait  : « Villèle,  avant  qu’il  ne  fût  ministre^  »,  voulant 
dire  par  là,  sans  contester  les  titres  du  grand  financier,  qu’il  lui 
reprochait  de  n’avoir  pas  tenté  pendant  son  ministère  les  réformes 
dont  M.  de  Villèle  avait  établi  contre  les  administrations  précédentes 
la  nécessité. 

Pour  Berryer,  la  question  électorale,  dès  cette  époque,  primait 
toutes  les  autres.  Il  estimait,  comme  l’avait  autrefois  affirmé  la 
droite,  que  le  système  censitaire  ne  donnait  pas  de  la  nation  une 
représentation  exacte.  La  loi  qui  faisait  consister  dans  une  contri- 
bution de  300  francs  le  droit  électoral,  n’était,  à ses  yeux,  qu’une 
loi  de  théorie,  née  d’une  pensée  d’exclusion  et  de  privilège;  elle 
annulait,  au  profit  de  la  classe  moyenne,  devenue  elle-même  une 
sorte  de  caste,  l’intluence  légitime  de  la  grande  propriété  et  tenait, 
d’autre  part,  en  dehors  de  toute  vie  publique,  les  classes  populaires, 
ainsi  condamnées  à un  isolement  qui  ne  pouvait  que  les  rendre 
plus  accessibles  aux  préventions  contre  la  royauté.  Sans  s’être  fixée 
en  formules  précises,  l’opinion  de  Berryer  était,  dès  lors,  de 
demander  à l’association  des  intérêts,  aux  délégations  choisies  par 
tous  les  groupes  constitués,  les  principaux  éléments  de  l’électorat 
politique.  Nous  l’entendrons,  à quelques  années  de  là,  développer 
ses  vues.  Elles  s’inspiraient,  plus  encore  peut-être  que  des  pro- 
grammes de  droite,  des  considérations  qu’avait  plus  d’une  fois 

^ Lettre  du  9 octobre  18G5,  daus  lacpielle  Berryer  nous  résumait  les 
grandes  lignes  de  sa  vie  politique. 


BERRYER  SOUS  LY  RESTAURATION 


647 


exprimées,  en  son  pathétique  et  vigoureux  langage,  Fauteur  de  la 
loi  de  1820,  le  grand  orateur  du  centre  droit,  de  Serre,  lorsqu’il 
parlait  de  « la  justice  représentative  »,  de  « l’association  des 
intérêts  semblables  »,  de  cette  égalité  plus  vantée  que  respectée, 
qui  impliquait  pour  tous  les  droits,  pour  tous  les  intérêts,  l’assu- 
rance « d’être  suffisamment  défendus  ».  Berryer  gardait  l’impres- 
sion de  cette  puissante  éloquence,  répondant  si  bien  à sa  nature 
chaude  et  vraie.  11  se  plaçait,  pour  traiter  la  question,  à l’opposé 
des  doctrinaires;  il  prenait  la  nation,  non  dans  les  hypothèses 
abstraites  d’un  raisonnement  individuel,  mais  telle  que  la  Provi- 
dence et  les  événements  l’avaient  faite,  avec  ses  variétés  d’humeur, 
d’intérêts,  de  situations.  « Pour  faire  une  bonne  loi  sur  les  élections, 
lui  disait  un  jour  M.  Ptoyer-Gollard,  il  faudrait  être  à mille  lieues 
au-dessus  de  la  terre  ».  Et  Berryer  de  lui  répondre  : « Pardon,  il 
me  semble,  au  contraire,  qu’on  ne  saurait  être  assez  près  de  la  terre 
pour  y prendre  ses  racines;  il  faudrait  pénétrer  jusque  dans  ses 
entrailles,  et  creuser  bien  avant,  pour  trouver  une  base  d’élection 
sincère  qui  échappât  à Faction  des  partis  par  son  étendue  même.  » 

Vil 

Inquiet  de  la  marche  des  affaires,  peu  écouté  du  ministère,  qui 
tenait  pourtant  à ses  conseils,  blâmant  avec  vivacité  le  traité  par 
lequel  M.  de  Villèle  venait  de  reconnaître  l’indépendance  de  Saint- 
Domingue,  Berryer  était  tenté  de  dire  adieu  à la  politique. 

La  politique  me  dégoûte  et  m’assomme,  écrivait-il;  je  disais  il  y a 
deux  jours  au  garde  des  sceaux  que  je  donnais  ma  démission;  je 
romps  avec  ces  causeurs  qu’on  ne  peut  convaincre;  je  suis  tout  aux 
procès;  j’en  ai  par-dessus  la  tête.  C’est  un  torrent  où  je  me  perds  et 
je  m’oublie  L 

Il  persiste  quelques  mois  dans  cette  disposition.  Il  la  croit  même 
définitive;  ses  prévisions  deviennent  plus  sombres.  Il  se  désole  de 
ne  pouvoir  rien  contre  les  dangers  que  son  esprit  envisage  et 
cherche  à se  persuader  que  la  vie  du  barreau  est  décidément  la 
seule  qui  lui  convienne  : 

Mille  objets  divers  remplissent  ma  vie  extérieure.  La  politique  seule 
a été  un  peu  abandonnée,  elle  m’ennuie  à périr,  j’enrage  de  voir  ainsi 
les  gens  courir  à leur  perte,  je  prévois  d’immenses  malheurs  et  je 
ne  peux  sans  me  rendre  malade  songer  aux  sottises  des  gens  qui 
mènent  ce  pauvre  pays.  J’ai  eu  bien  des  espérances,  toutes  ont  été 

^ 14  novembre  1824.  Papiers  de  Berryer, 
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déçues;  ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  les  avais,  mais  pour  cette 
monarchie  que  j’aime  tant.  Le  dégoût  des  affaires  publiques  deviendra 
bientôt  un  grand  bien  pour  mon  propre  repos.  Je  me  suis  plus  for- 
tifié que  jamais  dans  la  pensée  de  rester  attaché  à ce  palais  qui  me 
fatigue,  mais  où  j’obtiens  des  résultats  plus  positifs  et  plus  satisfai- 
sants que  ne  m’en  promettait  la  carrière  politique  L 

C’était  à des  amis  de  Bretagne  dont  il  déplorait  le  récent  éloigne- 
ment, à M.  et  à de  la  Guibourgère,  que  Berryer  livrait  ainsi  le 
secret  de  ses  pensées.  Compatriote  de  M.  de  Grandville,  et  plus  tard 
son  collègue  aux  assemblées  de  18/i8  et  181x9,  M.  de  la  Guibour- 
gère ^ n’était  pas,  comme  lui,  un  camarade  de  Berryer  à Juilly.  Il 
l’avait  connu  au  sortir  du  collège;  les  deux  jeunes  gens  avaient 
travaillé  ensemble  dans  le  cabinet  de  Berryer  père  et  contracté 
une  amitié  qui  ne  se  démentit  plus.  Le  mariage  de  M.  de  la  Gui- 
bourgère acheva  leur  liaison.  Il  avait  trouvé  dans  l’intimité  de  la 
famille  Berryer  la  jeune  femme  à laquelle  il  devait  donner  son 
nom,  Clémence  Ladurner,  fille  d’un  artiste  distingué,  personne 
d’un  mérite  rare,  imagination  poétique,  intelligence  ouverte,  dont 
((  l’admirable  cœur  »,  suivant  le  mot  de  Berryer,  ajoutait  à l’agré- 
ment d’une  conversation  vive  et  spirituelle,  l’attrait  bienfaisant 
d’une  amitié  sûre  et  confiante  Après  le  départ  de  M.  et  de 
M^o  jg  Guibourgère  pour  la  Bretagne,  la  correspondance  con- 
tinua les  entretiens  de  Paris.  Nous  avons  les  lettres  de  Berryer. 
Pour  {(  Prosper  »,  il  réservait  les  nouvelles,  souvent  demandées, 
de  la  politique,  quoiqu’elle  fût,  disait-il,  « la  plus  maussade,  la 
plus  fastidieuse  chose  du  monde  »;  pour  « Clémence  »,  pour 
de  la  Guibourgère,  les  menus  propos,  les  détails  personnels, 
les  jaseries  courant  sur  tous  les  sujets  et  ces  libres  épanchements 
dont  la  douceur  lui  manquait. 

^ 20  mai  1825.  Papiers  de  Berryer. 

- Il  était  fils  d’un  conseiller  de  grand’chambre  au  Parlement  de  Paris, 
Camus  de  Pontcarré  de  la  Guibourgère,  qui  monta  sur  l’échafaud,  le  jour 
de  Pâques,  20  avril  1794,  avec  le  président  de  Rosanbo  et  les  conseillers 
signataires  de  la  protestation  du  Parlement,  en  date  du  14  octobre  1790, 
contre  le  nouvel  ordre  de  choses  attentatoire  à la  constitution  de  l’Eglise 
et  de  la  monarchie. 

2 La  jeune  femme  mourut  bientôt  au  château  de  la  Guibourgère.  En 
1829,  M.  de  la  Guibourgère  épousa,  en  secondes  noces,  de  Keroüartz, 
d’une  vieille  famille  de  Bretagne,  digne  mère  des  enfants  qui  honorent 
aujourd’hui  le  nom  de  la  Guibourgère.  L’intimité  subsista  entre  Berryer  et 
son  ami;  Berryer  fut  l’un  des  témoins  du  mariage  du  fils  aîné  de  M.  de 
la  Guibourgère,  et  la  suite  de  la  vie  du  grand  orateur  montrera  plus  d’une 
fois  les  marques  de  confiance  et  de  dévouement  qu’en  tout  temps  ils  se 
donnèrent  l’un  à l’autre. 
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C’est  une  excellente  chose  entre  gens  qui  s’aiment,  écrit-il,  d’entrer 
en  communication  de  toutes  les  idées.  C’est  là  ce  qui  donne  tant  de 
charme  aux  longues  et  nonchalantes  conversations.  Rien  ne  peut 
remplacer  le  plaisir  de  raconter  tout  ce  qu’on  fait  et  de  s’expliquer 
en  liberté  sur  tout  ce  qui  occupe  la  vie...  C’est  un  grand  mal  qu’une 
longue  absence,  surtout  peut-être  parce  qu’elle  rompt  le  cours  de  ces 
communications  qui  font  qu’on  se  juge  à chaque  instant,  qu’on  se 
goûte,  qu’on  se  plaît  ensemble  et  qu’on  trouve  plus  de  charme  dans 
l’affection  ^ 

Suivons-le,  tandis  qu’il  se  repose  de  la  politique,  dans  ces  cau- 
series familières  où  il  se  plaît  à « bavarder  négligemment  de 
toutes  choses  »,  où  il  porte  « ce  bien-être  et  cette  aisance  qu’une 
extrême  confiance  peut  seule  donner  ».  Il  se  peint  dans  ces  lettres 
avec  les  contrastes  toujours  renaissants  de  sa  nature,  avec  son 
activité  fougueuse  et  ses  heures  d’indolence,  sa  raison  clairvoyante, 
sa  décision  rapide,  son  imagination  vagabonde,  ardent  au  plaisir, 
emporté,  sans  s’y  perdre,  par  le  tourbillon  des  affaires,  se  plaisant 
au  milieu  des  contradictions,  des  difficultés,  des  luttes  de  partis, 
comme  dans  l’éclat  des  fêtes,  et  tout  à coup  épris  de  solitude  et  de 
recueillement,  recherchant  les  propos  intimes  et  la  jouissance  cor- 
diale des  pleines  confidences. 

Je  me  porte  à merveille,  écrit-il  un  jour.  Occupé,  ennuyé,  frondeur, 
frondé,  blâmé,  vanté,  je  vis  bien  dans  ce  tourbillon,  et,  si  je  peste  par 
occasion,  au  fond,  ce  mouvement  général  ne  m’est  pas  déplaisant. 

Quelques  mois  se  passent.  Tout  autre  est  son  impression  : 

Je  veux  changer  de  vie  et  déjà  je  change  d’humeur;  je  ne  vis  en  ce 
monde  que  d’une  vie  extérieure,  pleine  d’agitation  et  de  mouvement. 
A peine  puis-je  trouver  quelque  repos  d’esprit.  Je  n’ai  aucun  charme 
de  cœur  qui  puisse  remplir  mes  pensées.  Pas  une  amitié  bien  faite  et 
bien  confiante  en  qui  je  puisse  me  reposer. 

Une  fois  la  semaine,  il  va  aux  Italiens  « entendre  laPastaoulaMon- 
belli  ».  Il  donne  un  soir  à la  réception  de  quelques  amis,  ou  « ainsi 
appelés  »,  ajoute-t-il  avec  une  nuance  de  scepticisme;  a on  joue, 
je  joue  moi-même.  Mais  on  ne  parle  pas;  aussi,  j’ai  le  cœur  gros 
de  pensées  que  je  ne  puis  confier  à personne.  C’est  un  supplice  ». 

Cependant  les  affaires  Taccablent,  et  il  résume  bien  les  diversités 
de  son  humeur  et  de  sa  vie  dans  cette  phrase  : « Les  plus  grosses 
affaires  sont  dans  mes  mains,  et,  tout  paresseux  que  je  suis,  je 


* 20  mai  1825. 
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travaille  vraiment  comme  un  nègre.  » Il  semble  qu’il  n’a  laissé  la 
politique  que  pour  être  encore  plus  absorbé  par  le  Palais  : 

Vous  ne  savez  pas  à quel  point  ma  vie  est  tourmentée  par  les 
affaires.  Mes  vacances  ont  été  coupées  par  cinq  voyages  que  j’ai  été 
obligé  de  faire  à Paris  : j’ai  secoué  le  joug  des  affaires  politiques.  Elles 
ne  m’occupent  pas  un  seul  instant;  je  n’en  parle  avec  personne;  je 
reste  huit  jours  sans  lire  un  journal.  Mais  Ouvrard,  mais  le  canal, 
mais  les  salines,  mais  mille  autres  choses  tiraillent  tous  mes  instants 
et  ne  me  laissent  que  de  courts  loisirs.  Dans  ces  moments  de  repos, 
rentré  en  moi-même,  je  rêve  et  cherche  ces  joies  du  cœur,  ces  délasse- 
ments de  tendresse  et  d’amitié  qui  raniment  la  vie  et  encouragent  à 
tout.  Je  ne  goûte  pas  ces  plaisirs. 

On  avait  voulu  l’entraîner  au  sacre  du  roi.  Il  a résisté.  « Ici  tout 
le  monde  est  occupé  des  pompes  de  Reims  ; on  se  presse  pour  y 
courir;  on  m’invite,  on  me  pousse,  mais  je  ne  céderai  pas.  » Et 
il  ajoute  délicatement  : « Mes  yeux  ont  peu  de  curiosité  ; un  con- 
tentement de  cœur  vaut  mille  fois  ces  plaisirs  fatigants  et  rapides.  » 

Cependant  ses  lettrés  se  font  attendre  quelquefois.  Ses  amis 
s’inquiètent;  ils  se  croient  oubliés. 

Avec  quelle  grâce  Berryer  s’afflige  de  leurs  doutes  et  répond  à 
leurs  plaintes! 

Se  peut-il  bien  que  vous  ayez  pensé  qu’une  trop  longue  absence 
avait  effacé  le  souvenir  de  notre  amitié?...  Le  tourbillon  de  ma  vie  est 
une  assez  bonne  excuse.  Mais  mon  caractère,  mais  la  franchise,  la  cor- 
dialité de  mon  âme,  doivent  me  protéger  contre  d’injustes  accusations 
que  l’absence  seule  peut  dicter  aux  gens  que  j’aime  !... 

Eh!  mon  Dieu!  quand  on  a rencontré  en  ce  monde  une  amitié  vraie, 
se  peut-il  qu’on  la  veuille  abandonner!  On  n’en  connaît  donc  pas 
assez  le  prix!  Je  viens  d’être  témoin  de  douleurs  et  de  regrets  qui  me 
font  mieux  sentir  encore  combien  il  faut  garder  avec  soin  un  ami 
assuré!  Le  baron  de  Vitrolles,  qui  est  du  nombre  de  ceux  que  j’aime 
en  ce  monde,  vient  de  voir  mourir  la  comtesse  de  Durfort.  Elle  avait 
soixante-quatre  ans.  Mais  il  y avait  vingt-deux  ans  d’amitié  et  de 
confiance  entre  eux.  Le  pauvre  homme,  qui  est  un  de  ces  cœurs  que 
j’aime  tant,  est  vraiment  désespéré,  et  je  le  plains  bien,  et  je  n’ai  pu 
le  plaindre  sans  penser  que  j’ai  des  amis  qui  sont  séparés  de  moi,  et 
je  n’ai  pu  ne  pas  sentir  avec  tristesse  que  cette  absence  était  plus 
cruelle,  puisqu’elle  rendait  injuste  envers  moi. 

Si  mon  silence,  si  ma  négligence,  si  l’emportement  avec  lequel  je 
me  jette  dans  le  torrent  des  affaires  de  cette  ville  maudite,  me  donnent 
quelque  apparence  de  torts  envers  mes  amis,  si  j’en  ai,  si  j’en  ai  eu 
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envers  VOUS,  de  grâce  pardonnez-les-moi;  conservez-moi  un  attache- 
ment qui  m'est  bien  cher,  et  croyez,  je  vous  prie,  qu’il  est  bien  vrai 
que,  d’un  cœur  qui  ne  change  pas,  je  suis  à toujours  votre  ami  ^ 

Berryer  n’avait  que  trente-cinq  ans,  et  déjà  il  pensait  ati  repos, 
lui  qui  ne  devait  jamais  le  connaître. 

J’ai  songé  sérieusement  à préparer  de  loin  ma  retraite.  J’ai  vu 
Augerville;  ce  lieu  serait  assez  agréable,  mais  la  propriété  a été 
ravagée  par  un  possesseur  qui  n’a  pas  le  sou  et  qui  vit  comme  la 
bande  noire.  Il  faut  renoncer  à tirer  des  produits  avant  sept  ou  huit 
ans.  J’ai  offert  un  prix  raisonnable;  on  n’est  pas  décidé.  Si  cette 
affaire  manque,  je  chercherai  quelque  chose  à 30  ou  40  lieues  de  Paris, 
du  côté  qui  mène  en  Bretagne 

L’affaire  ne  manqua  point.  L’amour  de  la  propriété  était  devenu 
pour  Berryer  «une  de  ses  idées  fixes  ».  Il  rêvait  d’avoir,  disait- 
il,  « un  coin  de  terre  à lui  et  où  il  pût  se  dire  que  sa  tête  se 
reposerait  un  jour  ».  Il  acheta  Augerville,  cette  terre  qui  devait 
mettre  dans  sa  vie  tant  de  charme  et  tant  de  tourments. 

La  propriété  avait  une  histoire  ; elle  se  liait  à de  grands  souve- 
nirs de  la  monarchie  : ce  qui  s’accordait  à merveille  avec  le  goût 
du  vieux  temps  et  du  vieux  droit  que  professait  Berryer. 

Augerville  était  situé  dans  le  Gâtinais,  à quelques  lieues  de 
Malesherbes,  oû  résidait  l’ami  d’enfance  de  Berryer,  Louis  de 
Chateaubriand;  le  château  avait  été  donné  par  le  roi  Charles  VU  à 
Jacques  Cœur.  Une  fille  du  grand  argentier,  Marie  Cœur,  avait 
épousé  Eustache  Luillier,  seigneur  de  Saint-Mesmin,  dont  un  des- 
cendant devait  présenter  à Henri  IV  les  clefs  de  la  ville  de  Paris. 
Un  serviteur  des  Gondés,  le  baron  de  Perrault,  président  de  la 
chambre  des  comptes  et  chef  du  conseil  du  prince  de  Condé,  devint 
ensuite  propriétaire  d’ Augerville  et  y reçut,  au  temps  de  la 
Fronde,  le  vainqueur  de  Rocroy.  Souvenirs  soigneusement  re- 
cueillis par  Berryer.  Il  aimait  à montrer  les  peintures  et  les  déco- 
rations du  temps  dans  la  chambre  ou  Condé  avait  couché,  et  dans 
le  grand  salon  d’ Augerville,  il  fit  placer  la  copie  du  tableau  de 
Gérard,  l’entrée  de  Henri  IV  à Paris.  D’immenses  réparations 
étaient  à faire  dans  ce  domaine  longtemps  délaissé.  Berryer  s’y 
jeta  avec  ardeur,  mettant  sur  toutes  choses  son  goût  exquis, 
embrassant  avec  un  égal  attrait  les  travaux  d’ensemble  et  les 
moindres  détails,  ornant  les  appartements,  disposant  le  mobilier, 

’ 21  juillet  1825. 

2 20  mai  1825. 
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traçant  les  allées,  ménageant  les  points  de  vue,  en  même  temps 
qu’il  rassemblait  les  fleurs  dans  les  jardins  et  les  plantes  dans  les 
serres. 

Je  demeure  ici  comme  un  paysan  hébété,  je  ne  cède  point  aux  gens 
qui  m’appellent  à Paris,  si  bien  que  le  Journal  des  Débats  d’avant- 
hier  vous  aura  peut-être  appris  que  j’ai  la  fièvre  tierce.  Il  n’en  est 
rien;  je  n’ai  eu  qu’une  fort  légère  indisposition  dont  j’ai  tiré  partie 
pour  rester  au  milieu  de  mes  vaches  et  de  mes  vachers  \ 

Mais  on  ne  ferait  pas  bien  connaître  l’homme,  si  l’on  ne  disait 
quelle  pensée  occupa  d’abord  Berryer  lorsqu’il  prit  possession 
d’Augerville.  Son  premier  soin  fut  d’y  appeler  son  père,  son  premier 
désir  de  faire  partager  à sa  famille  l’agrément  de  la  retraite  qu’il 
s’était  choisie. 

Je  suis  venu  ici  prendre  mes  vacances,  écrivait-il  à son  père,  et 
j’y  jouis  à la  fois  du  plaisir  de  la  propriété  et  du  repos  de  la  cam- 
pagne. Ma  joie  cependant  ne  sera  complète  que  lorsque  tu  seras 
venu  me  voir,  lorsque  par  ta  présence  tu  auras  en  quelque  sorte 
consacré  ma  propriété.  Cette  maison  que  je  souhaite  laisser  à mon 
fils,  je  veux  qu’elle  soit  aussi  celle  de  mon  père;  mes  vœux  bien 
sincères  sont  d’en  faire  le  centre  de  la  famille  dont  je  suis  le  fils  aîné. 
C’est  à toi,  cher  père,  qu’il  appartient  de  nous  y réunir  tous.  Viens, 
je  t’en  conjure,  tu  l’as  promis  à Caroline;  tu  me  rendras  heureux  en 
me  donnant  le  plaisir  de  prendre  possession  avec  toi...  M.  Gautier 
est  auprès  de  sa  fille,  il  attend  ici  que  mon  père  vienne  aussi  auprès 
de  moi.  Cher  et  bon  père,  quitte  un  peu  Paris;  viens  te  délasser 
parmi  nous;  notre  tendresse  qui  t’est  due  à tant  de  titres,  et  qui  est 
si  vraie  et  si  vive,  notre  joie,  notre  réunion,  t’offriront  quelque  plaisir 
et  quelque  contentement.  Ludovic  et  mon  frère  ne  manqueront  pas 
de  te  suivre;  ils  ont  leur  part  de  la  propriété;  ils  ont  un  logement  à 
eux,  ils  savent  qu’ils  sont  ici  chez  eux.  Ton  appartement  est  consacré 
pour  toi,  viens  l’occuper,  et  que  ce  ne  soit  pas  un  vain  nom  que  nous 
lui  avons  donné...  Adieu,  cher  et  tendre  père,  je  t’aime  de  toute  la 
tendresse  qu’un  bon  fils  doit  avoir  au  fond  du  cœur  pour  un  père 
tel  que  loi;  adieu,  viens  que  je  te  fasse  l’hommage  de  mon  bien-être 
puisque  c’est  à toi  que  je  dois  tout  -. 

Il  ne  lui  suffisait  pas  d’adresser  à son  père  cette  invitation  si  vive 
et  si  délicate,  sous  laquelle  on  pressent  quelque  crainte  que  sa 
renommée,  sa  fortune,  son  bonheur  n’aient  laissé,  par  le  contraste 

’ 20  octobre  182G.  Papiers  de  Berry ei . 

2 2 septembre  1825.  Ibid. 
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avec  une  destinée  moins  heureuse,  quelques-unes  de  ces  amer- 
tumes auxquelles  n’échappent  pas  les  meilleures  natures.  Il 
songe  que  son  père,  livré  à lui-même,  tardera  peut-être  à venir,  et 
il  s’adresse  au  frère  de  sa  mère,  à M.  Gorneau  d’Huisy,  pour  qu’en 
lui  proposant  de  l’accompagner,  il  le  décide  au  voyage.  La  lettre 
est  datée  du  même  jour. 

Mon  cher  oncle,  j’arrive  ici  avec  l’espoir  ou  plutôt  avec  l’assurance 
que  je  t’y  verrai  bientôt;  n’oublie  pas,  je  te  prie,  ce  que  tu  m’as 
promis.  Viens  ici;  cause  avec  mon  père  de  ce  voyage.  Je  te  conjure 
aussi  de  ne  pas  me  priver  du  bonheur  de  le  posséder.  Dis-lui,  mon 
cher  oncle,  ce  que  je  te  dis  à toi-même  : cette  propriété  que  j’ai 
acquise  pour  en  faire  le  centre  de  mon  avenir  et  autour  de  laquelle  je 
veux  réunir  tout  ce  que  je  pourrai  réaliser  de  mes  espérances,  me 
sera  chère  et  précieuse  si  elle  devient  en  même  temps  le  centre  de  la 
famille.  L’habitation  est  grande  et  commode;  les  fruits  du  jardin,  la 
chasse,  la  pêche,  nourrissent  aisément  les  habitants;  il  n’y  a point 
de  frais  à faire  pour  recevoir  ceux  qu’on  aime  et  nous  y goûterons 
aisément  le  bonheur  de  réunir  autour  de  nous  ceux  qui  nous  sont 
chers...  Je  veux  que  mes  frères  y viennent  souvent;  je  veux  que  ta 
présence  et  celle  de  mon  père  soient  une  prise  de  possession  au  nom 
de  la  famille.  C’est  le  manoir  commun,  et  dans  les  vieilles  mœurs  je 
suis  l’aîné  et  réclame  mon  droit  pour  que  mes  frères  et  ma  sœur  se 
groupent  un  peu  autour  de  moi.  Il  faut  que  ton  exemple  et  celui  de 
mon  père  ramènent  le  vrai  esprit  de  famille  au  milieu  de  nous  que  de 
petites  contrariétés  ont  trop  séparés.  Tu  vois,  cher  oncle,  qu’il  y a 
dans  mon  désir  de  te  recevoir  autant  d’idées  graves  que  de  plaisir. 
Viens,  je  t’en  prie,  soit  avec  mes  frères,  soit  avec  mon  père,  soit  avec 
l’un  d’eux,  soit  avec  tous,  ce  qui  serait  le  mieux... 

On  voit  d’ici  l’accueil  cordial  et  vibrant  que  Berryer,  sur  le 
perron  d’Augerville,  dut  faire  à ses  hôtes,  ses  larmes  de  joie  en 
pressant  son  père  dans  ses  bras,  son  bonheur  de  se  sentir  entouré 
de  sa  famille.  Jamais  il  ne  renonça  à ce  droit  d’aînesse,  dont  il 
revendiquait  les  charges  comme  un  privilège;  jusque  dans  les 
moments  les  plus  difficiles  de  sa  vie,  en  proie  à des  embarras 
cruels,  il  le  fit  sentir  par  son  généreux  concours  à ses  proches,  et 
le  nombre  fut  grand  des  parents,  même  éloignés,  qui,  à mesure 
, que  montait  sa  gloire  au  détriment  de  sa  fortune,  firent  à la  bonté 
de  son  cœur  un  appel  toujours  écouté. 

Charles  de  Lacombe. 

La  suite  prochainement. 


25  MAI  1889. 
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ENTRE 

LE  VATICAN  ET  LE  QÜIRINAL  ‘ 


ROME  SOUS  LE  NOUVEAU  RÉGIME 

Dans  les  études  précédentes,  nous  avons  vu  se  dérouler  les 
principaux  événements  qui,  depuis  et  pendant  le  ministère  de 
M.  Crispi,  ont  marqué  l’accentuation  du  conflit  entre  la  Papauté 
et  l’Italie  officielle.  Après  cet  examen  rapide  et  sommaire,  et  afin 
de  mieux  apprécier  la  valeur  des  diverses  solutions  que  l’on  pro- 
pose à ce  problème  si  grave  et  si  complexe  de  la  question  pontifi- 
cale, il  importe  de  considérer  attentivement  et  de  mettre  en  plein 
relief  la  position  respective  qu’occupent  les  deux  grands  pouvoirs 
ennemis  sur  le  terrain  même  où  ils  se  trouvent  aux  prises  et  où 
la  lutte  est  engagée  avec  le  plus  d’intensité,  nous  voulons  dire 
dans  la  Ville  éternelle.  Une  étude  consciencieuse  et  détaillée  des 
transformations  matérielles  et  morales  subies  par  la  métropole  du 
monde  catholique  devenue  la  capitale  du  jeune  royaume  d’Italie, 
une  vue  d’ensemble  de  Rome  sous  le  nouveau  régime,  nous  paraît 
indispensable  pour  bien  comprendre  toutes  les  formes  que  revêt 
et  les  issues  que  peut  comporter  l’antagonisme  entre  le  Vatican  et 
le  Quirinal. 

La  situation  actuelle  de  Rome,  devenue  la  résidence  d’une 
double  souveraineté,  est  un  phénomène  unique  dans  les  annales 
des  peuples,  même  dans  les  annales  vingt  fois  séculaires  de  cette 
ville  de  Rome  qui  semblait  cependant,  dans  le  cours  orageux  de 
son  histoire,  avoir  épuisé  toute  la  série  des  vicissitudes  humaines. 
La  Papauté  se  trouve  en  quelque  sorte  revenue  à son  point  de 
départ,  à cette  courte  période  de  ses  origines  qui  suivit  le  triomphe 
de  Constantin,  quand  la  puissance  matérielle  de  l’empereur  et  la 
force  morale  victorieuse  du  christianisme  se  trouvèrent  côte  à côte 
dans  la  capitale  de  l’empire  romain.  Mais,  il  y a cette  différence 
essentielle  que,  au  rebours  de  l’Italie  officielle,  Constantin  repré- 
sentait un  pouvoir  ami  et  protecteur  et  que  la  cohabitation  de 
l’empereur  et  du  pape  dans  la  ville  des  Césars  n’eut  qu’une  durée 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  déc.  1888,  10  janvier,  10  et  25  février  1880. 
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très  limitée  et  n’aboutit  qu’à  une  expérience  fort  incomplète, 
puisque  Constantin,  comme  s’il  eût  pressenti  l’impossibilité  de 
cette  cohabitation,  se  hâta  de  transférer  sur  les  rives  du  Bosphore 
le  siège  du  gouvernement  de  l’empire.  L’installation  et  la  perma- 
nence du  gouvernement  italien  dans  la  ville  des  papes  a inauguré 
une  période  nouvelle,  et  unique,  nous  le  répétons,  dans  les  annales 
de  la  Ville  éternelle;  depuis  le  départ  de  Constantin,  c’est  certai- 
nement l’événement,  dans  l’histoire  de  Rome  le  plus  considérable 
et  le  plus  gros  de  conséquences.  Cette  installation  dure  depuis 
vingt  ans.  A notre  époque  de  transitions  et  de  métamorphoses 
rapides,  où  les  événements  et  les  choses  marchent  à la  vapeur, 
vingt  ans  constituent  un  laps  de  temps  plus  que  suffisant  pour 
juger  de  la  valeur  d’une  expérience.  Eh  bien!  à quels  résultats 
a abouti  l’expérience  de  Rome  capitale?  Après  vingt  ans  de  con- 
quête, qu’ont  fait  de  Rome  ses  nouveaux  maîtres?  A diverses 
reprises,  les  hommes  dirigeants  de  l’Italie  officielle  ont  affirmé 
ambitieusement  leur  volonté  d’implanter  à Rome  une  « troisième  » 
civilisation.  Le  monde,  jusqu’à  ce  jour,  n’avait  connu  que  deux 
Romes  : la  Rome  païenne  et  la  Rome  pontificale  qui,  toutes  deux, 
ont  marqué  l’humanité  d’une  empreinte  ineffaçable.  On  nous 
parle  aujourd’hui  d’une  troisième  Rome  qui,  héritière  de  la  pre- 
mière, dont  elle  se  réclame  uniquement,  doit  éclipser  et  écraser  la 
seconde  en  élevant  sur  les  ruines  du  pouvoir  temporel  l’édifice 
d’un  « droit  nouveau  » et  d’une  « civilisation  nouvelle  »,  ce  sont 
les  expressions  mêmes  dont  se  servait  naguère  le  principal  collègue 
de  M.  Crispi,  le  garde  des  sceaux,  M.  Zanardelli.  Voyons  comment 
les  hommes  de  l’Italie  officielle  ont  travaillé  à la  réalisation  de  ce 
fastueux  programme;  examinons  ce  que  Rome,  matériellement  et 
moralement,  est  devenue  sous  le  régime  italien,  et  la  place  qui  est 
laissée  à la  Papauté  et  au  catholicisme  dans  la  « troisième  » Rome. 

★ 

4- 

Le  célèbre  historien  allemand  Gregorovius,  un  des  hommes  de 
notre  temps  qui  a le  plus  étudié  l’histoire  de  Rome,  a pu  écrire  que 
la  transformation  matérielle  que  traverse  Pxome,  en  ce  moment,  est 
la  plus  considérable  qu’elle  ait  sunie  depuis  le  règne  d’Auguste; 
aucune  ville,  en  effet,  n’a  subi  en  si  peu  de  temps  un  si  profond 
bouleversement.  Mais  si  Auguste  se  vantait  justement  d’avoir 
trouvé  une  Borne  de  briques  et  d’en  avoir  laissée  une  de  marbre, 
les  hommes  du  régime  actuel  ne  pourraient,  certes,  s’attribuer  un 
pareil  mérite.  Il  y a tantôt  trois  ans  que  j’ai  publié  dans  le  Corres- 
pondant une  étude  intitulée  la  Destruction  de  Rome^  où  j’essayais 
de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  tableau  des  actes  de  vandalisme 


655  LA  LUTTE  ACTUELLE  ENTRE  LE  VATICAN  ET  LE  QUIRINAL 

commis  par  les  nouveaux  maîtres  de  la  Ville  éternelle.  C’était  au 
moment  où  l’élite  savante  et  intellectuelle  de  l’Europe  entière 
protestait,  au  nom  de  l’art  et  de  la  civilisation,  contre  la  déforma- 
tion sacrilège  infligée  à la  ville  des  papes.  Hélas!  depuis  lors,  cette 
déformation,  qui  arrachait,  à MM.  Grimm  et  Gregorovius  des  cris 
d’indignation  et  de  douleur,  n’a  fait  que  s’accentuer  : chaque  jour 
ajoute  une  page  nouvelle  au  chapitre  des  destructions,  h'haussma- 
nisation  de  la  Ville  éternelle  est  en  pleine  activité,  haiissmanisation 
dépourvue  même  de  ce  cachet  de  richesse  et  d’élégance  qui  excu- 
serait peut-être  les  démolitions  qu’elle  nécessite.  Où  trouver  encore 
aujourd’hui  cette  « Rome  si  belle  et  si  triste  » comme  l’appelait 
Chateaubriand,  qui  ravissait  l’auteur  des  Martyi's?  accents 
d’éloquence  indignée  le  spectacle  de  ces  désolantes  mutilations  et  de 
ces  embellissements  plus  affligeants  encore,  arracherait  au  grand 
écrivain  qui  a écrit  sur  Rome  tant  de  pages  immortelles  et  dont  on 
peut  dire  ce  qu’on  a dit  du  Poussin  qu’il  a découvert  la  cam- 
pagne romaine!  Que  dirait  aujourd’hui  Chateaubriand,  en  présence 
de  cette  contrefaçon  banale  de  ville  de  province  de  troisième  ordre, 
à la  vue  de  ces  constructions  immondes  et  vulgaires  qui  désho- 
norent le  sol  sacré  où  l’art  et  la  foi  se  sont  unis  dans  un  embrasse- 
ment immortel  et  ont  enfanté  de  si  admirables  monuments? 

C’est  un  spectacle  à faire  pleurer  quiconque  a conservé  quelque 
fibre  artistique  que  la  déformation  systématique  et  la  mutila- 
tion progressive  de  ce  chef-d’œuvre.  Il  y aura  tantôt  un  siècle, 
Paul-Louis  Courier,  officier  de  l’armée  française  en  garnison  à 
Rome,  protestant  contre  les  dépradations  commises  par  les  armées 
de  la  République,  écrivait  les  lignes  suivantes.  « Dites  à ceux  qui 
veulent  voir  Rome  qu’ils  se  hâtent,  car  chaque  jour  le  fer  du 
soldat  et  la  serre  des  agents  français  flétrissent  ses  beautés 
naturelles  et  la  dépouillent  de  sa  parure.  » Aujourd’hui  plus  que 
jamais  on  peut  répéter  les  mots  de  Paul-Louis  Courier.  Oui,  que 
ceux  qui  veulent  voir  Rome  se  hâtent  ! Mais,  hélas  ! déjà  ceux 
qui  viennent  pour  la  voir  ne  la  trouvent  plus,  déjà  la  pioche  et 
l’équerre  piémon taise  ont  accompli  leur  œuvre  de  destruction  et 
de  profanation.  Certes,  la  Rome  des  papes  pouvait  avoir  ses 
défauts,  et  nous  ne  prétendons  point  que  tout  y fût  parfait.  Mais 
elle  avait  ce  que  ne  possédera  jamais  la  Rome  italianisée,  le  charme. 
Elle  ressemblait  à ces  personnes  qui  malgré  leur  figure  irrégulière 
ont  le  don  de  plaire  et  exercent  une  indéfinissable  attraction. 
Dans  la  Rome  des  papes,  on  respirait  une  atmosphère  dont  l’in- 
fluence ne  se  faisait  pas  sentir  immédiatement,  mais  qui,  à la 
longue,  s’imposait  et  enveloppait  fâme  de  mille  petits  liens  invi- 
sibles. C’est  de  cette  Rome  que  disait  encore  Paul-Louis  Cou- 
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rier  : « Combien  d’étrangers  qui  n’y  étaient  venus  que  pour  un 
hiver  y ont  passé  toute  leur  vie  ».  Aujourd’hui,  je  doute  fort  qu’un 
étranger  ait  la  tentation  de  finir  sa  vie  dans, la  nouvelle  Rome! 
En  fait  de  ville  moderne,  il  trouvera  toujours  mieux  que  la  pseudo- 
capitale copiée  maladroitement  sur  le  modèle  de  Turin,  la  ville  la 
plus  banale,  la  plus  horripilante  au  point  de  vue  artistique  que  l’on 
puisse  imaginer. 

A ces  plaintes  trop  légitimes  les  Italiens  répondent  en  alléguant 
les  exigences  de  l’hygiène  et  l’agrandissement  de  la  ville  nécessité 
par  l’accroissement  de  la  population.  Ces  deux  raisons  sont  assez 
spécieuses,  mais  elles  ne  tiennent  pas  debout.  Les  nouveaux  maî- 
tres de  Rome  comprennent  l’hygiène  à peu  près  aussi  bien  que 
l’art.  Était-ce  conforme  aux  préceptes  de  l’hygiène,  au  moins  des 
pays  du  Midi,  d’ouvrir  partout  des  rues  si  larges,  qu’elles  se  trans- 
forment pendant  six  mois  de  l’année  en  de  véritables  fournaises 
et  que  la  population  les  évite  soigneusement?  Est-ce  aussi 
l’hygiène  qui  commandait  la  destruction  de  ces  superbes  villas, 
réservoirs  d’air  pur  et  frais  en  été,  retraites  ombreuses  et  tran- 
quilles, les  seuls  lieux  de  promenades  d’une  ville  qui,  en  dehors  du 
Pincio,  éloigné  du  centre  et  d’une  très  petite  étendue,  ne  possède 
pas  de  jardins  publics  et  dont  les  alentours  sont  un  désert?  La 
destruction  de  la  villa  Ludovisi,  de  cette  villa,  selon  l’expression  de 
Gregorovius,  « qui  semblait  un  parc  tel  que  pouvaient  le  désirer 
des  rois  et  des  sages  de  l’antiquité,  » d’un  charme  élyséen,  est  un 
acte  de  vandalisme  odieux  et  injustifiable  qu’une  administration 
intelligente  n’aurait  jamais  dû  permettre.  Le  terrain  qu’elle  occu- 
pait est  devenu  la  proie  de  la  spéculation  et  il  est  aujourd’hui 
couverts  de  constructions  qui  sont  une  honte  pour  l’architecture. 

Quant  à l’agrandissement  de  Rome,  il  est  bien  évident  que 
l’augmentation  de  la  population,  qui  a doublé  depuis  vingt  ans, 
nécessitait  des  transformations  matérielles  considérables.  A cet 
égard,  l’origine  première  de  tout  le  mal  est  l’installation  de  la 
capitale  à Rome.  Rome,  devenue  le  siège  du  gouvernement  d’un 
grand  royaume  de  30  millions  d’habitants,  ne  pouvait  rester  ce 
qu’elle  était  jadis  sous  les  papes  et  qui  constituait  son  principal 
attrait,  une  ville  de  moines  et  de  poètes,  une  oasis  de  tranquillité  et, 
comme  disait  Chateaubriand,  « un  appui  à toutes  les  lassitudes  de 
l’âme  ».  L’art  et  la  religion,  dont  elle  était  l’asile  enchanté,  devaient 
perdre  également  à cette  transformation.  Mais  encore  y avait-il  une 
mesure  à garder  et  qu’un  gouvernement  qui  se  prétend  le  porte- 
étendard  d’une  « troisième  civilisation  » n’aurait  pas  dû  dépasser. 
Quand  Florence  devint  pour  un  temps  la  capitale  de  l’Italie,  elle 
dut,  elle  aussi,  subir  des  transformations;  mais,  grâce  aux  soins 
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intelligents  de  la  municipalité,  ces  transformations  s’accomplirent 
sans  porter  aucun  détriment  à la  ville  antique  dont  elles  ne  furent 
pour  ainsi  dire  que  le  développement  harmonieux  et  continu.  A 
Rome,  au  contraire,  surtout  pendant  les  dix  dernières  années,  on 
a vu  la  spéculation  la  plus  effrénée  et  le  vandalisme  le  plus  honteux 
présider  à ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  transformation  de 
Rome  et  qui,  selon  le  titre  énergique  de  l’article  de  M.  Grimm 
dans  la  Deutsche  Rundschau,  en  est  l’anéantissement  : die  Rom  s 
Vernichtung.  Le  fameux  « plan  régulateur  » est  une  amère  ironie. 
Jamais  on  ne  vit  une  telle  absence  de  plan  et  de  règle.  On  a démoli 
et  construit  à tort  et  à travers.  Partout  où  la  spéculation  a cru 
trouver  une  situation  de  rapport,  elle  s’y  est  jetée  avec  avidité, 
élevant  ces  constructions  hideuses  qui  ressemblent  à une  série  de 
ruches  percées  à jour  ou  à de  monstrueux  phalanstères.  Et  quelle 
solidité  de  construction  ! L’expression  « bâtir  à la  romaine  » doit 
se  prendre  aujourd’hui  en  sens  inverse.  Le  case  che  crollano  : ce 
titre  de  chronique,  assez  étrange  on  l’avouera,  est  devenu  une 
rubrique  presque  quotidienne  dans  les  journaux  de  Rome.  Plusieurs 
maisons  à peine  achevées  ont  dû  être  déclarées  inhabitables. 
D’autres  se  sont  écroulées  engloutissant  de  malheureuses  victimes. 


Pour  montrer  à quels  excès  aboutit  cette  honteuse  spéculation, 
je  citerai  deux  ou  trois  exemples  entre  mille.  Il  n’y  a pas  un  visi- 
teur de  Rome  qui,  après  être  venu  admirer  le  portique  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  ne  se  soit  retourné  pour  contempler  le  paysage 
plus  admirable  encore  qui  se  déroule  en  face.  Quels  souvenirs 
touchants  et  quels  aspects  grandioses!  A gauche,  la  modeste 
église  de  la  Scala  santa;  à côté,  l’architecture  élégante  de  Sainte- 
Croix  de  Jérusalem,  où  reposent  les  reliques  augustes  de  la  vraie 
Croix  et  la  dépouille  de  sainte  Hélène;  au  delà,  l’immense  désert 
de  la  campagne  romaine  avec  ses  ruines  et  ses  lignes  d’acqueducs 
comme  des  bras  gigantesques  que  Rome  étend  vers  les  montagnes  ; 
enfin,  au  fond  du  paysage,  sous  cette  lumière  admirable  du  ciel  de 
Rome,  les  molles  et  vertes  ondulations  de  collines  albaines  faisant 
suite  aux  arêtes  plus  vives  et  plus  âpres  des  montagnes  de  la 
Sabine.  C’est  un  coup  d’œil  inoubliable.  L’esplanade  déserte  qui 
s’étendait  entre  Saint-Jean  de  Latran  et  Sainte-Croix  de  Jérusalem, 
à laquelle  la  nature  et  l’histoire  formaient  un  cadre  incomparable, 
était  le  coin  de  Rome  le  plus  propice  à la  rêverie  et  à la  méditation. 
Chateaubriand  raconte,  dans  ses  Mémoires  d outre- tombe , qu’il 
en  avait  fait  sa  promenade  favorite.  Eh  bien,  aujourd’hui,  la  spécu- 
lation a trouvé  moyen  d’étendre  sa  griffe  sur  cet  endroit  et  de  le 
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profaner  en  y élevant  une  série  de  maisons  ou  plutôt  de  baraques 
informes  dont  l’aspect  hideux  et  lamentable  est  impossible  à décrire  : 
on  dirait  un  champ  de  foire  en  permanence.  Le  charme  poétique 
de  ces  lieux  s’est  envolé,  les  grandes  lignes  de  l’horizon  romain  sont 
brisées,  ce  coin  de  Rome  admirable  entre  tous  est  gâté  à jamais. 

Il  en  est  à peu  près  de  même  partout.  Une  des  promenades  de 
Rome  les  plus  recherchées  en  dehors  des  murs  est,  ou  plutôt  était, 
la  voie  Nomentane  qui  conduit  de  la  porta  Pia  aux  catacombes  et  à 
la  basilique  de  Sainte-Agnès.  Les  lecteurs  de  Fabiola  se  rappelle 
ront  peut-être  la  description  à la  fois  si  magnifique  et  si  exacte 
encore  aujourd’hui  qu’en  trace  le  cardinal  Wiseman.  Il  y a à peine 
dix  ans,  le  promeneur  qui  s’y  rendait  y rencontrait  les  mille  aspects 
variés  et  pittoresques  de  la  vie  romaine  et  qui  semblaient  détachés 
de  quelque  tableau  d’étude  : un  paysan  de  l’agro  romain  à cheval, 
sa  pique  à la  main,  un  chariot  traîné  par  « les  grands  bœufs  du 
Clitumne  »,  une  compagnie  de  séminaristes  aux  costumes  multi- 
colores, quelque  vieux  cardinal  y lisant  son  bréviaire.  Aujourd’hui 
tout  cela  a disparu  : la  voie  Nomentane  est  transformée  en  un 
immonde  faubourg,  la  plupart  des  villas  sont  détruites  et  sur  la 
voie  la  plus  poétique  et  la  plus  artistique  de  Rome  s’aligne  une 
série  de  constructions  sans  style  ni  architecture. 

Je  pourrais  multiplier  ces  exemples,  mais  on  me  fera  grâce 
d’une  énumération  technique,  trop  facile  et  aussi  trop  fastidieuse. 
Le  fait  est  patent  et  crève  les  yeux.  Une  invasion  de  Goths  et  de 
Vandales  n’aurait  pas  plus  défiguré  Rome  que  ne  l’a  fait  le  régime 
piémontais  : la  Ville  éternelle  devient  chaque  jour  plus  affreuse- 
ment méconnaissable.  Les  barbares  s’étaient  contentés  de  détruire, 
les  Italiens  ont  voulu  remplacer,  ce  qui  est  bien  pis. 


A cette  absence  de  toute  idée  esthétique  qui  caractérise  le  régime 
actuel,  à cette  fureur  de  spéculation  qu’il  a déchaînée,  il  y a deux 
raisons  principales  : l’une  médiate  et  lointaine,  l’autre  immédiate 
et  d’un  caractère  directement  politique. 

Le  nouveau  régime  installé  à Rome  est  un  régime  absolument 
contraire  au  génie  national  italien,  génie  éminemment  artistique, 
émanation  spontanée  d’une  race  et  d’un  pays  favorisés  entre  tous. 
Les  Piémontais,  peuple  de  frontière,  sans  originalité  nationale, 
avant  tout  guerrier  et  militaire,  ne  possèdent  presque  aucun  des 
traits  distinctifs  de  la  race  italienne.  Venise,  Milan,  Pise,  Florence, 
Rome,  Naples,  ont  été  des  centres  artistiques  : le  génie  italien  s’y 
est  épanoui  en  une  magnifique  floraison  de  chefs-d’œuvre.  Turin 
n’a  jamais  été  qu’une  caserne.  Les  princes  de  la  maison  de  Savoie, 
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s’ils  ont  brillé  par  leur  bravoure  sur  les  champs  de  bataille,  n’ont 
jamais  été,  que  nous  le  sachions,  jaloux  des  lauriers  des  Médicis. 
La  monarchie  actuelle  est  une  monarchie  à la  fois  bourgeoise  et 
soldatesque,  et  pour  conserver  ses  conquêtes  elle  a été  amenée  à 
développer  chez  le  peuple  italien  des  qualités  militaires  et  bureau- 
cratiques contraires  au  tempérament  de  la  race,  à fausser  et  à 
mutiler  un  de  ses  traits  les  plus  glorieux  et  les  plus  distinctifs.  De 
fait,  depuis  l’achèvement  de  l’unité  italienne  le  génie  national 
semble  stérilisé  et  ne  produit  plus  rien  ni  dans  les  lettres  ni  dans 
les  arts.  L’Italie  n’enfante  plus  de  chefs-d’œuvre;  il  est  vrai  qu’elle 
construit  des  cuirassés. 

Oublieuse  de  son  passé  et  s’égarant  hors  de  ses  véritables  tradi- 
tions, l’Italie,  au  lieu  de  chercher  la  grandeur  dans  le  développe- 
ment harmonique  et  fécond  de  son  génie  national,  rêve  je  ne  sais 
quel  idéal  chimérique  de  suprématie  politique  et  d’agrandissement 
territorial.  Ce  n’est  pas  là  le  genre  de  primauté  que  Gioberti,  dans 
son  fameux  livre  : Il  primato  deU  Italia^  assignait  à son  pays 
régénéré.  Je  ne  crois  pas  que  l’Itaiie  soit  destinée  à moissonner 
beaucoup  de  lauriers  dans  le  champ  nouveau  où  elle  s’élance, 
donnant  libre  essor  à cet  esprit  guerrier  et  conquérant  qui  l’anime 
aujourd’hui.  La  fécondité  artistique  et  littéraire  est  souvent  en 
raison  inverse  de  la  prépondérance  politique.  L’Italie  et  l’Allemagne 
en  sont  aujourd’hui  un  frappant  exemple.  Sans  pousser  plus  loin 
ces  considérations,  je  voulais  dire  que  l’Italie  nouvelle,  qui  aspire 
surtout  à devenir  un  grand  État,  semble  avoir  perdu  ce  sens  et  ce 
goût  des  choses  de  l’art  qui  a fait  autrefois  dans  le  passé  sa  force 
et  sa  gloire.  L’Italien  d’aujourd’hui  n’est  sensible  qu’à  ce  qui  semble 
flatter  ou  exalter  ses  rêves  de  grandeur  politique.  Ceci  explique 
comment  la  transformation  actuelle  de  Rome  â pu  s’opérer  au 
rebours  de  toutes  les  notions  esthétiques  les  plus  élémentaires  et 
seulement  dans  un  but  d’agrandissement  matériel  ou  de  spécu- 
lation financière,  sans  soulever  à Rome  et  en  Italie  la  moindre 
protestation.  Les  Italiens  sont  tout  surpris  quand  on  essaie  de  leur 
faire  comprendre  qu’ils  détruisent  le  cachet  monumental  de  Rome 
et  gâtent  affreusement  la  Ville  éternelle.  Je  connais  même  plus 
d’un  Romain  qui  est  beaucoup  plus  fier  de  la  via  Nazionale  ou  du 
ministère  des  finances  que  de  Saint-Pierre  et  du  Capitole.  C’est 
chez  eux  une  véritable  perversion  du  sens  artistique.  L’adhésion 
servile  et  empressée  à la  triple  alliance  rentre  également  dans  cet 
ordre  d’idées.  La  Prusse,  l’état  militaire  et  bureaucratique  par  excel- 
lence et  qui  a réalisé  son  rêve  de  suprématie  politique,  leur  en 
impose,  et  leur  sympathie  pour  Berlin  est  faite  surtout  d’admiration 
et  de  respect.  » 
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Un  autre  motif  qui  explique  la  fièvre  de  spéculation  sur  les 
terrains  qu'a  encouragée  et  favorisée  de  toutes  ses  forces  le  gou- 
vernement italien,  c'est  le  dessein,  inavoué  mais  palpable,  de 
rendre  à jamais  impossible  le  retour  de  la  domination  pontificale. 
Je  l'écrivais  il  y a trois  ans,  et  les  faits  m'ont  donné  plus  que  jamais 
raison.  Les  Italiens  veulent  attacher  à Rome  l'étiquette  de  capitale 
par  le  lien  le  plus  fort  et  le  plus  difficile  à rompre,  celui  de  l'intérêt 
personnel  de  milliers  et  de  milliers  de  Romains  et  d’Italiens.  C'est 
ce  qui  explique  la  hâte  fiévreuse  qu’ils  mettent  à démolir  et  à 
construire.  Il  ne  s’agit  pas  pour  eux  de  bien  faire,  mais  il  s’agit  de 
faire  vite,  même  en  faisant  mal;  il  s’agit  d'étrangler  la  question 
romaine  par  l’enlacement  des  intérêts  matériels  engagés  dans  la 
transformation  et  l’agrandissement  de  Rome.  On  ne  saurait  nier, 
au  reste,  que  le  plan  ne  soit  habilement  conçu,  car  aujourd'hui 
la  plus  forte  objection  que  les  libéraux  et  même  que  certains 
catholiques  opposent  à la  restitution  de  Rome  au  Pape,  c'est  l'im- 
mense désastre  économique  et  financier  que  provoquerait  le  dépla- 
cement de  la  capitale. 

Mais,  pour  le  régime  nouveau,  italianiserV^om^^  c’était  la  laïciser, 
la  déchristianiser;  qu'on  me  passe  ces  termes  barbares,  ils  le  sont 
moins  que  la  chose.  Aussi  Rome  perd  de  plus  en  plus  ce  cachet  de 
ville  religieuse  et  pontificale,  ce  caractère  sacré  imprimé  au  front 
de  la  cité  sainte  et  qui  en  faisait  pour  les  catholiques  du  monde 
entier  la  ville  bénie  et  chère  entre  toutes  ; 

La  patrie  est  aux  lieux  où  l’âme  est  enchaînée, 

a dit  Voltaire,  et  Rome,  selon  la  belle  expression  de  Byron,  est  la 
« cité  de  l’âme  »,  la  patrie  commune  et  universelle.  Au  seizième 
siècle,  Montaigne  appelait  Rome  « la  métropolitaine  de  toutes  les 
nations  chrétiennes,  une  ville  rappiécée  d'étrangers  »,  et  l'auteur 
des  Essais,  malgré  son  scepticisme,  s'en  déclarait  embahouiné.  Or 
voilà  vingt  ans  que  le  gouvernement  italien  travaille  à faire  dispa- 
raître de  Rome  ce  cachet  chrétien  et  cosmopolite  et  à transformer 
la  Ville  éternelle  en  une  rivale  ou  une  succursale  médiocre  de 
Turin  et  de  Milan. 

Oh  ! je  reconnais  parfaitement  que  le  régime  nouveau  y a usé 
en  apparence  de  certains  ménagements  et  que  le  Conseil  municipal 
de  Paris,  avec  la  fureur  de  laïcisation  dévastatrice  qu’on  lui 
connaît,  aurait  mené  plus  rondement  les  choses.  Les  mœurs  ita- 
liennes et  romaines  auraient  supporté  difficilement  un  bouleverse- 
ment brusque  et  rapide  : mais,  pour  procéder  lentement  et  par 
étapes,  la  transformation  de  Rome  n'en  fait  pas  moins  son  chemin . 
Après  vingt  ans  de  conquête,  elle  est  aujourd’hui  visible  et 
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devient  de  jour  en  jour  extrêmement  saillante.  La  Rome  actuelle 
est  une  Rome  hybride,  d’un  caractère  singulier  qui  échappe  ai^ 
Romains  par  suite  de  l’habitude,  mais  qui  frappe  l’étranger.  Là  où 
le  nouveau  régime  n’a  pu  détruire  et  remplacer,  il  s’est  contenté  de 
superposer.  Si  la  croix  a disparu  du  Capitole  et  du  Colisée,  en 
maint  autre  endroit  on  a respecté  les  écussons  pontificaux  qui 
ornent  encore  la  plupart  des  bâtiments  officiels.  L’entrée  du  palais 
du  Quirinal  est  surmontée  d’une  statue  de  la  Madone  entre  les 
statues  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  La  plupart  des  ministères 
sont  installés  dans  des  couvents  ou  des  édifices  appartenant  à 
l’administration  pontificale.  Les  signes  extérieurs  qui  attestent  les 
titres  de  propriété  des  papes  sont  demeurés  intacts.  Un  grand 
nombre  des  couvents  annexés  aux  différentes  églises  ont  été  trans- 
formés en  casernes;  moines  et  soldats  s’y  coudoient  et  y frater- 
nisent. Le  palais  de  justice  de  Piome  est  l’ancien  couvent  des 
Filippini,  annexé  |à  la  telle  église  de  Saint-Philippe  de  Néri;  la 
cour  d’assises  occupe  précisément  l’ancienne  chapelle  du  couvent 
et  on  y a laissé  subsister  les  fresques  religieuses  et  les  anges  en  plâtre 
qui  ornent  le  plafond.  M.  Daudet  a appelé  M.  Renan  « une  cathé- 
drale désaffectée.  » Eh  bien,  Rome  aujourd’hui  a un  peu  cet  aspect. 
L’État  italien  laïque  et  athée  s’est  installé  dans  les  principaux 
édifices  de  Rome,  en  les  respectant  plus  ou  moins  matériellement. 
Avec  leur  caractère  complexe,  les  Italiens  n’aperçoivent  pas  ces 
contrastes  et  ces  contradictions  qui  choquent  parfois  le  sens  moral 
et  qu’on  aura  peine  à faire  accepter  aux  étrangers.  Le  catholique 
allemand,  américain  ou  français  qui  vient  dans  la  métropole  du 
catholicisme,  ne  prend  pas  facilement  son  parti  de  cette  italianisa- 
tion  de  Rome. 

A mesure  que  le  nouveau  régime  se  consolide,  il  devient  évident 
que  les  catholiques  se  trouvent  de  plus  en  plus  dépaysés  dans  la 
Ville  éternelle.  En  sortant  de  la  gare  et  en  descendant  la  via  Nazio- 
nale.  la  première  église  que  le  pèlerin  aperçoit  est  un  temple  protes- 
tant. Les  mille  sectes  de  l’hérésie  sont  entrées  à Rome  par  la  brèche 
de  la  porta  Pia  et,  non  point  pour  satisfaire  à des  besoins  religieux, 
mais  uniquement  pour  braver  le  Vatican,  elles  ont  élevé  partout 
des  temples,  vides  pour  la  plupart  du  temps.  Il  n’est  pas  jusqu’au 
nom  des  principales  rues,  vm  Venti  Settcinbre,  via  del  Plehiscito, 
via  Castelfidardo,  etc.,  qui  n’éveille  des  souvenirs  désagréables  ou 
offensants  pour  un  catholique.  Çà  et  là,  il  aperçoit  des  monuments 
qui  rappellent  la  glorification  des  plus  mauvais  jours  de  la  guerre 
honteuse  et  déloyale  faite  à la  Papauté  par  les  sectes  révolution- 
naires, par  exemple  le  monument  des  frères  Cairoli,  qui  s’élève  à 
l’entrée  du  Pincio.  Dans  quelques  jours,  Rome  assistera  à l’inaugu- 
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ration  du  monument  à Giordano  Bruno,  et  dans  quelques  mois  la 
statue  équestre  de  Victor-Emmanuel,  élevée  sur  les  ruines  du 
couvent  de  l’Ara  Cœli  qu’on  a démoli  en  partie  pour  lui  faire  place^ 
dominera  le  Capitole.  Comme  on  le  voit,  la  «troisième  civilisation  », 
qu’évoquait  naguère  le  garde  des  sceaux,  M.  Zanardelli,  prend  peu 
à peu  possession  de  Rome  et  y installe  sa  domination.  Libre  à 
certains  conciliateurs  d’admirer  et  de  célébrer  ce  contraste  des 
deux  Bornes  comme  un  signe  de  tolérance,  d’y  voir  la  preuve  de 
la  cohabitation  possible  et  de  la  réconciliation  prochaine  des  deux 
pouvoirs  dans  Ville  éternelle,  la  vérité  est  que  le  gouvernement 
italien,  par  cette  transformation  matérielle  de  Rome,  veut  arriver 
à y consolider  son  établissement  en  le  décatholicisant  de  plus  en 
plus  et  en  isolant  le  Vatican  moralement  et  matériellement. 

Ce  but  a déjà  été  atteint  en  partie.  Il  est  à remarquer  que  ces 
dernières  années  les  spéculateurs  se  sont  pris  tout  à coup  d’engoue- 
ment pour  les  quartiers  des  Prati  di  Castello  qui  avoisinent  le 
Vatican.  Les  loges  maçonniques  ont  fait  acheter  à des  prix  très 
bas,  presque  tous  les  terrains  des  Prati.  Une  grande  partie  a été 
cédée  au  gouvernement  italien  qui  y a fait  construire  une  immense 
caserne  de  carabmieri.,  ainsi  que  le  nouveau  palais  (^e  justice,  dont 
on  a posé  récemment  la  première  pierre.  D’autres  édifices  publics  ou 
officiels  y sont  en  voie  ou  en  projet  de  construction.  Peu  importe 
que  ce  quartier  des  Prati  ait  été  de  toute  antiquité  un  des  plus 
insalubres  de  Rome  et  qu’il  soit  exposé  aux  inondations  annuelles 
du  Tibre.  La  question  politique  prime  ici  la  question  sanitaire.  On 
veut  absolument  cerner  le  Vatican,  l’enserrer  dans  une  enceinte 
d’édifices  marqués  au  cachet  de  la  Rome  nouvelle  et  gouvernemen- 
tale. Une  feuille  radicale  maçonnique,  la  Capitale.,  en  a fait  elle- 
même  l’aveu  explicite,  en  déclarant  que  l’exécution  du  plan  régula- 
teur dans  la  partie  de  Rome  qui  avoisine  le  palais  apostolique,  avait 
pour  but  de  « mettre  le  blocus  au  Vatican  ».  Dans  quelques  mois, 
ajoutait  la  feuille  révolutionnaire,  le  Vatican  sera  assiégé  comme 
une  forteresse.  Eh  bien,  la  prédiction  de  la  Capitale  est  à peu 
près  réalisée.  Le  quartier  des  Prati  est  couvert  aujourd’hui  dans  la 
plus  grande  partie  de  son  étendue  d’un  amas  de  constructions 
informes,  mais  qui  n’en  répondent  pas  moins  au  but  pour  lequel 
elles  sont  sorties  de  terre,  qui  est,  nous  le  répétons,  « d’assiéger  le 
Vatican.  » Après  le  quartier  des  Prati ^ ç’a  été  le  tour  des  terrains 
situés  hors  la  porta  Angelica,  où  les  travaux  sont  poussés  avec  la 
plus  grande  activité.  Un  des  côtés  du  Vatican  est  déjà  cerné,  il 
fallait  cerner  les  autres.  On  aurait  pu  construire  hors  la  porta 
Cavalleggieri,  mais  cette  partie  de  Rome  a été  complètement 
délaissée  par  les  spéculateurs.  La  raison  en  est  bien  simple  : ces 
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terrains  sont  placés  trop  loin  du  Vatican  et  des  jardins  du  pape, 
tandis  que  la  partie  qui  avoisine  la  porta  Angelica  est  contiguë  à 
ces  jardins.  Les  constructions  élevées  dans  cette  partie  de  Rome 
surpassent  de  plusieurs  étages  les  murs  du  Vatican,  de  sorte  qu’il 
est  possible  de  voir  non  seulement  ce  qui  s’y  passe,  mais  encore 
de  s’y  introduire  ou  tout  au  moins  d’y  lancer  toute  sorte  de  projec- 
tiles. Le  pape,  qui  n’est  déjà  plus  chez  lui  à Rome,  ne  le  sera 
bientôt  plus  même  dans  l’intérieur  du  Vatican.  Dans  ce  cas,  que 
devient  l’extraterritorialité  des  palais  apostoliques,  reconnue  par  la 
loi  des  garanties?  Une  véritable  fiction. 

Si  donc,  au  point  de  vue  esthétique,  la  transformation  et  l’agran- 
dissement de  Rome  a procédé  au  hasard  et  contre  toutes  les  règles 
de  l’art,  on  n’en  saurait  dire  de  même  au  point  de  vue  politique, 
ïl  y a eu  un  plan  et  un  plan  bien  déterminé,  qui  est  à la  fois 
d’empêcher  le  retour  de  la  domination  pontificale  par  l’accumu- 
lation des  intérêts  matériels  engagés  dans  les  entreprises  actuelles 
et  à' italianiser ^ au  plus  bref  délai,  la  Ville  éternelle  pour  lui  ôter 
son  cachet  pontifical,  d’isoler,  de  plus  en  plus,  le  Vatican  et  les  ca- 
tholiques au  milieu  des  monuments  de  l’Italie  gouvernementale.  Là, 
comme  partout,  nous  retrouvons  cette  éternelle  question  romaine 
dont  les  Italiens  affectent  de  ne  pas  se  préoccuper,  mais  qui  cons- 
titue le  mobile  déterminant  et  le  dernier  ressort  de  tous  leurs  actes. 

Nous  avons  suffisamment  insisté  sur  le  but  final  de  cette  trans- 
formation de  Rome,  il  s’agirait  maintenant  d’en  dresser  le  bilan. 
Le  voici  en  deux  mots  : déformation  et  mutilation  de  la  Ville 
éternelle,  banqueroute  financière  de  la  municipalité,  crise  ouvrière 
intense,  appauvrissement  économique  de  Rome.  Tels  sont  les  fruits 
du  nouveau  régime,  après  vingt  ans  de  conquête.  Tel  est  le  bilan 
de  la  troisième  Rome. 

Il  y a tantôt  un  quart  de  siècle  que  le  gouvernement  italien  est 
installé  dans  la  ville  des  papes.  Administrant  un  pays  de  30  millions 
d’habitants,  il  dispose  de  ressources  matérielles  infiniment  supé- 
rieures à celles  dont  ont  jamais  disposé  les  papes.  Cinq  ans  avaient 
suffi  à Sixte  V pour  renouveler  la  face  architecturale  de  Rome  et 
en  faire  une  des  plus  belles  villes  du  monde.  Au  bout  de  vingt  ans, 
le  gouvernement  italien  n’a  pas  su  élever  un  seul  édifice  qui  revête 
une  idée  quelconque,  qui  ait  l’ombre  d’une  valeur  artistique.  La 
médiocrité  la  plus  honteuse,  la  plus  désespérante  banalité,  voilà  ce 
qui  caractérise  ces  informes  bâtisses  de  la  troisième  Rome.  Si  encore 
on  s’en  était  tenu  là!  Mais  la  Rome  antique  et  la  Rome  chrétienne 
ont  été  abominablement  défigurées  et  ont  subi  des  pertes  et  des 
destructions  irréparables.  Le  capital  artistique  incomparable,  accu- 
mulé à Rome  par  les  générations,  a été  misérablement  gaspillé. 
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Et  naturellement,  comme,  dans  cette  œuvre  de  transformation 
matérielle,  on  s’est  laissé  guider,  non  par  les  besoins  réels  de  la  popu- 
lation, mais  par  les  idées  égoïstes  d’une  basse  spéculation  et  par 
des  visées  exclusivement  politiques,  il  en  est  résulté  la  crise  que  l’on 
sait,  crise  qui  frappe  à la  fois  les  finances  municipales,  les  masses 
ouvrières  et  la  population  tout  entière.  Cette  crise  a abouti,  on  se 
le  rappelle,  à une  formidable  explosion,  lors  des  troubles  du  8 fé- 
vrier dernier,  mais  aujourd’hui  la  situation,  pour  être  calme  en  appa- 
rence, n’en  garde  pas  moins  un  caractère  très  aigu  et  très  critique. 

Le  krach  sur  les  constructions,  qui  était  prévu  au  reste,  et  qui 
a éclaté  ces  derniers  mois,  continue  de  battre  son  plein.  On  évalue 
à plus  de  25  000  le  chiffre  des  appartements  inoccupés  dans  les 
nouvelles  constructions  déjà  achevées,  sans  parler  des  milliers  de 
bâtiments  dont  les  travaux  ont  dû  être  suspendus.  Rome  offre 
aujourd’hui  un  aspect  lamentable  et  qui  n’a  d’équivalent  nulle  part. 
Des  rues  entières,  au  centre  même  de  la  ville,  dans  les  quartiers 
les  plus  populeux,  sont  à moitié  démolies,  comme  si  quelque  trem- 
blement de  terre,  avait  passé  par  là.  Presque  partout,  les  démoli- 
tions et  les  constructions  commencées  restent  inachevées;  les 
édifices  nouveaux  ressemblent  à des  ruines  artificielles.  Pendent 
opéra  interrupta.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  entreprises  parti- 
culières en  faillite  qui  ont  suspendu  les  travaux  : la  municipalité 
romaine  vient  de  se  déclarer  à bout  de  ressources,  et,  pour  achever 
les  immenses  travaux  d’agrandissement  et  de  transformation 
aujourd’hui  interrompus,  elle  annonce  au  gouvernement  qu’elle  a 
besoin  de  300  millions.  La  municipalité  a fait  appel  au  concours  de 
l’État,  mais  l’État  a lui-même  ses  caisses  vides  et  ne  sait  comment 
équilibrer  son  budget.  Gomment  sortir  de  cette  situation?  Faire  un 
emprunt?  Mais  le  crédit  est  épuisé,  les  capitaux  manquent  partout. 
De  nouveaux  impôts?  Mais  la  population  est  déjà  obérée  et  suffit  à 
peine  aux  charges  actuelles;  les  commerçants  sont  la  proie  de 
l’usure?  Mais  alors  quoi?  Je  n’en  sais  rien.  La  banqueroute,  ou 
bien  laisser  les  choses  en  l’état,  c’est-à-dire  Rome  continuant 
d’offrir  le  spectacle  lamentable  d’une  ville  démolie  et  ruinée  à 
moitié,  témoignage  éloquent  et  irrécusable  de  l’impuissance  et  de 
l’ineptie  de  ses  maîtres  actuels. 

La  crise  financière  a produit  tout  naturellement  la  crise  ouvrière. 
La  suspension  des  travaux  a jeté  sur  le  pavé  des  milliers  d’ouvriers 
inoccupés  et  qui,  encombrant  les  rues  de  Rome  et  victimes  de 
coupables  excitations,  deviennent  un  élément  dangereux  de  désordre 
et  d’agitation.  Lors  de  l’émeute  du  8 février  dernier,  il  y avait  plus 
de  douze  mille  ouvriers  sans  travail  et  il  a suffi  de  l’audace  de 
quelques  meneurs  pour  ébranler  cette  masse  travaillée  par  la  faim 
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et  la  misère  et  la  pousser  à la  jacquerie  et  au  pillage.  Depuis  lors^ 
plusieurs  milliers  d’ouvriers  ont  été  rapatriés,  les  meneurs  ont  été 
emprisonnés,  les  agitateurs  sont  surveillés  de  près,  mais  la  misère 
reste  toujours  grande  parmi  la  classe  ouvrière,  car  le  travail  continue 
à faire  défaut.  Les  vols,  les  attentats  contre  les  personnes  et  les  pro- 
priétés se  sont  multipliés  ces  derniers  mois  d’une  façon  alarmante, 
et,  comme  la  police  est  fort  mal  faite,  il  en  résulte  que  dans  beau- 
coup de  quartiers  la  sécurité  publique  est  gravement  compromise. 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  la  crise  économique  qui  sévit  dans 
la  péninsule  tout  entière  double  à Rome  ses  désastreux  effets.  Le 
transfert  de  la  capitale  a enrichi  quelques  banquiers  et  quelques 
spéculateurs,  mais  la  masse  de  la  population  s’est  appauvrie.  Eu 
égard  au  chiffre  des  habitants,  la  vie  à Rome  est  plus  chère  que 
dans  toutes  les  autres  capitales  de  l’Europe.  Les  loyers  y sont  d’un 
prix  exorbitant.  Ces  derniers  mois,  la  crise  s’est  traduite  par  le 
nombre  croissant  des  faillites  et  la  stagnation  complète  du  com- 
merce. Les  statistiques  prouvent  que  les  monts-de-piété  ont  vu 
presque  tripler  leurs  recettes.  D’année  en  année,  l’affluence  des 
étrangers  est  moins  nombreuse,  ou  du  moins  leur  séjour  à Rome 
devient  de  plus  en  plus  limité.  Gomment  s’en  étonner? L’art  et  la 
religion  ont  également  perdu  à l’installation  de  la  capitale.  Rome 
n’offre  plus  aujourd’hui  cet  attrait  captivant  qu’elle  exerçait  sous 
les  papes  et  qui  en  faisait  le  séjour  le  plus  enviable  de  l’Europe. 
A mesure  qu’elle  s’italianise  et  se  modernise,  elle  cesse  d’attirer 
le  touriste  et  l’étranger,  qui  n’y  retrouve  plus  ce  qu’il  y venait 
chercher,  le  beau  et  le  pittoresque  sous  toutes  ses  formes.  Quant 
au  pèlerin,  il  a malheureusement  d’autres  sujets  de  plainte  et  d’indi- 
gnation et  ce  n’est  pas  seulement  la  dégradation  monumentale  et 
artistique  de  Rome  qui  l’afflige,  c’est  sa  dégradation  morale.  A côté 
du  tableau  des  destructions  et  des  mutilations  matérielles  infligées 
à la  Ville  éternelle,  je  dois  dire  un  mot  ici  de  la  déformation  plus 
triste  et  plus  navrante  encore  quelle  a subie  depuis  l’installation 
du  nouveau  régime. 


En  1870,  Rome  avait  220  000  habitants.  Aujourd’hui  la  popu- 
lation s’élève  à plus  de  400  000.  En  défalquant  100  000  employés 
et  fonctionnaires  qui  ont  suivi  la  cour  et  le  gouverneuient,  il  reste 
à l’actif  de  l’immigration  un  total  de  100  000  habitants.  Malheu- 
reusement, ce  n’est  pas  l’élite  de  la  péninsule  qui  s’est  jetée  sur 
la  nouvelle  capitale  et  y est  venue  chercher  fortune,  ç’en  est  au 
contraire  le  rebut.  Ce  n’est  pas  moi  qui  le  dis,  mais  des  journaux 
libéraux  peu  suspects  l’ont  déclaré  à mainte  reprise.  Rome  capi- 
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taie  est  devenue  la  sentine  de  Tltalie.  Dira-t-on  que  j’exagère! 
Voici  ce  qu’écrivait  il  y a quatre  ans  une  feuille  libérale  italienne, 
citée  par  le  Moniteur  de  Rome  du  11  juillet  1885  : 

« Le  20  septembre  ouvrit  les  portes  de  la  Ville  apostolique  à 
l’émigration  italienne.  Les  premières  couches  de  buzzurri  (Pié- 
montais)  ne  furent  naturellement  pas  les  meilleures.  Les  provinces 
envoyèrent  à Rome  leurs  rebuts,  comme  l’Europe  envoie  les  siens 
en  Amérique.  Les  personnes  honnêtes  — c’est-à-dire  celles  qui 
ont  tout  à perdre  et  n’ont  rien  à gagner  à quitter  leurs  pays  — 
restèrent  chez  elles.  Aux  déclassés  de  toutes  les  catégories, 
aux  aventuriers  de  toutes  les  professions,  aux  mécontents  de 
tous  les  âges  ce  fut,  au  contraire,  une  bonne  fortune  exception- 
nelle de  trouver  ce  nouveau  débouché,  ce  marché  immense  qui 
s’offrait  à leur  exploitation.  Et  tous  s’y  jetèrent  pêle-mêle,  les  uns 
sur  les  autres,  chacun  contre  tous.  Le  transport  de  la  capitale  à 
Rome  devait  nécessairement  concentrer  à Rome  non  seulement  les 
grandes  administrations,  mais  aussi  les  grands  intérêts  du  pays. 
Avant  même  qu’on  vît  s’élever  de  nouveaux  palais  et  s’ouvrir  de 
nouvelles  rues,  Rome  devint  le  centre  des  affaires  politiques  et 
autres  et,  par  conséquent,  un  centre  de  spéculation.  Ainsi  au 
vieux  fond  de  l’hypocrisie  cléricale  (1)  vint  s’ajouter  celui  de 
l’immoralité  libérale,  avec  les  résultats  que  nous  voyons  aujour- 
d’hui. Rome  traverse  en  ce  moment  une  crise  financière  et  morale 
semblable  à celle  qu’a  traversée  Paris  sous  le  fameux  Haussmann. 
Nulle  part  les  affaires  ne  sont  autant  l’argent  des  autres,  ou  plutôt 
celui  de  l’État.  Rome  est  devenue  la  Mecque  des  entremetteurs 
politiques,  la  Bénarès  des  vendeurs  de  consciences,  la  Sion  des 
exploiteurs  de  réputations;  Jugurtha  lui-même  en  resterait  stupé- 
fait. La  capitale  du  royaume  n’est  plus  qu’un  immense  camp 
retranché  de  spéculation,  un  terrain  neutre  en  dehors  de  la  morale 
commune,  un  campement  de  conquérants  ténébreux  où  toutes  les 
audaces,  tous  les  attentats  trouvent  une  atténuation  sinon  l’abso- 
lution complète.  Les  représentants  de  la  loi  ne  valent  pas  mieux 
que  ceux  qui  la  violent.  A Rome  les  turpitudes  des  gouvernants 
ne  sont  un  secret  pour  personne.  Dans  les  cafés,  les  restaurants, 
partout  on  n’entend  parler  que  des  crimes  contre  nature  du  prési- 
dent A,  des  traites  fausses  du  secrétaire  général  B,  des  chantages 

{ricatti)  du  chef  de  division  G.  Tel  sénateur  est  un (la  langue 

française  n’a  pas  de  terme  honnête  équivalent),  tel  député  un 
faussaire.  Or,  comment  prétendre  que,  dans  un  milieu  semblable, 
le  gros  public,  habitué  à voir  triompher  les  plus  corrompus, 
s’indigne  des  peccadilles  des  simples  particuliers?  Aussi,  devant 
cette  indifférence  ou  mieux  cette  amnistie  générale,  le  pouvoir 
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public  finit  par  abdiquer.  Les  scandales,  les  procès  se  suivent  et 
se  ressemblent.  La  loi  intervient  presque  toujours  en  retard.  Elle 
venge  les  personnes  plus  que  la  société,  et  ne  se  décide  à agir  que 
quand  le  gouvernement  a peur.  » 

Depuis  quatre  ans  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  la  situation  ne 
s’est  pas  améliorée,  au  contraire.  Rome  a vu  se  dérouler  ces 
dernières  années  une  série  de  procès  scandaleux  qui  ont  écœuré 
ou  épouvanté  l’opinion.  Qu’il  me  suffise  de  citer  ici  les  procès 
Sbarbaro,  Sommaruga,  Lopez,  etc.  It  is  something  rotten^  disait 
Shakespeare.  A Rome,  il  n’y  a pas  seulement  un  peu,  mais  il  y a 
beaucoup  de  pourriture,  et  les  pamphlétaires  du  second  empire, 
qui  ont  tant  déclamé  contre  les  abus  et  les  corruptions  de  la 
tyrannie  papale,  trouveraient  aujourd’hui  un  champ  autrement  vaste 
pour  exercer  leur  verve. 

Sans  doute,  la  grande  majorité  de  l’ancienne  population  romaine 
a conservé  ses  mœurs  et  ses  habitudes  chrétiennes  d’autrefois  : 
même  parmi  les  nouveaux  venus,  grâce  à ce  fond  de  catholicisme 
qui  a pénétré  la  race  italienne,  un  grand  nombre,  surtout  parmi 
les  fonctionnaires  piémontais,  sont  bien  loin  d’être  hostiles  à la 
religion  et  à la  Papauté  ; dans  les  églises  il  n’est  pas  rare  de  voir 
les  soldats  et  les  officiers  pieusement  agenouillés.  Mais  on  ne  saurait 
nier  que  la  pourriture  morale  apportée  par  les  éléments  les  moins 
purs  de  l’immigration  italienne  ne  fasse  d’effrayants  progrès  et  ne 
gagne  de  jour  en  jour  comme  une  gangrène. 

Comment  s’en  étonner?  Le  nouveau  régime  ne  favorise-t-il  pas 
l’irréligion  et  l’immoralité  de  toutes  les  manières?  La  licence  des 
mœurs  est  plus  grande  à Rome  que  dans  aucune  autre  ville  de 
l’Italie.  Le  théâtre  et  la  presse  notamment  y jouissent  d’une  impu- 
nité effrayante.  Toute  la  littérature  obscène  qui  se  fabrique  à Paris 
pour  l’exportation  européenne  se  débite  à Rome  avec  la  plus  large 
tolérance.  Le  gouvernement  italien  n’a  pas  les  scrupules  du  gou- 
vernement allemand  et  du  gouvernement  autrichien  qui  ont  interdit 
la  vente  de  certains  romans  de  Zola.  Le  roman  la  Terre  a paru 
en  feuilletons,  traduit  en  italien,  en  même  temps  qu’à  Paris,  dans 
le  grand  journal  le  plus  répandu  de  Rome,  la  Tribuna.  Le  théâtre, 
et  qu’on  le  remarque  bien,  le  théâtre  populaire,  non  content  des 
productions  modernes,  a exhumé  les  pièces  les  plus  immorales 
du  seizième  siècle,  notamment  la  Mandragola  de  Macchiavelli,  et 
c’est  un  auditoire  de  gens  du  peuple,  parmi  lesquels  bon  nombre 
de  femmes,  de  jeunes  filles  et  d’enfants,  qui  assiste  à ces  représen- 
tations. Qu’y  vont-ils  chercher?  Est-ce  la  belle  langue  classique  de 
l’auteur  des  Storie  florentine?  Hélas!  il  y a tout  à parier  qu’ils  se 
délectent  moins  à admirer  le  génie  littéraire  de  Macchiavelli  qu’à 
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entendre-  les  obscénités  dont  il  a semé  sa  pièce,  obscénités  plus 
révoltantes  cent  fois  que  ces  procès  pour  lesquels  [les  tribunaux 
ordonnent  le  huis-clos.  A côté  de  ces  pièces  immondes,  il  y a 
les  pièces  antireligieuses  où  l’Église  est  bafouée  et  la  Papauté 
traînée  dans  la  boue.  Le  20  septembre  1877,  j’assistais,  au  théâtre 
Manzoni,  à un  drame  intitulé  : Le  20  septembre.  Dans  ce  drame, 
plus  que  médiocre,  figurait  un  cardinal  auquel  l’auteur,  naturel- 
lement, faisait  jouer  un  rôle  odieux.  Chaque  fois  que  l’acteur  re- 
présentant ce  personnage  apparaissait  sur  la  scène,  il  était  salué 
par  des  huées  sauvages  où  retentissaient  les  injures  les  plus 
atroces  contre  le  Vatican.  Je  me  demande  si  la  police  italienne 
aurait  permis  qu’on  traitât  ainsi  l’uniforme  italien.  Or,  jusqu’à  ce 
jour,  toutes  ces  pièces  qui  sont  une  offense  à la  religion  ou  aux 
mœurs  ont  pu  être  jouées  impunément  à Rome,  tandis  qu’elles  ont 
été  interdites  dans  d’autres  villes  de  l’Italie. 

D’autres  produits  de  la  civilisation  moderne  ont  été  introduits  à 
Rome  ces  dernières  années  ; d’abord  les  brasseries  de  femmes,  puis 
le  café-concert,  et  l’on  m’assure  que  ce  genre  d’industrie,  véritable 
excitation  publique  à la  débauche,  est  en  pleine  prospérité.  Les  rebuts 
des  cafés  chantants  de  Toulouse  ou  de  Marseille  viennent  s’y  faire 
applaudir,  ajoutant  ainsi  un  lustre  nouveau  aux  splendeurs  de  la 
troisième  Rome.  Des  personnages  officiels,  des  ministres  mêmes, 
ne  dédaignent  pas  d’y  paraître.  Il  y a quelques  mois,  les  journaux 
relataient  la  présence  presque  quotidienne  dans  ce  lieu  suspect 
d’un  ex-collègue  de  M.  Crispi,  en  compagnie  plus  que  équivoque. 

Il  y a un  autre  fléau  qui  a pris  à Rome,  surtout  depuis  une 
année,  un  développement  aussi  affligeant  que  scandaleux,  je  veux 
parler  de  la  prostitution.  Le  sujet  est  délicat,  je  ne  dirai  que 
l’essentiel.  Au  mois  d’aoùt  dernier,  il  a plu  à M.  Crispi,  malgré  les 
réclamations  presque  universelles  qui  se  sont  fait  entendre,  d’abolir 
dans  toute  l’Italie  les  réglements  de  police,  sanitaires  et  autres, 
qui  limitaient  l’exercice  de  la  prostitution.  M.  Crispi  a déclaré  vou- 
loir émanciper  ce  qu’il  appelle  « les  esclaves  blanches  » . L’émanci- 
pation n’a  pas  tardé  à produire  ses  fruits  immédiats,  et  les  nouvelles 
« affranchies  »,  libres  de  toute  entrave,  ont  commencé  à pulluler 
dans  des  proportions  aussi  révoltantes  qu’anormales.  Les  premiers 
jours  qui  suivirent  l’application  de  la  loi  Crispi,  ce  fut  un  tel  scan- 
dale que  les  journaux  libéraux  et  officieux  durent  réclamer  publi- 
quement l’intervention  de  la  police  pour  le  faire  cesser.  Depuis 
lors,  le  mal  s’est  élargi  et  l’opinion  honnête  commence  à s’en 
préoccuper  sérieusement.  Rome  bientôt,  malgré  le  chiffre  nota- 
blement inférieur  de  sa  population,  n’aura  plus  rien  à envier  à 
Paris  ou  à Vienne. 

^^5  MAI  1889. 
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Je  parlais  tout  à l’heure  de  la  presse.  Il  existe  à Rome  une  ou 
deux  feuilles  heureusement  peu  connues  et,  je  crois,  pas  très  répan- 
dues, mais  d’un  caractère  si  ouvertement  pornographique  qu’elles 
ne  seraient  peut-être  pas  tolérées  ailleurs.  Le  journal  le  plus  lu  de 
Rome  est  une  petite  feuille  intitulée  le  Messagero^  qui  semble  par- 
fois écrite  pour  un  public  innommable,  relatant  soigneusement  tous 
les  jours  tous  les  faits  de  la  chronique  la  plus  scandaleuse  et  agré- 
mentant ses  récits  de  détails  qui  flattent  les  plus  basses  passions. 
Quant  à l’esprit,  il  est  ouvertement  anti-religieux. 

On  sait  la  prépondérance  usurpée  par  l’élément  juif  dans  la 
presse  viennoise.  Ce  qu’on  ignore  généralement,  c’est  que  la  presse 
libérale  romaine,  à quelques  exceptions  près,  sé  trouve  aussi  tout 
entière  entre  les  mains  des  juifs.  Les  directeurs  de  la  plupart  des 
grands  journaux  sont  juifs,  et  il  n’est  pas  de  journal  libéral  qui 
n’ait  un  juif  dans  sa  rédaction.  Comment  attendre  d’une  presse 
semblable  le  respect  des  principes  et  des  droits  de  l’Église,  une 
appréciation  saine  des  véritables  intérêts  d’une  nation  aussi  émi- 
nemment catholique  que  la  nation  italienne?  Sous  tous  les  rapports, 
et  à part  quelques  organes,  la  presse  libérale  exerce  sur  les  mœurs 
et  l’opinion  un  rôle  des  plus  funestes  et  des  plus  dissolvants. 

11  ne  faut  pas  s’étonner  si,  dans  une  atmosphère  où  se  produi- 
sent de  telles  excitations  et  où  toute  impunité  est  assurée  à la 
licence,  le  niveau  moral  baisse  singulièrement.  Relativement  au 
chilfre  de  la  population,  Rome  est  la  ville  de  l’Italie  où  il  y a le 
plus  de  crimes  et  de  suicides.  Récemment,  à l’occasion  de  la  réou- 
verture des  tribunaux,  le  président  de  la  cour  d’assises  de  Rome, 
dans  son  discours  solennel  d’inauguration,  en  faisait  l’aveu  expli- 
cite. Il  suffit,  au  reste,  de  lire  les  feuilles  populaires  pour  s’en 
convaincre  : presque  pas  de  jour  où  la  chronique  ne  relate  quelque 
assassinat.  La  population  romaine  passait  autrefois  pour  avoir  des 
mœurs  douces  et  polies  : preuve  en  étaient  les  divertissements 
publics,  notamment  ceux  du  carnaval,  où,  malgré  l’encombrement 
des  rues  et  le  vent  de  folie  et  d’allégresse  qui  faisait  alors  tourner 
toutes  les  têtes,  tout  se  passait  néanmoins  avec  bon  ordre  et 
décence.  Il  y trois  ans,  la  police  a dù  supprimer  ou  à peu  près  le 
carnaval  romain  parce  que,  à l’occasion  de  la  bataille  de  fleurs,  les 
rues  étaient  envahies  par  une  immonde  canaille  qui,  sous  prétexte 
de  lancer  des  fleurs  ou  des  confetti,  maltraitait  ou  assommait  les 
passants. 

Quant  aux  suicides,  ils  se  multiplient  d’une  façon  effrayante; 
il  en  est  de  même  des  cas  de  folie.  Je  pourrai  citer  à cet  égard  le 
témoignage  du  directeur  de  l’hospice  d’aliénés  de  Rome.  Il  y a là 
un  symptôme  évident  de  ralfaiblissement  du  sentiment  religieux, 
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de  rabaissement,  des  caractères  et  du  détraquement  moral  produit 
par  la  nouvelle  civilisation  implantée  à Rome. 

On  me  dira  que  tous  ces  fléaux  que  je  viens  d’énumérer,  toutes 
ces  excroissances  vénéneuses  sont  inséparables  des  grands  centres, 
et  que  Rome,  à cet  égard,  n’est  pas  plus  mal  partagée  que  la 
plupart  des  autres  capitales  de  l’Europe.  A cela  je  répondrai  deux 
choses.  C’est  que  d’abord  Rome  n’est  pas,  ou  du  moins  ne  doit 
pas  être,  une  ville  comme  une  autre,  et  le  plus  grand  reproche 
qu’on  puisse  faire  au  nouveau  régime,  c’est  précisément  d’avoir 
dépouillé  la  résidence  du  monde  catholique  de  ce  cachet,  non  seu- 
lement artistique,  mais  encore  religieux  et  moral  qui  lui  est  propre 
et  qui,  sous  le  régime  pontifical,  faisait  voir  vraiment  en  elle  la 
métropole  du  christianisme.  Aujourd’hui,  le  pèlerin  qui  vient  à 
Rome  est  froissé  de  mille  manières  dans  ses  sentiments  les  plus 
intimes,  car  il  voit  s’y  étaler  une  foule  de  spectacles  absolument 
incompatibles  avec  l’idée  qu’il  s’était  faite  de  Rome  capitale  de  la 
Papauté  et  centre  du  monde  catholique. 

En  second  lieu,  .le  développement  de  l’immoralité  et  de  la  cor- 
ruption dans  la  Ville  éternelle  a pris,  surtout  depuis  quelques 
années,  des  proportions  si  considérables  et  si  rapides  qu’on  est 
en  droit  de  se  demander  si  la  tolérance  que  déploient  à cot  égard 
les  hommes  du  régime  actuel  n’impliquerait  pas  de  leur  part  un 
calcul  prémédité  et  une  connivence  tacite.  Tout  au  moins  est-il 
permis  de  croire  qu’en  fermant  les  yeux  sur  des  scandales  ou  des 
désordres  qu’il  leur  serait  facile  de  supprimer  ou  d’atténuer,  ils  ne 
sont  pas  trop  fâchés  de  voir  se  corrompre  l’esprit  religieux  et 
moral  de  la  population  romaine.  C’est  pour  eux  une  nouvelle 
manière  d’isoler  de  plus  en  plus  le  Vatican  et  d’empêcher  ainsi 
une  solution  équitable  de  la  question  pontificale. 

Et  je  suis  bien  timide  dans  mes  suppositions.  Voici  en  effet  ce 
qu’écrivait  le  9 mai  dernier  le  correspondant  romain  du  principal 
journal  catholique  de  Milan,  la  Léga  Lombarda  : « S’il  restait  une 
ombre  de  pudeur  au  parti  libéral,  il  devrait  rougir  jusqu’à  la  pointe 
des  cheveux  de  voir  le  libertinage  et  la  prostitution  transformés  à 
Rome  en  moyen  de  propagande  patriotique.  Et  cependant,  il  en 
est  ainsi  : la  révolution  sait  qu’un  débauché  ne  sera  jamais  un 
clérical  et  elle  se  sert  de  la  corruption  des  mœurs  comme  d’une  arme 
de  guerre  puissante  contre  le  Vatican.  Les  nouveaux  règlements  de 
Af.  Crispi  (sur  la  prostitution),  par  lesquels  pleine  licence  est 
concédée  au  vice,  ont  été  faits  principalement  pour  Rome.  Ici 
l’œuvre  de  perversion  morale  dans  le  peuple  et  la  jeunesse,  ne 
procédait  pas  assez  rapidement  ; il  y fallait  le  cynisme  de  la  dé- 
bauche, l’entraînement  sans  vergogne  à tous  les  excès,  la  porno- 
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graphie  érigée  en  système.  Francesco  Grispi  a ce  mérite  auprès  des 
loges,  d’avoir  introduit  à Rome  ce  régime  anticlérical,  d’une  triste 
efficacité  et  qui  arrache  plus  d’âmes  à Dieu  que  tout  le  reste.  On 
dira  que  j’exagère  quand  je  prétends  que  les  règlements,  dont  j’ai 
parlé  plus  haut  ont  été  faits  spécialement  pour  Rome  et  cependant 
je  tiens  la  chose  d’une  personne  qui  en  sait  long  sur  la  franc-maçon- 
nerie romaine  et  ses  artifices.  » Ici  j’abrège,  le  correspondant  entre 
dans  des  détails  plus  intimes  que  je  m’interdis  de  citer. 

J’ai  tenu  à m’abriter  derrière  le  témoignage,  malheureusement 
irrécusable,  d’un  catholique  italien,  lequel,  on  vient  de  le  voir, 
affirme  sans  ambages  que  le  régime  nouveau  installé  à Rome, 
utilise  la  débauche  et  la  prostitution  comme  moyen  de  propagande 
libérale  et  comme  une  arme  de  guerre  puissante  contre  le  Vatican. 
Hélas!  après  avoir  vu  ce  que  je  vois  tous  les  jours  à Rome,  je  ne 
me  sens  pas  la  force  de  le  contredire.  Ce  n’est  pas  la  première  fois, 
certes,  qu’on  a vu  un  régime  faire  de  la  corruption  des  mœurs 
un  instrument  de  domination,  s’efforcer  de  dégrader  les  âmes 
pour  les  mieux  asservir,  mais  quand  cette  œuvre  de  démoralisation 
systématique  se  produit  sous  les  dehors  hypocrites  d’une  pré- 
tendue régénération,  quand  elle  s’attaque  à l’institution  la  plus 
vénérée  et  la  plus  auguste  d’ici-bas,  pour  en  saper  les  bases,  on 
a le  droit  de  flétrir  doublement  le  cynisme  révoltant  d’un  pareil 
régime. 

Victor-Emmanuel,  le  lendemain  du  20  septembre,  affirmait  solen- 
nellement à la  face  du  monde  qu’il  était  venu  à Rome  rétablir 
((  l’ordre  moral  ».  H y a quelques  semaines,  M.  Zanardelli,  le 
garde  des  sceaux,  l’auteur  du  Code  pénal,  nous  vantait  prétentieu- 
sement la  ((  nouvelle  » civilisation  de  la  troisième  Rome.  11  est  bon 
que  le  monde  catholique  sache  ce  qui  se  cache  derrière  ces  décla- 
rations hypocrites  et  menteuses  et  avec  quelles  armes  le  régime 
italien  combat  le  catholicisme  et  la  Papauté. 

Il  y aura  tantôt  vingt  ans  que  la  révolution  s’est  installée  dans 
la  Ville  éternelle  et  déjà  on  est  en  droit  d’affirmer  que  son  œuvre 
a été  essentiellement  néfaste  et  destructrice.  Elle  n’a  su  accumuler 
dans  la  nouvelle  capitale  de  l’Italie  que  des  hontes  et  que  des  ruines. 
Non  contente  d’avoir  déformé  et  mutilé  outrageusement  la  ville 
la  plus  artistiquement  belle  que  le  monde  possédât,  elle  n’a  pas 
craint,  pour  mieux  asseoir  sa  domination  politique  et  combattre 
plus  efficacement  son  adversaire,  d’ériger  la  démoralisation  en 
système,  d’inaugurer  un  régime  elfiontément  corrupteur.  Les  unes 
après  les  autres,  toutes  les  institutions,  toutes  les  grandeurs,  toutes 
les  gloires  de  la  vieille  Rome  pontificale  sont  l’objet  de  ses  infer- 
nales attaques.  Le  Vatic::in  et  Saint-Pierre  ne  semblent  aujourd’hui 
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dominer  la  Ville  éternelle  que  pour  mieux  contempler  la  dilapida- 
tion du  glorieux  et  antique  héritage  ravi  à la  possession  des  papes. 


Cette  courte  esquisse  de  la  nouvelle  Rome  n’aura  pas  été  inutile; 
elle  aura  servi  du  moins  à mettre  dans  la  lumière  d’une  évidence 
irrésistible  la  profonde  légitimité  des  plaintes  et  des  revendications 
de  Léon  XIII.  Quand  le  Pape  déclare  sa  situation  mtolérahle,  il 
ne  fait  qu’exprimer  une  vérité  indiscutable  et  que  la  passion  seule 
peut  contester.  Quelle  position  plus  dure  et  plus  angoissante  que 
la  sienne  I Ce  n’est  pas  seulement  le  pontife  et  le  souverain  qui 
souffre,  c’est  le  pasteur,  c’est  le  père,  c’est  l’homme  tout  entier. 
Des  fenêtres  du  Vatican  il  assiste,  témoin  impuissant  et  attristé,  à 
l’œuvre  de  démolition  multiple  qui  se  poursuit  sous  ses  yeux.  De  jour 
en  jour  il  voit  ses  ennemis  resserrer  le  cercle  de  sa  captivité  et  tra- 
vailler, avec  un  acharnement  croissant  et  par  les  plus  tristes  moyens 
à combattre  son  influence,  à entraver  son  action,  enfin  à l’isoler  de 
plus  en  plus  dans  cette  Rome  qui  ne  vit  cependant  et  ne  se  soutient 
que  par  sa  présence.  Une  loi  hypocrite  lui  a soi-disant  garanti  les 
attributs  antérieurs  d’une  souveraineté  fictive  et,  au  moyen  de  cette 
loi,  chaque  jour  les  principes  qu’il  représente  sont  foulés  aux  pieds 
par  une  législation  oppressive,  les  droits  qu’il  défend  sont  mé- 
connus, toutes  les  grandes  choses  qui  lui  sont  chères  sont  honnies 
et  livrées  aux  attaques  impunies  des  sectes  révolutionnaires.  Avec 
la  tolérance  ou  la  complicité  du  nouveau  régime,  sa  personne,  ses 
actes,  ses  serviteurs  les  plus  fidèles,  ses  ministres,  sont  abandonnés 
aux  outrages  d’une  presse  hostile  et  haineuse.  Enfin  il  lui  faut 
éprouver  cette  douleur  immense  de  voir  cette  Rome  bénie,  entourée 
par  ses  prédécesseurs  d’une  auréole  de  splendeur  incomparable  et 
dont  chaque  pierre,  chaque  institution  marquait  un  bienfait  et  une 
gloire  de  la  Papauté,  se  déformer  et  se  dégrader,  de  plus  en  plus 
et  dans  tous  les  sens,  sous  la  main  de  ses  nouveaux  maîtres. 

La  révolution,  selon  l’expression  d’un  de  ses  organes,  a mis  le 
blocus  au  Vatican.  Ayant  découronné  la  Papauté,  ce  qu’elle  veut 
aujourd’hui,  c’est  se  substituer  dans  1 1 Ville  éternelle  à tout  ce  qui 
évoque  son  souvenir  ou  représente  son  action;  et  après  avoir  fait  le 
vide  autour  d’elle,  après  avoir  poussé  aux  dernières  conséquences 
cet  isolement  systématique,  à la  fois  moral  et  matériel,  lui  poser 
enfin  cette  brutale  alternative  : la  capitulation  ou  l’exil. 

François  Carry. 

La  suite  prochainement. 


Rome,  mai  1889. 


LES  ÉTOILES  FILANTES 

ET  LES  AÉROLITHES' 


II 

LES  AÉROLITHES 

A l’inverse  des  étoiles  filantes,  dont  le  mouvement  et  la  genèse 
sont  aujourd’hui  bien  connus,  tandis  qu’on  ignore  l’état  de  la 
matière  qui  les  compose,  nous  n’avons  plus  rien  à apprendre  sur 
la  nature  des  aérolithes  ou  météorites;  mais  la  route  qu’ils  sui- 
vent et  la  source  d’où  ils  découlent  sont  encore  singulièrement 
mystérieuses. 

Le  premier  savant  qui  se  soit  occupé  sérieusement  de  ces  corps 
est  Ghladni.  Le  voyageur  Pallas,  au  cours  d’une  tournée  en  Sibérie, 
venait  de  découvrir  à Rrasnojark  un  gros  bloc  de  fer  natif,  devenu 
rapidement  célèbre  sous  le  nom  de  fer  de  Pallas.  Dans  un  travail 
publié  à Riga,  en  179Z|,  Ghladni  eut  l’idée  de  rapprocher  cette 
trouvaille  de  quelques  autres  faits  analogues  et  il  avança,  sur 
l’origine  extra-terrestre  de  ces  masses  métalliques,  des  vues  aussi 
remarquables  par  leur  nouveauté  que  par  leur  justesse.  Depuis 
lors,  les  météorites  ont  donné  lieu  à des  observations  ainsi  qu’à 
des  spéculations  nombreuses;  mais  c’est  surtout  à M.  Daubrée  que 
ce  chapitre  de  la  science  est  redevable  de  ses  principaux  progrès. 
Dès  son  arrivée  au  Muséum,  le  savant  professeur  entreprit  de 
réunir  une  collection,  aussi  complète  que  possible,  des  aérolithes 
dont  la  chute  avait  été  authentiquement  constatée.  En  1879,  cette 
collection  contenait  des  échantillons  de  283  chutes,  et  son  poids 
total  s’élevait  à 2086  kilogrammes.  Aujourd’hui  le  nombre  des 
chutes  représentées  est  de  368  et  le  poids  total  atteint  265/i  kilo- 
grammes. G’est  dire  que  cette  précieuse  collection  ne  cesse  de 
s’augmenter.  Une  seule  peut  rivaliser  avec  elle;  c’est  celle  du 

^ Voy,le  Correspondan  t du  10  mai  1880. 
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British  Muséum  de  Londres,  où  l’on  compte  des  échantillons  de  * 
385  chutes  ; de  telle  sorte  que  la  visite  successive  des  deux  grands 
musées  d’histoire  naturelle  de  France  et  d’Angleterre  donne,  à peu 
de  chose  près,  une  connaissance  complète  du  phénomène  des 
aérolithes. 

Ce  n’était  pas  pour  le  seul  plaisir  d’enrichir  la  galerie  géologique 
du  Jardin  des  Plantes  que  M.  Daubrée  s’attachait  ainsi  à réunir  un 
grand  nombre  de  spécimens  d’aérolithes.  En  possession  de  ce 
trésor,  il  entreprit  une  série  de  recherches,  d’abord  analytiques, 
puis  synthétiques,  qui  le  conduisirent  aux  résultats  les  plus  inté- 
ressants. Il  les  a résumés  lui-même  dans  une  importante  série  de 
publications,  dont  une  surtout,  formant  plusieurs  chapitres  de  ses 
Etudes  synthétiques  de  géologie  expérimentale  *,  mérite  d’attirer 
l’attention,  même  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  connaissances  scienti- 
fiques bien  spéciales;  car  la  matière  y est  traitée  avec  une  clarté 
qui  la  rend  accessible  à tous,  et  de  nombreuses  figures,  aussi 
remarquables  par  leur  précision  que  par  le  luxe  de  l’exécution, 
facilitent  encore  l’intelligence  du  texte.  Nous  renverrons  à cet 
ouvrage  les  lecteurs  curieux  de  s’initier  complètement  au  sujet  et 
nous  nous  contenterons  ici  d’en  présenter  un  très  court  résumé. 

On  sait  que  les  chutes  d’aérolithes  commencent  toujours  par 
l’apparition  d’un  bolide,  c’est-à-dire  d’un  globe  de  feu,  visible 
même  en  plein  jour,  qui  traverse  f espace  avec  une  grande  vitesse 
et  finit  par  éclater,  soit  en  une  fois,  soit  en  deux  ou  trois  fois,  avec 
un  bruit  comparable  à celui  du  canon  ou  du  tonnerre.  A ce 
moment,  ou  du  moins  un  peu  après,  une  ou  plusieurs  météorites 
arrivent  en  sifflant  sur  le  sol,  où  elles  s’enfoncent,  quand  elles  ne 
rebondissent  pas  pour  aller  tomber  plus  loin.  Certaines  chutes  ne 
donnent  qu’une  seule  pierre  ou  qu’un  petit  nombre  de  pierres; 
d’autres  en  fournissent  des  centaines  et  des  milliers.  La  chute  de 
Laigle,  dans  l’Orne,  du  *26  mai  1803,  joncha  le  sol  d’au  moins 
trois  mille  aérolithes,  dont  aucun  ne  pesait  plus  de  9 kilogrammes. 
Le  là  mai  186à  eut  lieu  à Orgueil,  en  Lot-et-Garonne,  une  véri- 
table pluie  de  météorites,  annoncée  par  un  bolide  dont  féclat  avait 
pu  être  observé  de  Gisors,  à 500  kilomètres  de  distance,  et  cette 
pluie  se  répandit  sur  un  espace  ovale  ayant  20  kilomètres  de  long 
et  à de  large.  La  grêle  de  pierres  qui  s’abattit,  le  30  janvier  1868, 
à Pultusk,  en  Pologne,  représentait  un  poids  total  de  600  kilo- 
grammes, sans  qu’aucun  des  fragments,  à l’exception  d’un  seul, 
atteignît  9 kilogrammes.  Le  poids  moyen  était  de  67  grammes  et 
quelques  morceaux  ne  pesaient  qu’un  gramme.  Le  1"  janvier  1869, 


^ Paris,  Dimod,  1879,  pp.  473  à 703. 
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* une  chute  s’étant  produite  à Hessle,  près  d’Upsal,  en  Suède,  alors 
que  la  terre  était  couverte  de  neige,  cette  circonstance  permit  de 
recueillir  des  fragments  d’une  extrême  petitesse,  dont  les  uns 
pesaient  de  17  à 60  centigrammes,  tandis  que  d’autres  descen- 
daient jusqu’à  6 centigrammes. 

Parmi  les  météorites  les  plus  grosses,  on  peut  citer  une  pierre 
de  360  kilogrammes,  tombée  en  Amérique  en  1860;  le  fer  météo- 
rique de  Charcas,  au  Mexique,  du  poids  de  780  kilogrammes,  et 
surtout  le  fer  natif  trouvé  au  Brésil,  en  1875,  et  formant  une 
masse  de  25  tonnes;  mais,  pour  ces  deux  derniers,  personne  n’a 
été  témoin  de  leur  chute.  En  revanche,  l’histoire  mentionne  un 
aérolithe  qui,  467  ans  avant  notre  ère,  tomba  dans  la  Chersonèse 
de  Thrace,  sur  les  bords  de  l’Ægos-Potamos  et  dont  la  dimension, 
selon  Pline,  égalait  deux  fois  celle  d’une  meule  de  moulin. 

S’il  fallait  en  croire  certains  rapports,  les  plus  considérables  de 
ces  chiffres  seraient  encore  dépassés  par  un  bolide  qui  aurait 
touché  terre  en  Cochinchine,  le  25  octobre  1887,  et  auquel  on  at- 
tribue un  volume  de  579  mètres  cubes  et  un  poids  de  2895  tonnes. 
Mais  ces  chiffres  ont  été  calculés  d’après  une  empreinte  observée 
dans  le  sol  et  que  l’uranolithe  aurait  produite,  suppose-t-on, 
avant  de  ricocher  et  d’aller  se  perdre  en  pleine  mer,  à plusieurs 
centaines  de  kilomètres  de  là.  Un  pareil  fait,  dont  aucun  obser- 
vateur digne  de  foi  n’a  été  témoin,  ne  peut  être  accepté  comme 
authentique. 

Malgré  l’extrême  difficulté  qui  s’attache  à l’observation  des  chutes 
de  météorites,  parce  qu’elles  surviennent  rarement  à portée  de 
quelqu’un  qui  ait  assez  de  connaissances  ou  tout  au  moins  de 
sang-froid  pour  en  bien  préciser  les  conditions,  on  a pu,  dans 
certains  cas,  se  faire  une  idée  de  la  vitesse  que  possèdent  les  bolides 
et  de  la  zone  atmosphérique  dans  laquelle  ils  commencent  à s’en- 
flammer. C’est  ainsi  que  la  hauteur  d’apparition  de  certains  bolides 
a été  évaluée  à 60  kilomètres  et  plus.  Lors  de  la  chute  du 
IZi  mai  1864,  la  sérénité  du  ciel  et  l’heure  peu  avancée  de  la  nuit 
(huit  heures  du  soir)  ont  permis  de  suivre  le  globe  lumineux, 
dans  sa  marche  de  l’ouest  vers  l’est,  depuis  Santander  et  autres 
localités  de  la  côte  d’Espagne,  jusqu’à  sa  chute  finale  à Orgueil, 
dans  le  Tarn-et-Garonne.  Dans  ce  cas,  comme  dans  celui  de  météo- 
rites qui  ont  pu  être  observées  en  même  temps  de  stations  assez 
éloignées,  on  a réussi  à déterminer  des  vitesses,  habituellement 
comprises  entre  30  et  60  kilomètres  par  seconde.  Le  chiffre  le  plus 
élevé  qui,  selon  M.  Lockyer,  ait  été  obtenu,  est  celui  de  72  kilo- 
mètres (météorite  de  Stannern  en  Moravie).  D’après  ce  que  nous 
avons  dit  à propos  des  étoiles  filantes,  de  tels  chiffres  suffisent 
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pour  qu’on  puisse  affirmer  le  caractère  extra-terrestre  des  bolides. 

Une  pareille  vélocité  rend  suffisamment  compte,  non  seulement 
de  l’inflammation  des  météorites,  mais  de  ce  qu’on  appelle  leur 
explosion,  c’est-à-dire  leur  rupture,  causée  par  l’énorme  tension  de 
Tair  que  les  bolides  refoulent  devant  eux.  C’est  un  fait  connu  que 
la  résistance  opposée  par  l’air  au  mouvement  d’un  projectile  croît 
beaucoup  plus  rapidement  que  la  vitesse  de  ce  dernier.  Elle  est 
quatre  fois  plus  grande  pour  une  vitesse  double,  neuf  fois  plus 
grande  pour  une  vitesse  triple,  et  ainsi  de  suite.  Au  contact  d’un 
bolide  qui  arrive  de  l’espace  avec  une  vélocité  au  moins  planétaire, 
l’air  se  condense  de  telle  sorte  et  avec  une  telle  rapidité  qu’il 
devient  incandescent;  c’est  ainsi,  et  non  par  suite  du  frottement, 
qu’il  arrive  à brûler  la  surface  du  bolide  et  à la  rendre  lumineuse, 
en  même  temps  qu’il  y fait  naître  par  fusion  une  croûte  noire, 
ressemblant  à de  l’émail,  alors  que  la  pression  de  l’air  agit  puissam- 
ment sur  la  surface  ramollie  de  la  météorite,  en  y faisant  naître 
des  cavités  arrondies  ou  cupules,  que  M.  Daubrée  a d’ailleurs  réussi 
à imiter  artificiellement  par  faction  du  tourbillonnement  des  gaz 
sur  un  grain  de  poudre  brûlant  dans  le  vide  ou  sur  un  sphéroïde 
de  zinc  soumis,  dans  une  éprouvette  à poudre,  à une  décharge 
capable  de  produire  une  pression  de  mille  atmosphères.  C’est  sur 
l’avant  des  bolides  que  se  produisent  les  cupules;  en  outre,  de 
ce  même  côté,  f émail  de  fusion  est  beaucoup  mieux  marqué;  on 
le  voit  même  composé  de  plusieurs  couches  qui,  parfois,  bavent 
en  produisant  des  bourrelets  sur  la  surface  d’arrière.  Mais  si  ce 
critérium  suffit  souvent  pour  permettre  de  dire  quelle  portion 
d’une  météorite  recevait  le  premier  choc  de  l’air,  il  peut  quelque- 
fois être  en  défaut,  les  bolides  étant  exposés  à tournoyer  pendant 
leur  chute. 

La  pression  de  l’air  ne  se  borne  pas  à creuser  des  cavités  dans 
les  météorites.  Il  arrive  un  moment  oû  cette  pression,  devenue 
comparable  à la  tension  des  gaz  dégagés  par  les  substances  explo- 
sibles, est  assez  forte  pour  provoquer  la  rupture  par  éclatement 
du  bolide.  De  là  les  dkonations  qu’on  entend  d’ordinaire  avant 
la  chute  et  qui,  pour  la  météorite  d’Orgueil,  ont  retenti  jusqu’à 
360  kilomètres.  De  là  aussi  cette  rapide  diminution  de  la  pression, 
qui  fait  que  les  aérolithes,  en  arrivant  sur  la  terre,  ont  cessé  d’être 
incandescents.  Lors  de  la  chute  survenue,  le  20  mai  1886,  à 
Tysnæs,  en  Norwège,  fintervalle  de  temps  qui  s’est  écoulé  entre 
la  détonation  et  la  chute  a permis  de  conclure  que  l’explosion  avait 
dû  se  produire  à une  grande  hauteur,  probablement  comprise  entre 
20  et  30  kilomètres. 

Lorsqu’un  aérolithe  vient  de  tomber,  il  est  impossible  de  le  tou- 
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cher,  tant  il  est  chaud.  Mais  si  on  le  casse,  on  constate  que  Tinté- 
rieur  est  assez  froid  pour  que  le  contact  en  soit  insupportable  à la 
main.  C’est  qu’il  s’agit  d’un  corps  ayant  longtemps  séjourné  au 
sein  des  espaces  planétaires,  où  l’on  sait  que  règne  une  tempéra- 
ture voisine  de  150  degrés  au-dessous  de  zéro.  Donc  si  la  résistance  de 
l’air  a suffi  pour  déterminer  un  échauffement  capable  de  provoquer 
l’incandescence  de  la  surface  et  la  formation  d’un  enduit  fondu,  la 
mauvaise  conductibilité  de  la  pierre  n’a  pas  permis  que  cet  échauf- 
fement se  fît  sentir  au  delà  de  la  pellicule  externe. 

Comme  l’ajustement  fait  remarquer  M.  Daubrée.  le  mot  d’explo- 
sion, appliqué  à la  rupture  avec  détonation  d’un  bolide,  risque  de 
faire  naître  une  idée  inexacte.  Il  n’y  a pas  d’explosion  proprement 
dite,  comme  dans  le  cas  d’un  obus  qui  éclate.  Il  y a rupture  par 
suite  de  l’excessive  pression  de  l’air,  produisant,  à peu  de  chose 
près,  le  même  effet  que  le  choc  d’un  marteau  pilon.  C’est  pour  ce 
motif  que  les  fragments  d’un  aérolithe,  au  lieu  d’être  projetés 
dans  tous  les  sens,  sont  lancés  dans  une  direction  unique.  Ils  peu- 
vent et  doivent  d’ailleurs  s’éparpiller  en  tombant,  vu  la  hauteur  de 
chute.  Mais,  en  les  ramassant,  on  constate  en  général  que  ce  sont 
bien  les  morceaux  d’une  météorite  unique;  leurs  surfaces  ne 
manifestent  aucun  signe  de  tension  interne  ni  d’échauffement. 
Ainsi,  même  pour  les  chutes  qui  donnent  lieu  à une  dispersion 
considérable  des  fragments,  ce  n’est  pas  d’ordinaire  une  pluie  de 
météorites  en  poussière  qui  s’est  produite;  c’est  un  bolide  unique, 
dont  la  rupture  a pu  provoquer  un  éparpillement  plus  ou  moins 
prononcé. 

Il  est  possible  d’ailleurs  que  tous  les  fragments  n’arrivent  pas 
sur  le  sol.  Un  grand  nombre  de  bolides,  en  éclatant,  produisent 
des  nuages  et  des  fumées,  qui  peuvent  persister  pendant  des  heures 
et  entraîner  ainsi,  dans  les  airs,  des  portions  de  matières  météori- 
ques qui  retomberont  plus  tard  on  ne  sait  où.  Si  on  vient  à les 
recueillir,  par  exemple  sur  la  neige,  on  sera  exposé  à croire  à une 
pluie  directe  de  poussière,  ce  qui  serait  une  erreur. 

Le  noaibre  des  chutes  d’aérolithes  bien  constatées,  et  dont  on  a 
pu  recueillir  des  échantillons,  ne  s’élève  pas  encore  à onze  cents  L 
Il  n’est  pas  démontré  qu’aucune  région  du  globe  ni  qu’aucune 
époque  soit  privilégiée  sous  ce  rapport.  L’année  1868  paraît  avoir 
été  la  plus  favorisée;  on  y a compté  neuf  chutes,  dont  six  en 
Europe.  Cette  même  partie  du  monde  en  a vu  trois  pendant  cha- 
cune des  années  1863,  186à  et  1866.  Si  l’on  adoptait  ce  chiffre 

* Nous  tenons  ce  renseignement  de  M.  Daubrée,  qui  a enregistré  cent 
chutes  nouvelles  depuis  1879,  époque  où  il  accusait  un  total  d’environ  un 
millier. 
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de  trois  comme  représentant  une  moyenne,  en  tenant  compte  de  ce 
que  l’Europe  forme  les  16  millièmes  de  la  surface  totale  du  globe, 
on  arriverait  (à  supposer  une  répartition  uniforme)  à cent  quatre- 
vingts  météorites  par  an.  Mais  il  est  à présumer  que  plus  des  deux 
tiers  des  chutes  doivent  échapper  à l’observation,  et  l’on  peut 
alors,  sans  crainte  d’exagération,  porter  le  nombre  annuel  à six  ou 
sept  cents  Même  dans  ces  conditions,  l’accroissement  que  la 
masse  du  globe  peut  recevoir  par  l’arrivée  de  ces  corps  étrangers 
est  absolument  négligeable. 

La  composition  des  météorites  est  très  variable.  Cependant  il  est 
un  type  qui  prédomine  d’une  façon  très  marquée  et  que,  pour  ce 
motif,  M.  Daubrée  a qualifié  de  type  commun;  car,  sur  dix  chutes, 
neuf  lui  appartiennent.  Ce  qui  le  caractérise,  c’est  que  des  gre- 
nailles de  fer  natifs  allié  de  nickel  et  formant  de  8 à 22  pour  100  de 
la  masse,  sont  disséminées  sporadiquement  au  sein  d’une  gangue 
pierreuse,  où  elles  jouent  un  rôle  subordonné;  aussi  M.  Daubrée 
en  a-t-il  fait  le  sous-groupe  des  oligosidères  (c’est-à-dire  contenant 
peu  de  fer) , subdivision  de  la  classe  des  sporadosidères  du  même 
auteur.  Au  fer  nickelé  s’associent  des  grains  de  sulfure  de  fer  d’un 
jaune  de  bronze,  et  souvent  aussi  des  granules  noirs  de  fer  chromé. 
Quant  à la  partie  pierreuse,  de  teinte  grise  et  assez  rude  au 
toucher,  elles  résultent  d’un  mélange  de  deux  ou  trois  silicates  de 
fer  et  de  magnésie;  l’un  a la  composition  du  péridot  des  basaltes, 
le  plus  magnésien  de  tous  les  silicates  terrestres,  les  autres  se  rap- 
portent, soit  au  pyroxène  soit  à Yenstatite^  c’est-à-dire  à deux 
minéraux  qui  abondent  parmi  les  roches  éruptives  de  grande  densité. 

Cette  constitution  est  très  remarquable,  car  elle  rapproche  beau- 
coup les  météorites  des  roches  profondes  de  l’écorce  terrestre,  de 
celles  qui  doivent  être  très  voisines  du  bain  métallique  interne, 
tandis  qu’elle  les  éloigne  des  roches  plus  légères,  à silicates  d’alu- 
mine prédominants,  telles  que  les  granités  et  les  gneiss,  avec  les- 
quels aucun  aérolithe  n’a  jamais  offert  la  moindre  analogie.  La  simi- 
litude qui  vient  d’être  signalée  devient  encore  plus  frappante,  si  l’on 
tient  compte  des  expériences  de  M.  Daubrée;  car,  en  fondant,  au 
sein  d’une  atmosphère  dépourvue  d’oxygène,  une  roche  naturelle 
de  péridot,  telle  que  la  Iherzolite  de  l’Ariège,  on  obtient  une  masse 
silicatée  comme  celle  des  météorites,  avec  grenailles  disséminées  de 
fer  nickelé.  Pour  empêcher  l’oxydation  pendant  l’expérience,  on 
peut  employer  soit  le  charbon,  soit  l’hydrogène.  Ainsi,  quelle  que 
soit  l’origine  des  aérolithes,  ces  corps  ont  dû  se  former  dans  une 
atmosphère  réductrice,  par  solidification  d’une  pâte  tout  à fait  ana- 

^ Daubrée,  Études  synthétiques^  p.  484. 
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logue  à celle  qui  a engendré  les  plus  lourdes  des  roches  éruptives 
terrestres . Seulement , il  est  à remarquer  que  la  densité  des 
roches  péridotiques  connues  ne  dépasse  pas  3,  5,  tandis  que 
celle  du  type  commun  des  météorites  varie  de  3,  5 à 3,  8.  Si 
donc  on 'pouvait  faire  dériver  ces  dernières  de  notre  terre,  il  fau- 
drait les  emprunter  à une  couche  encore  pins  dense,  et  par  consé- 
quent plus  profonde,  que  celles  qui  fournit  les  laves  les  plus 
lourdes  de  nos  volcans.  Cette  remarque  est  bonne  à retenir  et 
on  en  verra  plus  loin  l’application. 

Tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  le  type  commun  des  météorites  se 
répartit  entre  deux  séries,  qui  s’écartent  indéfiniment  de  ce  point  de 
départ,  d’un  côté  par  l’augmentation  constante,  de  l’autre  par  la 
diminution  de  l’élément  métallique. 

Quand  la  proportion  de  fer  devient  prédominante,  c’est-à-dire 
quand  ce  sont  les  parties  pierreuses,  toujours  de  même  nature, 
qui  apparaissent  sporadiquement  au  sein  d’une  pâte  métallique, 
laquelle  fonctionne  à leur  égard  comme  une  éponge,  on  a les 
syssiclères  de  M.  Daubrée.  Par  là,  on  passe  aux  météorites  entiè- 
rement métalliques  ou  holosidères.  Ce  sont  les  fers  météoriques 
proprement  dits  et,  bien  que  cette  classe  ait  surtout  attiré  l’atten- 
tion, à cause  de  l’intérêt  qu’excitait  la  découverte  de  fer  natif, 
elle  est  de  beaucoup  la  plus  pauvre.  Ainsi  en  un  siècle,  l’Europe 
n’a  vu,  avec  certitude,  que  deux  chutes  d’holosidèrcs  : celle  de 
1751,  à Braunau,  en  Bohême,  et  celle  de  1817,  à Agram,  en 
Croatie.  Les  fers  météoriques,  toujours  alliés  à du  nickel  et  renfer- 
mant un  peu  de  soufre,  sont  quelquefois  assez  purs  pour  pouvoir 
être  immédiatement  forgés.  L’action  des  acides  y fait  naître  tout 
un  réseau  de  cloisonnements  rectilignes,  qui  laissent  en  saillie  un 
alliage  de  fer,  de  nickel  et  de  phosphore  et  accusent  une  cristalli- 
sation interne. 

A l’autre  extrémité  de  la  série,  et  précédées  par  les  C7ujptosidères^ 
où  le  microscope  seul  dévoile  la  présence  des  grains  de  fer,  dans 
une  pâte  de  silicates  à la  fois  magnésiens  et  alumineux,  se  trouvent 
les  asidcres  ou  météorites  dépourvues  de  fer.  Celles-là  sont  extrê- 
mement rares  et  se  réduisent  à peu  près  aux  météorites  charbon- 
neuses, dont  les  aérolithes  d’Orgueil  offrent  le  type;  curieuses 
pierres,  où  un  composé  de  charbon,  d’hydrogène  et  d’oxygène, 
qu’on  serait  tenté  de  faire  dériver  de  substances  organiques,  est 
associé,  d’abord  à des  silicates  magnésiens  et  à des  oxydes  métal- 
liques; ensuite,  ce  qui  est  plus  étrange,  à des  matières  salines  et 
déliquescentes.  Si  donc  il  avait  plu  le  l/i  mai  186à,  il  est  possible 
que,  malgré  leur  croûte  vitrifiée,  la  plupart  des  pierres  tombées  à 
Orgueil  se  fussent  simplement  résolues  en  une  masse  visqueuse, 


LES  ÉTOILES  FILANTES  ET  LES  AÉROLITIIES  681 

comme  il  en  a été  quelquefois  observé  au  moment  de  l’explosion 
d’un  bolide. 

A présent  qne  nous  sommes  suffisamment  édifiés  sur  la  compo- 
sition et  le  mode  d’apparition  des  météorites,  il  convient  d’aborder 
le  problème  de  leur  origine.  La  ressemblance  de  ces  corps  avec 
les  roches  profondes  de  notre  globe  doit,  tout  naturellement,  con- 
duire à les  considérer  comme  des  fragments  de  planètes.  Mais 
quelle  cause  a pu  isoler  ces  fragments?  Une  hypothèse  s’est  pré- 
sentée à quelques  esprits  : c’est  que  le  sort  commun  des  planètes 
devait  être  de  s’émietter  ainsi  en  morceaux.  Si  l’on  attribue,  à tous 
les  éléments  du  système  solaire,  une  commune  origine,  conforme 
à la  conception  de  la  nébuleuse  primitive  de  Laplace,  la  lune, 
dérivée  de  la  terre  et  sensiblement  plus  petite,  doit  être  dans  un 
état  plus  avancé  d’évolution.  Elle  n’a  pas  d’atmosphère,  ce  qu’on 
peut  expliquer  en  admettant  qu’elle  ait  absorbé  celle  qu’elle  a pu 
posséder  autrefois.  Sa  surface  s’offre  à nos  regards  avec  toutes  les 
apparences  d’un  développement  extrême  des  phénomènes  volca- 
niques. De  plus,  elle  est  sillonnée  de  traits  rectilignes  d’une  grande 
longueur,  qu’on  peut  regarder  comme  de  gigantesques  crevasses. 
De  là,  à supposer  que  ces  fissures  marquent  le  commencement 
d’une  segmentation  de  notre  satellite,  dont  les  parties,  de  plus  en 
plus  divisées,  finiraient  par  se  séparer  entièrement,  il  semble  qu’il 
n’y  ait  qu’un  pas  et,  de  fait,  ce  pas,  plusieurs  l’ont  franchi.  Cepen- 
dant nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à les  imiter;  car  nous  ne 
comprenons  bien  ni  les  causes  d’une  telle  désagrégation,  ni  la 
raison  pour  laquelle  les  fragments,  même  brisés,  d’une  planète, 
cesseraient  d’obéir  à l’attraction  qui  doit  les  retenir  les  uns  contre 
les  autres.  Au  contraire,  on  admettrait  plus  volontiers  que  des 
morceaux  originairement  séparés  tendissent  à se  réunir  en  un  seul 
tout. 

Il  en  va  différemment  s’il  s’agit  d’une  explosion,  totale  ou  par- 
tielle, avec  projection  violente.  Cette  idée  n’est  d’ailleurs  pas 
nouvelle  et  il  y a longtemps  qu’elle  a commencé  à s’introduire  dans 
la  science.  Lorsque,  au  début  de  ce  siècle,  les  astronomes  Piazzi, 
Olbers  et  Harding  eurent  découvert,  entre  Mars  et  Jupiter,  les 
quatre  premières  planètes  télescopiques  (commencement  d’une 
série  qui  compte  aujourd’hui  près  de  trois  cents  termes) , l’extrême 
petitesse  de  ces  astres,  jointe  à l’égalité  presque  absolue  de  leurs 
distances  au  soleil,  fit  naître  dans  l’esprit  d’Olbers  une  hypothèse 
fort  originale  pour  l’époque.  Il  supposa  que  ces  astéroïdes  n’étaient 
que  des  fragments  d’une  plus  grosse  planète,  qu’une  cause  extraor- 
dinaire aurait  fait  éclater  en  différents  morceaux.  Frappé  de  cette 
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idée,  le  grand  mathématicien  Lagrange  imagina,  en  1812,  de 
l’appliquer  à la  genèse  des  comètes.  Il  chercha  quelle  devrait  être 
la  force  d’explosion  nécessaire  pour  briser  une  planète,  de  manière 
qu’un  de  ses  morceaux  pût  devenir  comète,  c’est-à-dire  parcourir, 
d’un  mouvement  direct  ou  rétrograde  (autrement  dit  dans  le  sens 
des  aiguilles  d’une  montre  ou  dans  le  sens  inverse),  une  ellipse  très 
allongée  ou  une  parabole.  Il  faut  pour  cela,  tout  d’abord,  que  le 
morceau  détaché  puisse  être  alïranchi  de  l’attraction  de  la  planète 
à laquelle  il  appartenait.  Quand  un  projectile  est  lancé  par  un 
canon,  suivant  la  direction  de  la  verticale,  il  ne  tarde  pas  à être 
arrêté  dans  son  mouvement;  d’abord  par  la  résistance  de  l’air, 
qu’il  est  obligé  de  refouler  devant  lui;  ensuite  et  surtout  par 
l’action  de  la  pesanteur,  qui  agit  à chaque  instant  en  sens  inverse 
de  la  vitesse  acquise.  Cette  dernière  diminue  donc  d’une  façon 
continue.  Quand  elle  est  devenue  nulle,  le  projectile  s’arrête  et, 
dès  ce  moment,  il  n’obéit  plus  qu’à  la  gravité,  qui  le  fait  retomber 
sur  le  sol,  où  il  revient  avec  une  vitesse  uniquement  déterminée 
par  la  hauteur  de  chute.  Mais,  d’une  part,  la  résistance  de  l’air  est 
surtout  efficace  dans  les  couches  inférieures  et,  comme  l’atmos- 
phère se  raréfie  sensiblement  à mesure  qu’on  s’élève,  un  boulet  qui 
aurait  été  lancé  à une  très  grande  hauteur  aurait  moins  à compter 
avec  cet  élément.  D’un  autre  côté,  la  pesanteur,  c’est-à-dire 
l’attraction  exercée  par  un  astre  quelconque,  diminue  à mesure 
qu’on  s’en  éloigne;  elle  devient  quatre  fois  plus  faible,  par  exemple, 
quand  la  distance  est  deux  fois  plus  forte.  On  conçoit  donc  sans 
peine  qu’il  soit,  théoriquement  âu  moins,  possible  d’imaginer  une 
vitesse  initiale  assez  grande  pour  permettre  à un  projectile  de 
surmonter  toutes  les  causes  de  retard,  ainsi  progressivement  affai- 
blies. S’il  y parvient,  ce  projectile  pourra  arriver  en  un  point  tel, 
que  l’attraction  de  la  planète  qui  l’a  lancé  s’y  trouve  inférieure 
en  valeur  à celle  du  soleil,  pour  lequel  la  grandeur  de  la  masse 
compense  celle  de  la  distance.  De  même,  entre  la  lune  et  la  terre, 
il  existe,  pour  toute  direction  donnée,  ce  qu’on  appelle  un  pomi 
neutre^  c’est-à-dire  tel  que,  si  un  projectile  lancé  de  la  lune,  par 
exemple,  le  dépassait,  il  cesserait  d’appartenir  à notre  satellite  pour 
tomber  sous  l’action  de  la  terre.  Si  le  projectile  atteignait  ce  point 
sans  vitesse,  c’est-à-dire  comme  à l’extrême  limite  de  ses  forces, 
l’attraction  du  globe,  dont  il  dépend  désormais,  le  ferait  tomber 
directement  sur  la  surface  de  celui-ci.  Mais  si,  en  dépassant  le  point 
neutre,  le  fragment  lancé  conservait  encore  une  certaine  vitesse  et 
que  cette  vitesse  ne  fut  pas  dirigée  vers  la  terre,  il  se  passerait  ce 
que  nous  avons  déjà  dit  à propos  des  étoiles  filantes  et  des  comètes. 
Le  projectile,  devenu  un  petit  satellite  de  la  terre,  décrirait  désor- 
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mais  autour  d’elle  une  courbe,  dont  la  forme  dépendrait  de  la 
grandeur  et  de  la  direction  de  la  vitesse  qu’il  possédait  à son  entrée 
dans  la  sphère  d’action  de  notre  planète. 

En  s’inspirant  de  ces  considérations,  Lagrange  a établi  des  for- 
mules générales  pour  le  cas  d’une  planète  quelconque.  Il  en  a fait 
ensuite  l’application  à la  terre,  en  supposant  une  explosion  capable 
de  détacher,  de  cette  dernière,  un  morceau  égal  à sa  millième 
partie,  et  de  le  lancer  avec  une  vitesse  suffisante  pour  en  faire  une 
comète  à trajectoire  parabolique. 

M.  Faye  a montré  récemment  que  l’idée  de  Lagrange  était 
inapplicable  aux  comètes,  et  cela  par  une  raison  péremptoire  de 
mécanique  céleste.  Cette  impérieuse  doctrine,  avec  laquelle  il  n’est 
pas  d’accommodements,  exige,  de  toute  nécessité,  qu’un  morceau 
détaché  d’une  planète  repasse,  à chacune  de  ses  révolutions,  par 
l’endroit  même  où  il  est  devenu  indépendant.  Si  donc  les  comètes 
s’étaient  formées  comme  l’admettait  Lagrange,  toute  orbite  comé- 
taire  devrait  rencontrer  au  moins  une  orbite  planétaire,  à savoir  celle 
de  la  planète  dont  on  peut  supposer  que  l’astre  est  originaire.  Tel 
n’est  pas  le  cas,  ainsi  que  l’a  établi  M.  Faye,  lequel,  pour  donner 
à sa  démonstration  une  force  encore  plus  grande,  a choisi  exprès, 
parmi  les  comètes,  celles  dont  les  trajectoires  sont  disposées  de 
manière  à rendre  le  moins  vraisemblable  une  déformation  ultérieure 
de  l’orbite  primitive.  De  plus,  ce  qu’on  sait  de  la  minime  densité 
des  comètes  paraît  tout  à fait  exclusif  d’une  origine  planétaire. 

Mais  il  en  est  autrement  des  météorites.  Leur  constitution, 
avons-nous  dit,  est  celle  des  roches  profondes  de  notre  globe  et^ 
puisqu’elles  tombent  sur  la  terre,  c’est  que  leur  trajectoire  ren- 
contre au  moins  l’orbite  terrestre.  En  principe  donc,  l’hypothèse 
de  Lagrange  peut  leur  être  appliquée.  Il  reste  à voir  si  les  formules 
posées  par  l’illustre  géomètre  s’accordent,  dans  ce  cas  particulier,, 
avec  les  circonstances  des  chutes.  C’est  à cette  recherche  que  s’est 
livré  le  P.  Carbonnelle,  et  voici,  en  quelques  mots,  le  résultat  de 
son  investigation.  Nos  lecteurs  voudront  bien  nous  excuser  si  ce 
résumé  leur  semble  quelque  peu  ardu.  Entre  le  danger  de  rebuter 
la  plupart  d’entre  eux,  et  la  crainte  de  faire  perdre  à quelques 
intrépides  le  bénéfice  d’une  démonstration  aussi  remarquable,  il 
nous  a semblé  que  nous  ne  devions  pas  hésiter  et  nous  avons  choisi 
bravement  le  parti  le  plus  périlleux. 

Les  formules  de  Lagrange  font  connaître  la  vitesse  que  l’explosion 
doit  imprimer  à une  masse  planétaire  pour  lui  faire  décrire,  dans 
un  plan  quelconque,  une  orbite  elliptique  ou  parabolique.  Les 
conditions  varient  beaucoup  suivant  que  cette  orbite  est  plus  ou 
moins  inclinée  sur  celle  de  la  planète-mère  et  suivant  que  la 
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moindre  distance  au  soleil  du  nouveau  projectile  (ce  que  les  astro- 
nomes appellent  la  distance  'périhélie)  reste  égale  ou  devient  infé- 
rieure à celle  de  la  planète  elle-même.  En  traduisant  les  formules 
en  chilïres  pour  le  cas  où  l’explosion  se  produirait  sur  notre  terre, 
le  P.  Garbonnelle  s’est  assuré,  par  exemple,  que,  pour  circuler 
autour  du  soleil  dans  le  même  plan  que  la  terre  (c’est-à-dire  dans 
ce  qu’on  appelle  le  plan  de  l’écliptique),  et  à la  même  distance  de 
l’astre  central  que  notre  globe,  une  météorite,  issue  de  ce  dernier, 
devrait  recevoir  de  l’explosion  une  vitesse  de  douze  kilomètres 
et  demi  par  seconde;  tandis  qu’une  vitesse  de  cinquante-deux 
kilomètres  serait  nécessaire  pour  une  trajectoire  à angle  droit  sur 
l’écliptique;  s’il  s’agissait  de  permettre  un  mouvement 
c’est-à-dire  de  sens  opposé  à celui  de  la  translation  terrestre,  la 
vitesse  d’explosion  devrait  varier  entre  soixante  et  soixante-douze 
kilomètres  par  seconde.  Si  la  météorite  devait  circuler  à une  dis- 
tance du  soleil  moitié  moindre,  il  faudrait  38  kilomètres  au  lieu 
de  12  et  demi;  mais  le  chiffre  de  52  resterait  invariable  et  72  se 
changerait  en  63. 

Ces  chiffres  sont  énormes;  même  le  plus  faible  d’entre  eux,  celui 
de  12  kilomètres,  a de  quoi  effrayer  l’imagination,  car  il  correspond 
à un  projectile  qui,  lancé  du  niveau  de  la  mer,  atteindrait  en  un 
tiers  de  seconde  environ  le  sommet  du  Mont-Blanc.  Il  y a deux  ou 
trois  ans  à peine,  aucune  arme  à feu  ne  pouvait  imprimer,  à une 
balle  ou  à un  boulet,  une  vitesse  initiale  supérieure  à 600  mètres 
par  seconde,  c’est-à-dire  vingt  fois  plus  petite  que  le  moindre  des 
chiffres  cités  plus  haut.  Aussi  est-on  pleinement  autorisé  à admettre 
que  la  probabilité  d’explosions  aussi  violentes  diminue  rapidement 
à mesure  que  leur  intensité  augmente  ; de  telle  sorte  que  les  plus 
faibles  doivent  seules  être  considérées  comme  réalisables.  On  peut, 
par  exemple,  écarter  comme  inadmissibles  toutes  les  solutions  qui 
exigeraient  une  vitesse  initiale  supérieure  à 30  kilomètres.  Si  l’on 
admet  ce  principe,  on  reconnaît,  à l’aide  du  tableau  dressé  par  le 
P.  Garbonnelle,  que  le  mouvement  dit  rétrogade  a beaucoup  moins 
de  chances  de  se  produire  que  le  mouvement  direct.  On  conclut 
des  mêmes  calculs  que  l’orbite  d’une  météorite  qui  aurait  été  déta- 
chée par  explosion  de  la  terre,  peut  difficilement  être  inclinée  sur 
l’écliptique  d’un  angle  supérieur  à 30  degrés,  et  difficilement  aussi 
se  rapprocher  du  soleil  plus  près  que  la  moitié  de  la  distance  de 
la  terre  à cet  astre. 

Quant  aux  météorites  que  pourraient  lancer  par  explosion  les 
autres  planètes  de  notre  système,  il  est  également  possible  de  pré- 
voir les  conditions  générales  de  leur  mouvement.  Ges  conditions 
sont  telles  que,  d’après  M.  Robert  Bail,  astronome  royal  d’Irlande, 
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il  faudrait  qu’une  planète  lançât  au  moins  cinquante  mille  pro- 
jectiles, pour  qu’un  seul  d’entre  eux  eût  chance  de  rencontrer 
l’orbite  terrestre.  Enfin  le  P.  Carbonnelle  démontre  aussi  que 
l’arrivée,  sur  notre  terre,  d’un  projectile  solaire,  est  chose  encore 
moins  probable. 

Gela  étant,  adressons-nous  aux  météorites  elles-mêmes,  pour 
savoir  si  leurs  trajectoires  concordent  avec  les  exigences  précé- 
demment formulées.  Ce  n’est  pas  chose  facile  de  déterminer  ces 
trajectoires;  car  il  ne  s’agit  pas  là  d’un  phénomène  qu’on  puisse 
tranquillement  contempler  d’un  observatoire.  Une  chute  a généra- 
lement très  peu  de  témoins,  bien  souvent  illettrés  ; elle  se  produit 
avec  la  rapidité  de  l’éclair  et  il  faut  quelque  présence  d’esprit 
pour  en  pouvoir  définir  les  principales  circonstances.  Souvent  celui 
qui  veut  les  résumer  devra  choisir  entre  des  témoignages  plus  ou 
moins  discordants.  Aussi  le  travail  auquel  s’est  livré  à ce  sujet 
M.  Newton  peut-il  passer  à tous  égards  pour  une  œuvre  considé- 
rable. Le  savant  américain  a d’abord  rassemblé  tous  les  documents 
aujourd’hui  publiés  sur  la  matière.  Écartant,  pour  plus  de  sûreté, 
les  chutes  dont  il  n’a  pas  été  conservé  d’échantillons,  ainsi  que 
celles  qui,  n’ayant  pas  eu  de  témoins,  n’ont  pu  être  conclues  que 
de  la  découverte  d’aérolithes  gisant  sur  le  sol,  il  a gardé  seulement 
deux  cent  soixante-cinq  apparitions  authentiques  de  météorites. 
Puis,  parmi  celles-là,  il  a opéré  un  nouveau  triage,  ne  conservant 
dans  un  premier  lot  que  les  cent  seize  bolides  pour  lesquels  les 
documents  indiquaient  à la  fois  le  jour  et  l’heure  des  chutes,  ainsi 
que  la  direction  suivie  dans  l’atmosphère.  En  effet,  cette  direction, 
qui  est  une  direction  relative,  ne  peut  mener  à la  connaissance  de 
la  direction  vraie  que  si  on  définit  l’heure,  c’est-à-dire  la  position 
de  l’atmosphère  au  moment  considéré.  Pour  ce  motif,  M.  Newton 
a fait  un  second  lot  de  quatre-vingt-quatorze  météores,  pour  les- 
quels le  jour  et  l’heure  de  l’apparition  étaient  seuls  connus  ; car  si 
ces  indications  laissent  subsister  une  grande  indécision,  du  moins 
on  peut  exclure  toutes  les  directions  qui,  au  moment  donné,  étaient 
sous  l’horizon  de  l’observateur. 

Nous  venons  de  dire  que  la  direction  déterminée  pour  une  météo- 
rite était  une  direction  relative.  Cela  résulte  du  mouvement  de 
la  terre,  qui  se  combine  avec  celui  du  bolide.  Pour  un  observateur 
placé  à l’endroit  même  de  la  chute,  le  projectile  paraît  venir  d’un 
certain  point  de  l’espace  céleste.  Si,  par  analogie  avec  ce  que  nous 
avons  fait  pour  les  étoiles  filantes,  nous  donnons  à ce  point  le 
nom  de  radiant^  ce  sera  un  radiant  relatif;  mais  il  est  évident 
qu’il  sera  facile  d’en  déduire  le  radiant  absolu,  autrement  dit  la 
position  du  point  de  la  sphère  céleste  par  lequel  va  passer  la  direc- 
25  MAI  1889.  44 
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tion  du  mouvement  vrai.  C’est  ce  qu’a  fait  M.  Newton  et  il  a pu, 
de  celte  manière,  construire  une  carte  qui,  jointe  aux  dates  et 
heures  des  apparitions,  renferme  tous  les  éléments  du  mouvement 
des  116  météorites  du  premier  groupe  C 

Cette  carte,  dont  le  P.  Carbonnelle  a publié  une  reproduction 
dans  son  article  de  la  Revue  des  questions  scientifiques^  est  émi- 
nemment instructive  pour  ceux  qui  sont  en  état  de  la  lire.  C’est  une 
mappemonde  céleste,  divisée,  comme  toutes  les  mappemondes,  en 
deux  hémisphères.  Or  il  est  une  circonstance  qui  saute  aux  yeux 
dès  la  première  inspection.  D’abord,  l’un  des  deux  hémisphères 
est  presque  entièrement  vide  de  toute  indication,  tous  les  radiants 
ou  à peu  près  (109  sur  116)  étant  concentrés  dans  l’autre.  De  plus, 
dans  ce  dernier,  on  observe  une  condensation  de  la  presque 
totalité  des  radiants  absolus  autour  d’un  même  point.  Il  est  évi- 
dent qu’une  telle  disposition,  mise  en  évidence  par  des  chutes  tout 
à fait  indépendantes  les  unes  des  autres,  ne  saurait  être  l’effet  du 
hasard,  et  qu’elle  est  la  traduction  graphique  d’une  loi  naturelle. 
Quelle  est  cette  loi?  C’est  à la  géométrie  et  à la  mécanique  de  le 
dire.  En  y faisant  appel,  le  P.  Carbonnelle  a prouvé,  par  une  dis- 
cussion serrée,  véritable  modèle  de  science  profonde  et  de  sagacité, 
d’abord  qu^aucune  des  116  météorites  ne  peut  provenir  du  soleil; 
ensuite  qu’il  n’en  est  pas  une  seule  qui  puisse  être  originaire  de 
Jupiter,  de  Saturne,  d’üranus  ou  de  Neptune;  enfin,  qu’il  n’y  en 
a que  cinq  ou  six  qu’il  ne  soit  pas  géométriquement  impossible 
d’attribuer  soit  à Mars,  soit  à Vénus,  soit  à Mercure.  Au  contraire, 
rien  ne  s’oppose  à ce  que  l’astre,  ayant  produit  par  explosion  les 
météorites,  soit  la  terre  ou,  plus  exactement,  le  système,  indivisible 
à cette  occasion,  de  la  terre  et  de  son  satellite,  la  lune.  Bien 
mieux,  cette  conséquence  devient  obligatoire,  si  l’on  discute  la 
forme  des  116  orbites  météoritiqucs;  car  on  trouve  que  103  d’entre 
elles  sont  comprises  entre  la  terre  et  la  moitié  de  la  distance  de 
celle-ci  au  soleil;  que  plus  des  deux  tiers  des  f-ajectoires  ont,  sur 
l’écliptique,  une  inclination  inférieui’e  à 35  degrés;  enfin,  que  la 
plupart  sont  parcourues  dans  le  sens  direct.  Or  ce  sont  là,  préci- 
sément, les  conditions  que  le  P.  Carbonnelle  avait  déduites  des 
formules  de  Lagrange,  pour  le  cas  où  les  météorites  auraient  pris 
naissance  par  explosion  sur  la  terre.  I 

Voilà,  certes,  une  conséquence  intéressante!  D’autant  plus  cu- 
rieuse qu’elle  a échappé  à l’auteur  même  de  la  carte,  à M.  Newton; 
et  cela,  faute  d’avoir  songé  à combiner  les  résultats  de  ses  obser- 

^ Une  carte  seml)lable  a été  ciressee  pour  le  second  groupe  de  04;  elle 
confirme,  autant  qu’on  peut  le  souhaiter,  les  indications  de  la  première. 
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valions  avec  le  calcul  analytique  de  Lagrange.  En  effet,  M.  Newton 
est  de  ceux  qui  assimilent  les  météorites  aux  étoiles  filantes.  Gomme 
ces  dernières,  pour  l’astronome  américain,  ce  seraient  des  « mor- 
ceaux de  comètes  »,  venant  des  lointaines  régions  ultraplané- 
taires. 

Mais,  comme  le  fait  justement  observer  le  P.  Garbonnelle,  s’il 
en  était  ainsi,  les  météorites  devraient,  comme  les  étoiles  filantes, 
nous  venir  de  tous  les  points  de  l’e^^ace.  Dès  lors  les  lois  de 
Coulvier-Gravier  leur  seraient  applicables,  auquel  cas  on  peut  véri- 
fier qu’il  en  résulterait  une  distribution  presque  exactement  inverse 
de  celle  qu’accuse  la  carte  même  de  M.  Newton.  Si  ce  résultat  n’a 
pas  été  explicitement  vu  par  l’astronome  de  New-Haven,  il  a été 
tout  au  moins  pressenti;  car  M.  Newton  a eu  soin  d’établir  une 
habile  distinction  entre  les  comètes  périodiques  et  les  autres;  c’est 
des  premières  seules  qu’il  rapproche]  les  météorites,  sans  pouvoir 
indiquer,  d’ailleurs,  la  cause  inconnue  qui  aurait  opéré  ce  rappro- 
chement, alors  que  toutes  les  étoiles  filantes  restaient  avec  les 
comètes  non  périodiques  (ce  qui  n’est  pas  le  cas,  nous  le  savons 
déjà). 

Sur  ce  terrain,  nous  allons  encore  rencontrer  la  solide  argumen- 
tation du  savant  jésuite  belge.  D’abord  il  démontrera  qu’aucune 
des  grosses  planètes  ne  peut  avoir  capturé  les  météorites  que  la 
terre  rencontre  sur  son  chemin.  Ensuite,  il  fera  valoir  une  curieuse 
remarque,  déjà  formulée,  dans  une  conférence  publique,  par  le 
docteur  Hans  Reusch,  de  Christiania.  Souvent  des  chutes  de  météo- 
rites ont  lieu  à la  même  date  pendant  plusieurs  années  consécutives; 
en  outre,  il  est  d’autres  dates  qui  semblent  correspondre  à des  pas- 
sages périodiques.  Par  exemple,  le  13  octobre,  on  a observé  des 
aérolithes  dans  les  années  1787,  1819,  1838,  1852,  1872,  années 
dont  les  intervalles  sont  à peu  près  exactement  divisibles  par  six  et 
demi.  Dans  le  premier  cas,  il  y aurait  une  sorte  de  courant  filiforme, 
qui  mettrait  plusieurs  années  à passer.  Dans  le  second,  ce  serait 
un  groupe  de  météorites,  dont  la  révolution  autour  du  soleil  se 
ferait  en  six  ans  et  demi.  Or  il  n’est  guère  probable  que  des  météo- 
rites capturées  séparément  puissent  suivre  la  même  trajectoire.  De 
tels  faits  fourniraient  donc  un  argument  très  fort  contre  fhypothèse 
de  M.  Newton. 

Ainsi  bien  des  raisons  se  réunissent  pour  combattre  l’assimilation 
des  météorites  aux  étoiles  filantes.  C’est  pourquoi,  sans  aller  jusqu’à 
dire  qu’une  question  aussi  délicate  soit  d’ores  et  déjà  tranchée, 
nous  ne  dissimulerons  pas  nos  préférences  pour  le  système  du 
P.  Carbonnelle.  L’un  de  ses  grands  avantages,  à nos  yeux,  est  de 
s’accorder,  mieux  que  tout  autre,  avec  les  probabilités  géologiques. 
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La  composition  des  météorites  révèle  des  corps  identiques  avec 
ceux  qui  doivent  exister  à la  base  de  l’écorce  terrestre  et,  très 
vraisemblablement  aussi,  dans  l’intérieur  de  la  lune.  Si  nos  volcans 
étaient  sujets  à des  explosions  encore  plus  violentes  que  celles  qu’il 
nous  a été  donné  d’observer,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  laves 
silicatées  qu’ils  rejetteraient,  c’est-à-dire  des  composés  de  silicium, 
de  fer,  de  magnésium  et  d’alumine,  quelques-uns  tout  à fait  sem- 
blables à ceux  de  la  partie  pierreuse  des  météorites.  On  y trouverait 
aussi  du  fer  natif;  car  c’est  le  métal  qui  certainement  domine  dans 
le  bain  liquide  interne,  dont  l’oxydation  et  la  scorification  ont 
formé  tous  les  silicates  de  l’écorce  ; ce  fer,  dont  quelques  parcelles 
ont  déjà  réussi  à arriver  au  jour  avec  les  laves;  témoins  les  célèbres 
blocs  découverts  par  Nordenskjœld  dans  le  basalte  d’Ovifak  en 
Groenland,  et  qu’on  s’est  obstiné  à considérer  comme  des  aéroli- 
thes.  Jusqu’au  jour  où  il  a été  prouvé  qu’ils  étaient  venus  à la  surface 
avec  le  basalte,  qui  en  renferme  de  nombreux  fragments  disséminés. 
Quant  au  nickel,  il  aurait  bien  des  chances  d’accompagner  le  fer 
natif.  Déjà  beaucoup  de  serpentines,  qui  ne  sont  autres  que  des 
roches  péridotiques  altérées,  se  montrent  sensiblement  nickelifères, 
et,  tout  récemment,  on  a réussi  à découvrir,  dans  une  serpentine 
de  la  Nouvelle-Zélande,  des  grenailles  d’un  alliage  naturel  de  fer 
et  de  nickel. 

Dès  lors,  il  est  permis  d’affirmer  que  les  projectiles  issus  de  la 
base  même  des  volcans  auraient  toute  chance  d’être  identiques 
avec  la  moyenne  des  météorites  du  type  commun. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  cette  similitude  de  composition  soit 
acquise.  11  faut  encore  prouver  que  la  force  d’explosion,  nécessaire 
pour  affranchir  les  projectiles  de  l’attraction  terrestre,  ne  dépasse 
pas  ce  qu’il  est  raisonnablement  possible  d’admettre.  Pour  éclaircir 
cette  question,  adressons-nous  d’abord  à l’expérience.  Pendant  long- 
temps, la  plus  grande  vitesse  qu’un  projectile  ait  pu  recevoir  d’une 
arme  à feu  a été  de  400  à 425  mètres  par  seconde.  Les  perfection- 
nements apportés  à la  fabrication  et  à l’emploi  des  agents  explosifs 
ont  d’abord  porté  ce  chiffre  à 600,  puis  à 800,  même  à 900  mètres. 
Enfin  tout  récemment,  l’artillerie  a réussi  à obtenir,  à Bourges, 
des  vitesses  initiales  de  onze  à ti'eize  cents  mètres.  Voilà  donc  le 
kilomètre  dépassé,  et  ce  n’est  assurément  point  le  dernier  pas  dans 
cette  voie.  Il  est  à remarquer  que  ces  résultats  dépendent,  à la  fois, 
du  mode  d’emploi  de  l’agent  explosif  et  de  la  longueur  de  la  bouche 
à feu. 

Cela  posé,  réfléchissons  qu’un  volcan  est  une  cheminée  pratiquée 
à travers  une  écorce,  dont  l’épaisseur  se  chiffre  par  plusieurs 
dizaines  de  kilomètres.  Sans  doute  l’état  des  parois  n’a  rien  qui 
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ressemble  à Tâme  lisse  d’un  obusier;  mais  quelle  longueur  incom- 
parable que  celle  de  cette  bouche  à feu  naturelle  î En  même  temps, 
quand  on  songe  à la  masse  des  gaz  que  le  noyau  liquide  doit  encore 
retenir  en  dissolution,  quand  on  réfléchit  à la  force  élastique  que 
ces  gaz  peuvent  atteindre  à certains  moments,  au  fond  de  la 
cheminée,  obstruée  par  un  culot  de  lave  solide,  reste  d’une  précé- 
dente éruption,  qui  donc  oserait  leur  marchander  la  puissance  néces- 
saire pour  faire,  en  définitive,  moins  de  dix  fois  la  besogne  que  font 
déjà  les  canons  de  nos  artilleurs?  Car  c’est  de  cela  seulement  qu’il 
s’agit.  Nous  avons  vu  qu’une  explosion  de  12  kilomètres  de  vitesse 
initiale  suffirait  pour  un  aérolithe  destiné  à suivre  la  même  orbite 
que  la  terre.  Est-ce  donc  un  résultat  si  exorbitant?  N’avons-nous  pas 
déjà  vu  se  produire  des  explosions  volcaniques  d’intensité  supérieure 
à celle  des  expériences  de  Bourges?  Quand  le  Gotopaxi,  par  exemple, 
ou  les  volcans  de  Java,  lancent  dans  les  airs  une  colonne  dépoussiéré 
de  treize  kilomètres  de  hauteur  et  cela  suivant  la  verticale,  avec 
une  force  telle  que  la  colonne  se  maintient  droite  sous  l’effort  des 
plus  violents  ouragans,  on  peut  croire  que  la  force  élastique  déve- 
loppée raccourcit  singulièrement  la  distance  entre  le  chiffre  de 
1100  mètres  et  celui  de  12  kilomètres.  D’ailleurs  la  géologie  est  là 
qui,  dans  les  anciens  remparts  cratériformes  de  beaucoup  de  vol- 
cans, tels  que  la  Somma  au  Vésuve  et  la  célèbre  Galdeira  de  Palma, 
aux  Ganaries,  nous  fournit  la  preuve  irrécusable  d’explosions  bien 
plus  puissantes  qu’aucune  de  celles  dont  l’homme  ait  jamais  été  le 
témoin.  Aussi  nous  paraît-il  légitime  de  conclure  qu’une  vitesse 
comme  celle  qu’exige  la  théorie  n’aurait  rien,  à titre  exceptionnel, 
qui  fût  hors  de  comparaison  avec  ce  que  l’expérience  autorise  à 
admettre. 

Gependant,  à vrai  dire,  si  cette  vitesse  est  réalisable,  il  est  peu 
probable  qu’elle  suffise  à produire  le  résultat  cherché.  En  effet, 
nous  voyons  les  bolides  éclater,  par  suite  de  la  résistance  de  l’air, 
lorsqu’ils  pénètrent  dans  notre  atmosphère;  et  l’observation  nous 
enseigne  que  le  phénomène  se  produit  à une  grande  distance  de  la 
surface,  distance  d’environ  30  kilomètres.  Or,  à cette  hauteur, 
l’air  est  infiniment  raréfié,  puisqu’il  cesse  déjà  d’être  respirable 
entre  7 et  8000  mètres.  Si  donc,  avec  une  atmosphère  de  très 
faible  densité,  un  bolide  animé  d’une  vitesse  de  30  à hS)  kilomètres 
est  brisé  par  la  résistance  de  l’air,  on  ne  peut  guère  espérer  qu’il 
n’en  soit  pas  de  même,  à plus  forte  raison,  d’un  projectile  lancé, 
avec  une  vitesse  semblable,  par  un  volcan  terrestre  et  qui  serait 
obligé,  tout  d’abord,  de  traverser  les  couches  les  plus  denses  de 
l’enveloppe  gazeuse  de  notre  sphéroïde. 

Mais  si,  pour  ce  motif,  il  devait  nous  être  interdit  de  recourir  aux 
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volcans  terrestres,  nous  garderions,  à notre  disposition,  la  res- 
source encore  plus  sûre  des  volcans  lunaires.  Les  instruments 
d’optique  nous  apprennent  que  la  surface  de  notre  satellite  est 
hérissée  de  cavités  cratériformes,  lesquelles  (à  moins  que  les  ana- 
logies ne  soient  bien  trompeuses)  accusent  l’existence  de  jvolcans, 
en  nombre  bien  plus  grand  et  sur  une  échelle  incomparablement 
plus  considérable  que  sur  notre  terre.  En  mesurant,  d’après  les 
ombres  projetées,  les  hauteurs  des  bourrelets  volcaniques  circu- 
laires, on  a trouvé  des  chiffres  qui  représentent  une  fraction  du 
rayon  lunaire,  beaucoup  plus  grande  que  la  fraction  du  rayon 
terrestre  qui  exprime  la  hauteur  de  nos  plus  grandes  montagnes. 
D’après  les  mesures  de  Baer  et  Madler,  il  y aurait,  sur  la  lune,  au 
moins  vingt-deux  montagnes  dont  la  hauteur  absolue  dépasserait 
celle  du  Mont-Blanc.  Or,  le  rayon  de  notre  satellite  étant  seulement 
les  trois  onzièmes  de  celui  de  la  terre,  une  montagne  de  7600  mètres, 
comme  il  en  existe  sur  la  lune,  équivaut  à ce  que  serait,  ici-bas, 
une  cime  de  28  000  mètres,  c’est-à-dire  plus  de  trois  fois  la  hauteur 
du  pic  l.e  plus  élevé  de  l’Himalaya.  En  outre,  les  plus  grands 
cratères  terrestres  (et  encore  les  cratères  d’explosion,  et  non  les 
cratères  actifs,  au  fond  occupé  par  la  lave)  ne  dépassent  pas  de 
4 à 6 kilomètres  de  diamètre,  tandis  que  les  montagnes  circulaires 
de  la  lune  peuvent  avoir  87  kilomètres,  comme  Archimède,  et 
91  kilomètres,  comme  Tycho.  Supposer  que  l’intensité  des  explo- 
sions puisse  être  proportionnelle  au  diamètre  des  appareils  volca- 
niques n’a  rien  en  soi  d’exorbitant.  Dans  ce  cas,  la  force  déployée 
sur  la  lune  pourrait  être,  au  moins,  vingt  fois  égale  à ce  qu’elle  est 
sur  la  terre.  Réfléchissons,  en  outre,  que  la  lune  n’a  pas  d’atmos- 
phère et  qu’ainsi  les  projectiles  qu’elle  a pu  rejeter  n’ont  pas  eu  à 
compter  avec  la  résistance  de  l’air,  cause  si  puissante  d’affaiblis- 
sement pour  les  vitesses. 

Cette  dernière  considération  a,  dans  l’espèce,  une  grande  valeur, 
car,  tandis  que  la  charge  de  poudre  d’un  canon  est  forcément 
limitée,  la  provision  des  gaz  qui  peuvent  s’échapper  par  une  bouche 
volcanique  est  telle  que,  pendant  tout  le  temps  que  le  projectile 
parcourt  la  cheminée  éruptive,  il  est  dans  les  conditions  d’un 
mobile  soumis  à l’action  d’une  force  constante.  Dans  ce  cas,  il  n’y 
a pas  seulement  production  d’une  grande  vitesse  initiale;  il  y a 
accélération  continue  pendant  la  traversée.  Cet  avantage,  nous 
venons  de  le  dire,  serait  illusoire  sur  la  terre,  à cause  de  la  résis- 
tance de  l’air,  qui  croît  rapidement  avec  la  vitesse  du  projectile 
et  qui  le  ferait,  au  delà  d’une  certaine  limite,  éclater  comme  une 
météorite.  Mais  il  en  est  tout  autrement  sur  la  lune  et,  de  la  sorte, 
il  n’est  en  aucune  façon  téméraire  d’admettre  que  le  chiflre  de  12, 
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et  même  de  16  kilomètres,  puisse  être  dépassé  k Mais  il  y a mieux; 
ces  chiffres,  nécessaires  s’il  s’agissait  de  la  terre,  ne  le  sont  plus 
pour  la  lune.  Car  la  faible  masse  de  notre  satellite  fait  que  la 
pesanteur  y est  six  fois  moindre  que  sur  notre  globe.  Aussi  a-t-on 
calculé-  que,  pour  dépasser  simplement  le  point  neutre,  c’est-à- 
dire  le  point  où  les  attractions  de  la  terre  et  de  la  lune  se  feraient 
mutuellement  équilibre,  il  suffirait  qu’un  corps  fût  projeté  de  la 
lune  avec  une  vitesse  de  2270  mètres  par  seconde.  Sans  doute,  ce 
chiffre  ne  suffirait  pas  pour  lancer  le  projectile  sur  une  orbite 
elliptique,  encore  moins  sur  une  parabole;  mais  il  suffirait  pour 
amener  le  fragment  lunaire  à la  surface  de  la  terre.  Or,  il  y a quatre 
ans,  quand  M.  Daubrée  donnait  cette  indication,  il  avait  le  droit 
d’ajouter,  comme  argument  contre  la  vraisemblance  d’une  telle 
explosion,  que  cela  correspondait  à cinq  fois  la  vitesse  d’un  boulet 
de  canon.  Aujourd’hui,  c’est  à peine  deux  fois  qu’il  faudrait  dire, 
et  dès  lors  une  hypothèse  qui  pouvait  sembler'  peu  admissible  à 
cette  époque  devient,  à l’heure  où  nous  écrivons,  extrêmement 
probable. 

Aussi,  sans  prétendre  rien  affirmer,  ce  qui  serait,  de  notre  part, 
d’une  témérité  sans  égale,  nous  croyons  que  la  physique,  l’astro- 
nomie -et  la  géologie  se  réunissent  pour  nous  autoriser  à voir, 
dans  les  anciennes  explosions  des  volcans  lunaires,  la  source  des 
météorites  que  la  terre  parvient  de  temps  à autre  à capturer. 
Ajoutons  qu’en  les  recevant  la  planète  terrestre  ne  fait  que  rentrer 
dans  une  partie  de  son  bien  : car,  selon  toute  apparence,  on  doit 
voir,  dans  notre  satellite,  un  fragment  de  la  masse  primitive  du 
globe,  détaché  de  celui-ci  à l’origine  du  mouvement  de  condensa- 
tion qui,  d’une  matière  originairement  gazeuse,  a fini  par  faire  une 
planète. 

La  manière  de  voir  que  nous  venons  d'exposer  a pour  elle, 
d’abord  les  probabilités  géologiques;  ensuite,  au  point  de  vue 
astronomique,  l’autorité  du  P.  Garbonnelle,  derrière  laquelle  il 
nous  plaît  particulièrement  de  nous  abriter.  Nous  ne  devons  pas 
dissimuler,  néanmoins,  que  nombre  d’astronomes  et  de  physiciens 
distingués  professent  une  opinion  différente,  et  admettent  l’identité 
des  aérolithes  avec  les  étoiles  filantes.  Nous  avons  déjà  dit  que  telle 
était  la  manière  de  voir  de  M.  Newton.  C’est  aussi  celle  de  M.  Lockyer, 
l’éminent  physicien  anglais,  celui  qui  partage  avec  notre  compa- 
triote M.  Janssen  la  gloire  d’avoir  reconnu  la  composition  de  l’at- 

^ Cette  considération  nous  a été  suggérée  par  notre  camarade  et  ami  le 
colonel  Sébert,  si  compétent  en  matière  d’artillerie. 

2 Daubrée,  Les  Météorites,  etc.  [Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  18853 
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mosphère  lumineuse  du  soleil.  Ainsi  que  nous  l’avons  rappelé  dans 
la  première  partie  de  cette  étude,  M.  Lockyer  a constaté,  au  moyen 
du  spectroscope,  la  remarquable  analogie  que  présentent  les 
lumières  des  météores,  celles  des  comètes,  enfin  celles  de  la  plupart 
des  nébuleuses  et  des  étoiles  fixes,  avec  la  flamme  développée  par 
l’incandescence  artificielle  des  aérolithes.  Et  alors,  séduit  par  la 
simplicité  de  l’hypothèse,  il  a admis,  non  seulement  que  les  météo- 
rites, identiques  avec  les  étoiles  filantes,  résultaient  de  l’éparpille- 
ment de  comètes  capturées,  mais  que  les  mêmes  corpuscules,  se 
rencontrant  et  se  choquant  en  masses  nombreuses,  suffiraient,  par 
la  chaleur  que  ce  contact  engendrerait,  à constituer  tous  les  astres 
qui  sont  lumineux  par  eux-mêmes. 

En  présence  de  pareilles  autorités,  il  peut  sembler  téméraire, 
quand  on  n’est  ni  astronome  ni  physicien,  d’élever  le  drapeau  d’une 
doctrine  dissidente.  Toutefois  on  voudra  bien  observer,  à notre 
décharge,  que  la  discussion  soulevée  par  le  P.  Garbonnelle  date  de 
quelques  jours  à peine  et,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  subi  l’épreuve  de 
la  critique,  il  nous  est  permis  d’espérer  que  l’analyse  du  savant 
Jésuite  est  destinée  à faire  grande  impression  sur  les  hommes  du 
métier.  En  outre,  il  est  une  raison,  à la  fois  physique  et  philoso- 
phique, qui  suffit  à nous  rendre  hostile  à l’idée  d’un  lien  de  nature 
entre  les  étoiles  filantes  et  les  aérolithes.  Lorsque  deux  phénomènes 
sont  du  même  ordre  et  de  même  essence,  il  est  impossible  que 
leurs  manifestations  soient  indépendantes.  Elles  peuvent  n’être  pas 
rigoureusement  proportionnelles  les  unes  aux  autres;  mais  le  retour 
des  unes  ne  peut  pas  manquer  d’augmenter  la  chance  des  autres. 
Si  les  aérolithes  sont,  comme  les  météores  lumineux  des  hautes 
régions  de  l’atmosphère,  des  fragments  éparpillés  de  comètes,  et 
que  l’attraction  terrestre  les  ait  ensuite  détournés  de  leur  trajectoire, 
en  les  obligeant  à tomber  sur  notre  terre,  il  est  inadmissible  que  le 
passage  des  grands  essaims  d’étoiles  filantes  ne  soit  pas  signalé  par 
des  chutes  plus  abondantes  d’aérolithes.  Quand,  à certaines  heures, 
au  moment  de  la  traversée  de  l’essaim  des  Andromédides,  par 
exemple,  il  passe,  en  vue  d’un  seul  observatoire,  jusqu’à  cent  mille 
météores,  comment  se  pourrait-il  que  pas  un  seul  d’entre  eux  ne  fût 
capturé  par  la  terre,  dont  100  kilomètres  à peine  le  séparent  et 
qu’une  coïncidence  quelconque  ne  se  révélât  pas  entre  ces  appari- 
tions exceptionnelles  et  les  chutes  de  bolides?  Il  y aurait  là,  selon 
nous,  un  véritable  défi  jeté  à toute  probabilité! 

Pourtant,  que  nous  enseigne  l’expérience?  Il  y a six  essaims 
de  météores  qui,  par  leur  importance,  dépassent  tous  les  autres, 
ce  sont  ceux  du  13  novembre  (Léonides),  du  10  août  (Perséides), 
du  20  avril  (Ly rides),  du  27  novembre  (Andromédides),  du  2 jan- 
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vier  (Quadranlides),  enfin  du  V mai  (Alpha-Aquariades).  S’il  y a 
identité  entre  les  étoiles  filantes  et  les  aérolithes,  c’est  aux  dates  qui 
viennent  d’être  indiquées  que  doivent  correspondre  les  chutes  les 
plus  fréquentes. 

Consultons  maintenant  le  catalogue  que  vient  de  publier,  cette 
année  même,  le  docteur  Ferruccio  Rizzatti  K Sept  cent  vingt-quatre 
chutes  y sont  mentionnées,  dont  les  dates  s’échelonnent  depuis 
1A78  avant  Jésus-Christ  jusqu’en  1888.  Sur  ce  nombre,  il  en  est 
375  pour  lesquelles  on  connaît  exactement  le  jour  de  la  chute, 
tandis  que,  pour  45  autres,  on  connaît  au  moins  le  mois  où  elle  a 
eu  lieu.  En  faisant  le  résumé  de  cette  importante  partie  du 
catalogue,  nous  trouvons  les  résultats  suivants  : d’abord,  sur  les 
365  jours  de  l’année,  il  y en  a au  moins  225,  c’est-à-dire  près  des 
deux  tiers,  où  des  chutes  ont  été  observées,  ce  qui  va  déjà  très  mal 
avec  une  localisation  du  phénomène  au  voisinage  des  rencontres 
d’essaims.  De  plus,  les  jours  particulièrement  favorisés  sont  : 
le  17  mai  {sept  chutes),  le  15  février  {six),  les  19  et  28  mai  2, 
13  octobre  {cinq),  les  12  mai,  12  et  16  juin,  4 et  8 juillet,  5 août, 
10  septembre  et  29  octobre  {quatre).  Pas  une  seule  de  ces  dates  ne 
coïncide^  avec  le  passage  de  ïun  des  six  grands  essaims.  Pour 
commencer  à trouver  une  ombre  de  coïncidence,  il  faut  descendre 
dans  la  catégorie  des  jours  caractérisés  par  trois  chutes.  Là,  sur 
21  cas  de  ce  genre,  on  rencontrera  enfin  la  date  du  10  août,  celle 
de  l’essaim  des  Perséides,  justement  l’un  des  moins  riches  parmi  les 
grands  passages.  Enfin  la  date  du  27  novembre,  celle  des  Andromé- 
dides,  n’est  représentée  que  par  deux  chutes,  F une  et  ï autre  anté- 
rieures à 1872,  c’est-à-dire  à l’éparpillement  définitif  de  la  comète 
d’où  dérive  ce  magnifique  essaim.  Ainsi  non  seulement,  les  passages 
d’étoiles  filantes  n’amènent  pas  de  chutes  de  bolides,  mais  la  fré- 
quente répétition  de  ces  dernières  se  produit  à des  dates  qui  ne  sont 
pas  celles  des  essaims.  En  outre,  tandis  qu’on  voit  plus  d’étoiles 
filantes  de  juillet  à janvier  que  de  janvier  à juillet,  on  compte, 
au  contraire,  205  chutes  de  météorites  dans  le  premier  intervalle 
contre  215  dans  le  second.  Il  est  donc  permis  de  dire  qu’au  lieu 
d’un  accord  quelconque,  il  y a contradiction  et  opposition  entre  les 
deux  phénomènes.  Une  pareille  constatation  vaut,  à nos  yeux, 
tous  les  arguments  du  monde,  et  on  nous  permettra  de  dire  qu’il 
faut  une  rare  b'^nne  volonté  pour  persister  à identifier  deux  ordres 
de  faits  qui  semblent  prendre  autant  de  soin  de  s’exclure  l’un 
l’autre. 

Catalogo  cronologico  ragionato  dei  meteoriti,  Faenza,  1889. 

2 Le  mois  de  mai  paraît  avoir  une  supériorité  marquée  sur  tous  les 
autres.  On  y a enregistré  avec  certitude  plus  de  51  chutes. 
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D’ailleurs,  et  sans  vouloir  en  aucune  façon  manquer  au  respect 
que  nous  inspirent  des  hommes  considérables  par  le  rang  qu’ils 
occupent  dans  la  science,  il  n’est  pas  défendu,  croyons-nous,  de  se 
mettre  en  garde  contre  la  tentation,  après  tout  bien  naturelle,  à 
laquelle  ils  pourraient  céder,  de  grossir  outre  mesure  le  rôle  des 
phénomènes  à l’étude  desquels  ils  se  sont  consacrés  tout  entiers. 
Les  météorites  semblent  se  prêter  particulièrement  à ce  genre 
d’exagération.  Déjà  nous  avons  parlé  des  masses  de  fer  natif 
d’Ovifàk,  qu’on  a longtemps  persisté  à regarder  comme  des  aéro- 
lithes,  même  après  que  leur  intercalation  dans  le  basalte  eut  été 
mise  hors  de  doute.  On  ne  reculait  pas  alors  devant  l’hypothèse 
que,  sur  ce  point  du  globe,  une  chute  exceptionnelle  de  fer  natif 
aurait  justement  coïncidé,  par  un  merveilleux  hasard,  avec  la  sortie 
d’une  lave  en  fusion!  C’est  aussi  à la  même  époque  que  l’illustre 
voyageur  Nordenskjœld,  l’auteur  de  la  découverte  d’Ovifak,  essayant 
de  traverser  le  champ  de  glaces  du  Groenland,  y recueillait  des 
poussières  attirables  à l’aimant,  dans  lesquelles  il  voulait  voir  une 
poudre  d’aérolithes,  communément  dispersée  à cet  état  sur  l’m- 
landsis  et  préservée  par  la  glace  du  danger  de  se  confondre  avec 
les  poussières  du  sol.  Ln  peu  plus  tard,  quand  le  navire  anglais  le 
Challenger  exécuta,  à travers  l’Atlantique  et  le  Pacifique,  ces 
mémorables  campagnes  qui  ont  tant  agrandi  le  domaine  de  nos 
connaissances,  la  sonde  ramena,  du  lit  des  océans,  par  des  profon- 
deurs de  5000  mètres  et  plus,  de  gros  rognons  d’un  oxyde  de  fer 
et  de  manganèse,  accumulé  en  concrétions  brunes  autour  de  dents 
de  squales  ou  de  caisses  tympaniques  de  baleines.  A ces  rognons 
étaient  associés,  parfois,  de  petits  globules  parfaitement  sphériques 
de  fer  nickelé,  entouré  d’oxydule  de  fer,  et  gros  comme  des  têtes 
d’épingles.  On  crut  devoir  en  faire  des  météorites,  tombées  à l’état 
de  poussières  et  dont  les  grains  auraient  ainsi  gagné  le  fond  des 
mers  en  s’oxydant.  Et  si  quelques  coups  de  sonde,  donnés  çà  et  là, 
à travers  de  tels  abîmes,  avaient  suffi  pour  révéler  quelques-unes 
de  ces  gouttelettes,  combien  d’autres  ne  devaient  pas  tapisser  le  lit 
des  océans,  accusant  l’abondance  des  pluies  de  météores  infinilé- 
simaux? 

Affirmer  que  ces  interprétations  soient  sans  fondement  serait 
assurément  excessif.  Du  moins  avouerons-nous  qu’il  nous  est  bien 
difficile  d’y  souscrire  et  de  considérer  la  terre  comme  envahie,  à 
tout  instant,  par  des  poussières  météoriques  invisibles.  Qu’un 
bolide,  en  éclatant,  se  sépare  en  une  infinité  de  fragments,  cela 
se  conçoit  sans  peine,  quoique  le  fait  n’arrive  pas  toujours.  Mais 
que  de  pareilles  poussières  puissent  partout  flotter  librement  dans 
les  espaces;  qu’elles  nous  enveloppent  de  tous  côtés  et  viennent. 
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en  quelque  sorte,  saupoudrer  notre  globe,  où  la  neige  seule  révé- 
lerait la  part  destinée  à la  terre  ferme,  tandis  que  celle  de  l’Océan 
se  répandrait  en  globules  sur  le  fond  des  abîmes,  voilà  ce  qui  nous 
paraît  plus  difficile  à admettre.  Ne  serait-ce  pas  un  peu  l’effet  du 
mirage  que  nous  signalions  tout  à l’heure,  et  qui  tend  à grossir, 
aux  yeux  de  chacun,  l’objet  habituel  de  ses  préoccupations? 

Aimez-vous  la  muscade?  On  en  a mis  partout, 

disait  le  convive  de  Boileau.  Il  y a des  écoles  scientifiques  dont 
on  pourrait  dire  qu’elles  mettent  des  météorites  partout.  A les 
entendre,  ce  sont  ces  corpuscules  qui,  par  leur  choc  mutuel, 
engendrent  la  chaleur  et  la  lumière  de  la  plupart  des  étoiles, 
comme  ils  ont  engendré  le  soleil,  comme  ils  font  aussi  pour  les 
comètes.  Sans  doute  la  minime  densité  de  ces  derniers  astres  est 
bien  un  obstacle  à l’hypothèse.  Mais  qu’à  cela  ne  tienne!  Voici 
M.  Georges  Darwin,  le  fils  du  célèbre  naturaliste,  qui  appelle  le 
calcul  intégral  à la  rescousse  et,  grâce  à la  complaisance  de  ce  mer- 
veilleux instrument,  il  prétend  faire  voir  que  des  météorites,  fus- 
sent-elles espacées  de  centaines  de  kilomètres,  peuvent,  en  s’entre- 
choquant, même  tout  simplement  en  se  frottant  les  unes  contre  les 
autres,  réaliser  quelque  chose  d’analogue  avec  ce  qu’exige  théo- 
riquement la  constitution  d’un  gaz  lumineux.  L’identité  du  vide 
avec  le  plein  prouvée  à l’aide  des  mathématiques!  N’y  a-t-il  pas 
de  quoi  réjouir  Hegel  dans  sa  tombe?  En  vain  ferez- vous  observer 
que,  s’il  en  était  ainsi,  les  comètes  seraient  lumineuses  par  elles- 
mêmes,  ce  qui  n’est  pas  le  cas.  Nous  ne  les  apercevons  que  quand 
elles  se  rapprochent  suffisamment  du  soleil  et,  selon  M.  Cornu, 
leur  spectre  est  alors  très  semblable  à celui  de  corps  électrisés. 
Mais  n’importe!  Le  siège  de  l’école  est  fait.  Il  est  si  commode  de 
n’avoir,  dans  tout  l’univers,  qu’une  seule  espèce  de  corps,  tour- 
nant indéfiniment  dans  le  même  cercle! 

Pour  nous,  malgré  son  apparente  simplicité,  ce  spectre  des  mé- 
téorites, qui  se  dresse  en  face  de  tous  les  problèmes  cosmiques, 
prétendant  leur  apporter  à tous  une  commune  solution,  n’a  rien 
qui  nous  séduise.  Jusqu’à  nouvel  ordre,  au  moins,  il  nous  paraît 
sage  de  regarder  le  phénomène  des  uranolithes  comme  excep- 
tionnel, et  de  n’en  pas  chercher  la  manifestation  ailleurs  que  dans 
les  [rares  et  brillantes  apparitions  des  aérolithes,  lesquels  n’au- 
raient, avec  les  étoiles  filantes,  qu’une  seule  chose  en  commun  : à 
savoir  l’éclat  qui  signale  leur  chute. 


A.  DE  Lapparent. 
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Il  y a une  vertu  que  l’épiscopat  pratiquait  d’une  façon  admirable 
avant  la  Révolution  : c’est  la  charité.  La  charité  a été  apportée  au 
monde  par  le  christianisme;  l’Église  catholique  s’est  fait  gloire  à 
travers  les  siècles  de  prendre  en  main  la  cause  du  pauvre.  Sous  ce 
rapport,  le  clergé  de  France  n’a  jamais  manqué  à sa  mission.  En 
élevant  des  hôpitaux,  des  refuges,  des  asiles  de  tout  genre,  selon 
les  besoins  des  temps,  il  a par  ses  seules  forces  et  durant  quatorze 
cents  ans,  créé  le  capital  et  assuré  le  service  gratuit  de  la  charité. 
Les  évêques  de  1789  marchent  à l’envi  sur  les  traces  de  leurs 
prédécesseurs;  nous  ne  connaissons  pas  un  seul  prélat  de  cette 
époque  qui  n’ait  ouvert,  sans  compter,  son  cœur  et  sa  bourse  à 
l’indigence  et  à la  misère. 

On  a ici  l’embarras  du  choix  dans  les  mille  traits  de  générosité 
et  de  bienfaisance  que  nous  apportent  les  histoires  des  diocèses. 
Mgr  de  Juigné  accomplit  déjà  à Châlons  ces  prodiges  de  charité 
que  Paris  devait  admirer  plus  tard.  Pour  pouvoir  donner  davantage, 
il  a une  table  frugale  et  un  ameublement  modeste.  Tous  les  jours 
les  pauvres  viennent  à l’évêché  chercher  leur  nourriture.  11  se  fait 
indiquer  les  familles  nécessiteuses  et  il  tient  à honneur  de  les 
visiter  lui-même.  On  l’a  vu,  l’hiver,  la  nuit,  marcher  dans  la  neige, 
arriver  sans  être  attendu  dans  une  maison  dont  on  lui  a signalé  la 
détresse,  et  là,  parmi  les  bénédictions  et  les  larmes  d’attendris- 
sement, distribuer  du  pain,  du  vin  et  les  autres  provisions  que  ce 
grand  seigneur  a apportées  sous  son  manteau.  Il  faut  que  sa  bien- 
faisance ait  été  bien  grande  pour  que  le  souvenir  en  soit  encore 
vivant  à Châlons.  Les  actions  d’éclat  n’ont  pas  manqué  à cet  apos- 
tolat de  la  charité.  Un  incendie  terrible  éclate  à Saint-Dizier.  A 
cette  nouvelle,  l’évêque,  qui  se  trouvait  sur  un  autre  point  du 
diocèse,  part  en  toute  hâte;  il  emprunte  à son  frère,  à ses  domes- 
tiques même  l’argent  dont  ils  disposent;  il  distribue  aux  victimes 
10  000  francs  comme  premier  secours.  Il  se  prodigue  tellement  que 
le  bruit  court  à Châlons  qu’il  a péri  dans  les  flammes  ; on  le  pleure, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  avril  et  10  mai  1889. 


A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION 


697 


on  vante  ses  vertus.  La  nouvelle  est  démentie  : on  s'embrasse, 
on  court  à sa  rencontre,  les  larmes  coulent  de  tous  les  yeux. 
L’évêque,  pensant  que  ce  n’est  point  le  temps  de  pleurer,  mais 
d’agir,  lance  une  lettre  pastorale  émouvante  en  faveur  des  incendiés 
et,  grâce  à des  secours  provoqués  de  toutes  parts  par  les  ardents 
appels  du  pasteur,  Saint-Dizler  peut  renaître  de  ses  cendres.  Juigné 
se  montrera  à Paris  tel  qu’il  est  apparu  à Ghâlons,  augmentant  ses 
charités  en  raison  de  l’augmentation  de  ses  revenus  et  de  l’étendue 
des  misères,  donnant  jusqu’à  10  000,  20  000  francs  à la  fois  à des 
pauvres  honteux  pour  relever  leurs  familles,  s’interdisant  toute 
dépense  de  luxe  comme  un  larcin  fait  à l’indigence  et  répondant  à 
ceux  qui  lui  proposent  d’acheter  les  volumes  en  tranche  dorée  de 
la  bibliothèque  de  Bourbon  : « Des  livres  couverts  d’or,  tandis  que 
mes  pauvres  ne  sont  couverts  que  de  haillons,  ne  m’en  parlez  pas.  » 

M.  de  Juigné  n’avait  fait  que  marcher  sur  les  traces  de  son 
prédécesseur,  Christophe  de  Beaumont.  On  a dit  de  ce  dernier  que 
sa  charité  fut  « une  des  gloires  du  dix-huitième  siècle  » . Le  feu 
ayant  détruit  une  partie  de  l’Hôtel-Dieu,  les  malades  furent  trans- 
portés à la  cathédrale  et  à l’archevêché.  Christophe  de  Beaumont 
venait  de  gagner  un  procès  lui  attribuant  en  grande  partie  le 
terrain  de  l’ancien  hôtel  de  Soissons.  11  en  fit  immédiatement 
l’abandon  aux  hôpitaux  i ; c’étaient  plus  de  500  000  livres  données 
aux  pauvres.  Aussi,  à la  nouvelle  de  sa  mort,  les  vit-on  accourir 
de  tous  les  quartiers  de  la  ville,  au  nombre  de  plus  de  trois  mille, 
assiéger  les  portes  de  l’archevêché,  redemander  un  père  et  témoigner 
par  leurs  sanglots  de  l’étendue  de  leur  perte  et  de  leurs  regrets. 
On  comprend  les  cris  des  malheureux  qui  avaient  reçu  plus  d’un 
million  de  leur  archevêque,  la  dernière  année  de  sa  vie.  On  décou- 
vrit à la  mort  de  Christophe  de  Beaumont  que  plus  de  mille  ecclé- 
siastiques et  cinq  cents  personnes  retirées  dans  des  couvents  ou 
pensions  vivaient  des  secours  au  prélat 

^ Le  roi  dans  ses  lettres  patentes  du  11  novembre  1787  parle  de  cet 
abandon  fait  par  « notre  cousin  Tarchevêque  de  Paris  ». 

2 Sur  600  000  livres  de  rentes  qu’avait  Parchevêque,  500  000  au  moins 
passaient  aux  pauvres.  « On  compte  que,  la  dernière  année  de  sa  vie,  ils 
ont  eu  de  lui  1 100  000  livres,  au  moyen  des  600  000  livres  de  son  procès 
gagné,  qu’il  avait  abandonnées  pour  les  hôpitaux.  » Bachaumont,  16  dé- 
cembre 1781.  ■ — Les  traits  de  sa  charité  sont  innombrables.  Un  jour  que 
l’archevêque  se  promenait  près  de  Gonflans,  un  vieil  officier  l’aborde  et  lui 
expose  son  infortune.  « Monsieur,  lui  dit  le  prélat,  je  n’ai  d’argent  ni  sur 
moi  ni  au  cnâteau,  mais  venez  dans  huit  jours  à l’archevêché  et  nous 
pou>:*voierons  à tout.  En  attendant  voici  ma  montre,  elle  a quelque  valeur, 
disposez-en.  » Peu  de  temps  après,  Christophe  de  Beaumont,  ayant  été 
voir  Mesdames  de  France,  fut  bien  surpris  d’entendre  M^^^e  Adélaïde 
lui  dire  : « Monseigneur  l’archevêque,  je  sais  que  cette  année  vous  vous 
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A Boulogne,  Mgr  de  Pressy  accomplit  des  merveilles  avec  des 
ressources  médiocres.  On  le  voit,  à certaines  époques  de  disette, 
acheter  des  provisions  de  riz  pour  les  distribuer  aux  pauvres,  les 
recevoir  lui-même  par  bandes  cà  la  porte  de  son  palais,  doter  les 
filles  vertueuses,  fonder  des  écoles,  des  séminaires  et  même  des 
manufactures  et  porter  jusqu’à  la  Guyane,  au  Maroc,  en  Terre- 
Sainte,  à Paris,  partout  où  il  y a des  misères  à soulager,  les  gages 
de  son  inépuisable  générosité.  Les  pauvres  ont  une  large  part  dans 
son  testament  qui  établit  le  séminaire  pour  légataire  universel. 
Laissant  à sa  famille  ce  qu’il  tient  d’elle,  il  dit  : « Si  je  ne  lui  fais 
point  de  legs  plus  considérable,  ce  n’est  point  par  défaut  d’affection; 
mais  c’est  que  je  me  souviens  de  ce  que  m’a  dit  plusieurs  fois  mon 
père,  qu’il  serait  fâché  que  des  revenus  ecclésiastiques,  qui  sont 
le  patrimoine  des  pauvres,  entrassent  dans  sa  famille,  sur  laquelle 
il  serait  à craindre  qu’ils  n’attirassent  les  malédictions  du  ciel  f » 

L’archevêque  de  Besançon,  M.  de  Durfort,  pratique  la  générosité 
d’un  prince.  Chaque  jour,  douze  couverts  sont  mis  dans  son  palais 
pour  les  officiers  les  plus  pauvres  de  la  garnison  ; il  leur  fait  servir 
des  aliments  gras,  quand  l’usage  le  permet  aux  militaires,  pendant 
qu’il  fait  maigre.  Il  recommande  d’être  large  pour  ses  fermiers, 
bien  qu’il  se  trouve  parfois  à court  d^argent.  Il  abandonne  à un 
pauvre  gentilhomme  la  résidence  du  château  de  Mandeure.  Son 
palais  est  un  lieu  d’asile,  et  tel  peintre  poursuivi  pour  dettes  y 
trouve  un  refuge.  Quand  il  officie  pontificalement,  les  pauvres  de 
la  ville  sont  rangés  sur  son  passage,  du  palais  archiépiscopal  à la 
cathédrale.  Des  serviteurs  armés  de  grandes  bourses  précèdent  le 
prélat  et  leur  distribuent  des  aumônes  qui  atteignent  chaque  fois  le 
chiffre  de  1000  livres.  Il  ne  survient  pas  dans  le  diocèse  une  inonda- 
tion, une  grêle,  une  calamité  quelconque  sans  que  ce  prélat  de  grand 
cœur  ne  lance  un  mandement  pour  faire  appel  à la  charité  publique. 

A Lodève,  Mgr  de  Fumel  se  montre,  pendant  quarante  ans,  le 

êtes  plusieurs  fois  privé  de  votre  montre,  en  voici  une  que  je  vous  donne, 
mais  à la  condition  que  vous  la  garderez.  » Voy.  P.  Régnault,  Christophe 
de  Beaumont,  t.  JI,  p.  208,  330,  334,  416. 

^ Deramecourt,  op.  cit.,  p.  311,  443.  A la  meme  époque,  M.  de  Goëtlos- 
quet,  ancien  évêque  de  Limoges,  précepteur  des  petits-fils  de  Louis  XV, 
écrivait  dans  son  testament  : « Si  mes  parents  trouvent  que  je  suis  trop 
resserré  dans  mes  dons  à leur  égard,  je  les  prie  de  faire  attention  que  je 
n’ai  d’autre  patrimoine  que  celui  de  l’Église  et  des  pauvres.  » (Kerviler, 
ta  Bretagne  à V Académie,  p.  592-593).  Le  testament  de  Fénelon,  daté  du 
5 mai  1705,  renfermait  ce  passage  : « On  sait  que  j’aime  tendrement  ma 
famille  et  que  je  n’oublie  pas  le  mauvais  état  de  ses  affaires;  je  ne  crois 
pourtant  pas  lui  devoir  laisser  une  succession.  Les  biens  ecclésiastiques  ne 
sont  pas  destinés  aux  besoins  des  familles  et  ils  ne  doivent  pas  sortir  des 
mains  des  personnes  attachées  à l’Église.  » 
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père  et  le  consolateur  de  son  peuple.  Secourir  les  malheureux, 
payer  leurs  dettes,  bâtir  des  églises,  se  dépenser  pour  la  cathé- 
drale et  l’hospice,  visiter  son  diocèse  : voilà  sa  vie.  Il  meurt  en 
1790,  ayant  pour  oraison  funèbre  les  sanglots  des  pauvres  et  les 
larmes  de  ses  diocésains. 

L’historien  de  l’Église  de  Béziers  ^ apprécie,  en  ces  termes,  la  cha- 
rité de  son  dernier  évêque  : « Prétendre  énumérer  tout  le  bien  que 
M.  de  Nicolaï  fit  dans  le  cours  des  vingt  années  qu’il  occupa  le  siège 
épiscopal,  ce  serait  entreprendre  une  tâche  impossible  à remplir.  11 
versa  l’argent  à pleines  mains  dans  la  caisse  des  pauvres.  Les 
sommes  de  10  000,  de  12  000  livres  sortaient  à l’occasion  du  palais 
de  l’évêché  et  arrivaient  à l’hospice.  Toute  famille  honnête  tombant 
dans  l’indigence  était  inscrite  d’office  sur  son  livre  de  pensions,  et 
ses  pensionnaires  lui  coûtaient  jusqu’à  40  000  livres  par  an;  et 
encore,  en  dehors  de  ses  charités  habituelles,  que  d’infortunes  sou- 
lagées! » Sortant,  un  jour,  en  voiture,  il  voit  un  rassemblement. 
Un  malheureux  est  conduit  en  prison  pour  dettes;  M.  de  Nicolaï 
compte  immédiatement  la  somme  et  le  fait  délivrer.  Ce  prélat  avait 
dû  se  rendre  plusieurs  fois  à Paris  pour  se  faire  opérer  de  la  pierre. 
En  1787,  au  retour  d’un  de  ces  voyages  où  la  crise  avait  été  par- 
ticulièrement grave,  il  fut  accueilli  dans  sa  ville  par  des  ovations. 
On  lui  prodiguait  les  noms  de  « pasteur  bienfaisant,  bien-aimé 
père  ».  L’habile  médecin,  M.  Deschamps,  chirurgien  major  de  la 
Charité,  à Paris,  reçut,  en  reconnaissance,  du  conseil  de  ville  le 
« titre  de  citoyen  de  Béziers,  avec  tous  les  droits  de  bourgeoisie  ». 

Le  cardinal  de  Bernis,  en  arrivant  à Albi,  avait  dit,  au  sujet  des 
pauvres,  au  syndic  de  l’hôpital  : « Je  serai  leur  père  autant  par 
inclination  que  par  devoir,  et  vous  me  trouverez  toujours  disposé 
à seconder  et  à partager  votre  zèle  pour  cette  partie  si  précieuse 
de  mon  diocèse.  » Il  tint  parole.  Des  désastres  inattendus,  des 
inondations,  puis  le  terrible  hiver  de  1766  avaient  jeté  dans  le 
désespoir  une  partie  de  la  population  de  l’Albigeois.  Bernis  donna 
tout  ce  qu’il  possédait  et  s’endetta  pour  150  000  francs.  On  le  vit 
renvoyer  ses  domestiques  et  assister,  chaque  jour,  deux  cents  indi- 
gents à son  palais  épiscopal-. 

^ M.  l’abbé  Sabatier. 

2 Masson,  op.  cit,,  p.  49,  57,  58.  Annual  Register.for  1767  (Lonrlres, 
1768  in-8°,  p.  113)  dit  : « Le  cardinal  de  Bernis,  archevêque  d’Albi,  a 
donné  dernièrement  une  grande  preuve  de  son  humanité  en  renvoyant 
tous  ses  domestiques,  excepté  trois,  à cause  du  prix  élevé  des  provisions 
qui  lui  rendait  impossible  l’exercice  de  sa  charité  accoutumée  à l’égard  des 
pauvres.  Il  secourt  chaque  jour  deux  cents  pauvres  qui  viennent  dans  ce 
but  à son  palais,  sans  compter  les  malades  et  autres  malheureux  qu’il 
soulage  dans  sa  métropole  et  dans  les  autres  villes  de  son  diocèse.  » 
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Rennes  et  Verdun  reçoivent,  tour  à tour,  les  bienfaits  de 
Mgr  Desnos.  Plein  de  compassion  pour  les  malheureux,  il  dépense 
130  000  francs  pour  la  maison  des  Filles  de  la  Charité,  à Verdun; 
il  fait  construire  les  nouvelles  salles  de  Saint-Hippolyte  en  y affec- 
tant des  revenus  assurés.  Par  la  main  des  curés,  il  répand  ses  au- 
mônes sur  tous  les  pauvres  du  diocèse.  Dans  l’hiver  de  1782  à 1783, 
il  épuise  toutes  ses  ressources  et  fait  vendre  toute  son  argenterie. 
En  1765,  l’évêque  de  Montauban,  M.  de  Breteuil,  répare  les  ravages 
causés  par  l’inondation  du  Tarn.  « Plus  de  huit  cents  pauvres,  dit  un 
document  contemporain,  puisèrent  dans  la  charité  de  M.  de  Breteuil 
de  quoi  couvrir  leur  nudité.  Quel  tableau  pour  des  hommes  sensibles!  » 

L’évêque  d’Orange,  M.  du  Tillet,  envoie,  au  premier  de  l’an, 
aux  curés  de  son  diocèse,  les  sommes  destinées  aux  indigents.  Ses 
promenades  ont  souvent  pour  but  la  visite  des  pauvres  et  des 
malades  de  la  campagne.  Il  pénètre  dans  les  plus  humbles 
demeures  et,  dans  ces  circonstances.  Dieu  seul  connaît  le  secret  de 
ses  aumônes.  Il  va  lui-même,  à une  heure  avancée  de  la  nuit, 
porter  des  secours  aux  pauvres  honteux.  Son  séjour  à Orange  fut 
une  succession  ininterrompue  d’œuvres  de  charité.  Une  année,  le 
feu  prit  au  gerbier  et  la  récolte  était  perdue.  Il  courut  sur  le  lieu 
du  sinistre  et  voyant  de  pauvres  gens  désolés,  il  leur  dit  : « Mes 
enfants,  consolez-vous,  la  perte  est  pour  moi.  » Séance  tenante, 
il  nomme  une  commission,  fait  estimer  le  dommage  et  chacun  est 
intégralement  remboursé.  On  pourrait  citer  une  foule  de  traits  de 
ce  genre.  A défaut  de  documents  écrits,  dit  son  historien,  le  cœur 
de  ses  diocésains  s’est  chargé  d’en  transmettre  le  souvenir  L 

Il  faudrait  citer  ici  Mgr  Machault,  évêque  d’Amiens,  que 
Mgr  de  la  Motte,  en  le  prenant  pour  coadjuteur,  avait  présenté  à 
ses  diocésains  « sinon  comme  un  saint  Ghrysostome,  du  moins 
comme  un  saint  Jean  l’Aumônier  » ; Rosset  de  Fleury,  dont  l’épis- 
copat à Tours,  à Cambrai,  est  une  série  de  bienfaits  prodigués  aux 
hospices,  aux  établissements  de  bienfaisance  et  à toutes  les  formes 
de  la  misère;  Mgr  de  Besons-,  évêque  de  Carcassonne,  dont  la  cha- 
rité était  telle,  qu’il  était  impossible  de  se  dérober  à ses  largesses. 

Il  y a comme  un  besoin  de  donner  chez  ces  prélats,  qui  ont  le 
cœur  aussi  grand  que  leur  naissance,  et  en  qui  l’instinct  du  gen- 

* Granget,  Histoire  du  diocèse  d'Avignon,  t.  II,  p.  4*20-430. 

- « Et  n’était-il  pas  possible  de  se  dérober  aux  gens  qui  l’entouraient 
pour  distribuer  ses  aumônes,  car  c’était  un  grand  aumônier.  S’il  jouit  d’un 
grand  revenu  durant  quarante-sept  ans  d’épiscopat,  les  églises  de  son 
diocèse,  les  maisons  do  charité,  les  pauvres  même  de  son  abbaye,  tous 
éprouvaient  les  dignes  traits  de  sa  générosité.  » [Mémoire  historique  du  cou- 
vent  des  capucins,  Mahul,  V,  p.  518.) 
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tilhomme  correspond  ici  si  bien  au  devoir  le  plus  sacré  de  l’évêque. 
Si  quelques-uns,  comme  Dillon,  ont  des  dettes,  il  faut  dire  à leur 
décharge  que  la  charité  plus  encore  que  le  luxe  les  a fait  con- 
tracter. Ils  ne  peuvent  pas  recevoir  une  demande  sans  y répondre, 
voir  une  détresse  sans  la  soulager,  recevoir  l’expression  d’un 
simple  désir  sans  le  satisfaire.  Un  enfant,  attiré  par  la  bonté  du 
cardinal  de  la  Pvochefoucauld,  regarde  avec  des  yeux  de  convoitise 
sa  croix  pastorale.  « Tu  veux  ma  croix,  mon  fils,  dit  le  prélat,  je 
te  la  donne,  et  il  l’attache  à son  cou.  » L’archevêque,  en  voyage, 
entend  le  long  de  sa  route  une  criée  pour  saisie.  Il  fait  arrêter  sa 
voiture;  il  s’informe;  il  s’agit  d’une  mère  de  famille  expropriée 
pour  une  dette  de  8000  livres.  Il  y a enchère  sur  un  matelas.  « Il  est 
à moi  s’écrie  le  prélat  ; inscrivez  le  cardinal  de  Rouen  pour  8000  li- 
vres, » et,  remettant  la  pauvre  femme  en  possession  de  sa  maison 
et  de  son  mobilier,  il  part  emportant  la  bénédiction  de  l’assistance. 

Ces  évêques  donnent,  donnent  toujours.  « Pauvres  familles  affli- 
gées, au  soulagement  desquelles  je  m’intéresse  si  vivement,  s’écrie 
M.  de  Becdelièvre,  évêque  de  Nîmes,  dans  un  ardent  appel  à la 
charité  publique,  je  conjure  le  Seigneur  d’amollir  par  sa  grâce  les 
cœurs  en  votre  faveur;  mais  si,  contre  mon  espérance,  je  ne  puis 
vous  procurer  des  soulagements  de  la  part  des  riches,  il  ne  me 
reste  plus  qu’à  vous  offrir  tout  ce  qui  est  à moi.  C’est  votre  patri- 
moine et  en  vous  le  distribuant,  je  ne  ferai  que  satisfaire  aux 
sentiments  démon  cœur  et  au  devoir  le  plus  indispensable L » 

Mgr  Dulau  ne  distribue  pas  moins  de  40  000  livres  dans  sa 
première  visite  pastorale.  Combien  de  prélats  méritent  par  leur 
bienfaisance  ce  nom  de  Charles  Borromée,  qu’on  avait,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  donné  au  cardinal  de  Sourdis. 
Leurs  distributions  s’accroissent  avec  leurs  revenus,  et,  quand  aux 
biens  de  leurs  charges  s’ajoute  une  fortune  personnelle,  leurs  lar- 
gesses sont  parfois  sans  bornes.  La  richesse  de  Charles  II  Fontaine 
de  Montées,  bien  qu’atteinte  par  la  banqueroute  de  Law,  lui 
permet  de  renouveler  sur  le  siège  de  Nevers,  l’immense  charité 
dont  Guillaume  de  Saint-Lazare  avait  donné  l’exemple  sous  saint 
Louis.  On  le  voit  durant  des  hivers  très  rigoureux  nourrir  plus 
de  deux  mille  pauvres  et  faire  allumer  de  grands  feux  devant  son 
palais  épiscopal  pour  les  défendre  contre  le  froid. 

On  raconte  qu’un  aveugle  mendiant  ayant  reçu  à Rome,  de 
Jean  IV  de  Lorraine,  une  aumône  extraordinaire,  laissa  échapper  ce 
cri  sublime  d’admiration  : « Tu  es  le  Christ  ou  le  cardinal  de  Lor- 
raine î » Les  évêques  du  dix-huitième  siècle,  malgré  leurs  grandes 

^ Abbé  Goiffon,  Histoire  des  évêques  de  Nîmes  au  dix-huitième  siècle,  p.  170. 

25  MAI  1889.  45 
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ressources,  n’avaient  pas  les  revenus  du  cardinal  de  Lorraine;  mais 
aussi  grand  était  leur  cœur,  aussi  prompte  leur  charité.  Ils  avaient 
trop  de  générosité  et  de  noblesse  pour  calculer  leurs  dons  d’après 
les  plus  stricts  besoins  des  malheureux.  Mgr  des  Laurents,  évêque 
de  Saint-Malo,  assistait  une  honnête  famille  tombée  dans  l’indigence. 
On  vint  lui  dire  qu’elle  n’était  pas  très  à plaindre  puisqu’elle  se 
payait  le  luxe  de  prendre  du  café.  « Je  vous  remercie  de.  m’en 
avertir,  répondit  le  bon  évêque,  j’en  profiterai  pour  augmenter  mes 
aumônes  en  faveur  de  ces  pauvres  gens,  afin  qu’ils  ne  soient  pas 
exposés  à être  privés  de  leur  café.  » 

Cet  exercice  de  la  charité  n’était  pas  seulement  l’abandon  du 
superflu,  abandon  facile  à des  hommes  nageant  dans  l’abondance. 
Non,  les  évêques  pratiquaient  la  vraie  charité,  la  charité  chrétienne, 
celle  qui  exige  un  sacrifice  et  est  inspirée  par  la  foi.  Une  femme 
tombée,  après  de  longs  désordres,  dans  une  misère  profonde,  était 
atteinte  d’une  maladie  si  horrible  et  si  répugnante  que  la  supérieure 
de  l’hôpital  avait  refusé  de  l’y  recevoir,  ne  pouvant  se  résoudre, 
disait-elle,  à infecter  la  maison.  Mgr  de  Cuillé,  évêque  de  Quimper, 
blâme  la  supérieure.  Non  content  de  faire  entrer  la  malheureuse  à 
l’hospice,  il  va  fréquemment  la  voir,  la  consoler,  l’exhorter  à la 
résignation  et  à la  pénitence.  Il  reçoit  enfin  sa  confession  générale 
et  lui  administre  lui-même  les  derniers  sacrements. 

Pour  bien  montrer  que  l’assistance  du  pauvre  n’est  pas  un  simple 
passe-temps  et  comme  un  soulagement  du  riche  versant  à l’indigent 
d’une  main  distraite  le  trop-plein  de  son  abondance,  les  évêques 
portent  de  préférence  leur  sollicitude  vers  les  hôpitaux  où  la  vie 
apparaît  dans  sa  triste  réalité.  Ils  ne  pouvaient  point  oublier  que 
leurs  prédécesseurs  les  avaient  fondés  et  entretenus  à travers  les 
âges,  presque  de  leurs  seules  ressources.  Loin  de  vouloir  inter- 
rompre ces  traditions  glorieuses,  nous  voyons  les  évêques  du  dix- 
huitième  siècle  les  continuer  avec  une  nouvelle  ardeur,  multiplier 
les  asiles,  créer  de  nouveaux  hôpitaux,  ou  transformer,  agrandir 
les  anciens,  y introduire  les.  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  y 
prodiguer  leurs  largesses  et  y faire  bénir  leur  nom  par  les  malades 
et  les  malheureux.  On  sent  qu’on  a affaire  ici  à de  vrais  prêtres 
pratiquant  en  disciples  du  Christ  l’apostolat  de  la  charité.  Entendez 
Mgr  de  la  Ptochefoucauld,  évêque  de  Saintes,  exposer  à son  clergé, 
quelle  étendue  de  dévouement  il  attend  de  son  zèle  et  de  sa  foi. 
a Le  sacerdoce,  dit-il,  n’est  qu’une  sollicitude  laborieuse  et  univer- 
selle qui  vous  met  pour  ainsi  dire  entre  les  mains  les  passions, 
les  faiblesses,  les  besoins  et  tout  le  détail  des  misères  humaines. 
Un  pasteur  est  un  homme  livré  uniquement  au  soulagement  de  ses 
ouailles;  c’est  là  son  état,  son  devoir  primitif;  c’est  là  toute  sa 
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constitution...  S’il  ne  peut  pas  toujours  faire  le  bien  par  lui-même, 
il  est  toujours  à sa  place  quand  il  le  sollicite.  » Belles  paroles,  bien 
dignes  d’un  prélat  qui,  avant  de  tomber  martyr  au  massacre  des 
Carmes,  avait  écrit  dans  son  testament  : « J’institue  le  bureau  des 
pauvres  de  la  ville  de  Beauvais  mon  légataire  universel.  Je  recom- 
mande et  même  ordonne  d’être  enterré  en  vrai  pauvre  C » 

La  première  visite  de  M.  de  Polignac,  en  arrivant  dans  sa  ville 
épiscopale  de  Meaux,  est  pour  les  pauvres  malades  de  l’Hôtel- 
Dieu  et  les  vieillards  de  l’hôpital.  Son  cocher  lui  demandant  ses 
ordres  pour  la  voiture  : « Non,  dit  le  prélat,  c’est  à pied  qu’il  faut 
aller  voir  les  pauvres.  » Il  avait  ordonné  d’avance  le  dîner.  Il 
arrive  au  moment  où  les  pauvres  allaient  se  mettre  à table.  Il 
voulut  les  servir  lui-même,  et  les  personnes  de  sa  suite  suivirent 
son  exemple-.  Voilà  des  évêques  pratiquant  la  charité  en  vrais 
disciples  de  Jésus-Christ. 

Voilà  bien  la  charité  chrétienne,  celle  que  la  religion  seule 
inspire.  Voici  maintenant  des  hardiesses  de  zèle  où  l’instinct  de 
race  donne  au  dévouement  de  l’évêque  quelque  chose  de  chevale- 
resque. Un  enfant  est  resté  dans  une  maison  en  proie  à l’incendie 
et  va  mourir  au  milieu  des  flammes.  L’évêque  de  Dijon,  Mgr  d’Ap- 
chon,  offre  100  louis  à quiconque  voudra  opérer  ce  dangereux 
sauvetage;  personne  ne  répond  à son  appel.  Alors  s’enveloppant 
d’un  drap  mouillé  il  s’élance,  arrive  jusqu’à  l’enfant,  le  rapporte 
dans  ses  bras  et  place  sur  sa  tête  les  100  louis  qu’il  vient  de 
gagner  3.  Dans  le  diocèse  de  Saint-Brieuc,  une  inondation  fournit, 
en  1773,  à Mgr  de  la  Ferronnays,  plus  tard  évêque  de  Bayonne 
et  de  Lisieux,  l’occasion  de  montrer  le  même  courage.  Un  enfant 
est  emporté  par  les  eaux.  Le  prélat  se  précipite  dans  le  courant, 
saisit  le  noyé  et  le  rend  à sa  mère.  Ce  trait  est  connu  à la  cour  et 
Louis  XV  dit  que  les  la  Ferronnays  vont  à l’eau  comme  au  feu.  Un 
anonyme  profite  de  la  circonstance  pour  envoyer  000  livres  à 
cet  évêque  plein  de  compassion  pour  les  malheureux. 

A Bayonne,  M.  de  la  Ferronnays  aura  à pratiquer  la  charité  d’un 
autre  genre.  Une  épizootie  terrible  a porté  la  ruine  dans  les  cam- 
pagnes ; le  prélat  les  parcourt  pour  consoler  les  paysans  et  fournit 
à chaque  paroisse  les  bœufs  nécessaires  au  labourage.  A la  même 
époque,  en  1776,  le  même  fléau  désole  le  pays  de  Lescar.  L’évêque 

^ Abbé  Delettre,  Histoire  du  diocèse  de  Beauvais,  t.  III,  p.  545-554. 

2 Ailou,  Chronique  des  évêques  de  Meaux,  1876,  p.  120-127.  M.  de  Polignac 
fut  nommé  évêque  de  Meaux  en  1779. 

^ Un  jour  le  peuple  s’était  soulevé  pour  avoir  du  pain.  Mgr  d’Apchon  se 
porte  vers  le  rassemblement,  calme  les  exaltés  et  fait  distribuer  tout  le  blé 
dont  il  peut  disposer. 
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de  Lescar,  Mgr  de  Noé,  qui  donnait  tous  les  ans  aux  pauvres  ses 
27  000  livres  de  revenu,  se  multiplie  pour  parer  au  désastre.  Il 
obtient  1 million  de  Louis  XVI  pour  scs  malheureux  diocésains. 
H ouvre  deux  caisses,  l’une  pour  ceux  qui  peuvent  donner,  l’autre 
pour  ceux  qui  peuvent  prêter;  il  verse  30  000  livres  dans  la  pre- 
mière et  15  dans  la  seconde.  Son  exemple  est  suivi  et  le  pays  tra- 
verse cette  crise  sans  y périr.  Eu  ces  graves  circonstances,  une 
lettre  pastorale  ^ sur  l’épizootie  avait  rappelé  aux  riches  dans  un  lan- 
gage cnllammé  les  devoirs  qui  leur  incombent  à l’égard  du  pauvre. 

A cette  époque  où  les  évêques,  par  leur  rôle  religieux,  politique 
et  social,  par  une  longue  tradition  de  bienfaits,  étaient  encore  véri- 
tableaient  les  pères  de  leur  peuple,  leur  sollicitude  s’étendait  sur 
tout  le  diocèse,  et  il  n’était  pas  un  progrès  pouvant  améliorer  la 
condition  matérielle  ou  morale  de  leurs  ouailles,  qu’ils  ne  fussent 
prêts  à provoquer,  à appuyer  de  leur  crédit  et  de  leur  bourse. 
Dans  l’Est,  dans  le  Nord,  les  maisons  couvertes  de  chaume  étaient 
fréquemment  la  proie  des  incendies.  Dans  le  diocèse  de  Chàlons, 
les  victimes  de  ces  désastres  faisaient  des  quêtes  sans  fin  dans  le 
diocèse.  Pour  parer  à cet  abus,  Mgr  de  Juigné  établit  un  bureau 
pour  les  incendiés.  Pour  avoir  part  aux  secours,  il  fallait  payer  une 
cotisation.  Certains  curés  de  la  ville  opposèrent  de  la  résistance, 
et  la  foule  fit  interrompre  la  lecture  du  mandement  annonçant 
l’innovation.  L’intendant  dut  intervenir,  la  ville  céda  et  s’applaudit 
bientôt  de  la  mesure  prise  par  l’évêque.  En  1802,  M.  de  Jessaint, 
préfet  de  la  Marne,  rétablit  l’œuvre  sous  le  nom  de  caisse  des  incen- 
dies. Elle  a devancé  d’un  demi-siècle  toutes  les  sociétés  d’assurance. 
Sous  l’impulsion  des  évêques,  le  bureau  des  incendies  s’organise 
partout  où  il  paraît  nécessaire.  Dès  1766,  Mgr  de  Barrai  fa  fondé 
à Troyes.  M.  de  Bourdeilles  le  constitue  de  son  côté  à Soissons. 

En  1788,  Mgr  Machault,  évêque  d’Amiens,  organise  une  assu- 
rance mutuelle  contre  l’incendie  entre  tous  ses  prêtres  ; deux 
années  plus  tard,  il  publie  un  mandement  portant  création  d’une 
caisse  de  secours  pour  tous  ses  diocésains  en  cas  d’incendie. 
Comme  le  meilleur  moyen  de  remédier  à ces  désastres  était  encore 
d’en  supprimer  la  cause,  Talleyrand-Périgord,  archevêque  de 
Rei'.ns,  pousse  ses  diocésains  à remplacer  leurs  toits  de  chaume  par 
les  tuiles,  s’engageant  à payer  la  diQerence  du  prix.  La  Rochefou- 
cauld, évêque  de  Saintes,  qui  a établi  en  1779,  sa  caisse  de 
secours  aux  incendies,  fait,  lui  aussi,  la  guerre  aux  toits  de  chaume, 
offrant  de  fournir  à ses  frais  le  bois  de  charpente  aux  indigents.  A 
Rresles,  il  se  charge  de  relever  plusieurs  maisons  dévorées  par  les 

^ Voy.  Œuvres  de  Mgr  de  Noé,  publiées  en  1818  par  Auguis. 
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flammes  1.  Le  mont-de-piété,  établi  à Reims  par  Talleyrand-Périgord, 
prévient  la  ruine  de  plus  de  huit  cents  familles.  De  tous  côtés  on 
s’efforce  de  centraliser,  d’organiser  les  secours  afin  d’arriver,  par 
une  bonne  distribution,  à soulager  plus  de  misères.  Mgr  Machault, 
par  un  mandement  du  15  août  1778,  annonce  la  création  d’un 
Bureau  général  de  charité  siégeant  à l’évêché,  et  composé  de 
l’évêque,  de  l’intendant  de  la  province,  d’un  chanoine  de  la  cathé- 
drale, d’un  délégué  des  curés  de  la  ville  et  d’autres  notables.  Il 
aura  pour  mission  de  diriger  les  bureaux  particuliers  qui,  établis 
dans  chaque  paroisse,  secourent  les  pauvres  à domicile  par  des 
dons  en  nature  et  s’efforcent  surtout,  en  procurant  du  travail  aux 
ouvriers,  de  diminuer  le  nombre  des  mendiants.  Nous  voyons  cette 
institution  se  fonder  à Auxerre,  Nevers,  le  Mans,  Embrun,  et  dans  la 
plupart  des  diocèses  de  France.  Le, bureau  général  de  charité  établi 
à Evreux  prend  à sa  charge  tous  les  pauvres,  exigeant  en  retour 
le  travail  de  tous  les  indigents  valides.  La  mendicité  est  interdite 
dans  toute  la  ville  de  Bayeux.  L’évêque,  M.  de  Cheylus,  promoteur 
de  ces  mesures,  les  justifie  dans  un  mandement  du  26  avril  J 782. 

On  comprend  admirablement  à cette  époque  qu’un  des  grands 
moyens  de  supprimer  la  cause  de  l’indigence  est  de  procurer  du 
travail.  On  ne  veut  plus  de  mendiants  : occuper  les  gens  valides 
et  nourrir  les  autres,  voilà  le  mot  d’ordre  de  la  charité,  à la  veille 
de  la  Révolution.  Dans  plusieurs  villes  du  Languedoc,  comme  à Cas- 
tres, à Albi,  où  les  évêques  poussent  activement  à la  construction 
des  routes,  les  ateliers  de  charité  fonctionnent  et  rendent  de  grands 
services.  Pendant  un  rigoureux  hiver,  la  ville  de  Beauvais  n’ayant 
d’autre  moyen  de  faire  subsister  les  pauvres  qu’en  les  employant  aux 
terrassements,  Mgr  La  Rochefoucauld  les  paie  les  dimanches  et  fêtes 
comme  les  jours  de  labeur.  En  1780,  l’évêque  de  Coutances,  Talaru 
de  Chalmazel,  fonde  à grands  frais  dans  les  dépendances  de  l’an- 
cienne abbaye  de  Montebourg  deux  ateliers,  l’un  de  blonde  pour 
les  femmes,  l’autre  de  tisseranderie  pour  les  hommes  ; celui-ci  était 
disposé  pour  six  cents  ouvriers.  L’un  et  l’autre  étaient  en  pleine 
activité  quand  éclata  la  révolution  où  ils  trouvèrent  leur  ruine  A 
Soissons,  M.  de  Bourdeilles  fait  établir  des  ateliers  de  charité  où 
l’on  essaie  la  filature  de  la  laine  et  du  coton,  le  tissage  des  gazes, 
le  polissage  des  glaces.  Ces  tentatives  ne  réussirent  guère,  mais 
on  fut  plus  heureux  pour  les  métiers  à filer  le  chanvre.  Sous  Mgr  de 
Luynes,  on  avait  fondé  à Bayeux  une  manufacture  de  dentelles. 

11  y a quelque  chose  de  plus  important  que  d’assurer  la  subsis- 
tance, c’est  de  veiller  à la  conservation  de  la  vie.  A mesure  que  les 

^ Abbé  Delettre,  op,  cit.,  t.  III,  p.  .545-554. 

2 Le  Canu,  op.  cit.\  t.  II,  p.  64. 
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médecins  faisaient  quelque  découverte,  les  évêques  aimaient  à se  faire 
dans  leur  diocèse  les  promoteurs  du  progrès.  Le  vaccin  de  la  petite 
vérole,  connu  vers  1713, introduit  en  France  en  175 Zi,  rencontrai t bien 
des  résistances.  Mgr  de  Barrai,  évêque  de  Castres,  s’en  fit  le  propaga- 
teur. 11  se  faisait  accompagner,  dans  ses  visites  pastorales,  par  le  mé- 
decin Icart,  et  exigeait  que  les  enfants  fussent  soumis  à l’inoculation  ; 
il  demandait  aux  curés  le  bulletin  sanitaire  de  leur  paroisse.  En  moins 
de  dix  ans,  la  pratique  du  vaccin  se  répandit  dans  le  pays  castrais  L 

Mgr  de  Barrai  porta  sur  un  autre  point  sa  sollicitude.  Il  était 
reconnu  qu’il  mourait  chaque  année,  dans  son  diocèse,  de  vingt- 
cinq  à trente  femmes  en  couches  et  de  cent  quarante  à cent  cinquante 
enfants  « victimes  de  la  pratique  vicieuse  et  meurtrière  des  ma- 
trones ».  Le  prélat  fit  faire  à ses  frais,  en  1781,  un  cours  d’accou- 
chement par  le  chirui  gien  Icart.  Cinquante  élèves  s’y  rendirent  de 
tous  les  points  du  diocèse.  Il  y avait  deux  leçons  par  jour  et,  « dans 
l’intervalle,  un  digne  et  prudent  ecclésiastique  instruisait  les  ma- 
trones sur  ce  que  la  religion  exigeait  d’elles  dans  les  cas  qui  ne 
s’offraient  que  trop  souvent  dans  la  pratique  de  leur  art  ».  Pour 
vaincre  le  mépris  où  le  préjugé  avait  fait  tomber  le  métier  de  sage- 
femme,  l’évêque  se  proposait  de  donner  à celles  qui  auraient  suivi 
le  cours  pendant  trois  ans  le  droit  de  banc  à l’église  et  autres  pri- 
vilèges de  nature  à relever  leurs  fonctions.  Les  curés  constatèrent 
rapidement  les  heureux  résultats  de  ces  instructions  Elles  étaient 
surtout  nécessaires  à une  époque  où  la  rareté  relative  des  méde- 
cins livrait  à des  mains  inexpérimentées  le  sort  de  la  mère  et  de 
l’enfant.  Aussi  voyons-nous  partout  comme  une  émulation  à mul- 
tiplier les  cours  d’accouchement.  Les  états  du  Languedoc  s’en 
occupent.  Celui  que  Mgr  de  Bernis  fonde  à Albi  voit  quarante-trois 
femmes  3 assister  régulièrement  aux  leçons.  Mgr  Dulau  établit  à 
Arles  un  cours  de  ce  genre  en  1784,  Mgr  de  Champorcin  àToul,  etc. 

Certaines  de  ces  relations  sentent  un  peu  leur  dix-huitième 
siècle.  Chaque  page  nouvelle  de  notre  histoire  ne  nous  apporte  pas 
moins  quelque  bienfait  de  notre  mère  l’Eglise  envers  cette  nation 
française  qu’elle  berça  dans  ses  bras  jusqu’à  la  Révolution,  et  à qui 
elle  serait  encore  si  nécessaire  pour  éclairer  sa  route,  calmer  ses 
ardeurs  et  panser  ses  blessures. 

^ An.  Combes,  Elude  historique  sur  Mgr  de  Barrai,  p.  91-93. 

2 Rossignol,  Assemblées  du  diocèse  de  Castres,  p.  95-97.  Le  26  novembre  1786, 
les  commissaires  cln  diocèse  de  Castres  affectent  une  somme  de  500  livres 
à rachat  des  instruments  nécessaires  aux  sages-femmes  et  font  imprimer 
les  instructions  du  chirurgien  Icart.  En  1785,  l’assiette  du  diocèse  deLavaur 
vote  500  livres  pour  entretenir  six  élèves  au  cours  d’accouchement  fait  à 
Castres.  (Rossignol,  Assemblées  du  diocèse  de  Lavaur,  p.  38.) 

3 Masson,  op.  cit.;  p.  59. 
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IV 

Dieu,  en  envoyant,  en  1788-1789,  un  hiver  particulièrement 
rigoureux,  semble  avoir  voulu  donner  Foccasion  à ce  noble  épis- 
uopat  de  montrer,  avant  de  disparaître,  à la  France  et  au  monde, 
tout  ce  dont  il  était  capable  en  fait  de  charité. 

On  connaît  l’admirable  conduite  de  Mgr  de  Juigné,  archevêque 
de  Paris,  épuisant  toutes  ses  ressources,  s’écriant,  lorsque  sa  bourse 
est  vide  en  présence  des  misères  à soulager  : « Il  nous  viendra 
peut-être  demain  des  lods  et  ventes  ^ »,  finalement  contractant  un 
emprunt  de  /iOO  000  livres,  qui  est  garanti  par  son  frère,  le  mar- 
quis de  Juigné.  La  province  marche  sur  les  traces  de  la  capitale. 

Dans  l’ancien  régime,  par  suite  de  conditions  économiques 
particulières  et  de  la  difficulté  des  communications,  c’est  par  le 
manque  de  pain  que  se  produisait  la  détresse  publique.  En  ces 
circonstances,  les  évêques  étaient  toujours  la  providence  de  leur 
diocèse.  Dans  une  disette,  on  avait  vu  l’avant-dernier  évêque  de 
Mâcon,  M.  de  Valras,  faire  venir  tout  d’un  coup  et  prendre  à ses 
frais  6000  hectolitres  de  blé  Louis  XVI,  au  début  de  son  règne, 
avait  fait  écrire  à tous  les  curés  du  royaume  pour  leur  demander 
d’user  de  leur  influence  en  vue  de  calmer  le  peuple  que  la  faim 
poussait  au  pillage  des  greniers  publics.  Le  clergé  fut  admirable^, 
et  ses  conseils,  ses  largesses,  aidèrent  la  nation  à traverser  cette 
crise.  Celle  de  1789  fut  autrement  redoutable  et,  pour  la  conjurer, 
il  fallut  un  immense  effort  de  la  charité  chrétienne  et  française. 

Du  fond  de  l’Italie,  le  pape  Pie  VI  donna  l’exemple.  Il  fit  acheter 
dans  la  péninsule  et  expédier  à Avignon  9000  rubies,  soit  environ 
261  000  décalitres  de  blé^.  Ce  qu’il  faut  partout  c’est  du  blé,  du 
pain.  « Du  pain  ou  le  pillage  »,  crie  le  peuple  d’Arles.  Mgr  Dulau, 
accourt,  provoque  une  souscription,  s’inscrit  pour  une  forte  somme, 
réunit  immédiatement  M 000  francs,  et  le  peuple  se  calme.  A Bé- 

^ Les  lods  et  ventes  étaient  des  droits  sur  les  successions,  les  transac- 
tions, et  formaient  la  meilleure  part  des  revenus  de  Farchevêque  de  Paris. 

2 Le  même  évêque,  dans  une  année  de  grêle,  avait  distribué  20  000  livres. 
(De  la  Rochette,  op.  cit.,  p.  585.) 

3 Yoir  en  particulier,  pour  le  diocèse  de  Boissons,  Pécheur,  op.  cit.,  t.  YII, 
p.  447  et  suiv.  M.  de  Bourd  illes  disait  dans  son  mandement  : « Je  sais 
quelle  est  la  véritable  destination  de  mes  revenus  et  je  ne  puis  en  faire  un 
meilleur  usage  qu’en  les  consacrant  au  soulagement  des  malheureux.  » En 
la  seule  année  de  1775,  la  chartreuse  de  Bourgfontaine  donna  quatre-vingts 
muids  de  blé  pour  les  pauvres  et  pour  les  semences.  En  1784,  M.  de  Bour- 
deilles  prodigua  de  nouveaux  secours  au  sujet  des  ravages  causés  par  un 
débordement  de  l’Aisne;  en  1788,  à Foccasion  des  grêles. 

^ Granget,  Histoire  du  diocèse  d'Avignon,  t.  Il,  p.  436.  Le  vice-légat  Gasoni 
fit  distribuer  des  provisions  aux  pauvres  et  ouvrir  des  ateliers  publics. 
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ziers,  Mgr  de  Nicolaï,  fait  livrer  le  blé  à bas  prix  et  paye  la  diffé- 
rence entre  le  chiffre  d’achat  et  le  chiffre  de  vente.  Les  consuls 
envoient  au  prélat  une  députation  pour  le  remercier  de  sa  généro- 
sité. A Evreux,  Mgr  de  Narbonne-Lara  se  rend  lui-même  tous  les 
matins  à la  halle  pendant  cinq  semaines.  Il  fixe  le  blé  au  minimum 
et,  suivi  d’un  domestique  porteur  d’une  bourse,  il  indemnise  les 
marchands  séance  tenante  L Talleyrand-Périgord,  comme  arche- 
vêque de  Reims  et  comme  abbé  de  Saint-Quentin,  fait  livrer  les 
grains  à bas  prix.  M.  de  Séguiran  à Nevers,  M.  de  Glugny  à Riez 
multiplient  leurs  efforts.  Jean  de  Gastries,  évêque  de  Vabres,  fait 
établir  à Saint-Affrique  un  grenier  d’abondance  pour  lequel  il  verse 

10  000  francs  et  sauve  ainsi  son  pays  de  la  famine.  Ge  charitable 
prélat,  mourant  à Paris,  dès  les  premiers  temps  de  la  Révolution, 
ordonnera  à son  secrétaire  de  distribuer  aux  pauvres  et  aux  églises 
de  son  diocèse  « tout  ce  qui  lui  restait,  tant  en  argent  qu’en 
numéraire  » 2.  M.  de  Rourdeilles  adresse  un  pressant  appel  à ses 
diocésains  et  tous  les  couvents  du  diocèse  luttent  de  générosité  3. 

Mirabeau  avait  apporté  à Aix  cette  agitation  révolutionnaire  dont 
le  résultat  fut  le  pillage  des  greniers  publics,  l’outrage  aux  repré- 
sentants du  gouvernement  et  des  menaces  contre  le  palais  de 
l’archevêché.  Mgr  de  Boisgelin  fut  admirable.  Se  regardant,  dit  son 
historien,  M.  de  Baussct,  « comme  investi  de  cette  espèce  d’auto- 
rité qui  peut  seule  suppléer  à la  force  par  la  confiance  générale  » , 

11  convoque  chez  lui  les  magistrats  de  la  ville,  les  citoyens  les  plus 
considérés,  les  négociants  les  plus  importants.  Il  leur  parle  avec 
tant  de  chaleur  et  d’onction  que  ces  hommes,  découragés  et  encore 
effrayés  par  la  présence  du  péril,  se  raniment  à sa  voix  et  lui 
promettent  que  tout  le  blé  dont  ils  peuvent  disposer  arrivera  à 
Aix  dans  le  courant  de  la  semaine.  Assuré  de  leurs  dispositions,  il 
reprend  la  parole,  mais  ce  n’est  que  pour  ajouter  ces  mots  : Si  les 
fonds  vous  manquent^  je  m engage  'pour  100  000  francs.  Ge  trait 
de  générosité  achève  d’exalter  les  esprits  et  de  remuer  tous  les 

^ Cet  évêque  était  d’ailleurs  extrêmement  charitable,  limitant  ses  dé- 
penses personnelles  afin  de  pouvoir  donuer  davantage.  On  sut  à sa  mort  qu’il 
payait  un  grand  nombre  de  pensions.  De  tout  temps  les  évêques  s’étaient 
cru  obligés  de  nourrir  leur  peuple  dans  les  rudes  hivers.  On  citait  à Saint- 
Pons  la  conduite  de  Mgr  Grillon  dans  une  telle  circonstance.  Les  évêques 
possesseurs  d’abbayes  se  croyaient  obligés  de  donner  à la  fois  comme 
évêques  et  comme  abbés.  Le  cardinal  La  Rochefoucauld  multiplia  ses 
aumônes  comme  archevêque  de  Rouen  et  comme  abbé  de  Gluny. 

® M.  l’abbé  Servières,  Histoire  de  l'église  du  Rouergue,  p.  542-543. 

^ L’abbesse  de  Notre-Dame  de  Soissons  fait  distribuer  3000  livres  de 
pain  par  semaine,  bien  que  le  couvent  n’ait  plus  que  340  muids  de  blé. 
(Pécheur,  loc.  cit.,  p.  451.) 
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cœurs.  La  nouvelle  se  répand  en  un  moment  et  le  calme  se  rétablit. 

M.  de  Boisgelin  voulut  faire  davantage  et  il  ménagea  à la  religion 
un  véritable  triomphe.  Dès  le  lendemain,  il  convoqua  les  curés  de 
la  ville  à l’archevêché  et  il  leur  dit  : a J’ai,  autant  que  la  prévoyance 
humaine  le  permet,  assuré  la  quantité  de  blé  nécessaire  pour  les 
besoins  du  moment  ; mais  il  serait  urgent  de  rendre  aux  greniers 
publics  les  grains  qu’on  a enlevés,  et  c’est  à vous  à faire  parler 
la  religion  ; allez  remplir  cette  noble  mission.  » Ils  partent,  et  quel- 
ques prêtres,  par  la  seule  force  de  la  persuasion  et  delà  foi,  réparent 
en  quelques  heures  le  désordre  que  la  force  publique  a été  impuis- 
sante à conjurer.  Le  peuple  étonné,  attendri,  reconnaît  sa  faute  et 
il  rapporte  en  triomphe  aux  greniers  publics  ces  mêmes  blés  qu’il 
pillait  naguère  au  milieu  de  cris  de  fureur.  L’archevêque  venait  à 
ce  moment  de  présider  une  cérémonie  religieuse.  Il  traverse  les  flots 
de  cette  foule  qui  se  montrait  naguère  si  menaçante;  il  ne  reconnaît 
pas  les  mêmes  hommes;  le  peuple  ému  environne  sa  voiture  et 
« le  reconduit  à son  palais,  avec  les  acclamations  de  la  joie  du  res- 
pect et  de  l’amour.  » Les  habitants  d’Aix  accourent  à l’archevêché 
et  demandent  à l’archevêque  de  célébrer  ce  retour  à la  paix  par  un 
acte  solennel  de  religion.  Il  s’empresse  de  répondre  à ce  désir;  il 
annonce  qu’il  se  rendra  à la  cathédrale  pour  y rendre  grâces  à Dieu 
et  il  invite  tous  les  corps  de  la  ville  à s’y  trouver.  Quelques  heures 
lui  suffisent  pour  préparer  son  discours.  « On  conçoit  facilement, 
dit  M.  de  Bausset,  que  M.  de  Boisjelin  n’avait  pas  besoin  du  talent 
de  la  parole  dont  il  avait  fait  un  si  long  usage  pour  s’élever  à toute 
la  hauteur  de  son  sujet.  Il  est  des  occasions  où  les  hommes  les 
moins  éloquents  se  sentent  inspirés  par  les  circonstances  ; mais  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  qu’en  ce  moment  il  parut  au-dessus  de 
lui-même.  Lorsque  du  haut  de  la  chaire  pastorale  il  déplora  le  crime 
ot  le  repentir  du  peuple  qui  l’écoutait,  la  sainteté  du  lieu  ne  put 
arrêter  les  transports  de  douleur,  de  respect  et  d’admiration  qui  se 
firent  entendre  de  toutes  les  parties  du  temple  et  du  sanctuaire  *.  » 

De  pareils  triomphes,  même  en  1789,  ne  sont  pas  vulgaires.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  plus  beau  encore  que  d’emprunter  des 
centaines  de  mille  francs  pour  les  pauvres  quand  on  était  en  situa- 
tion de  pouvoir  les  rendre  et  de  ne  manquer  de  rien,  c’était  en 
pleine  persécution,  au  moment  de  quitter  la  France  pour  l’exil,  de 
se  dépouiller  de  ses  dernières  ressources.  Que  de  saintes  impru- 
dences de  ce  genre  l’histoire  s’est  plu  à enregistrer  chez  ces  nobles 
prélats  qui  ne  surent  jamais  repousser  une  demande.  M.  de  Serre 
racontait  en  pleine  Chambre  des  pairs  le  trait  suivant  de  M.  de 

Œuvres  de  Boisgelin,  Notice  préliminaire  par  Mgr  de  Bausset,  p.  LY  à 

LXIX. 
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Pressigny,  évêque  de  Saint-Malo.  « Au  moment  où  il  se  disposait  à 
partir,  c’est-à-dire  dans  ce  moment  que  je  pourrais  appeler  suprême 
puisqu’il  était  alors  impossible  de  ne  pas  penser  que  ce  fût  le  der- 
nier qu’il  passait  en  France,  deux  curés  de  son  diocèse  viennent  le 
ir  trouver  et  lui  font  connaître  les  besoins  qu’éprouvaient  les  paroisses 

qui  leur  étaient  confiées.  11  fait  appeler  son  secrétaire.  « De  quelle 
:ii'  somme,  lui  dit-il,  puis-je  disposer?  — De  1500  francs,  monseigneur, 

: 1 répond  le  secrétaire,  mais  c’est  tout  ce  qui  vous  reste,  et  vous  ne 

toucherez  rien  de  bien  longtemps.  — C’est  bien,  dit  le  généreux 
,||j!  évêque,  apportez-moi  ces  1500  francs.  » Et  sur-le-champ  il  les 

" Il  partage  entre  les  deux  curés  étonnés  eux-mêmes  de  tant  de  vertu  C 

M.  de  Pressigny,  dont  on  vantait  ainsi  la  charité  à la  Chambre 
des  pairs,  avait  eu  lui-même  l’occasion,  trois  ans  auparavant,  de 
il  rendre  le  même  hommage  à l’évêque  de  Langres,  le  cardinal  de  la 

Luzerne.  « Je  l’ai  vu,  dit-il,  vendre  tout  ce  qui  lui  restait  suscep- 
tible de  quelque  prix,  pour  le  distribuer  à des  prêtres  français, 
que  la  tourmente  révolutionnaire  avait  poussés  jusqu’à  la  ville 
éloignée  où  il  habitait  alors.  » 

V 

L’exercice  de  la  charité  que  les  évêques  de  France  pratiquaient, 
nous  le  voyons,  avec  une  générosité  sans  bornes,  ne  les  empê- 
chait pas  de  vaquer  aux  autres  fonctions  de  leur  charge.  La  prin- 
cipale était  la  surveillance  et  le  patronage  de  l’instruction  publique. 
Après  l’expulsion  des  Jésuites,  la  plupart  des  cent  collèges  qu’ils 
furent  obligés  d’abandonner  durent  leur  salut  à l’intervention  de 
l’épiscopat.  Les  retraites  et  les  conférences  ecclésiastiques,  les 
missions  paroissiales,  toutes  les  œuvres  destinées  à alimenter  la 
ferveur  et  la  science  dans  le  clergé  et  les  fidèles  trouvèrent  dans 
les  prélats  de  puissants  encouragements.  Ils  ne  négligeaient  pas 
d’adresser  des  mandements  à leurs  peuples.  Ces  documents  écrits 
dans  cette  forme  ample,  périodique,  qui  semble  le  style  obligé  du 
genre,  ne  pouvaient  guère  s’imposer  à l’attention  d’un  siècle 
habitué  à la  phrase  incisive  de  Voltaire,  secoué  par  l’éloquence  de 
Rousseau.  Mais  si  Dieu  refusa  le  génie  aux  évêques  du  dix-huitième 

^ Chambre  des  pairs,  17  avril  1824.  La  dignité,  chez  ces  prélats  était  à la 
hauteur  de  leur  charité.  M.  de  Serre  raconte  que  M.  de  Pressigny,  envoyé 
ambassadeur  à Rome  par  Louis  XVIII,  dut  se  retirer  à Gènes  avec  le  pape 
et  les  cardinaux  lors  du  retour  de  Napoléon.  Il  se  trouvait  sans  traitement, 
sans  ressources;  quelques  cardinaux  crurent  devoir  mettre  leur  bourse  à sa 
disposition.  Il  refusa.  « Je  ne  sais,  leur  dit-il,  si  l’ambassadeur  de  France 
pourrait  vous  le  rendre,  mais  comme  simple  particulier,  je  ne  possède  rien 
et  je  ne  voudrais  pas  contracter  des  engagements  que  je  ne  pourrais  pas 
remplir  si  les  événements  venaient  à se  prolonger.  » 
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siècle,  ils  eurent  du  moins  la  doctrine.  Presque  tous  avaient  reçu 
en  Sorbonne  une  forte  éducation  théologique.  Les  œuvres  de  cer- 
tains prélats,  tels  que  Lefranc  de  Pompignan,  archevêque  de 
Vienne,  La  Luzerne,  évêque  de  Langres,  nous  les  montrent  admira- 
blement versés  dans  toutes  les  branches  de  la  science  ecclésiastique. 

Ils  firent  de  grands  elforts  pour  résister  au  torrent  d’incrédulité 
qui,  grossissant  de  jour  en  jour,  menaçait  de  tout  emporter.  Mais 
paralysés  dans  leurs  mouvements  par  les  entraves  que  l’État 
imposait  à l’Église,  minés  par  l’éternelle  querelle  du  jansénisme, 
s’en  reposant  sur  le  roi  du  soin  d’arrêter  la  marche  des  esprits 
dans  des  voies  nouvelles,  enchevêtrés  dans  les  mille  rouages  de 
la  machine  administrative  et  politique,  assaillis  par  une  nuée 
d’adversaires  d’un  nouveau  genre  qui,  armés  à la  légère  et  répon- 
dant aux  bonnes  raisons  par  le  sarcasme  et  le  rire,  amusaient  un 
siècle  frivole  aux  dépens  de  l’Église  et  de  ses  graves  docteurs, 
ils  se  défendirent  avec  plus  de  persévérance  que  de  succès. 

Dieu  permettra  que  ces  prélats  reconquièrent  par  la  souffrance 
et  le  martyre  un  ten-ain  qui  semble  se  dérober  sous  leurs  pas. 
Nous  pouvons  pressentir,  par  les  pages  qui  précèdent,  qu’ils  seront 
à la  hauteur  de  ce  nouveau  rôle.  Partout  où  des  histoires  particu- 
lières de  diocèses  ont  été  publiées,  — et  il  n’est  pas  probable  que 
nous  les  ayons  découvertes  toutes,  — elles  nous  révèlent  des  vertus 
et  des  bienfaits.  Il  serait  possible,  en  continuant  les  recherches 
sur  les  prélats  dont  il  n’a  pas  été  question,  en  y joignant  ceux  qui 
reçurent  de  nouveaux  sièges,  et  qu’on  n’y  aurait  point  appelés 
s’ils  n’en  avaient  point  été  jugés  dignes  L d’arriver  à une  démons- 

^ Gicé,  archevêque  de  Bordeaux,  fut  nommé  à rarchevêché  d’Aix  ; Bois 
gelin,  archevêque  d’Aix,  à l’archevêché  de  Tours  ; de  Pmquelaure,  évêque 
de  Senlis,  à l’archevêché  de  Malines;  Rohan-Chabot,  évêque  de  Saint- 
Claude,  à l’évêché  de  Mende;  Moreau,  évêque  de  Mâcon,  à l’évêché  d’Autun 
où  il  eut  pour  successeur M.  de  Fontanges, ancien  archevêque  de  Toulouse; 
Gortois  de  Pressigny,  évêque  de  Saint-Malo,  à l’archevêché  de  Besançon; 
d’Aviau,  archevêque  de  Vienne,  à l’archevêché  de  Bordeaux;  de  Bovet, 
ancien  évêque  de  Sisteron,  à l’archevêché  de  Toulouse,  où  il  eut  pour 
successeur  Clermont-Tonnerre,  ancien  évêque  de  Châlons-sur-Marne; 
Belloy,  évêque  de  Marseille,  à l’archevêché  de  Paris;  Talleyrand-Périgord, 
archevêque  de  Reims,  à l’archevêché  de  Paris;  d’Osmond,  évêque  de 
Comminges,  à l’évêché  de  Nancy;  de  Noé,  évêque  de  Lescar,  à l’évêché  de 
Troyes  où  il  eut  pour  successeur  La  Tour  du  Pin-Montauban,  ancien  arche- 
vêque d’Auch;  Maillé  La  Tour-Landry,  évêque  de  Saint-Papoul,  à l’arche- 
vêché de  Rennea;  Bernis,  coadjuteur  d’Albi,  à l’archevêché  de  Lyon  et 
de  Rouen:  de  Barrai,  coadjuteur  de  Troyes,  à l’évêché  de  Meaux,  plus 
tard  à l’archevêché  de  Tours,  où  il  eut  pour  successeur  de  Ghilleau,  ancien 
évêque  de  Chalon-sur-Saône;  de  Goucy,  ancien  évêque  de  la  Rochelle,  à 
l’archevêché  de  Reims.  Gouet  du  Vivier  de  Lorris,  ancien  évêque  d’Angers, 
nommé  en  1802  évêque  de  la  Rochelle,  mourut  avant  d’avoir  pris  possession 
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tration  complète,  de  prouver  que  certaines  condamnations  en  bloc 
portées  contre  l’épiscopat  français,  avant  la  Révolution,  ne  repo- 
sent sur  aucun  fondement  ^ 

En  général,  on  a trop  jugé  les  évêques  d’ancien  régime  d’après 
les  vices  bruyants  d’un  Loménie,  d’un  Rohan,  d’un  Talleyrand, 
d’après  les  anecdotes  que  raconte  Saint-Simon  sur  quelques  prélats 
de  cour.  Une  vie  modeste,  consacrée  à la  résidence  et  aux  austères 
devoirs  de  l’apostolat,  prête  peu  aux  auteurs  de  mémoires  et  à la 
chronique  scandaleuse.  Pour  les  annalistes,  dix  évêques  irréguliers 
tiennent  plus  de  place  dans  l’épiscopat  que  cent  vingt  pontifes 
occupés  simplement  à gouverner  leur  diocèse.  On  a pu  voir,  par 
les  pages  qui  précèdent,  combien  d’hommes  de  foi,  de  vertu,  de 
piété,  comptait,  en  1789,  l’épiscopat  français,  auquel  ne  manquait 
point,  çà  et  là,  l’auréole  de  la  sainteté,  en  attendant  celle  du 
martyre.  On  ne  pouvait  demander  à ces  évêques  de  n’être  pas  de 
leur  siècle,  de  leur  rang  et  de  leur  race.  Leurs  habitudes  de  luxe 
nous  étonnent,  mais,  à cette  époque,  la  haute  naissance,  la  repré- 

de  son  siège.  La  Luzerne,  rétabli  sur  son  siège  de  Langres,  n'en  prit  pas 
possession.  Le  Premier  consul  voulait  replacer  M.  de  Malide  sur  le  siège 
de  Moutpellier.  Merinville,  ancien  évêque  de  Dijou,  fut  nommé  à l’évêché 
de  Chambéry  et  administrateur  du  diocèse  de  Lyon  pour  le  cardinal  Fesch. 
De  Girac,  ancien  évêque  de  Rennes,  refusa  tout  siège.  Nommons  parmi 
les  anciens  prélats  qui  jouèrent  un  rôle  dans  notre  siècle  les  cardinaux  de 
Bausset,  La  Fare,  etc. 

^ Nul  ne  songe  à défendre  le  cardinal  de  Rohan,  Loménie  de  Brienne, 
Talleyrand,  ni  Jarente,  évêque  d’Orléans,  ancien  ministre  de  la  feuille, 
qui  mourut  en  1788  et  fut  remplacé  à Orléans  par  un  neveu  qui  devait 
prêter  serment.  Grimaldi,  évêque  du  Mans  et  plus  tard  de  Noyon,  est 
sacrifié  par  l’historien  de  l’Église  du  Mans,  dom  Piolin  Gonzié,  évêque 
d’Arras,  est  attaqué  d’après  une  anecdote  racontée  par  Metra.  Des  accu- 
sations sont  encore  portées  contre  Breteuil,  évêque  de  Montauban,  Dillon, 
archevêque  de  Narbonne,  Montmorency,  évêque  de  Metz,  Gicé,  archevêque 
de  Bordeaux,  Talaru  de  Ghalmazel,  évêque  de  Goutances.  Elles  ne  nous 
paraissent  pas  prouvées;  elles  ne  s’appuient  guère  que  sur  l’autorité  de 
Moutgailiard  [Histoire  de  France,  p.  244-245)  dont  l’histoire  est  très  pas- 
sionnée. Le  lecteur  peut  juger  de  la  gratuité  de  certaines  accusations 
quand  il  voit  un  auteur  contemporain  (Jean  'Wallon,  Le  clergé  de  quatre- 
vingt-neuf,  p.  493)  accuser  de  s’être  fait  « une  célébrité  scandaleuse  »,  le 
vénérable  archevêque  d’Arles,  Mgr  Dulau,  prélat  uoiversellemeut  connu 
pour  ses  vertus.  M.  Taine  lui-même,  dans  ses  belles  études  sur  la  Révo- 
lution, n’a  point  apporté  de  preuves.  Il  dit  après  avoir  parlé  de  Rohan  : 
« Je  citerai  vingt  prélats  non  moins  galants.  » [L'ancien  régime,  p.  196)  ; 
mais  ces  vingt  prélats  il  ne  les  cite  pas  et  il  ne  paraît  guère  avoir  sur  ce 
point  d’autre  autorité  à produire  que  celle  de  Montgaillard.  On  nous  appor- 
terait ici  les  propos  de  Bachaumont  et  de  Metra,  qu’on  n’est  pas  tenu  de 
les  accepter  comme  articles  de  foi.  Aussi  croyons-nous  pouvoir,  jusqu’à 
nouvel  ordre,  tenir  pour  exact  le  chilfre  donné  par  Proyart,  10  évêques 
sur  130  laissant  à désirer  pour  leur  conduite. 
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sentation,  paraissaient  nécessaires  au  prestige  du  pontificat.  Leur 
grand  cœur  de  gentilhomme  semblait  donner  un  nouvel  élan  à 
cette  vertu  de  la  charité  que  nous  avons  vu  enfanter  des  prodiges 
et  qui  sera  l’éternel  honneur  de  l’ancienne  Église  de  France. 

Aussi,  à mesure  que  nous  avancions  dans  nos  recherches, 
étudiant  les  évêques  de  la  vieille  France,  diocèse  par  diocèse, 
avons-nous  vu  peu  à peu  se  dissiper  les  préventions  qu’une  espèce 
d’assentiment  général  semble  avoir  répandues  contre  eux.  Nous 
éprouvions  l’impression  que  Tocqueville  a formulée  en  ces  termes  : 
« Je  ne  sais,  dit-il,  si,  à tout  prendre  et  malgré  les  vices  éclatants 
de  quelques-uns  de  ses  membres,  il  y eut  jamais  dans  le  monde 
un  clergé  plus  remarquable  que  le  clergé  catholique  de  France 
au  moment  où  la  Révolution  l’a  surpris,  plus  éclairé,  plus  national, 
moins  retranché  dans  les  seules  vertus  privées,  mieux  pourvu  de 
vertus  publiques,  et  en  même  temps  de  plus  de  foi;  la  persécu- 
tion l’a  bien  montré.  J’ai  commencé  l’étude  de  l’ancienne  société 
plein  de  préjugés  contre  lui,  je  l’ai  finie  plein  de  respect  f » 

Ce  jugement  auquel  l’étude  approfondie  de  l’ancien  régime  a 
conduit  l’illustre  penseur  concorde  avec  celui  que  deux  grands 
orateurs  anglais,  deux  hommes  d’État,  deux  contemporains  por- 
taient sur  l’ancien  épiscopat  français.  « Lorsque  j’eus  l’occasion 
d’aller  en  France,  a dit  Burke  dans  ses  Réflexions  sur  la  Révolution 
française^  c’est  presque  à la  fin  du  siècle  dernier;  le  clergé  sous 
toutes  ses  formes  attira  une  grande  partie  de  ma  curiosité.  Bien 
loin  de  recueillir  contre  ce  corps  des  plaintes  et  des  mécontente- 
ments, comme  j’avais  lieu  de  m’y  attendre,  d’après  quelques 
ouvrages  que  j’avais  lus,  je  n’entendis  aucune  déclamation  ni 
publique  ni  privée,  si  ce  n’est  cependant  dans  une  certaine  classe 
d’hommes,  peu  nombreuse,  mais  bien  active.  Allant  plus  loin  dans 
mes  recherches,  j’ai  trouvé,  en  général,  le  clergé  composé  d’hommes 
d’un  esprit  modéré  et  de  mœurs  décentes;  j’y  comprends  les 
réguliers  et  les  séculiers  des  deux  sexes.  Je  ne  fus  pas  assez  heu- 
reux pour  avoir  des  relations  avec  un  grand  nombre  de  curés; 
mais,  en  général,  je  reçus  les  meilleures  informations  sur  leurs 
principes  de  morale  et  sur  leur  zèle  à remplir  leurs  fonctions.  J’ai 
été  lié  avec  quelques  personnes  du  haut  clergé,  et  j’ai  eu  sur  le 
reste  de  cette  classe  les  meilleures  sortes  d’informations.  Presque 
tous  ceux  qui  le  composent  sont  des  hommes  de  naissance;  ils 
ressemblaient  à tous  ceux  de  leur  rang,  et,  lorsque  j’ai  remarqué 
quelques  différences,  j’ai  trouvé  qu’elles  étaient  en  leur  faveur; 
leur  éducation  était  plus  accomplie  que  celle  de  la  noblesse  mili- 


^ L'ancien  régime  et  la  Révolution, 
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taire,  en  sorte  qu’il  s’en  fallait  de  beaucoup  qu’ils  ternissent  l’éclat 
de  leur  profession  par  leur  ignorance  ou  par  aucun  manque 
d’aptitude  dans  l’exercice  de  leur  autorité...  Je  les  ai  réellement 
considérés  comme  une  classe  tout  à fait  supérieure...  J’ai  vu  dans 
le  clergé  de  France  (et  nulle  part  on  ne  peut  en  rencontrer  beau- 
coup de  cette  sorte)  des  hommes  d’un  grand  savoir  et  d’une  par- 
faite candeur...  Vous  aviez  avant  votre  Révolution  cent  vingt  évê- 
ques environ.  Un  certain  nombre  parmi  eux  étaient  remarquables 
par  un  savoir  éminent  et  par  une  charité  sans  bornes...  Lorsque 
j’étais  en  France,  je  suis  certain  que  le  nombre  des  'prélats  répré- 
hensibles n était  pas  considérable.  Quelques  individus  parmi  eux, 
s’ils  étaient  moins  réguliers  dans  leurs  mœurs,  rachetaient  par  des 
qualités  nobles,  ce  qui  manquait  à la  sévérité  de  leurs  vertus.  Us 
avaient  les  grands  talents  qui  rendent  les  hommes  utiles  à l’Église 
et  à l’État.  J’ai  entendu  dire  qu’à  bien  peu  d’exceptions  près, 
Louis  XVI  avait  été  plus  attentif  que  son  prédécesseur  immédiat  à 
bien  choisir  les  caractères  avant  de  les  élever  à cette  dignité,  et 
je  croirais  assez,  d’après  l’esprit  de  réforme  qui  a dominé  tout  ce 
règne,  que  cela  doit  être  vrai.  » 

Nous  avons  voulu  reproduire  tout  ce  long  passage  de  Burke  à 
cause  de  son  importance.  Manifestement,  l’illustre  orateur  anglais 
est  sous  le  charme.  Il  n’a  pu  voir  de  près  l’épiscopat  français  sans 
être  séduit  par  la  noblesse  de  son  caractère,  la  distinction  de  ses 
manières,  par  les  vertus  de  la  presque  unanimité  de  ses  membres, 
par  la  charité  de  tous.  Durant  la  Révolution,  Burke  resta  fidèle  à 
son  admiration  pour  l’Église  de  France  et  se  montra  en  Angleterre 
le  plus  ardent  promoteur  des  mesures  prises  pour  secourir  les 
prêtres  exilés.  Burke  n’est  pas  le  seul  Anglais  dont  l’ancien  clergé 
de  France  ait  fait  en  quelque  sorte  la  conquête.  Un  homme  plus 
grand  que  lui,  non  comme  orateur,  mais  comme  politique,  le 
fameux  Pitt,  se  trouvant  en  France  pour  y apprendre  notre  langue, 
avait  vu  à l’œuvre  M.  de  Talleyrand-Périgord,  archevêque  de  Reims. 
Aussi,  quand  le  clergé  fut  dépouillé,  s’empressa-t-il  de  faire  dire  à 
l’archevêque  qu’il  mettait  à sa  disposition  tous  ses  moyens  de 
crédit  et  de  puissance,  que  « son  plus  grand  bonheur  serait 
d’adoucir  les  peines  et  les  malheurs  de  l’homme  le  plus  respectable 
peut-être  qu’il  eût  jamais  connu  ». 

Il  n’est  donc  pas  nécessaire  de  recourir  une  sorte  de  création 
nouvelle,  d’appeler  le  gentilhomme  au  secours  du  prélat,  pour 
expliquer  la  noble  et  fière  attitude  de  l’épiscopat  français  pendant 
la  Révolution.  Non,  ces  changements  subits,  ces  miracles  de  trans- 
formation sont  rares,  même  en  pleine  persécution.  Disons-le,  les 
évêques  de  France  résistèrent  fermement  à une  constitution  civile 
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qu’ils  jugeaient  contraire  à leur  foi,  parce  qu’ils  avaient  la  foi; 
ils  déployèrent  durant  la  tourmente  révolutionnaire  une  cons- 
tance, un  désintéressement,  une  résignation  admirables,  parce 
qu’ils  avaient  des  vertus.  Par  leur  facilité  à se  dépouiller  de  leurs 
biens  sans  un  cri  de  regret,  ils  se  montrèrent  supérieurs  à ces 
biens  mêmes  qu’on  leur  avait  souvent  reprochés;  par  leur  iné- 
branlable attachement  aux  traditions  religieuses  et  aux  décisions  de 
l’Église,  ils  prouvèrent  qu’ils  prenaient  conseil  non  de  leur  intérêt 
mais  de  leur  conscience.  S’il  y avait  quelques  taches  dans  ce  grand 
corps  de  l’Église  de  France,  elles  disparaissent  derrière  le  manteau 
empourpré  du  sang  de  ses  martyrs  : Gallia  piirpurata. 

Ées  voilà  ces  prélats  : ils  ont  tout  perdu;  les  décrets  de  la  Cons- 
tituante les  ont  jetés  de  l’opulence  dans  la  misère.  Chassés  de  leurs 
diocèses,  bientôt  de  leur  patrie,  ils  traînent  à l’étranger  une  exis- 
tence malheureuse  et,  quand  un  nouveau  gouvernement  leur 
rouvre  les  portes  de  la  France,  un  sacrifice  plus  grand  que  tous 
les  autres  les  attend  à leur  retour.  Ils  arrivent  de  tous  côtés 
blanchis  par  l’âge  et  la  souffrance,  montrant  leurs  plaies  comme 
les  martyrs  des  premiers  siècles,  redemandant  à grands  cris  leurs 
églises;  mais  ces  églises,  une  dure  nécessité,  le  souci  de  l’avenir 
et  du  bien  général  ont  forcé  le  pape  à les  donner  à d’autres.  Ils 
vivront  meurtris,  résignés,  les  yeux  tournés  vers  un  troupeau  dont 
ils  se  sont  montrés  si  dignes  et  qu’ils  voient  confié  peut-être  à des 
mains  moins  fidèles. 

Pendant  ce  temps,  de  jeunes  confesseurs  de  la  foi  qui  ont  hérité  des 
traditions  de  l’ancien  clergé  de  France  et  puisé  dans  les  luttes  de 
la  Révolution  une  énergie  et  une  flamme  nouvelle,  se  mettent  avec 
ardeur  à l’œuvre  de  reconstruction  h L’Église  de  France  ruinée, 

^ Mgr  Dupanloup  a écrit  (en  son  livre  sur  le  catéchisme,  p.  569)  : « C’est 
à Saint-Suipice  que  j’ai  vu  ce  grand  esprit  de  l’ancienne  Église  de  France, 
ces  belles  et  pures  traditions  de  la  vertu,  de  la  sagesse  sacerdotale,  de  la 
piété,  du  respect,  de  la  docilité.  C’est  là  que  j’ai  connu  ces  nobles  et  saints 
personnages  qui  furent  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  les  héri- 
tiers des  grandeurs  passées  du  clergé  français  : M.  Emery,  M.  de  Quélen, 
M.  Frayssinous,  M.  Borderies,  M.  Clause^  de  Coussergues,  M.  Clausel  de 
Montais,  M.  Boyer,  M.  Desjardins,  le  P.  Maccarthy,  M.  Legris-Duval, 
M.  de  Rauzan,  le  duc  de  Rohan,  le  vénérable  M.  Duclaux,  M.  Garnier, 
M.  Mollevaut,  M.  Teysseire,  M.  Gosselin,  M.  Forbin-Janson  et  bien 
d’autres  encore.  Ils  furent  très  supérieurs  aux  hommes  distingués  du 
clergé  du  dix-huitième  siècle.  Quoique  jeunes  encore  à l’époque  dont  je 
parle,  la  plupart  avaient  confessé  la  foi,  au  péril  de  leur  vie,  pendant  la 
Terreur;  plusieurs  revenaient  de  l’exil.  La  Révolution  avait  amoncelé  les 
ruines  autour  d’eux  et  sur  leur  passage.  Ils  avaient  l’ardeur  du  retour,  le 
zèle  de  la  reconstruction  religieuse  et  je  ne  sais  quelle  divine  inspiration 
mêlée  d’énergie  et  de  prudence  qui  les  poussait  à reconquérir.  Ce  sont  eux 
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décimée,  traquée,  dispersée  aux  quatre  coins  du  monde,  aura 
assez  de  vitalité  pour  se  reconstituer,  reformer  ses  cadres,  renaître 
de  ses  cendres,  se  montrer  au  dix- neuvième  siècle  rajeunie  et 
éternellement  conquérante. 

Bossuet,  parlant,  un  jour  de  Pâques,  devant  Louis  XIV  et  sa 
cour,  ne  dissimula  pas  à son  noble  auditoire  les  abus  dont  souffrait 
déjà  l’Eglise  de  France.  S’adressant  avec  force  aux  puissants  qui 
l’écoutaient,  il  s’écria  : « Ah!  ne  jetez  pas  vos  amis,  vos  proches, 
vos  propres  enfants,  vous-mêmes,  qui  présumez  tant  de  votre 
capacité  sans  qu’elle  ait  jamais  été  éprouvée,  ah  ! pour  Dieu,  ne 
vous  jetez  pas  volontairement  dans  un  péril  manifeste;  ne  proposez 
plus  à une  jeunesse  imprudente  les  dignités  de  l’Église  comme 
un  moyen  de  piquer  son  ambition,  ou  comme  la  juste  couronne 
des  études  de  cinq  ou  six  ans,  qui  ne  sont  qu’un  faible  commen- 
cement de  leurs  exercices.  Qu’ils  apprennent  plutôt  à fuir,  trem- 
bler et  du  moins  à travailler  pour  l’Église,  avant  que  de  gouverner 
l’Église.  » Et  alors,  jetant  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  pays  où  des 
« sentinelles  endormies  ont  laissé  entrer  l’ennemi  »,  où  « la  foi 
ancienne  s’est  anéantie  par  la  négligence  de  ceux  qui  en  étaient 
les  dépositaires  »,  le  grand  orateur  faisait  un  retour  sur  la  France 
et  s’écriait  dans  un  élan  prophétique  : « O sainte  Église  gallicane, 
pleine  de  science,  de  vertus,  pleine  de  force,  jamais,  jamais,  je 
l’espère,  tu  n’éprouveras  un  tel  malheur.  La  postérité  te  verra 
telle  que  t’on  vue  les  siècles  passés,  l’ornement  de  la  chrétienté 
et  la  lumière  du  monde,  toujours  une  des  plus  vives  et  des  plus 
illustres  parties  de  cette  Église  éternellement  vivante,  que  Jésus- 
Christ  ressuspité  à répandue  par  toute  la  terre’.  » Cent  ans  plus 
tard,  l’Église  de  France,  bien  que  toujours  victime  des  mêmes 
abus,  se  chargeait  de  justifier  la  confiance  de  son  Bossuet. 

Abbé  SiCARD. 


véritablement  qui,  M.  Emery  D.  leur  tête,  ont  refait  l’Église  de  France.  Le 
caractère  distinctif  de  ces  hommes  c’était,  dans  une  grande  simplicité,  la 
foi  vive  et  la  pratique  des  fortes  vertus.  Je  me  souviens,  entre  autres, 
que  M.  Borderies  me  dit  un  jour  de  M.  Frayssinous  : M.  Frayssinous, 
c’est  le  prêtre  que  je  vénère  le  plus,  ce  serait  un  martyr.  Je  ne  suis  pas 
digne  de  dénouer  les  cordons  de  ses  souliers,  je  baiserais  ses  pieds.  — Rien 
n’est  plus  vrai  et  plus  beau  que  ces  paroles,  me  dit  un  jour  le  P.  de  Ravi- 
gnan  auquel  je  les  citais,  et  lui  aussi  était  bon  juge  en  cette  matière.  » 
^ Sermon  prêché  en  1681,  édit.  Lâchât,  X,  182-184. 
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Pierre  était  depuis  un  mois  sorti  du  collège. 

Il  avait  plu  pendant  la  nuit.  La  terre,  depuis  longtemps  assoiffée, 
avait  bu,  s’était  amollie  et  gonflée.  De  tous  côtés,  autour  du  Fief- 
Sauvin,  on  faisait  les  premiers  labours.  La  lente  chanson  des 
bœufs,  sifflée  ou  chantée,  volait  sur  les  collines  : « Ohé,  les  valets, 
ohé!  » Il  était  près  de  midi,  elacques  et  son  père  rentraient  à la 
ferme.  Devant  eux,  le  harnais  allait  seul,  la  Huasse  en  tête,  puis 
six  grands  bœufs  dont  chaque  pas  plissait  la  peau  luisante  autour 
des  épaules.  Ils  traînaient  une  herse  renversée,  les  dents  en  l’air, 
encore  boueuses,  qui  sautait  sur  les  bosses  gazonnées  du  chemin. 

Quand  on  fut  en  vue  de  Genivière  : 

— Sais-tu  où  il  est?  demanda  le  métayer.  Ça  n’est  pas  ordinaire 
qu’il  ait  emmené  la  Pioussetteun  jour  de  labour  sans  ma  permission? 

Il  disait  cela  d’un  ton  de  colère,  les  sourcils  froncés,  car  c’était  la 
première  fols  qu’un  fils  prenait  une  pareille  liberté  à la  Genivière. 

Jacques  détourna  la  tête  du  côté  de  la  haie,  pour  que  son  père  ne 
vît  pas  son  embarras,  et  répondit  négligemment  : 

— Est-ce  que  je ‘sais,  moi? 

Il  mentait. 

Quand  il  s’était  levé,  à l’aube,  il  avait  trouvé  Pierre  à l’écurie, 
étrillant  la  Roussette  qui  ne  bougeait  pas,  la  tête  plongée  jusqu’au- 
dessus  des  naseaux  dans  une  augée  d’avoine.  Le  bridon  à rosettes 
rouges  pendait  à un  pieu  voisin. 

— Où  vas-tu?  avait  dit  Jacques. 

— En  forêt.  Il  y a chasse  aujourd’hui. 

— En  forêt  ! et  tu  emmènes  la  Roussette?  Le  père  ne  vas  pas  être 
content.  Il  en  a besoin  pour  labourer  la  grande  Musse. 

— Attelle  la  Huasse  à la  place,  mon  Jacques,  avait  répondu 
Pierre  en  tapant  sur  l’épaule  de  son  frère.  Je  ne  serai  pas  longtemps 
ici,  vois-tu,  et  je  veux  me  passer  cette  fantaisie-là,  qui  me  tente 
depuis  dix  ans. 

En  disant  cela,  il  avait  jeté  sur  le  dos  de  la  Roussette  une  couver- 
ture en  guise  de  selle,  avait  sanglé  la  jument,  et  puis,  sans  étriers, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1889. 

25  MAI  1889. 
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un  morceau  de  pain  dans  sa  poche,  il  était  parti  pour  la  forêt  de 
Leppo. 

La  chose  n’est  pas  rare  dans  cette  Vendée  au  tempérament  égali- 
taire et  hardi.  Ceux  qui  ont  chassé  dans  les  forêts  de  Vezins,  de 
Leppo,  de  la  Foucaudière,  ont  souvent  rencontré,  aux  carrefours 
des  routes,  sur  les  landes,  quand  sonnait  le  débucher,  des  gars  en 
blouse  ou  en  veste  ronde,  montés  sur  des  chevaux  du  pays  et  cou- 
pant au  plus  court  au  devant  des  voitures  et  des  chasseurs  en  habits 
rouges.  Les  grands-pères  de  ces  fils  de  métayers  ont  été  compa- 
gnons des  nobles,  au  temps  de  la  « grande  guerre  ».  Ils  montaient 
avec  un  mauvais  bridon  ou  une  corde  serrant  la  mâchoire  de  leur 
bête,  côte  à côte  avec  les  officiers  à écharpe  blanche,  ils  vivaient  de 
la  même  vie  et  mouraient  souvent  de  la  même  mort.  Gela  crée  des 
droits  et  des  traditions.  Les  veneurs  le  savent  : les  gars  mieux 
encore.  Mais  ce  qui  n’était  pas  commun,  c’était  de  rencontrer  des 
chevaux  comme  la  Roussette. 

Elle  suivait  la  chasse,  non  pas  immédiatement  derrière  les  chiens, 
mais  à quelque  cent  mètres  à gauche,  obstinée  dans  cette  direc- 
tion parallèle,  toujours  au  même  trot  allongé,  sans  un  temps  de 
galop.  Pendant  plus  d’une  heure,  employée  à relever  un  défaut, 
la  Roussette  et  son  cavalier  avaient  disparu.  Ils  venaient  de  réap- 
paraître tout  à coup,  au  milieu  d’une  taille,  au  moment  où  l’animal 
de  chasse,  un  brocard,  enfin  relancé,  filait  droit  pour  gagner  la 
lisière  de  la  forêt  de  Leppo  et  de  là  débucher  vers  celle  de  la  Fou- 
caudière. Le  gros  des  chasseurs  fut  bientôt  égaré,  fourbu  ou 
distancé,  et  deux  personnes  seulement  continuèrent  à galoper 
derrière  les  chiens  : le  piqueur  Leproux,  tout- rond  sur  sa  jument 
maigre,  la  bouche  en  cœur  et  la  joue  enflée,  prêt  à sonner  de  la 
trompe,  et  la  plus  avenante,  la  plus  enragée  des  chasseresses, 
Madeleine  Laubriet.  Elle  était  ravissante  dans  son  amazone  courte, 
ses  cheveux  bruns  tordus  sous  le  petit  chapeau  de  soie,  le  regard 
animé,  la  joue  rose,  toute  au  plaisir  de  la  course  et  de  la  poursuite. 
C’en  est  un  si  grand  de  courir  ainsi,  rapide,  à travers  le  vent  qui 
cingle  le  visage,  de  se  sentir  emporté  par  une  force  intelligente, 
obéissante,  dont  une  pression  du  doigt  change  l’allure  ou  la  route! 
Un  flot  de  sensations  fortes,  l’orgueil  d’être  maître,  l’ivresse  de 
l’espace,  une  sorte  de  volupté  du  danger,  la  passion  primitive  du 
sang,  cette  vieille  férocité  que  nous  retenons  d’ordinaire,  nous 
remuent  âprement.  Et  comme  fair  emplit  joyeusement  la  poitrine! 
Comme  il  va  l’équipage  de  la  Landehue  ! C’est  une  vision  qui  passe, 
c’est  une  fanfare  de  voix  qui  court.  Toute  la  forêt  est  en  éveil. 
Madeleine  Laubriet  s’amuse  royalement.  Elle  est  chasseresse  de 
race.  Le  vieux  piqueur,  qui  la  couve  du  regard,  multiplie  pour  elle 
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ses  bien  aller.  Et  les  notes  s’éparpillent,  sonores,  à travers  les  bois 
mouillés,  jetant  une  épouvante  de  plus  au  cœur  du  chevreuil, 
pauvre  bête  effarée,  qui  risque  un  dernier  effort  pour  la  vie  et 
débuche  en  plaine. 

— Il  sera  bientôt  sur  ses  fins,  n’est- ce  pas,  Leproux?  dit-elle  en 
galopant. 

— Avant  vingt  minutes,  au  train  dont  nos  chiens  le  mènent, 
mademoiselle.  Regardez-les  : ils  tiendraient  dans  la  main. 

Les  chiens  chassaient  à vue,  en  effet,  ramassés,  faisant  une  tache 
mouvante  sur  les  guérets  et  sur  les  chaumes. 

Laubriet,  si  passionnée  quelle  fût  pour  la  chasse,  avait 
cependant  remarqué  ce  cavalier  dont  la  jument  tenait  tête  à la 
sienne,  toujours  à distance  et  de  la  même  allure.  11  lui  avait  semblé 
même  qu’il  regardait  volontiers  de  son  côté.  Du  moins  l’avait-elle 
induit  de  certains  mouvements  de  retraite  respectueuse,  car  cet 
étrange  chasseur,  chaque  fois  quelle  détournait  la  tête  de  son  côté, 
se  penchait  sur  sa  selle  et  piquait  comme  pour  fuir.  Aussi,  après 
une  course  folle  qui  les  avait  menés  dans  les  premières  tailles  de  la 
Foucaudière,  ne  l’apercevant  plus,  elle  dit  au  piqueur  : 

— Décidément,  nous  avons  lassé  notre  compagnon  de  route. 
Savez-vous  qui  c’était? 

— La  jument,  je  l’ai  bien  reconnue,  mademoiselle,  c’est  la  Rous- 
sette; mais  pour  le  gars,  je  ne  saurais  le  dire. 

Il  ajouta,  un  moment  après,  d’un  air  entendu  : 

— Lne  bonne  petite  bête,  tout  de  même,  à la  carriole. 

Le  père  Leproux  confondait  presque  avec  son  propre  honneur, 
l’honneur  de  l’écurie  de  la  Landehue. 

Cependant,  un  quart  d’heure  plus  tard,  lorsqu’il  porta  sa  trompe 
à ses  lèvres  pour  sonner  l’hallali,  il  arrivait  second.  Pierre  Noellet 
était  déjà  là,  sa  veste  noire  déchirée  par  les  branches,  à cheval  sur 
la  Roussette  qui  avait  repris  son  attitude  favorite  : une  patte  de 
derrière  à demi  relevée,  la  tête  basse  et  l’air  fourbu.  A ses  pieds,  les 
chiens  entouraient  le  chevreuil  qui,  à bout  de  forces,  s’était  rasé 
le  long  d’un  buisson  de  ronces.  Le  pauvre  animal,  épuisé  de  souffle 
et  le  sang  tourné,  ne  remuait  même  plus  quand  les  crocs  des  limiers 
entamaient  sa  chair  : un  petit  bêlement  criait  seulement  pitié,  la 
langue  rose  pendait,  l’œil  mourait,  à demi  renversé. 

Laubriet  apparut  à son  tour,  considéra  cette  bête  agonisante 
sans  qu’aucune  émotion  vînt  troubler  son  sourire  de  triomphe, 
refit  les  plis  de  sa  jupe,  flatta  de  la  main  le  cou  de  sa  jument,  et, 
regardant  enfin  Pierre  Noellet  : 

— Bravo!  Pierre,  dit-elle,  premier  partout! 

Pour  la  première  fois,  elle  lui  parlait  sans  cette  nuance  de  hau- 
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teur  qui  blessait  Pierre  si  vivement.  Il  le  sentit,  et  cela  lui  donna  du 
courage  pour  répondre  : 

— Un  simple  hasard,  mademoiselle  : c’est  ma  première  chasse 
et  vraisemblablement  ma  dernière. 

— Vous  avez  une  bête  parfaite.  Me  la  vendriez-vous  à présent? 
dit-elle  en  souriant. 

— Certes  oui,  mademoiselle,  s’il  ne  dépendait  que  de  moi. 

La  conversation  allait  continuer,  quand  une  voix  cria  : 

— Ah!  non,  par  exemple,  elle  est  bonne  celle-là! 

En  même  temps  débouchait  d’une  allée,  sur  un  pur-sang  qui 
boitait  très  bas,  un  jeune  homme  athlétique  en  habit  rouge,  gilet 
bleu  à pois,  culotte  blanche  serrée  au-dessous  du  genou  par  deux 
boucles,  bottes  à revers,  le  chapeau  de  soie  posé  en  arrière  et 
rattaché  au  col  de  l’habit  par  un  petit  ruban  bleu.  Il  riait  à gorge 
déployée,  avec  un  mouvement  de  tête  de  haut  en  bas  qui  faisait 
danser  ses  moustaches  brunes  et  sortir  la  cravate  blanche  qu’ornait 
la  traditionnelle  dent  de  cerf  montée  en  or. 

— Non,  vrai,  elle  est  bonne!  Je  ne  m’attendais  pas  à rencontrer 
ce  petit  Noellet  à un  hallali. 

Pierre  devint  tout  rouge. 

— Dans  ce  pays-ci,  dit-il  vivement,  la  chasse  est  pour  tout  le 
monde.  Moi  non  plus,  je  ne  m’attendais  pas  à te  voir,  Ponthual. 

Il  insista  sur  ce  tutoiement  final,  sachant  bien  qu’U  ne  serait  pas 
du  goût  de  son  ancien  camarade. 

— Je  vous  croyais  à chanter  vos  oremus,  répliqua  l’autre. 

— Pas  encore,  mon  cousin,  interrompit  M^'°  Laubriet.  Pierre 
Noellet  est  encore  en  vacances,  et  je  trouve  qu’il  a fort  bien  fait  de 
suivre  la  chasse,  puisque  cela  lui  plaisait.  Vous  arrivez  bon  troi- 
sième, mon  pauvre  Jules,  avec  un  cheval  boiteux,  et  cela  vous  vexe. 

— Moi?  Allons  donc! 

— Mais  oui,  vous!  dit-elle  en  se  cambrant,  je  vous  connais 
bien  : cela  vous  vexe. 

Une  demi-douzaine  d’habits  rouges  surgirent  de  la  taille  voisine, 
le  piqueur  mit  pied  à terre  pour  la  curée,  et  Pierre  Noellet,  qui  ne 
se  souciait  ni  de  prolonger  le  dialogue  avec  Jules  de  Ponthual,  ni 
d’assister  au  dépeçage  du  brocard,  profita  de  l’incident  pour  partir. 
Il  salua  M‘^°  Laubriet,  fit  faire  demi-tour  à la  Roussette,  et  s’éloigna 
au  petit  trot  par  les  allées  vertes. 

La  fière  Madeleine  lui  avait  souri,  elle  l’avait  défendu  même! 
Cela  l’étonnait  et  le  charmait.  « Le  premier  partout!  ))  Qu’impor- 
taient, après  cela,  les  dédains  d’un  Ponthual! 

Par  une  pente  naturelle  à toute  rêverie  humaine,  son  esprit  glissa 
rapidement  vers  le  passé,  la  source  divine  où  l’homme  puise  de  si 
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bonne  heure.  Quand  il  était  enfant  et  que  les  demoiselles  de  la 
Landehue  étaient  toutes  petites  aussi,  il  avait  déjà  pour  elles  une 
admiration  craintive.  Madeleine,  surtout,  l’intimidait,  avec  son  air 
de  princesse.  Ses  moindres  paroles  lui  semblaient  des  ordres  sou- 
verains. A cette  époque,  Laubriet  arrivaient  dès  le  mois  d’avril 
à la  Landehue.  Que  de  jours  passés  à dénicher  pour  elles  des  nids, 
à explorer  les  prés  où  poussent  le  coucou-pelote,  le  narcisse,  la 
jacinthe  sauvage,  et  cette  petite  renoncule  lie-de-vin  dont  les  gerbes 
mélancoliques  plaisaient  à M™'"  Laubriet!  Sitôt  qu  elles  apercevaient 
le  gars  Pierre  revenant  de  la  maraude,  et  le  pli  de  son  sarrau  relevé 
enfermant  le  butin,  Madeleine  et  Marthe  échappaient  à leurs  bonnes  : 
((  Qu’avez-vous  aujourd’hui,  Pierre?  des  geais?  des  pies?  C’est  mé- 
chant, les  pies?  Non,  des  étourneaux!  Oh!  les  jolis!  où  est  la  cage 
de  l’année  dernière?  Vous  devez  savoir,  Pierre?  » 

Il  savait  toujours  où  était  la  cage  de  l’année  dernière.  On  enfer- 
mait les  pauvres  bêtes.  Pendant  trois  jours,  M^^"®  Laubriet  les  soi- 
gnaient trop  bien;  le  quatrième,  les  pensionnaires  faisaient  triste 
mine;  à la  fm  de  la  semaine,  Pierre  creusait  la  tombe  au  pied  d’un 
arbre.  Il  y avait  plaisir  aussi,  au  temps  de  la  fenaison,  à voir  courir 
entre  les  meules  de  foin  nouveau,  ces  petits  tabliers  roses  et  ces 
cheveux  au  vent.  Madeleine  courait  si  bien!  Elle  aimait  déjà  la 
chasse.  N’avait-elle  pas,  une  fois,  attelé  Pierre  à une  charrette  à 
bras  où  elle  trônait,  en  robe  à fleurs,  un  fouet  enrubanné  à la  main  : 

Je  suis  Diane,  vous  êtes  le  cheval,  voici  les  biches,  au  galop! 
allons,  plus  vite  ! à fond  de  train!  » Et  les  moutons  épouvantés  se  dé- 
bandaient à travers  le  pré,  franchissaient  les  haies,  et  elle  riait  d’un 
rire  clair  comme  un  chant  de  merle.  Temps  lointains,  lointains  !... 

Quand  le  cavalier  rêve,  la  monture  flâne.  Le  trot  de  la  Roussette 
s’était  insensiblement  changé  en  un  pas  berçant.  Le  soleil  déclinait 
et  l’ombre  des  souches  barrait  le  chemin  de  part  en  part  lorsqu’il 
entra  dans  la  cour  de  la  ferme. 

Le  métayer  l’attendait.  Il  était  debout  à la  porte  de  l’écurie,  les 
bras  croisés. 

Pierre  descendit  de  cheval  tout  près  de  lui.  Il  avait  encore  des 
feuilles  d’arbres  sur  son  chapeau. 

— Tu  reviens  de  la  forêt?  dit  le  père. 

— Oui. 

— Depuis  quand  prend-on  les  chevaux  sans  ma  permission? 

Pierre  essaya  d’ouvrir  la  porte.  Le  métayer  la  ferma  d’un  coup 

de  poing. 

— Depuis  quand?  répéta-t-il  d’une  voix  tonnante. 

— J’avais  cru,  balbutia  le  jeune  homme,  que  pour  la  première 
fois... 
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— Justement,  il  faut  que  ce  soit  la  dernière,  mon  garçon.  Quand 
je  serai  mort,  tu  pourras  disposer  de  .mon  bien.  D’ici  là,  je  veux 
rester  le  maître,  tu  entends? 

Puis,  saisissant  la  bride  que  tenait  son  fils,  il  ajouta  : 

— Laisse -moi  la  Pioussette  : les  messieurs  qui  chassent  ne  soi- 
gnent pas  leurs  chevaux! 

Il  haussa  les  épaules,  et  entra  dans  l’écurie,  tirant  la  bête 
après  lui. 

Pierre  humilié,  irrité,  n’osa  pourtant  ni  résister  ni  répondre  tout 
haut. 

Il  tourna  sur  ses  talons,  et  murmura,  comme  s’il  se  parlait  à lui- 
même  : 

— Je  suis  de  trop  ici,  à ce  que  je  vois.  Soyez  tranquille,  mon 
père,  vous  n’aurez  pas  besoin  de  me  le  redire. 

XI 

Le  lendemain,  Pierre  Noellet,  qui  avait  passé  toute  la  journée 
hors  de  la  métairie,  chez  l’un  de  ses  camarades  d’une  paroisse 
voisine,  revenait  à la  Genivière,  et  traversait  le  Fief-Sauvin.  11 
fut  étonné  d’entendre,  du  milieu  du  bourg,  le  bruit  qui  se  faisait 
dans  le  cabaret  du  père  Joberie,  situé  tout  en  haut  de  la  côte,  près 
de  l’église. 

A cette  époque  où  les  premiers  labours  se  mêlent  aux  dernières 
batteries,  époque  de  fatigue  extrême  pour  les  paysans,  il  n’était  pas 
rare  que  le  cabaret  fût  plein  de  buveurs,  valets  de  fermes,  pour  la 
plupart,  accourus  à la  nuit  tombante,  tout  blancs  de  la  poussière 
défaire.  Cependant,  ce  jour-là,  l’affluence  était  extraordinaire.  Aux 
métiviers  se  trouvaient  réunis  des  tisserands,  des  métayers,  des 
marchands  du  bourg,  reconnaissables  à leurs  mines  placides  et 
empâtées  au  milieu  des  maigres  tâcherons.  Leurs  éclats  de  voix, 
leurs  applaudissements,  le  choc  répété  des  verres,  amenaient  sur  le 
pas  des  portes  quelques  anciens  retirés  dans  les  environs  de  l’au- 
berge, et  qui  souriaient  d’un  air  d’applaudir,  eux  aussi,  quand  de 
toutes  ces  poitrines  d’hommes  le  même  cri  s’échappait  : « Vive  le 
gars  Louis!  vive  le  2°  chasseurs!  w 

Us  célébraient  le  retour  de  Louis  Fauvêpre,  le  fils  du  maréchal- 
ferrant,  qui  arrivait  de  Tunisie,  son  temps  de  service  terminé,  les 
galons  de  brigadier  étincelant  sur  ses  manches.  Depuis  la  veille, 
le  père,  rentré  en  possession  de  son  enfant,  le  promenait  par  le 
bourg,  sans  se  lasser  de  le  montrer  ni  de  le  regarder  surtout, 
parlant  des  Kroumirs  comme  s’il  en  avait  vu,  et  le  reprenant  quand 
il  variait  dans  ses  récits.  La  boutique  chômait  : songez  donc,  un 
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fils  qui  rentre  après  quatre  ans  de  misère,  et  qui,  demain,  n’aura 
plus  le  droit  de  porter  l’ uniforme!  L’hôtelier  allait  et  venait  de  la 
cave  à la  salle  bondée  de  clients,  goguenard,  ébloui  à la  pensée 
de  ce  deuxième  dimanche  que  la  semaine  avait  pour  lui.  Quant  au 
héros,  un  beau  soldat,  maigre  et  bronzé,  aux  traits  mâles,  sa 
gloire  ne  le  grisait  pas  plus  que  le  muscadet  nantais  du  père  Joberie. 
Debout,  appuyé  au  mur,  entre  le  portrait  de  Mac-Mahon  et  l’affiche 
de  la  loi  contre  l’ivresse  publique,  il  tendait  la  main  aux  nouveaux 
venus  qui,  d’instant  en  instant  grossissaient  le  nombre  des  buveurs, 
répondait  d’un  mot  à leurs  bonjours,  trinquait  à droite  et  à gauche, 
sans  interrompre  la  narration  de  ses  campagnes  qu’écoutaient  avi- 
dement, les  yeux  fixes,  une  vingtaine  de  jeunes  gens  attablés  auprès 
de  lui.  ccVous  voyez  ça,  disait-il  : un  ravin  entre  deux  montagnes, 
du  soleil  à fondre  un  canon,  pas  une  goutte  d’eau.  Le  régiment 
s’engage  là-dedans.  Tout  à coup,  pif,  paf,  deux  chasseurs  tombent 
à côté  de  moi,  les  balles  sifflent,  nos  chevaux  s’agitent.  Ce  sont  les 
Ouled-Ayas  qui  nous  fusillent  du  haut  d’un  petit  plateau,  crénelé 
comme  un  château  fort.  Le  colonel  fait  mettre  pied  à terre  à mon 
escadron.  On  tourne  le  mamelon  par  la  gauche,  sans  rien  dire,  en 
plein  bois.  Et  puis  : « A 200  mètres,  ouvrez  le  feu!  » Ah!  si  vous 
aviez  été  là,  mes  gars!  Tous  les  coups  portaient.  En  vingt  minutes, 
il  n’y  avait  plus  un  seul  burnous  blanc  sur  le  plateau,  rien  que  des 
morts,  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants  et  deux  mille  moutons 
qui  bêlaient  de  peur!  )) 

Et  l’assistance,  transportée  à la  pensée  de  cette  victoire  où  le 
Fief-Sauvin  avait  figuré,  saluait  la  déroute  des  Kroumirs  : « Vive  le 
gars  Louis!  vive  le  2®  chasseurs!  vive  le  brigadier!  » 

L’enthousiasme  était  au  comble,  et  le  petit  vin  blanc  commençait 
à troubler  bien  des  têtes,  quand  Pierre  Noellet  passa  devant  le 
cabaret. 

— Ohé,  Noellet,  dit  une  voix,  entre  donc! 

Plusieurs  des  clients  de  Joberie  parurent  à la  porte,  et  crièrent 
aussi  : 

— Noellet!  Noellet! 

11  hésita  un  peu,  puis  se  décida  à revenir  sur  ses  pas. 

Son  entrée  fut  saluée  par  un  murmure  d’étonnement.  Tous  les 
yeux  se  tournèrent  vers  lui.  Dans  ce  monde  qui  était  le  sien,  pour- 
tant, il  se  sentait  gêné.  Une  hostilité  sourde  l’enveloppait.  Il  s’avança, 
un  peu  pâle,  vers  Louis  Fauvêpre. 

— Comment!  c’est  Noellet  de  la  Genivière?  le  petit  Noellet  que 
j’ai  connu  pas  plus  haut  que  ça?  dit  le  brigadier  en  lui  serrant 
la  main. 

— Mais  oui,  lui-même,  répondit  Pierre. 
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— Ta  n’as  pas  l’air  de  mener  souvent  la  charrue,  mon  garçon, 
continua  le  brigadier.  Que  fais-tu  ici? 

Il  ne  disait  pas  cela  méchamment.  Mais  les  anciens  compagnons 
d’école  que  Pierre  avait  négligés,  jaloux  de  lui,  irrités  de  ses  dédains 
et  trouvant  l’occasion  de  s’en  venger,  commencèrent  à plaisanter 
lourdement  et  à rire.  Ils  se  trouvaient  en  force.  L’un  d’eux,  impos- 
sible à reconnaître  dans  la  foule  pressée  autour  des  tables,  s’enhardit 
à répondre  : « Ce  qu’il  fait?  Il  ne  fait  rien;  c’est  un  monsieur, 
brigadier,  salue-le  donc  ! » Un  second  l’imita,  et  les  mots  blessants, 
accueillis  par  l’évidente  satisfaction  de  la  majorité,  commencèrent 
à pleuvoir.  Pierre,  étourdi  d’abord  de  cette  brusque  attaque,  voulut 
tenir  tête  aux  insulteurs.  Dans  la  foule  des  buveurs,  debout  à trois 
pas  de  Fauvêpre,  il  se  retournait  à chaque  propos  lancé  d’un  coin  ou 
de  l’autre  de  la  salle.  Mais  il  ne  découvrait  pas  le  coupable,  aussitôt 
caché  derrière  les  autres,  et  sa  colère  ne  faisait  qu’exciter  les  rieurs. 
A la  fin,  il  se  croisa  les  bras,  et,  regardant  vers  le  fond  du  cabaret  : 

— Vous  êtes  tous  des  lâches!  cria-t-il.  Vous  n’osez  pas  me  parler 
en  face. 

— Moi  j’oserai  bien,  mon  petit!  dit  quelqu’un. 

Le  « petit  » auquel  la  phrase  s’adressait,  avait  bien  cinq  pieds 
trois  pouces  de  haut  et  la  carrure  d’un  homme;  mais  l’autre  était 
colossal.  Une  sorte  de  géant,  domestique  chez  un  meunier,  rouge 
de  teint  et  de  visage,  traversa  les  groupes,  et  vint  se  placer,  en 
balançant  ses  épaules  énormes,  en  face  de  Pierre  Noellet. 

— Me  voilà,  dit-il.  C’est  à moi  que  tu  as  affaire.  De  quoi  te 
plains-tu  ? 

— Pourquoi  m’insultez-vous?  demanda  Noellet. 

— Parce  que  tu  nous  méprises  tous! 

— C’est  cela!  Bravo  le  meunier!  bien  parlé!  crièrent  plusieurs 
hommes. 

— Parce  que,  reprit  le  meunier,  tu  es  né  comme  nous  de  la 
terre  et  que  tu  fais  le  monsieur;  parce  que  nous  avons  été  camarades 
d’école,  et  qu’à  présent  tu  ne  nous  connais  plus. 

— Est-ce  ma  faute  si  mes  études  m’ont  séparée  de  vous? 

— Non,  mais  c’est  ta  faute,  je  pense,  si  tu  oublies  de  nous  saluer 
dans  le  bourg,  si  tu  as  honte  de  boire  un  verre  de  vin  avec  nous  et 
de  nous  tenir  compagnie? 

— Tu  as  fait  semblant  de  ne  pas  me  voir,  dimanche,  ajouta 
quelqu’un. 

— Moi  aussi!  dit  un  autre. 

— Ton  frère  laboure  comme  nous!  dit  un  troisième. 

— Tenez  ! s’écria  Pierre,  de  plus  en  plus  nerveux,  vous  êtes  tous 
jaloux  de  moi! 
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La  moitié  des  buveurs  se  levèrent,  frappant  la  table  du  poing  et 
criant  : 

— Jaloux  de  quoi?  A la  porte  ! Meunier,  saute  dessus  î 

Le  meunier  retroussa  ses  manches  en  ricanant,  et  approcha  ses 
deux  poings  de  la  poitrine  de  Pierre. 

Celui-ci  ne  se  déconcerta  pas,  mais,  redressant  plus  haut  la 
tête  et  regardant  en  face  tous  ces  visages  moqueurs  ou  menaçants, 
tous  ces  poings  levés  vers  lui  : 

— Jaloux  de  mon  instruction  qui  me  met  au-dessus  de  vous, 
s’écria-t-il,  voilà  ce  que  vous  êtes! 

Une  explosion  de  colère  accueillit  cette  bravade.  Une  longue  cla- 
meur emplit  le  cabaret  de  Joberie.  Les  neutres  eux-mêmes  s’irritaient 
et  protestaient.  Pierre  Noellet  entouré,  menacé,  injurié  de  tous  côtés, 
comprit  alors  ce  qu’il  n’avait  qu’entrevu  jusque-là  : il  se  sentit 
étranger  parmi  ceux  de  sa  race,  renié,  chassé  par  eux.  L’enfant 
avait  dédaigné  la  terre,  et  la  terre,  à son  tour,  rejetait  l’homme.  Il 
en  prit  orgueilleusement  son  parti. 

— Adieu,  les  gars  du  Fief!  cria-t-il,  vous  ne  me  reverrez  pas 
de  sitôt  ! 

Et  il  se  fraya  un  passage  vers  la  porte,  au  milieu  des 
huées. 

En  vain  Louis  Fauvêpre,  qui  ne  comprenait  rien  à ce  déchaîne- 
ment de  colère,  essaya  de  retenir  Pierre  et  de  calmer  l’humeur  sou- 
levée de  ces  Vendéens  en  disant  : 

— Reviens  donc,  Noellet,  reviens  : ils  veulent  rire  ! * 

Il  était  déjà  sur  la  route  et  hâtait  le  pas  vers  la  Genivière. 

Quand  il  arriva  près  de  la  grange  de  la  ferme,  avant  de  tourner 
dans  la  cour,  il  aperçut  Jacques  qui  tendait  un  trébuchet  pour  les 
merles,  au  pied  d’un  groseiller  rouge  de  fruits. 

— Où  est  le  père?  demanda-t-il  sans  s’arrêter. 

Jacques,  agenouillé  pour  sa  besogne,  leva  lentement  ses  yeux 
étonnés  et  répondit  : 

— Dans  le  grenier,  qui  remue  le  grain. 

En  un  instant,  Pierre  eut  monté  par  l’échelle  à barreaux  plats 
qui  servait  d’escalier.  Sur  le  dernier  échelon  il  s’arrêta,  avant 
d’aborder  le  père,  chose  toujours  redoutable.  Il  était  haletant  et  si 
ému  d’ailleurs,  qu’il  n’aurait  pu  parler. 

Le  métayer,  dans  la  partie  droite  du  grenier,  une  pelle  de  bois  à 
la  main,  creusait  à même  l’énorme  tas  de  froment  de  la  dernière 
récolte,  ramenant  à la  surface  les  grains  enfouis  sous  les  couches 
profondes,  pour  les  faire  mieux  sécher.  Il  ne  laissait  jamais  ce 
travail  à d’autres.  Le  ruissellement  d’or  roux  qui  s’échappe  de  la 
pelle  et  coule  sur  les  pentes  du  monceau  avec  un  grillotis  de  sable 
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et  de  monnaie  remués,  la  contemplation  des  moissons  rentrées,  plai- 
saient au  vieux  paysan.  C’était  la  vie  et  le  profit  de  l’année.  Il  pen- 
sait sans  doute,  en  remuant  son  blé,  aux  craintes  vaines  qu’il  avait 
eues,  aux  tourbillons  qui  versent  les  champs,  aux  sécheresses  qui 
les  brûlent,  aux  journées  épuisantes  de  la  batterie,  et,  tout  cela 
étant  passé,  il  souriait  à la  richesse  acquise. 

Tout  occupé  qu’il  fût  de  son  travail,  et  tourné  vers  le  mur  du 
fond,  il  s’aperçut  bientôt,  à la  diminution  de  la  lumière,  que  quel- 
qu’un masquait  l’ouverture  de  la  porte.  Il  se  détourna,  et  vit  son  fils 
qui  n’osait  pas  s’avancer  jusqu’à  lui,  mais  se  tenait  à quelques  pas 
de  l’entrée,  vêtu  de  ce  costume  bourgeois  qui  déplaisait  tant  au 
métayer.  Sa  figure  tranquille  et  hâlée  prit  une  expression  grave. 
Et  appuyé  sur  sa  pelle,  il  attendit,  pendant  que  la  poussière  qu’il 
avait  soulevée  l’enveloppait,  et  dansait  dans  les  rais  du  soleil. 

— Mon  père,  dit  le  jeune  homme,  j’ai  à vous  parler. 

— Eh  bien,  répondit  Julien,  tu  peux  dire  : on  est  bien  ici  pour 
causer.  Les  marraines  sont  au  bourg. 

— Mon  père,  vous  m’avez  traité  rudement  hier  soir,  quand  j’ai 
ramené  la  Roussette. 

— Tu  le  méritais,  mon  garçon  : tu  m’as  manqué. 

Vous  trouviez  aussi  que  je  ne  fais  rien,  depuis  un  mois,  que 
je  ne  suis  rien  encore,  et  cela  vous  déplaît,  n’est-ce  pas? 

— En  efïet,  tu  ne  peux  continuer  à vivre  sans  travailler,  quand 
tout  le  monde  travaille  chez  nous. 

— Ils  me  l’ont  assez  répété,  les  gars  du  Fief,  ils  m’ont  insulté  de 
toutes  manières. 

— Quand  donc? 

— Tout  à l’heure,  chez  Joberie;  et  je  vois  bien,  d’après  vous  et 
d’après  eux,  que  je  suis  de  trop  ici. 

— Je  n’ai  jamais  dit  ça,  Pierre  ! 

— Non,  mais  je  l’ai  senti,  et  cela  suffit  : je  partirai. 

— Où  iras-tu? 

— Très  loin. 

— Quand  ça? 

— Demain. 

Il  y eut  un  silence.  L’heure  était  venue!  Cette  question  qui  tour- 
mentait Julien  depuis  des  mois  allait  se  résoudre.  Dans  quel  sens? 
Quelle  réponse  était  là,  encore  inconnue,  suspendue  entre  eux? 
Serait-ce  la  joie,  la  fierté  d’une  vocation  ressaisie,  ou  bien  l’autre 
réponse,  déjà  faite?  Si  maître  de  lui-même  qu’il  fût,  Julien  Noellet 
avait  la  voix  frémissante  d’émotion  quand  il  reprit  : 

— Où  vas-tu  donc? 

— A Paris. 
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— Il  y a peut-être  un  séminaire  à Paris,  dis,  mon  petit?  C’est  là 
que  tu  vas? 

— Non. 

— Alors?  demanda  le  père,  dont  le  visage  devint  tout  pâle 
d’angoisse. 

— Je  vous  ai  dit  que  je  ne  serais  pas  prêtre  : il  est  inutile  d’y 
revenir. 

C’était  fini!  Le  métayer  fut  secoué  d’un  tremblement  de  tout  le 
corps,  comme  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  la  résolution  de  son 
fils  Pavait  atteint  en  pleine  paix  de  son  âme.  Pour  le  cacher,  il  se 
détourna,  et  se  remit  à brasser  le  froment  à grandes  pelletées.  Mais 
ses  yeux  devaient  être  troubles,  car  le  grain  roulait  sur  le  carreau. 
Quand  il  s’arrêta,  il  s’essuya  le  front,  planta  la  pelle  au  milieu  du 
tas,  et  s’adossa  au  mur  du  fond,  comme  si  ce  travail  de  quelques 
minutes  l’avait  épuisé. 

— Pierre,  dit-il,  et  sa  voix  était  d’une  tristesse  poignante,  quand 
tu  étais  petit,  jusqu’à  tes  quinze  ans,  j’ai  cru  que  tu  serais  mon 
aide,  et,  après  moi,  le  chef  à la  Genivière.  J’en  avais  le  cœur 
joyeux  et  en  paix. 

— Il  était  naturel  d’y  compter,  en  effet,  répondit  Pierre. 

— Puis,  tu  nous  a dit  que  tu  voulais  être  prêtre.  Je  t’ai  fait 
attendre  un  an.  Alors  tu  es  entré  au  collège  et  je  me  suis  mis  à 
espérer  dans  Jacques.  Je  pensais  qu’ils  ne  me  l’auraient  pas  pris 
pour  le  service.  Je  me  suis  trompé.  Ils  l’ont  pris.  Et  voilà  que  vous 
allez  me  quitter  tous  deux,  et  que  je  vais  rester  seul  à la  Genivière, 
avec  des  valets,  comme  ceux  qui  n’ont  pas  d’enfants! 

— C’est  triste  pour  vous,  mon  père,  mais  que  puis-je  y faire? 

— Non,  Pierre,  ce  n’est  pas  cela  qui  est  le  plus  triste.  Moi,  quand 
j’ai  eu  dit  oui,  je  t’ai  laissé  finir  tes  classes,  je  n’ai  pas  retiré  ma 
parole.  Et  toi,  pourquoi  as-tu  changé? 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête,  et  ne  répondit  pas. 

— Oui,  il  y a eu  un  grand  changement  en  toi.  Comment  est-il 
venu?  Puisque  le  bon  Dieu  te  voulait  hier,  pourquoi  ne  veut-il  plus 
de  toi  aujourd’hui? 

Même  silence. 

— Depuis  longtemps  je  m’en  tourmente  l’esprit,  continua  le 
métayer.  Est-ce  que  je  t’ai  donné  le  mauvais  exemple? 

— Oh  non  ’ dit  Pierre  vivement. 

— As-tu  vu  dans  mes  discours  ou  dans  mon  air  que  je  te  regret- 
tais trop  pour  la  métairie.  ,Ah  ! mon  petit,  il  y a des  jours  où  cela 
me  revenait  dans  l’idée  : mais  j’avais  tort,  vois- tu  bien.  Est- ce  cela? 

— Non,  mon  père,  vous  n’êtes  pas  en  faute. 

— Alors,  c’est  toi.  Qu’as-tu  fait?  Dis-le-moi.  La  mère  n’en  saura 
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rien,  je  te  le  promets.  Dis-le-moi,  car  j’ai  le  cœur  malade  autant  de 
ne  pas  savoir  cela  que  de  te  voir  partir. 

Il  était  si  touchant,  ce  vieux  père,  s’accusant  lui-même  avant 
d’accuser  son  fils,  s’humiliant  pour  une  faiblesse  passagère,  que 
Pierre  se  résolut  à tout  dire.  Mais  sa  manière  n’était  point  humble. 
Il  leva  la  tête,  regarda  son  père,  et  dans  ce  regard  le  métayer  vit 
passer  cette  lueur  rouge  sombre  qui  l’avait  si  souvent  inquiété  chez 
l’enfant,  aux  heures  de  colère  et  d’obstination. 

— Je  n’ai  pas  changé,  dit  Pierre,  pas  plus  que  je  ne  changerai. 
N’accusez  ni  vous  ni  personne.  Lorsque  je  vous  ai  demandé  d’en- 
trer au  collège,  mon  idée  était  de  m’élever.  Je  n’en  avais  pas 
d’autre  bien  arrêtée.  A quoi  bon  dissimuler  avec  vous  plus  long- 
temps? Sans  doute,  quand  j’avais  une  dizaine  d’années,  la  pensée 
d’être  prêtre  a traversé  mon  esprit.  Mais,  chez  moi,  dans  l’ignorance 
totale  où  je  me  trouvais  du  monde,  elle  signifiait  surtout  un  affran- 
chissement de  la  terre.  La  vie  des  métairies  ne  me  convenait  pas. 
J’aspirais  à sortir  du  milieu  où  j’étais  né,  à grandir  comme  d’autres 
l’ont  fait,  à devenir  heureux,  riche,  puissant  par  l’intelligence  que 
je  sentais  en  moi.  Lorsque  je  vous  ai  dit,  à quinze  ans  : « Je  veux 
être  prêtre  » , je  prenais  le  seul  moyen  que  j’avais  d’échapper  à ma 
condition  de  naissance. 

Le  père,  toujours  adossé  au  mur,  immobile,  semblait  ne  pas 
comprendre  encore. 

— Quel  autre  chemin  avais-je  pour  sortir  d’ici?  continua  Pierre. 
M’auriez-vous  laissé  aller,  si  je  vous  avais  proposé  d’être  avocat, 
médecin,  notaire,  ou  n’importe  quelle  autre  chose?  Vous  savez 
bien  que  non.  Je  le  savais  aussi.  Ah!  la  terre  tient  dur  ceux  qu’elle 
tient!  J’ai  dû  prétendre  en  apparence  à une  vocation  que  je  n’avais 
point  pour  pouvoir  apprendre  le  latin,  m’instruire  comme  les  enfants 
des  riches  et  me  faire  leur  égal,  puisque  j’étais  né  au-dessous  d'eux. 
Je  ne  le  regrette  pas,  j’ai  réussi,  me  voici  libre! 

— Ainsi,  tu  m’as  trompé!  s’écria  le  métayer  qui  se  pencha,  les 
poings  fermés,  comme  s’il  voulait  se  jeter  en  avant  et  corriger 
l’insolence  de  telles  paroles. 

— Croyez-vous  qu’il  ne  m’en  a pas  coûté?  Il  m’a  fallu  l’énergie 
que  vous  m’avez  transmise  avec  le  sang,  pour  vous  laisser  si  long- 
temps dans  l’erreur.  Vous  me  trouviez  fantasque,  et  j’étais  seule- 
ment tourmenté  à cause  de  ce  mensonge  qui  existait  entre  nous.  Je 
vous  voyais  vous  attacher  à un  rêve  que  j’avais  à peine  formé  et 
qui,  presque  aussitôt,  s’était  évanoui  pour  moi,  à un  rêve  que  je 
devais  détruire  un  jour  en  vous-même.  J’ai  soullert,  allez,  de  cette 
fausse  joie  que  je  vous  donnais,  tellement  que  je  n’ai  pu  aller  jus- 
qu’au^ bout  de’  ma  résolution.  J’aurais  dû  me  taire  cinq  ans 
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entiers,  et,  au  quatrième  j’ai  cédé,  je  vous  ai  dit  : « Je  ne  serai  pas 
prêtre  w . Vous  savez  le  reste. 

— Tu  n’as  pas  eu  honte,  dit  le  métayer,  chez  qui  la  colère  mon- 
tait et  grondait  à présent,  de  nous  tromper  tous  : moi,  ta  mère, 
tes  maîtres,  tout  le  pays! 

— Il  le  fallait  bien. 

— Tu  nous  as  fait  nous  priver,  pendant  cinq  ans,  pour  payer 
ta  pension  au  collège,  et  tes  habits  de  bourgeois,  et  tes  livres!  Tu 
m’as  volé  ainsi  plus  de  3000  francs  d’argent! 

— Volé,  mon  père? 

— Oui,  volé,  car  je  ne  l’aurais  pas  donné,  si  tu  n’avais  pas  menti. 
Et  tu  viens  m’avouer  cela!  Et  tu  te  défends  en  insultant  la  terre! 
Misérable  enfant,  sais-tu  qui  tu  méprises?  c’est  moi,  c’est  ta 
mère. . . 

— Non  pas. 

— C’est  tous  ceux  dont  tu  viens  et  qui  ont  cultivé  la  terre  avant 
moi.  Ah  ! tu  as  honte  de  nous!  Ah  ! tu  renies  la  Genivière  ! Eh  bien, 
quitte-la,  mauvais  fils  ! 

Le  paysan  avait  ressaisi  sa  pelle  de  bois.  Il  était  blême  et  frémis- 
sant de  rage. 

— Va-t’en  ! répéta-t-il  en  s’approchant  de  Pierre.  Pas  demain  ! 
aujourd’hui!  Je  te  chasse! 

Pierre,  immobile,  les  dents  serrées,  le  laissa  approcher  jusqu’à 
deux  pas  de  lui,  pour  montrer  qu’il  n’avait  pas  peur.  Puis  il  s’en 
alla  à reculons,  vers  la  porte,  en  disant  : 

— Je  pensais  bien  que  vous  ne  comprendriez  jamais  l’ambition 
d’un  homme.  J’ai  grandi  malgré  vous,  et  j’arriverai  aussi  malgré 
vous,  malgré  vous,  malgré  vous  ! 

A ce  dernier  affront,  le  métayer  leva  sa  pelle  au-dessus  de  sa  tête. 

— Va-f  en  ! cria-t-il,  va-t’en! 

Pieri’e  obéit  et  descendit  lentement  les  barreaux  de  l’échelle, 
troublé,  épouvanté  au  fond  du  cœur  de  l’audace  qu’il  avait  eue, 
mais  non  ébranlé.  Ses  lèvres  remuaient,  et  des  mots  en  sortaient, 
continuant  le  dialogue  interrompu.  Dans  la  cour,  personne.  Pierre 
la  traversa  : toutes  les  portes  étaient  fermées.  Le  soleil  miroitait  sur 
les  vitres  de  la  maison.  Autour  des  mares  du  purin  semées  de 
pailles  luisantes  comme  des  lames  d’or,  des  canards  donnaient,  la 
tête  sous  l’aile.  Évidemment  les  marraines  n’étaient  pas  encore 
revenues.  Arrivé  près  de  l’écurie,  il  se  détourna  et  n’aperçut  plus 
le  père  à la  fenêtre  du  grenier.  Alors  il  entra  sans  bruit,  avisa  un 
tas  de  foin  fraîchement  tiré  pour  les  chevaux,  et  s’y  jeta,  les  poings 
en  avant,  comme  un  enfant  rageur.  Là,  il  pouvait  librement  accuser 
le  monde  et  la  vie,  et  se  répandre  en  imprécations  auxquelles  répon- 
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dait  seul  le  souffle  haletant  de  la  Huasse,  vieille  et  poussive,  devant 
son  râtelier  vide. 

Cet  état  violent  dura  longtemps.  A la  fin,  la  solitude  le  dégrisa  de 
sa  colère.  11  se  sentit  à bout  de  reproches,  et  se  redressa  à demi. 

— Mon  pauvre  Pierre  ! dit  à ce  moment  une  voix  d’enfant  tout 
près  de  lui. 

11  tourna  la  tête. 

— Mon  pauvre  Pierre,  tu  as  encore  du  chagrin? 

Antoinette  le  considérait,  sa  jolie  figure  penchée  vers  lui.  Dans 
ses  yeux,  qu’emplissait  la  clarté  de  ses  quinze  ans,  il  y avait  un 
étonnement.  Quel  chagrin  pouvait  ainsi  troubler  Pierre?  Qu’avait-il 
à se  plaindre?  Elle  ne  savait  pas.  Mais,  sentant  battre  en  elle  de  la 
joie  et  de  la  tendresse  pour  deux,  elle  prit  son  frère  par  la  main, 
très  doucement,  très  sûre  d’elle-même  : les  toutes  jeunes  sœurs 
ont  déjà  de  ces  airs  maternels. 

— Viens,  dit-elle,  mon  Pierre,  que  je  te  console. 

Et  il  vint. 

Ils  allèrent  derrière  fénorme  pailler  tout  près  du  ravin,  dans  un 
coin  favorable  aux  confidences  et  qu’ils  connaissaient  depuis  long- 
temps, où  le  père  mettait  en  réserve  des  troncs  de  cerisiers  et 
d’ormes  abattus,  bois  des  barrières  à venir.  Ils  s’assirent  l’un  près 
de  fautre.  En  quelques  mots,  brusquement,  presque  brutalement, 
Pierre  lui  apprit  sa  résolution  et  comment  le  père  l’avait  chassé. 
Puis,  presque  tout  de  suite,  pour  se  défendre,  il  parla  d’avenir.  Il 
le  fit  habilement,  sans  un  reproche  pour  personne  : « Je  n’ai  pas 
été  compris  par  mon  père,  dit-il,  il  n’a  pas  d’instruction  : je  m^ 
attendais.  L’avenir  me  vengera.  » L’avenir,  c’était  pour  lui  un 
ensemble  de  rêves  et  d’ambitions,  une  sorte  d’arc-en-ciel  lumineux 
qu’il  prenait  pour  un  chemin.  Les  hommes,  les  événements,  les 
jours,  se  pliaient  à ses  projets.  11  en  disposait  comme  d’une  propriété. 
Tout  avait  été  prévu,  même  quelques  objections  : la  difficulté,  par 
exemple,  de  se  faire  un  nom  ou  simplement  une  place  dans  les  lettres, 
— la  littérature  n’était-elle  pas  l’indiscutable  vocation  d’un  lauréat 
tel  que  Pierre  Noellet,  premier  prix  de  discours  français  à Beaupréau? 

— Oui,  disait-il,  je  deviendrai  riche,  alors  je  vous  aiderai  tous, 
mon  père  me  pardonnera,  et  tous  ces  imbéciles  qui  se  moquaient 
tout  à l’heure,  tu  verras  comme  ils  me  salueront  chapeau  bas.  Nous 
serons  heureux,  Toinette,  vous  serez  fiers  de  moi.  Sais-tu  même, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  elle,  que  je  serai  peut-être  un  beau 
liarti,  qu’en  penses- tu? 

A mesure  qu’il  s’exaltait  en  parlant,  la  pauvre  Antoinette  se 
sentait  défaillir  davantage.  Quoi,  plus  d’abbé!  plus  d’aube  blanche! 
Où  était  son  frère  d’autrefois,  sauvage  et  timide? 
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Elle  demeurait  toute  transie,  incapable  de  parler. 

Pierre  s’en  aperçut. 

— Eh  bien,  Antoinette,  dit-il,  est-ce  que  tu  vas  pleurer?  Ce 
n’est  pourtant  pas  triste  ce  que  je  te  dis  là. 

Elle  n’y  tint  plus,  elle  éclata  en  sanglots. 

— Olî  si,  Pierre,  bien  triste!...  j’ai  beaucoup  de  peine,  beaucoup  ! 

Elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou  comme  pour  le  retenir  à la 

Genivière,  pour  le  rattacher  au  passé.  Son  cœur  d’enfant  ne  trouva 
que  cet  argument  de  tendresse  fraternelle  contre  tant  d’aveux  et  de 
projets. 

Et  cela  pouvait  suffire  avec  un  autre;  mais  lui  la  repoussa. 

— C’est  bon,  dit-il  en  se  levant.  Tu  ne  comprends  pas  mieux 
que  les  autres. 

Et  pendant  qu’elle  répétait,  au  milieu  de  ses  larmes  : « Oh  si, 
va,  je  t’aime  bien,  Pierre...  Je  comprends  un  peu,  je  t’assure  »,  il 
s’avança  de  quelques  pas,  jusqu’au  ravin  de  l’Evre  qui  borde  l’aire, 
et,  entre  les  dômes  des  arbres,  par  un  sentier  de  chèvre,  il  disparut. 

Antoinette  s’en  alla  vers  la  maison.  Lui,  arrivé  au  bas  du  ravin, 
il  erra  quelque  temps  dans  les  prés  de  la  Genivière,  Et  c’est  là, 
qu’au  milieu  du  délire  d’orgueil  qu'avaient  excité  en  lui  les  repro- 
ches de  son  père  et  la  douleur  même  de  sa  sœur,  l’émotion  du 
départ  commença  à le  saisir.  L’ombre  de  la  haute  muraille  sur 
laquelle  est  plantée  la  Genivière  se  projetait  au  loin  sur  la  vallée. 
Le  brouillard  qui  tombe  avec  la  nuit  effaçait  un  à un  les  lointains 
de  ce  paysage  familier.  Pierre  se  mit  à songer  qu’il  y avait  déjà  des 
choses  disparues  pour  lui  et  qu’il  [ne  reverrait  plus.  Il  regarda 
autour  de  lui,  l’horizon  rétréci,  l’eau  devenue  noire,  les  rochers 
qui  se  confondaient  presque  déjà  avec  les  buissons  de  la  pente.  Que 
de  fois  il  avait  gardé  les  bestiaux  sur  les  bords  découpés  de  la 
rivière,  où  le  frisson  du  vent  dans  les  trembles  ne  s’arrête  qu’un 
jour  ou  deux  par  an  ! Avait-il  souvent  chanté  là,  et  sifflé,  et  joué 
avec  Jacques!  Voici  la  grotte  où  ils  se  mettaient  à l’abri  quand  la 
pluie  les  surprenait,  et  le  vieux  châtaignier  dont  la  fourche  porte 
encore  une  cabane  de  roseaux,  et  plus  loin,  la  lande,  les-  terres  de 
labour  qui  s’élèvent  au  delà  du  ravin  jusque  sur  le  coteau.  Que 
d’heures  exquises  répandues  dans  cejpetit  coin  du  monde  et  qui 
sortent  des  choses,  maintenant,  avec  des  voix,  des  appels  profonds 
qui  remuent  Fâme!  Gomme  l’enfant  fait  une  leçon  cruelle  et  douce 
à l’homme  qù  s’en  va!  Pierre  Noellet  s’y  laisse  prendre.  D’autres 
souvenirs  le  tentent.  Dans  la  nuit  déjà  faite,  il  remonte  vers  la 
métairie,  il  longe  le  mur  de  l’étable,  aux  aguets,  comme  un  voleur, 
et,  n’entendant  point  de  bruit,  il  veut  revoir  ses  bœufs.  Ils  sont  là, 
rangés  devant  les  crèches  pleines  de  maïs,  éclairés  vaguement  par 
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un  reste  de  jour.  Ils  les  reconnaît  quand  même  et  les  nomme  par 
leurs  noms  : Vermais,  Fauveau,  Chauvin,  Rongeais,  Caille  et  Nobiais. 
Il  passe  derrière  eux,  et  les  bonnes  bêtes  détournent  la  tête,  et  le 
suivent  de  leurs  yeux  tristes  tout  le  long  de  l’allée.  La  Roussette 
aussi  est  là.  11  lui  donne  une  petite  tape  sur  la  croupe  : « Adieu, 
dit-il,  ma  Roussette.  » Un  peu  plus  loin,  c’est  le  hangar  avec  ses 
charrues  et  ses  herses  dételées,  le  pailler  énorme,  la  grange,  et, 
sur  leur  arbre  sec,  des  poules  qui  s’éveillent  et  penchent  leurs 
crêtes.  Il  marche,  comme  parmi  des  ruines,  au  milieu  de  ces  bâti- 
ments ensevelis  dans  l’ombre,  conduit  par  sa  vieille  habitude,  étonné 
de  ne  pouvoir  plus  être  indifférent  à rien.  Tou'tes  ces  choses  qu’il 
va  quitter  le  retiennent  avec  une  puissance  singulière.  Et  ce  n’est 
que  la  moins  rude  partie  des  adieux.  Derrière  les  vitres  de  la  salle 
où  brille  une  lueur  de  flambée,  la  mère,  Jacques,  les  sœurs  sont 
réunis.  Ils  savent  le  malheur  qui  atteint  la  Genivière.  Ils  attendent. 
Pierre  approche.  Il  monte  les  marches.  Tous  ont  reconnu  son  pas. 

Quand  il  parut,  au  seuil  de  la  porte,  Marie,  qui  desservait  le 
souper  auquel  personne  n’avait  touché,  se  recula,  comme  saisie 
d’effroi,  d’un  air  de  dire  : « Vois  quel  mal  tu  as  fait!  » et  vint  se 
placer  à côté  de  sa  mère.  Était-ce  bien  sa  mère,  cette  femme  assise 
sur  une  chaise  basse,  au  fond  de  la  salle,  penchée  en  avant,  ses 
cheveux  gris  sortant  de  son  bonnet,  le  visage  défait  et  hébété  par 
le  chagrin?  Quoique  ses  yeux  fussent  fixés  dans  la  direction  de  son 
fils,  elle  ne  sembla  pas  le  voir,  quand  il  entra.  Pas  un  trait  ne 
changea  de  sa  physionomie  d’ordinaire  si  mobile. 

Pauvre  mère  Noellet,  si  fière  jusque-là  de  son  enfant,  si  heureuse 
de  le  donner  à Dieu,  que  son  amour  maternel  s’en  était  empreint 
d’un  respect  religieux,  si  éloignée  du  moindre  doute  au  sujet  de 
cette  vocation  qui  comblait  des  rêves  anciens  ! Et  puis  tout  à coup 
précipitée  de  sijhaut;  frappée  sans  que  rien  l’eut  préparée  î En  deux 
heures  elle  avait  épuisé  ses  larmes,  et  tout  le  ressort  de  sa  vie. 
Elle  demeurait  anéantie. 

Pierre  alla  jusqu’auprès  d’elle. 

— Mère?  dit-il. 

Mais  elle  ne  tendit  pas  les  bras,  qu’elle  tendait  si  vite  d’ordinaire 
au  premier  mot  de  tendresse.  Les  mains  qui  avaient  bercé  Pierre 
restèrent  inertes. 

— Mère,  reprit-il  en  se  penchant,  pourquoi  êtes-vous  ainsi?  Je 
vous  assure  que  c’est  pour  mon  bien  que  je  pars  : je  deviendrai... 
je  serai... 

Riche,  heureux,  il  ne  put  direÿes  deux  mots.  Il  se  sentit  le  cœur 
serré,  et  une  larme,  la  première,  roula  sur  sa  joue,  pendant  qu’il 
embrassait  le  pauvre  visage  de  celle  qui  avait  fait  la  Genivière  si 
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joyeuse  et  si  douce.  Elle  le  baisa  une  fois,  faiblement.  Ses  lèvres 
étaient  toutes  froides.  Pierre  en  reçut  comme  un  choc  douloureux. 

Il  se  redressa,  et  vit  que  les  yeux  de  sa  mère  s’étaient  détournés 
de  lui. 

Il  regarda  du  même  côté  : le  père  était  debout  le  long  d’un  des 
montants  de  la  cheminée,  la  ride  de  son  front  creusée  profondément, 
aussi  rude  d’aspect  que  tout  à l’heure  dans  le  grenier,  quand  il 
disait  : « Va-t’en,  je  te  chasse!  » Le  vieux  Vendéen  était  là  pour 
veiller  à l’exécution  de  sa  parole.  La  mère  pouvait  supplier,  lui- 
même  il  pouvait  souffrir  : rien  ne  prévaudrait  sur  l’honneur  outragé 
des  Noelîet. 

Pierre  s’avança  cependant  vers  lui,  et  lui  tendit  la  main  : 

— Adieu,  mon  père,  dit-il. 

Le  métayer,  impassible,  garda  la  même  attitude,  les  mains  der- 
rière le  dos,  et  répondit  ; 

— Prends  tes  hardes  et  dépêche-toi.  Jacques  t’aidera  à les  porter. 

Pierre  se  détourna.  Tout  était  consommé.  11  chercha  son  frère 

des  yeux  et  l’aperçut  dans  un  coin,  agenouillé  avec  Antoinette  près 
de  la  vieille  malle  à bandes  de  poil,  achevant  d’y  ranger  quelques 
vêtements,  du  linge,  de  petits  objets  enveloppés  de  papier  : plus  de 
choses  certainement  que  Pierre  n’en  possédait.  Chancelant  il  tra- 
versa la  chambre.  Il  sentait  que  la  force  allait  lui  manquer  à la  fin. 

— Adieu,  Marie,  dit-il  rapidement;  adieu,  Antoinette;  viens, 
Jacques! 

Il  souleva  la  caisse  par  une  poignée,  Jacques  en  fit  autant  de 
l’autre  côté,  et  tous  deux,  par  la  porte  restée  ouverte,  se  glissèrent 
dehors,  tandis  que  les  femmes  se  remettaient  à sangloter. 

Dehors  il  faisait  noir.  L’air  piquait.  Sur  la  route,  les  deux  frères 
se  hâtaient  pour  arriver  avant  le  départ  de  la  diligence  de  Beau- 
préau  à Gbolet.  Ils  ne  se  parlaient  guère,  occupés  chacun  de  leurs 
pensées.  Môme  lorsqu’ils  s’arrêtaient  et  laissaient  reposer  la  malle  à 
terre  pour  reprendre  haleine,  c’était  d’un  accord  tacite,  et  sans 
presque  rien  se  dire. 

En  trois  quarts  d’heure  ils  atteignirent  Beaupréau. 

Quand. ils  furent  rendus  devant  l’auberge  du  père  Breteaudeau, 
la  voiture  était  attelée,  la  bâche  serrée,  la  portière  ouverte,  et  le 
patron  de  l’auberge  inspectait  d’un  dernier  coup  d’œil  le  harnais  de 
ses  chevaux. 

Pierre  et  Jacques  s’embrassèrent. 

— As- tu  de  l’argent  pour  aller  à Paris?  dit  Jacques. 

— Pas  beaucoup,  répondit  Pierre,  juste  assez  pour  la  route.  Mais 
là-bas,  je  retrouverai  Loutrel  qui  m’en  donnera.  Il  y a longtemps 
que  j’ai  prévu  tout  cela,  vois-tu. 

25  MAI  1880. 
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— Maman  s’en  était  tourmentée,  reprit  le  cadet  : elle  a mis 
/jO  francs  dans  la  malle,  à gauche,  entre  les  mouchoirs...  Nous 
reverrons-nous,  Pierre? 

— Je  ne  sais  pas,  mon  Jacques.  Sois  un  bon  soldat,  puisque  tu 
vas  au  service.  Porte-toi  bien...  Remercie  la  mère  pour  moi... 

Un  instant  après,  la  diligence  partait,  grimpant  la  côte.  Jacques 
la  suivit  un  peu  de  temps,  dans  l’ombre  épaisse,  courant  de  toute 
sa  force.  Mais  bientôt  il  s’arrêta  épuisé,  aux  dernières  maisons  de  la 
petite  ville,  et  les  deux  rayons  rouges  des  lanternes,  qui  lui  tenaient 
encore  compagnie,  dans  la  brume  et  dans  la  nuit  s’effacèrent. 

XII 

Il  était  bien  tard,  bien  tard,  longtemps  après  minuit.  Jacques 
était  revenu  de  Beaupréau.  Dans  la  chambre,  le  métayer,  sa  femme 
et  Marie  dormaient.  Antoinette  n’avait  pu  fermer  l’œil.  Son  esprit 
agité,  assailli  de  visions  et  d’idées  tumultueuses,  écartait  d’elle  le 
sommeil. 

Quand  elle  fut  certaine,  à la  respiration  égale  qui  s’échappait  des 
lits  voisins,  que  tout  le  monde  reposait  dans  la  chambre,  elle  se 
leva,  chercha  la  clef  de  l’armoire,  sous  un  des  flambeaux  de  la 
cheminée,  et,  sans  bruit,  ouvrit  le  vaste  meuble  aux  battants  cirés 
qui  luisaient  encore  à la  lumière  de  la  lune.  11  s’en  échappa  une 
odeur  de  lavande.  On  ne  l’ouvrait  pas  tous  les  jours  la  grande 
armoire.  Sur  chaque  rayon  c’étaient  des  piles  de  linge  rangées  dans 
un  ordre  admirable,  sans  un  faux  pli,  sans  une  tache,  sans  une 
reprise  à faire  : draps,  serviettes,  mouchoirs,  chemises,  puis,  çà  et 
là,  dans  les  niches  que  formait  l’inégale  hauteur  des  colonnes 
blanches,  une  orange  venue  des  serres  du  château,  une  liasse  de 
quittances,  des  images,  des  pots  de  confitures,  une  fiole  d’eau  vul- 
néraire où  trempait  un  petit  rameau,  toutes  sortes  de  choses  pré- 
cieuses en  un  mot.  Antoinette,  avec  la  sûreté  que  donne  l’habitude, 
étendit  la  main  à gauche,  et,  du  fond  d’une  cachette,  retira  les 
roses  au  crochet  qui  devaient  servir  à fabriquer  l’aube.  Une  à une 
elle  les  prit,  et  les  considéra,  depuis  les  premières,  qu’on  avait  eu 
tant  de  mal  à réussir,  jusqu’aux  dernières  faites,  si  régulières  et  si 
bien  épanouies.  Tous  ces  soirs  où  l’on  avait  travaillé,  — avec  quelle 
ardeur  et  quelle  joie!  — toutes  ces  heures  pleines  de  lui,  elle  crut 
les  revivre  en  comptant  les  douzaines  qu’elle  disposa  soigneusement 
les  unes  à côté  des  autres.  Il  y avait  beaucoup  de  roses,  plus 
quelle  n’aurait  pensé,  huit,  neuf,  douze,  vingt  piles  entières. 
Comme  l’ouvrage  était  avancé  ! Puis  elle  enveloppa  le  tout  dans  une 
serviette,  releva  les  bouts  et  les  fixa  avec  des  épingles.  Alors  elle 
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regarda  une  dernière  fois*  ce  petit  paquet  où  tenaient  tant  d’espé- 
rances déçues,  les  siennes  et  celles  de  plusieurs  autres,  l’approcha  de 
ses  lèvres,  avec  un  mouvement  de  tendresse,  y mit  un  baiser,  et  vite, 
vite,  se  hâta  de  fermer  l’armoire. 

Elle  étouffait.  Il  lui  semblait  qu’elle  venait  d’ensevelir  quelque 
chose. 


DEUXIÈME  PARTIE 
XIII 

Vers  la  fin  de  l’été,  Mélie  Rainette  avait  perdu  son  père. 

Ce  n’était  pas  une  grande  perte.  Cependant,  elle  en  eut  du 
chagrin.  Si  brutal  qu’il  fût,  Rainette  avait  encore  de  bons  moments. 
Et  puis,  même  ivre,  même  endormi,  elle  le  savait  près  d’elle,  témoin 
grossier,  mais  témoin  quand  même  et  raison  de  sa  vie  laborieuse. 
Elle  se  disait  : « Grâce  à moi,  il  ne  manquera  de  rien.  » Et  cela  lui 
donnait  un  courage  et  une  gaîté  incroyables. 

Depuis  qu’il  était  mort,  elle  trouvait  les  journées  plus  longues, 
dans  cette  maison  où  rien  ne  parlait  ni  ne  bougeait,  quelle  seule. 
Le  soir  même  elle  travaillait,  une  lampe  à pétrole  accrochée  au  mur 
de  la  cave.  Car  le  père  avait  laissé  des  dettes  : il  faudrait  bien  des 
coups  de  châsse  et  de  pédales  pour  les  payer.  Et,  sitôt  le  souper  fini, 
— ce  qui  ne  prenait  pas  grand  temps,  — vite  au  métier.  Mélie 
s’asseyait  sur  son  tabouret  de  tisserande,  et  tard,  tard  dans  la  nuit, 
elle  prolongeait  la  veillée. 

Voilà  pourquoi  elle  était  devenue  un  peu  plus  songeuse.  Ce  qu’elle 
ne  disait  plus,  elle  le  rêvait,  et  bien  d’autres  choses  encore,  quelle 
n’aurait  jamais  dites.  Cela  ne  l’empêchait  point  d’être  vaillante  ni 
de  se  montrer  de  belle  humeur  avec  ses  voisines,  quand  elle  sortait 
par  hasard.  Mais  la  solitude  avait  développé  chez  elle  le  goût  de  ces 
méditations  lentes  qui  amusent  et  bercent  le  cœur  inoccupé. 

Elle  avait  comme  tout  le  monde  ses  songeries  préférées.  Et,  sans 
se  l’avouer  peut-être,  c’était  à Pierre  Noellet  quelle  pensait  le  plus. 

Com-inent  en  eût-il  été  autrement?  Tout  le  monde  parlait  de  lui. 
Son  brusque  départ  pour  Paris  avait  été  un  événement  pour  le 
Eief-Sauvin.  Quelques  braves  gens  plaignaient  les  Noellet.  La  plu- 
part médisaient  et  faisaient  la  leçon.  Toutes  les  petites  jalousies, 
toutes  les  imaginations,  se  donnaient  carrière.  Chacun  inventait  son 
histoire,  et  chaque  histoire  était  reprise  et  discutée  à satiété,  dans 
ces  milieux  populaires,  curieux  et  sevrés  de  nouveauté. 
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— Vous  savez  qu’il  n’a  pas  encore  écrit?  disait  une  tisserande. 
Depuis  un  mois  qu’il  est  parti  ! La  Noellette  en  fera  une  maladie. 

— Dame!  répondait  la  mère  Huet,  l’épicière,. filant  sur  le  pas  de 
sa  porte,  un  coup  pareil!  Un  gars  qui  leur  a dépensé  des  mille  et 
des  cents,  pour  arriver  curé,  et  qui  n’a  pas  seulement  mis  le  pied 
au  séminaire  I II  paraît  qu’ils  se  sont  battus  le  père  et  lui. 

— Dans  leur  aire,  madame  Huet  : c’est  le  meunier  qui  les  a vus. 
Le  père  avait  une  fourche. 

— Une  fourche! 

— Et  le  gars  un  bâton. 

— Ils  ne  se  sont  pas  fait  de  mal? 

— Non,  parce  que  la  Noellette  est  venue  les  séparer.  Mais  c’est 
bien  triste,  et  mieux  vaut  ne  pas  avoir  d’enfant,  comme  vous,  ma- 
dame Huet,  que  d’en  avoir  un  comme  ce  Pierre  Noellet. 

— Laissez  donc!  cria  le  père  Fauvêpre,  qui,  du  fond  de  sa  bou- 
tique, entendait  causer  ses  voisins  : il  se  peut  qu’il  ait  des  tons,  ce 
garçon-là,  mais  moi  je  l’aimerai  toujours. 

Cette  manière  de  juger  était  celle  aussi  de  Mélie  Piainette.  Elle 
s’étonnait  elle-même  d’avoir  si  vite  pris  son  parti  d’un  changement 
de  vocation  qui  paraissait  à d’autres  si  blâmable  ou  si  triste,  — car 
elle  continuait  de  croire,  et  tout  le  bourg  avec  elle,  que  Pierre  avait 
eu  vraiment  la  vocation  d’être  prêtre.  — Quand  elle  apercevait  les 
Noellet,  le  dimanche,  au  sortir  des  offices,  non  plus  fiers  et  volon- 
tiers distraits  par  toutes  les  mains  tendues  vers  eux,  mais  sombres, 
fuyant  au  plus  court  vers  la  Genivière,  elle  cherchait  la  raison  de 
son  indulgence  pour  son  ami  de  jeunesse.  Elle  n’en  trouvait  pas 
d’autre  que  le  nombre  et  la  vivacité  des  attaques  dont  il  était  l’objet. 
Qui  donc  l’eût  défendu,  si  ce  n’est  elle?  Quoi  de  plus  simple  quelle 
excusât  le  frère,  étant  la  meilleure  amie  d’Antoinette  et  de  Marie? 
Encore  n’osait-elle  pas  toujours.  Le  monde  est  si  méchant,  si 
enclin  à supposer  de  l’intérêt,  je  ne  sais  quoi  d’égoïste,  là  où  il  n’y 
a que  de  la  pitié  pure! 

Or,  une  après-midi  d’octobre  quelle  repassait  dans  son  esprit  le 
même  sujet  de  méditation,  un  peu  soucieuse  du  défaut  de  nouvelles 
et  de  ne  pouvoir,  même  en  imagination,  suivre  l’absent  dans  ce 
Paris  qu’elle  ne  connaissait  pas^  Mélie  Piainette  s’endormit.  La 
chaleur  était  énervante.  De  gros  nuages  d’orage,  aux  bords  roulés 
comme  des  vagues  d’écume,  montaient  de  toutes  parts.  Dans  la  rue, 
dans  la  cave  même  où  s’allongeait  la  nappe  de  lumière  tombée  de  la 
fenêtre,  les  mouches  croisaient  leurs  routes,  affolées,  épuisant  en 
une  ivresse  de  bruit  et  de  mouvement  leur  misérable  reste  de  vie. 
Les  gens,  au  contraire,  se  taisaient,  et  n’eussent  été  quelques  loin- 
tains claquements  de  métier,  le  rouet  de  la  mère  Mitard  et  les 
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ciseaux  d’un  voisin  taillant  sa  haie  vive,  on  eût  pu  croire  le  bourg 
abandonné.  La  tisserande  donnait  donc,  la  tête  renversée  le  long 
du  mur.  Ses  bras  pendaient.  Sa  main,  demi  ouverte,  retenait  encore 
dans  le  sommeil  un  brin  de  fil,  comme  son  cœur  un  brin  de  pensée. 

Un  visage  de  jeune  fille  apparut  derrière  les  vitres  d’un  des  pan- 
neaux, eut  un  sourire  et  disparut.  Presque  aussitôt  la  trappe  de  la 
cave  s’ouvrit,  et  Antoinette  descendit  avec  précaution  par  l’échelle. 
Elle  s’approcha,  tira  une  lettre  de  sa  poche,  sourit  un  peu  plus  fort 
en  pensant  à la  surprise  qu’elle  allait  causer,  puis,  penchée  au-dessus 
de  Mélie,  tout  près  : 

— Mélie,  dit-elle,  j’ai  une  lettre  de  Pierre,  qui  parle  de  toi  ! 

La  dormeuse  ouvrit  lentement  les  paupières,  sans  se  redresser  ; 
ses  yeux  s’illuminèrent  graduellement  d’une  joie  intense,  elle  enve- 
loppa l’enfant  de  ses  bras,  et,  d’une  voix  faible,  voilée  comme  celle 
qu’on  a dans  le  rêve  : 

— Oh!  fit-elle,  que  je  f embrasse! 

La  lettre  n^était  ni  bien  longue  ni  bien  tendre.  Pierre  écrivait  à 
sa  mère  : 

« J’ai  été  contraint  de  quitter  la  Genivière  dans  de  telles  circons- 
tances que  je  n’ai  pu  entretenir  mon  père  d’une  question  qu’il  est 
nécessaire  de  traiter  aujourd’hui.  Je  suis  chassé  de  chez  vous,  c’est 
convenu  ; je  suis  réduit  à me  créer  une  existence  indépendante, 
sans  un  aide,  sans  un  secours  de  vous,  je  l’accepte,  et  je  reconnais 
que  je  m’y  suis  exposé.  Mais  j’ai  un  droit  que  mon  père  ne  me 
déniera  pas  : celui  de  lui  demander  l’argent  qui  m’a  été  légué  par 
mon  oncle  de  Montrevault,  il  y a quatre  ans.  Je  suis  logé  chez 
Loutrel,  quai  du  Louvre,  j’ai  vécu  jusqu’ici  des  avances  qu’il  m’a 
faites.  Cela  ne  pourrait  durer  toujours. 

« Au  reste  je  suis  en  bonne  santé,  et  j’espère  trouver  d’ici  peu 
un  emploi  qui  me  permettra  de  vivre,  en  attendant  l’avenir. 

c(  Si  j’ai  conservé  quelques  amis  au  Fief-Sauvin,  rappelez-moi  à 
leur  souvenir.  Dites  à Mélie,  qui  a toujours  été  bonne  pour  moi, 
que  je  me  souviens  d’elle.  )) 

Il  n’y  avait  plus  rien  autre  chose  qu’une  formule  banale  d’affection 
à l’adresse  de  la  mère  Noellet. 

Quand  Mélie  eut  achevé  de  lire  la  lettre,  dont  elle  relut  la  fin , elle  dit  : 

— J’y  suis  seule  nommée. 

Et  le  sourire  qu’elle  avait  eu  déjà  reparut  dans  ses  yeux;  mais 
elle  ne  voulut  pas  montrer  sa  joie  devant  cette  enfant,  qui  ne  l’eût 
pas  comprise,  et  se  hâta  d’ajouter  : 

— Ta  mère  doit  être  rassurée  maintenant. 

— Un  peu  : depuis  si  longtemps  que  nous  n’avions  pas  de 
nouvelles,  elle  était  toute  malade. 
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— Et  le  père? 

— Oh  ! lui  ! 

— Qu’a-t-il  répondu  à la  demande  de  Pierre? 

— Il  a dit  : « Je  ne  lui  donnerai  ni  cet  argent-là  ni  d’autre.  J’ai 
dépensé  pour  lui  plus  que  je  n’aurais  dû.  Nous  sommes  quittes  à 
présent.  D’ailleurs  l’héritage  de  son  oncle  de  Montevrault,  il  est 
dans  mes  terres,  dans  mes  bœufs,  dans  le  froment  que  je  sème  et 
que  je  récolte.  Qu’il  vienne  donc  le  chercher!  » 

— Il  est  toujours  bien  irrité,  maître  Noellet,  n’est-ce  pas? 

— Toujours.  Et  la  maison  n’est  pas  gaie,  va,  Mélie.  Lui  ne  dit 
presque  plus  rien.  Maman  pleure  quand  nous  sommes  seules  avec 
elle.  Jacques  va  partir  pour  le  régiment.  La  moins  triste  de  nous 
est  encore  ma  sœur  Marie. 

— Et  pourquoi? 

— Je  pense  que  c’est  à cause  de  Louis  Fauvêpre. 

— Gomment,  de  Louis  Fauvêpre? 

— Oui.  Voilà  plusieurs  fois  que  ce  grand  Louis  vient  à la  Geni- 
vière  pour  voir  si  nous  n’avons  pas  de  charrues  à réparer.  D’abord, 
tu  comprends,  ce  n’est  pas  la  coutume  des  charrons  de  courir  ainsi 
les  métairies.  Et  puis,  quand  il  vient,  Marie  est  toujours  là. 

— Vraiment? 

— Et  c’est  bien  les  charrues  qu’il  regarde!  ah!  mon  Dieu,  pas 
même  moi!  Tout  est  pour  Marie.  Et  cela  la  console,  il  faut  croire, 
car  elle  est  de  bonne  humeur  ces  jours-là. 

— Voyez  donc  cette  petite!  dit  Mélie  en  riant. 

— Alors  j’ai  eu  raison  de  t’apporter  cette  lettre? 

— Oui,  ma  mignonne. 

— Tu  es  contente? 

— Tout  à fait. 

— Adieu,  Mélie. 

Et  Antoinette  remonta  par  l’échelle. 

Oui,  elle  était  contente,  Mélie  Rainette,  elle  n’avait  plus  envie  de 
dormir.  Elle  se  répétait  cette  petite  phrase,  écrite  pour  elle,  dans  la 
lettre  de  Pierre.  Si  loin,  dans  la  grande  ville,  où  tant  de  nouveautés 
devaient  distraire  l’esprit,  conserver  le  souvenir  d’une  pauvre  fille 
comme  elle,  et  le  dire,  n’était-ce  point  une  chose  rare  et  faite  pour 
plaire  ? 

Le  cœur  lui  battait  joyeusement.  Elle  se  sentait  légère.  L’envie 
lui  prenait  de  se  lever  et  d’aller  se  promener  au  soleil,  dans  la 
lumière.  Le  métier  lui  semblait  plus  lourd  que  de  coutume,  le  fil 
cassait.  Un  souille  de  brise  passa,  caressant,  enveloppant,  par  la 
trappe  restée  ouverte.  Aussitôt  Mélie  se  souvint  qu’elle  était  en 
retard  de  livrer  à la  mère  Mitard  une  coiffe  dont  elle  avait  réparé  la 
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dentelle.  Ce  fut  vite  fait  de  saisir  le  prétexte,  et  de  sortir,  et 
d’arriver.  Il  y avait,  sur  la  fenêtre  de  la  rentière,  dans  un  pot  de 
terre  rouge,  une  de  ces  plantes  antiques  que  les  bonnes  femmes 
cultivent  seules  aujourd’hui,  et  qu’on  nomme  des  pyramides.  Celle 
de  la  mère  Mitard,  d’un  beau  violet,  comme  il  convient  à une  veuve, 
fleurie  du  haut  au  bas  de  sa  tige,  se  balançait  au  vent  d’orage, 
malgré  son  tuteur  et  ses  bagues  de  jonc,  n Voilà-t-il  pas  les  fleurs 
qui  me  disent  bonjour,  à présent  ! » pensa  Mélie,  et  elle  entra  toute 
riante. 

— Bonjour,  ma  belle!  dit  la  mère  Mitard;  as-tu  l’air  de  bonne 
humeur!  On  dirait  un  printemps  qui  vient.  Qu’as-tu  donc? 

— Votre  coifîe  que  je  rapporte,  répondit  la  prudente  fille  du 
tisserand. 

— Ce  n^était  pas  si  pressé  : mais  tu  avais  envie  de  te  dégourdir 
les  jambes,  pas  vrai? 

En  parlant  ainsi,  la  mère  Mitard,  assise  dans  son  fauteuil  de  paille 
que  les  rhumatismes  ne  lui  permettaient  guère  de  quitter,  palpait 
la  dentelle  et  l’examinait  par  dessous  ses  lunettes  montées  en  corne 
blonde.  Il  fallut  considérer  l’endroit,  l’envers,  la  transparence, 
éprouver  un  fil.  Cela  prit  du  temps.  Quand  elle  releva  la  tête,  len- 
tement, comme  font  les  vieilles,  elle  s’aperçut  que  Mélie  était  debout 
devant  elle,  tournée  vers  la  fenêtre  du  jardin,  les  yeux  perdus  dans 
l’horizon.  Pendant  plusieurs  minutes  elle  l’observa,  sans  que  la 
jeune  fille  cessât  de  regarder  là-bas,  bien  loin  dans  la  campagne  ou 
dans  la  vie,  avec  le  même  air  de  ravissement.  Alors  la  mère  Mitard 
eut  un  sourire  tendre  de  grand’ mère  : 

— Méfie,  ma  fille,  dit-elle,  tu  as  sûrement  quelque  chose  ! 

— Moi,  maîtresse  Mitard? 

— Oui,  quelque  chose  dans  le  cœur.  Tu  ne  me  le  diras  pas, 
mais  je  le  sais  bien. 

Méfie  tourna  vers  la  vieille  femme  ses  yeux  si  clairs,  si  clairs  qu’il 
en  venait  comme  une  rayée  chaude. 

— A quoi  voyez-vous  ça?  dit-elle, 

— Eh,  ma  pauvre  fille,  j’ai  été  jeune,  moi  aussi! 

En  entendant  cela  Méfie  se  mit  à rire,  d’un  beau  rire  éclatant, 
dans  la  chambre  où  tant  de  jeunesse  heureuse  n’entrait  pas  souvent. 
Ce  n’était  pas  pour  se  moquer,  oh!  non,  mais  une  manière  de  ne 
pas  dire  oui,  de  ne  pas  dire  non  et  de  s’échapper  en  courant.  Et  les 
voisins  se  demandèrent  ce  que  pouvait  bien  avoir  une  fille  si  sé- 
rieuse à montrer  ainsi  ses  dents  blanches  en  quittant  la  maison, 
tandis  que  la  mère  Mitard  se  traînait  jusqu’au  pas  de  la  porte,  et 
la  suivait  des  yeux,  avec  des  petits  hochements  de  tête  tout  émus 
et  tout  drôles. 
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La  mère  Noellet  prit  sur  elle  de  répondre  à Pierre.  La  lettre  fut 
écrite  par  Antoinette.  Elle  était  tendre  celle-là,  pleine  de  mots 
affectueux,  de  petits  conseils  maternels  sur  la  conduite  de  la  vie. 
La  mère  Noellet  y marquait  même,  pour  cet  ingrat,  les  choses 
nouvelles  quelle  savait  et  qui  l’avaient  intéressée,  montrant  par 
là  qu’elle  le  tenait  encore  pour  un  enfant  de  la  Genivière  et  qu’elle 
pardonnait,  bien  qu’on  n’eût  pas  demandé  pardon.  Elle  ne  parlait 
pas  de  la  question  d’argent,  n’ayant  ni  autorité  ni  mandat  pour  le 
faire.  « Ne  nous  laisse  pas  si  longtemps,  disait-elle  en  terminant, 
sans  nous  dire  au  moins  que  tu  vas  bien.  Peut-être  que  nous  ne 
comprendrions  pas  ce  que  tu  veux  faire  et  que  tu  as  raison  de  nous 
le  cacher.  Mais  de  te  savoir  en  santé  et  de  lire  de  ton  écriture,  vois- 
tu,  mon  Noellet,  cela  console  un  peu.  » 

Quelques  lettres  de  Pierre  parvinrent,  en  effet,  à la  Genivière, 
pendant  cette  fin  d^automne  et  l’hiver  qui  suivit.  Courtes,  banales, 
avec  des  mots  vagues  d’espoir  qui  prouvaient  que  Pierre  n’était  pas 
encore  sorti  de  cet  état  de  gêne  et  d’incertitude  du  début,  elles  n’en 
étaient  pas  moins  avidement  attendues  par  la  mère  Noellet  et  par 
les  deux  sœurs,  apprises  presque  par  cœur  et  placées,  avec  l’enve- 
loppe, dans  l’armoire  aux  objets  précieux. 

Le  père  ne  les  lisait  jamais,  quoiqu’il  sût  un  peu  déchiffrer 
l’écriture  : il  s’en  faisait  rendre  compte,  sans  marquer  aucun  senti- 
ment ni  de  joie  ni  de  réprobation.  Jamais  non  plus  il  ne  prononçait 
le  nom  de  ce  fils,  qui  avait  perdu  sa  place  au  foyer  des  Noellet,  en 
outrageant  sa  race  et  la  terre  qui  l’avait  nourrie.  Il  demandait 
seulement,  quand  il  voyait  les  femmes  causer  entre  elles  à voix 
basse  : « Que  racontez-vous,  les  marraines?  Il  a donc  écrit  encore?  » 
Et,  timidement,  elles  donnaient,  en  quelques  mots,  les  pauvres 
nouvelles  qu’elles  avaient  reçues.  Il  faisait  semblant  de  ne  pas 
s’apercevoir  quelles  répondaient,  l’une  ou  fautre,  aux  lettres  de 
Pierre,  se  cachant  le  plus  quelles  pouvaient,  et  chargeant  quelque 
gars  de  l’école  de  mettre  cette  réponse  à la  poste,  de  peur  que  le 
père  ne  s’irritât  si  elles  allaient  elles-mêmes  la  porter  au  bourg,  et 
ne  défendît  toute  correspondance. 

Ce  ressentiment  profond  du  métayer  avait  introduit  une  gêne 
inconnue  jusque-là  entre  les  habitants  de  la  Genivière.  Les  jours 
s’écoulaient  tristement;  les  veillées  étaient  mornes.  Dehors,  l’hiver 
était  triste  aussi.  Il  pleuvait  sans  cesse.  Le  même  vent  froid  et 
sifflant  poussait  d’interminables  brumes  au-dessus  des  arbres  morts 
et  des  champs  ravinés.  Tantôt  elles  couraient,  comme  affolées,  en 
masses  tumultueuses  qui  se  heurtaient,  se  pénétraient  l’une  l’autre, 
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se  tordaient  et  roulaient  confondues;  tantôt  une  nappe  grise  uni- 
forme tendait  le  ciel,  masse  énorme,  venue  des  mers  lointaines,  et 
d’où  l’eau  tombait  sans  répit,  des  semaines  entières.  Les  blés  jau- 
nissaient, à peine  levés.  Les  chemins  noyés,  rendaient  difficile  la 
moindre  course.  L’Evre  débordée,  changée  en  torrent,  rongeait  ou 
emportait  des  cornières  de  prés. 

Lugubre  hiver,  dont  les  Noellet  s’inquiétaient  doublement,  pour 
leurs  moissons  compromises,  et  pour  Jacques,  le  fils  cadet,  parti, 
lui  aussi,  volé  à la  Genivière  par  la  conscription. 

C’était  en  novembre  qu’avait  eu  lieu  cette  séparation  tant  re- 
doutée de  part  et  d’autre.  Sur  la  grande  route  du  Fief-Sauvin,  toute 
la  famille  réunie  à la  barrière  d’un  champ  avait  vu  Jacques 
monter  et  s’éloigner,  un  ruban  tricolore  au  chapeau,  dans  une 
carriole  pleine  de  conscrits  avinés  et  chantants. 

Depuis  lors,  la  métayère  ne  vivait  plus  de  le  savoir  là-bas,  à 
Angers,  très  loin  d’elle,  dans  une  ville  inconnue.  Elle  pensait  con- 
tinuellement à lui,  s’étonnant  que  cet  enfant  qui  semblait  tenir  à la 
Genivière  une  moindre  place  que  son  aîné  eût  laissé  un  si  grand 
vide  en  la  quittant.  C’est  qu’il  était  bon,  voyez-vous,  et  faible 
aussi,  maladif,  abattu  pour  un  rien.  11  avait  eu  sa  large  part  de 
pitié.  Et  maintenant  qu’elle  ne  pouvait  plus  se  dépenser  pour  lui, 
la  mère  souffrait  et  se  tourmentait  infiniment.  Elle  s’inquiétait  des 
marches  militaires,  car  il  s’essoufflait  vite,  de  la  théorie  qu’il  devait 
apprendre,  des  brimades  des  camarades,  des  mauvais  discours 
surtout  et  des  mauvais  exemples  qui  pouvaient  perdre  son  Jacques. 
La  nuit,  elle  avait  des  rêves  affreux;  c’était  fhôpital,  ou  la  guerre 
du  Tonkin,  dont  on  parlait  tant  : elle  croyait  voir  un  soldat  tombé, 
qui  ressemblait  à son  fils,  blessé  d’une  balle,  un  petit  rond  rouge 
près  du  cœur;  elle  essayait  de  le  soulever,  poitrine  contre  poitrine, 
de  remporter  vers  le  bois,  du  côté  où  il  y a une  ambulance,  mais 
elle  n’était  pas  assez  forte,  et  l’enfant  retombait,  perdant  à flots  le 
beau  sang  pur  qu’elle  lui  avait  donné-  Elle  criait  alors,  s’imaginant 
entendre  la  plainte  du  moribond.  Et  son  mari,  couché  près  d’elle, 
l’éveillait  et  disait  : « Femme,  il  n’est  même  pas  en  campagne, 
notre  gars,  il  dort  dans  son  lit,  et  mieux  que  toi.  )>  Au  fond,  bien 
qu’il  fût  moins  nerveux  que  sa  femme,  songeur  plus  lent  et  plus 
grave,  il  avait  l’âme  occupée  du  même  souci,  pleine  de  ressenti- 
ment contre  les  auteurs  proches  ou  lointains  du  départ  de  Jacques  : 
il  en  voulait  à Napoléon,  dont  le  nom  légendaire  signifiait  pour  lui 
la  conscription,  au  gouvernement,  au  médecin  militaire  qui  avait 
déclaré  son  fils  bon  pour  le  service,  et  plus  encore  à Pierre,  dont 
l’ambition  avait  tout  perdu,  même  ce  frère  qu’il  eût  exempté. 

Oui,  ce  fut  un  long  et  triste  hiver  pour  les  Noellet. 
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Comme  il  finissait,  un  matin,  Marie  chauffait  le  four  dans  la 
boulangerie,  située  à l’extrémité  de  la  ferme  et  voisine  du  chemin. 
Elle  avait  laissé  la  porte  ouverte.  Debout,  éclairée  par  la  flamme 
rouge  qui  venait  lécher  la  gueule  du  four,  elle  attendait  que  le  der- 
nier fagot  fut  entièrement  consumé,  pour  partager  les  charbons,  les 
attirer  sur  le  devant  et  enfourner  le  pain.  Une  grosse  toile  attachée 
à ses  épaules  et  toute  blanche  de  farine,  protégeait  ses  vêtements. 
Tout  à coup  une  ombre  s’allongea  sur  la  terre  battue  de  la  boulan- 
gerie. Marie  se  détourna.  Elle  n’eut  pas  de  surprise  d’apercevoir 
Louis  Fauvêpre,  qui  n’osait  entrer,  ni  de  honte  de  son  accoutre- 
ment, qui  était  sa  livrée  de  travailleuse,  et  dit  : 

— Vous  voilà  donc? 

— Oui,  mademoiselle  Marie,  répondit  le  charron,  je  suis  venu 
parce  que...  voyez-vous,  j’avais  affaire... 

— Une  charrue  encore? 

— Oh!  non. 

Il  avait  l’air  préoccupé.  Elle  le  vit  bien. 

— Ce  n’est  pas  à moi  que  vous  avez  affaire?  demanda- t-eile. 

— Non,  mademoiselle  Marie,  mais  je  vous  ai  aperçue  qui  chauf- 
fiez le  four,  et  je  suis  venu,  n’est-ce  pas,  pour  vous  dire  bonjour. 

— Eh  bien,  voilà  qui  est  fait,  monsieur  Fauvêpre,  je  vous 
remercie.  Qui  cherchez-vous? 

— Maître  Noellet. 

— Allez  donc  voir  du  côté  de  l’étable. 

Le  métayer  n’était  pas  loin.  De  l’autre  côté  de  la  cour,  près  de 
r étable,  comme  l’avait  dit  sa  fille,  il  déchargeait  une  charrette 
pleine  de  choux,  pour  le  pansage  des  bêtes.  Sa  blouse  ruisselait  de 
l’eau  qui  coulait  des  feuilles  charnues,  gaufrées  et  violacées  par- 
dessous,  quand  il  les  saisissait,  à larges  brassées,  et  les  jetait  dans 
une  stalle  vide.  Il  essuya  sa  main  mouillée  au  revers  de  sa  blouse, 
et  la  tendit  amicalement  au  jeune  homme  : 

— Bonjour,  Louis  Fauvêpre,  dit-il,  qu’est-ce  qui  t’amène? 

— Une  nouvelle  que  j’ai  à vous  apporter. 

-—De  qui? 

— De  Jacques,  / 

Julien  Noellet,  qui  s’était  déjà  remis  à l’ouvrage,  par  habitude  de 
toujours  agir,  même  en  causant,  s’arrêta. 

— J’ai  passé  hier  à Angers,  maître  Noellet,  continua  Louis,  je 
l’ai  vu  : il  a eu  trop  de  chagrin  de  vous  quitter,  ce  garçon-là. 

— N’est-ce  pas,  Louis  Fauvêpre,  qu’ils  ont  été  injustes  de  me  le 
prendre? 

— En  vérité  oui,  ça  ne  fera  jamais  un  soldat. 

— Ils  sont  durs  avec  lui,  pas  vrai? 
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— Un  peu. 

— Il  est  malade,  peut-être? 

— Oui,  maître  Noellet. 

— Je  l’ai  pensé  tout  de  suite.  Couché? 

— Non. 

— Tant  mieux,  car  nous  autres,  quand  on  se  couche...  Est-il 
bien  malade,  Louis  Fauvêpre?  Dis-moi  tout  à moi  : la  mère  n’en- 
tendra pas,  d’ici. 

Il  tremblait,  attendant  la  réponse. 

— Mais  non,  dit  le  jeune  homme,  aflectant  de  trouver  excessive 
la  crainte  du  métayer,  je  ne  crois  pas  que  cela  soit  grave  : un 
rhume  mal  soigné,  de  la  fatigue,  du  chagrin  surtout;  voilà  ce  qu’il 
a.  II  tousse  un  peu.  Tenez,  le  vrai  remède  serait  de  lui  envoyer  sa 
mère.  J’ai  promis  qu’elle  irait  le  voir. 

— Tu  as  bien  fait,  mon  gars,  elle  ira. 

Puis  ils  se  turent  tous  deux,  chacun  essayant  de  cacher  à l’autre  la 
fin  d’une  pensée  triste,  triste  qui  lui  venait.  Le  métayer  soupira  pro- 
fondément et  serra  la  main  de  Louis.  Puis,  comme  le  fils  du  charron 
traversait  la  cour  dans  toute  sa  longueur  pour  rejoindre  le  sentier, 
il  le  suivit  des  yeux,  le  trouvant  beau,  loyal,  et,  comment  dire 
cette  chose  qu’il  chassa  comme  une  tentation?  il  envia  le  charron 
Fauvêpre. 

XV 

Il  fut  donc  décidé  que  Perrine  Noellet  irait  à Angers. 

Elle  partit  en  pleine  nuit,  avec  Antoinette  et  Marie,  conduite 
par  le  valet,  à travers  les  Manges  endormies.  La  tête  enveloppée 
d’un  mouchoir  noué  sous  le  menton,  cahotées  dans  la  carriole, 
engourdies  et  tombant  de  sommeil  aux  montées,  puis  ranimées  par 
Pair  vif  quand  la  Pvoussette  prenait  le  trot,  les  trois  femmes  arri- 
vèrent avant  le  jour  à Ghemillé,  par  la  route  de  Jallais.  Et  le  premier 
train  les  amena  à Angers. 

A peine  descendues  du  wagon,  dans  la  cour  de  la  gare,  et  tandis 
qu’elles  regardaient  autour  d’elles  cette  ville  inconnue,  elles  enle- 
vèrent leurs  mouchoirs,  assurèrent  le  ruban  de  leur  bonnet, 
comme  elles  faisaient  le  dimanche,  à l’entrée  du  bourg.  Puis  elles 
se  dirigèrent  vers  la  caserne  d’infanterie,  les  deux  filles  devant, 
dans  leur  robe  d’alpaga  jaune  brun,  d’une  couleur  très  rurale,  la 
mère  à un  demi  pas  derrière,  toujours  en  noir,  et  portant  au  bras 
un  gros  panier  plein  de  provisions  quelle  remporterait  plein  de 
mercerie,  de  coupons  d’étoffes,  d’une  foule  de  choses  convoitées 
depuis  des  mois.  Il  ne  leur  fallut  pas  longtemps  pour  se  rendre 
à la  caserne.  C’était  là,  tout  près,  sur  une  place  étoilée  de  cinq 
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rues  et  couverte  de  groupes  de  curieux.  Des  deux  côtés  de  la  grille, 
il  y avait  un  rassemblement  de  gamins,  d’expéditionnaires  en  in- 
terrompu, d’ouvriers  flâneurs,  d’anciens  militaires  décorés,  de  la 
médaille,  et,  à l’intérieur,  massé  en  trois  colonnes,  le  régiment  en 
grande  tenue,  l’arme  au  pied,  immobile.  Evidemment  on  attendait 
quelque  chose  ou  quelqu’un. 

Mais  la  mère  Noellet,  qui  ne  savait  rien  des  consignes  militaires, 
fendit  la  foule  jusqu’au  sergent  de  garde  : 

— Monsieur  le  sergent,  dit-elle,  je  voudrais  voir  mon  fils,  qui  eèt 
malade. 

— Gomment  s’appelle-t-il?  demanda  le  sergent,  dont  la  bouche 
s’allongea  jusqu’à  sa  jugulaire. 

— Jacques,  Jacques  Noellet. 

— Deuxième  du  trois.  ïl  est  dans  le  rang.  Après  la  revue,  la 
petite  mère.  Vous  ne  voyez  donc  pas  la  compagnie  qui  rentre? 
Allons,  au  large,  au  large  ! 

En  effet,  au  tournant  d’une  rue,  tout  à coup,  un  détachement 
déboucha,  musique  en  tête.  C’était  le  drapeau  du  régiment  qui 
arrivait.  La  soie  aux  trois  couleurs,  sortie  de  l’étui  où  elle  dort 
d’habitude,  s’avançait,  à demi  déployée,  étincelante  sous  le  soleil  du 
matin.  En  éclair  s’échappait  de  ses  franges  d’or.  Elle  passa  dans  un 
tourbillon  de  poussière  et  de  fanfares.  L’escorte  s’engouffra  dans  la 
cour,  se  coupa  en  deux  tronçons  qui  gagnèrent  des  places  marquées 
d’avance,  et  le  sous-lieutenant  qui  portait  le  drapeau  demeura  seul, 
face  au  colonel,  en  avant  des  troupes.  Il  avait  la  main  gantée  sur  la 
hampe.  Tout  le  monde  se  taisait,  et  tout  le  monde  le  regardait. 

Dans  le  grand  silence,  le  colonel  commanda  : « Portez  vos  armes! 
Présentez  vos  armes  I ))  Les  commandants  répétèrent  : « Portez  armes  ! 
Présentez  armes!  » 

Tous  les  petits  canons  gris  s’agitèrent  et  barrèrent  la  poitrine  des 
hommes.  Le  régiment  saluait.  Alors  le  colonel  cria  : « Au  drapeau!  » 
En  meme  temps,  il  abaissait  son  épée,  et  la  musique  éclatait  de 
nouveau  : clairons,  flûtes,  tambours,  basses  de  cuivre,  bombardes 
nickelées  chantaient  ensemble  le  drapeau,  qui  remuait  doucement, 
comme  animé  par  ce  frisson  d’orgueil  qui  traversait  la  foule. 

La  métayère  et  ses  filles  s’étaient  placées  au  premier  rang,  le 
long  de  la  grille.  Et  quand  le  régiment  défila  pour  se  rendre  au 
champ  de  manœuvres,  elles  cherchèrent  à découvrir  Jacques.  Mais 
les  soldats,  tout  habillés  de  rouge  et  de  bleu,  se  ressemblaient  trop, 
ils  marchaient  trop  vite.  A peine  avait-on  le  temps  de  parcourir 
d’un  coup  d’œil  tous  les  visages  d’une  même  ligne.  Comment 
découvrir  même  un  si  cher  ami,  dans  ce  flot  mouvant?  Marie  et  la 
mère  Noellet  y renoncèrent  bientôt,  éblouies  par  cette  succession 
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fatigante  de  couleurs  vives.  Antoinette,  au  contraire,  continua  de 
regarder.  Elle  aimait  ses  frères  d’une  tendresse  à part,  elle  était 
leur  préférée,  elle  voulait  voir  Jacques.  Et  voilà  que,  vers  le  milieu 
du  défilé,  un  adjudant  dit  à demi-voix,  tout  près  d’elle  : te  Nu- 
méro 7,  trois  jours  de  salle  de  police  pour  vous  apprendre  à porter 
votre  fusil.  » Elle  suivit  le  geste  du  sous-officier  et  le  mouvement 
de  tête  des  camarades  qui  désignaient  l’homme  puni.  Son  cœur 
se  serra.  Le  numéro  7,  une  figure  encore  rose,  mais  amaigrie,  de 
grands  yeux  bleus  cernés,  les  épaules  voûtées,  un  être  souffrant, 
qui  n’avait  du  soldat  que  funiforme  et  l’obéissance  peureuse, 
c’était  Jacques,  le  frère,  le  fils  aimé,  celui  dont  le  père  attendait 
encore  un  aide  dans  l’avenir! 

Comme  il  avait  changé! 

— Pauvre  gars,  dit  un  gamin  près  d’Antoinette,  ils  ne  devraient 
pas  le  punir,  il  n’en  a pas  pour  longtemps  dans  le  ventre. 

Elle  se  détourna  vivement.  Un  flot  de  larmes  lui  avait  monté  aux 
yeux.  La  mère  Noellet  ni  Marie  n’avaient  rien  entendu.  Elles  cau- 
saient ensemble.  Bientôt  la  foule  entraîna  les  trois  femmes  à la  suite 
du  régiment.  Par  les  rues,  par  les  boulevards  plantés  d’arbres, 
elles  accompagnèrent  le  dernier  bataillon,  forçant  le  pas  malgré 
elles,  au  rythme  de  la  musique  qui  sonnait  toujours  en  avant.  De 
temps  à autre  la  mère  Noellet  disait  : 

— G’est-il  drôle  que  mon  Jacques  soit  là  et  que  je  l’aie  pas  vu! 
Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  ! 

Marie  souriait  vaguement,  sans  répondre,  comme  ceux  dont  l’esprit 
est  ailleurs,  dans  une  pensée  égoïste  et  lointaine. 

Et  Antoinette,  la  plus  gaie  de  toutes,  d’ordinaire,  demeurée  un 
peu  en  arrière,  triste  jusqu’au  fond  de  l’âme,  ne  quittait  pas  du 
regard  le  rang  où  marchait  le  numéro  7,  reconnaissable  pour  elle 
à la  rousseur  de  sa  nuque. 

Ce  ne  fut  que  deux  heures  après  la  revue  que  la  mère  Noellet 
put  embrasser  son  enfant.  Elle  l’emmena  dans  un  petit  restaurant 
des  environs  de  la  caserne,  le  fit  asseoir  devant  elle,  et  commanda 
pour  lui  tout  ce  qu’il  y avait  de  meilleur,  ou  pour  mieux  dire  tout 
ce  qu’il  voulut.  Elle  le  regardait  manger  sans  toucher  elle-même 
à rien,  absorbée  dans  cette  contemplation  dont  elle  sortait  seulement 
pour  demander  : 

— Veux-tu  encore  quelque  chose?  Des  noix?  Tu  les  aimais  bien. 
Du  café?  Dis,  veux-tu?  Il  faut  profiter  de  ce  que  je  suis  là,  mon 
Jacques,  c’est  fêie  aujourd’hui! 

Elle  le  trouvait  bien  pâle.  Elle  trouvait  surtout  qu’il  avait  une 
voix  creuse  dont  le  timbre  s’était  assourdi.  Lui  qui  chantait  si  joli- 
ment à la  Genivière!  Et  puis,  de  temps  en  temps,  il  s’arrêtait  de 
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manger  ou  de  causer,  pour  tousser  d’une  toux  rauque,  dont  la  mère 
sentait  l’écho  déchirant  dans  sa  poitrine  à elle.  Ce  bon  Jacques!  il 
voyait  bien  quelle  se  tourmentait  de  lui.  Aussi,  chaque  fois  qu’il 
venait  de  tousser,  il  la  regardait  en  souriant,  avec  ce  même  sourire 
et  ces  yeux  bleus  si  doux  quelle  reconnaissait.  Car,  du  côté  de 
l’esprit  et  du  cœur,  la  caserne  ne  l’avait  pas  changé,  il  était  resté 
naïf,  simple,  attentif  à ne  pas  chagriner  les  autres,  brave  contre  le 
mal.  Il  ne  se  plaignait  pas,  il  ne  parlait  pas  même  de  lui.  C’était 
de  la  Genivière  qu’il  s’informait,  de  Pierre,  dont  il  fallut  dire 
tout  le  peu  qu’on  savait,  des  ensemencés,  des  trèfles  bas  que 
les  pluies  avaient  pu  gâter,  de  Vermais  et  de  Fauveau,  ses  bœufs 
préférés,  de  la  Pioussette.  Courait-elle  toujours  aussi  vite?  Le  valet 
prenait-il  soin  d’elle?  Surtout  quand  elle  rentrait  du  labour  ou 
d’une  foire,  en  sueur,  la  couvrait-on  bien?  Si  elle  tombait  malade, 
comme  ce  serait  dommage  ! 

Il  demandait  encore  des  nouvelles  de  Louis  Fauvêpre,  affectant 
de  se  tourner  vers  Marie  assise  à côté  de  lui. 

— Je  l’ai  vu,  disait-il,  il  m’a  dit  des  choses... 

Il  faut  croire  que  ces  choses  n’étaient  pas  très  mystérieuses,  car 
Marie  comprenait  bien  et  rougissait  et  s’intimidait  de  rougir  devant 
tout  le  monde  qu’il  y avait  là. 

— C’est  un  beau  et  bon  gars,  reprenait  Jacques  toujours  plai- 
santant, si  j’avais  dans  mes  connaissances  une  demoiselle  à marier, 
je  lui  conseillerai  de  se  marier  avec  lui. 

Marie  rougissait  un  peu  plus.  Et  Jacques,  ne  sachant  plus  com- 
ment finir,  disait,  en  manière  de  conclusion  : 

— Alors,  il  se  porte  bien? 

— Mais  oui,  répondit  la  mère  Noellet.  Et  toi,  mon  Jacques?  Tu 
tousses  un  peu,  à ce  que  je  vois? 

— Oui,  un  péu.  C’est  un  rhume  qui  m’est  tombé  sur  la  poitrine. 

■ — Depuis  quand  donc? 

— Je  crois  bien  que  cela  m’a  pris  en  décembre,  après  une 
marche.  Nous  avions  été  trempés  jusqu’aux  os.  J’ai  eu  froid,  je  n’ai 
pas  pu  me  réchauffer.  A présent,  j’ai  la  fièvre  la  nuit. 

— Bien  souvent? 

— Non,  quelquefois,  quand  on  nous  fait  travailler  trop  dur. 

— Pourquoi  ne  vas-tu  pas  au  médecin? 

— Le  major?  Bah!  répondit  le  soldat  en  branlant  la  tête,  quand 
on  se  plaint,  il  vous  met  au  clou.  J’aime  mieux  ne  rien  faire. 

— Ce  que  c’est,  tout  de  même!  dit  la  mère  Noellet  dont  les  pau- 
pières ridées  battaient  plus  vite  que  de  coutume.  Enfin,  peut-être 
que  tu  iras  mieux  quand  le  temps  sera  plus  doux? 

— Oui,  maman,  bien  sûr,  dit-il  avec  son  sourire  pâle  et  en  lui 
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pressant  la  main  : je  me  sens  déjà  mieux  de  vous  avoir  vue. 

— Ça  me  fait  du  bien  aussi,  mon  petit  gars...  Seulement,  ajouta- 
t-elle  après  un  silence,  si  tu  avais  la  fièvre  plus  fort,  il  faudrait  me 
l’écrire. 

Jacques  se  détourna,  un  peu  honteux,  riant  à demi,  et  dit  : 

— J’ai  essayé  : je  ne  sais  plus. 

Ils  sortirent  du  restaurant,  et,  toute  l’après-midi,  se  promenèrent 
ensemble.  Le  temps  s’était  fait  clément  pour  eux.  Jacques  allait 
entre  sa  mère  et  Marie,  causant  toujours  de  là-bas,  de  chez  lui, 
sans  se  lasser.  Il  ne  toussait  plus.  Ce  fut  une  très  douce  fin  de  jour. 
La  mère  Noellet  partit  un  peu  moins  inquiète  qu’elle  n’était  venue. 

XVI 

Quelques  semaines  après  la  visite  de  la  mère  Noellet,  Jacques 
rentrait  à la  Genivière  en  congé  de  convalescence.  La  caserne  le 
lâchait  enfin,  mais  bien  tard.  La  mort  ne  favait-elle  pas  déjà  dans 
sa  griffe?  Tout  le  monde  le  croyait,  sa  mère  excepté,  qui  conser- 
vait l’espérance.  Elle  voulait  le  sauver  à toute  force,  à tout  prix. 
Infatigable,  avec  un  regain  d’activité  et  des  tendresses  de  jeune 
mère,  elle  le  soignait,  le  disputait  le  jour,  la  nuit,  à chaque  heure, 
à la  terrible  ennemie  qu’elle  devinait  partout.  On  la  rencontrait, 
l’après-midi,  dans  les  chemins  voisins  de  la  ferme,  le  bras  de  son 
fils  passé  dans  le  sien,  soutenant  ce  grand  enfant  courbé,  dont  la 
poitrine  faisait  un  bruit  sifflant  à chaque  respiration.  Ils  allaient  de 
préférence  sur  le  coteau  d’où  l’on  découvre,  par-dessus  les  pentes  boi- 
sées, les  prairies  de  l’Evre,  et  le  ciel  si  bleu  en  cette  saison,  tout 
plein  de  bon  air  tiède  qui  vient  par  brises,  couchant  l’herbe  haute. 

— Tiens,  mon  Jacques,  disait-elle,  nous  allons  nous  asseoir 
ici.  Tu  te  sens  mieux,  n’est-ce  pas?  Respire  un  peu,  va.  Il  fait 
du  soleil. 

Le  pauvre  garçon  essayait,  en  effet,  d’ouvrir  sa  poitrine  à ces 
souffles  qui,  jadis,  portaient  la  sensation  de  la  vie  jusqu’au  fond  de 
son  être.  Mais  ses  poumons  ne  se  dilataient  plus  : le  peu  d’air  qui  y 
pénétrait  lui  causait  une  douleur  aiguë,  et  la  toux  le  reprenait,  suf- 
focante, et  ses  tempes  se  baignaient  de  sueur,  tandis  que  la  mère, 
appuyant  sur  son  sein  la  tête  du  malade,  disait,  ])Our  le  consoler  : 

— C’est  égal,  mon  Jacques,  tu  es  mieux  : tu  n’as  eu  que  trois 
crises  depuis  ce  matin. 

Il  était,  d’ailleurs,  facile  à soigner  et  ne  se  plaignait  guère.  Aux 
heures  de  répit,  quand  le  mal  cessait  de  l’opprimer,  le  sourire  naïf 
d’autrefois  reparaissait  dans  ses  yeux  bleus,  pâlis  et  toujours  mouillés 
maintenant  par  une  larme  qui  ne  tombait  point.  Alors  il  causait  un 
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peu,  par  petites  phrases,  courtes  comme  son  souffle,  où  des  souvenirs 
se  mêlaient  à des  projets  pour  le  temps  où  il  serait  guéri,  à des 
effusions  d’amour  pour  les  siens  et  pour  la  métairie  retrouvée.  Le 
nom  de  Pierre  revenait  souvent  sur  ses  lèvres,  à ces  moments-là, 
et,  si  le  père  était  absent,  il  se  faisait  lire  quelqu’une  des  lettres  de 
la  grande  armoire  ou  rappelait  lui-même  des  choses  du  passé, 
d’anciennes  histoires  d’écoliers  qui  se  terminaient  toutes  par  le 
même  refrain  : « Je  l’aimais  tant,  mon  Pierre!  » 

Bientôt,  cependant,  la  promenade  sur  les  coteaux  de  l’Evre  dut 
être  abandonnée.  Trop  faible  pour  supporter  même  une  marche 
aussi  peu  longue,  le  malade  ne  quitta  plus  la  chambre  que  pour  la 
cour  de  la  Genivière.  Elle  était  vaste,  la  cour,  et  vivante.  Le  père  y 
passait  avec  son  harnais,  ses  tombereaux,  ses  charretées  de  fourrage 
vert.  Le  soleil  commençait  à rire  sur  les  tuiles.  Des  poules,  des 
pigeons,  des  canards,  picoraient,  chantaient,  se  battaient  dans  tous 
les  coins.  A côté  de  la  porte  de  la  maison,  le  long  du  mur  bien 
chaud,  au-dessous  de  la  treille,  la  métayère  avait  fait  mettre  pour 
son  fils  un  petit  banc  avec  deux  bras  et  un  dossier.  Elle  le  garnissait 
d’oreillers,  dès  que  la  journée  s’annoncait  belle.  Et  Jacques  s’étendait 
là,  tout  entouré  du  bruit  des  siens,  veillé  par  eux,  presque  heureux. 

Le  plus  souvent  qu’elle  pouvait,  Antoinette  apportait  une  chaise 
et  se  mettait  près  de  lui,  pour  coudre  ou  pour  filer.  Ces  heures-là 
étaient  les  meilleures. 

— Antoinette,  dit  Jacques,  vers  la  fin  d’avril,  un  jour  qu’ils 
causaient  ainsi,  Antoinette,  je  vais  mourir. 

— Que  dis-tu  là?  répondit  la  jeune  fille,  toute  émue  et  s’arrêtant 
de  filer;  tu  sais  bien  que  tu  me  fais  de  la  peine  quand  tu  as  de  ces 
vilaines  idées!  Vois  comme  le  temps  est  beau.  Peu  à peu  cela  te 
remettra. 

— Non,  je  vais  mourir,  répéta  Jacques.  Il  ne  faut  pas  le  dire  à la 
mère,  mais  j’en  suis  sûr. 

— Tu  veux  que  je  pleure  et  que  je  m’en  aille,  Jacques? 

— Non,  va!  Je  ne  Ten  parlerais  pas  si  je  n’avais  pas  quelque 
chose  à te  demander. 

— Quoi  donc? 

Avec  effort  Jacques  leva  la  tête,  et  regarda  si  personne  n’écoutait 
à la  fenêtre  au-dessus  d’eux. 

— Je  veux  revoir  Pierre,  dit-il  à voix  basse. 

— C’est  impossible,  que  dirait  le  père?  Tu  sais  comme  il  l’a  chassé  ! 

— Je  veux  le  voir  quand  même!  reprit  le  malade  en  s’agitant. 

La  plaque  rose  de  ses  joues  s’empourpra.  Un  accès  de  toux  le 

secoua  pendant  plusieurs  minutes.  11  pencha  la  tête  du  côté  opposé  à 
celui  où  se  tenait  sa  sœur,  et  murmura,  épuisé,  les  yeux  à demi  fermés  : 
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— Laissez-moi  donc  mourir,  alors.  Je  n’avais  que  ce  désir-là  et 
vous  ne  voulez  pas! 

— Jacques,  dit  Antoinette  qui  s’était  levée  et  penchée  sur  lui, 
je  ne  demanderais  pas  mieux,  moi,  tu  me  connais  bien.  Mais  Pierre 
lui-même,  pourra- t-il,  voudra-t-il? 

— Il  viendra!  reprit  Jacques,  s’agitant  encore,  puisque  je  te  dis 
qu’il  viendra  ! 

— Eh  bien,  ne  te  tourmente  pas,  mon  Jacques,  fit  Antoinette  en 
passant  la  main  sur  les  tempes  moites  du  malade,  je  te  promets 
d’écrire. 

Il  se  redressa  un  peu,  la  remercia  de  ses  grands  yeux  apaisés  et 
brillants. 

— C’est  un  secret!  dit-il,  avec  un  sourire  faible. 

— A nous  deux  seulement,  répondit  la  jeune  fille. 

Puis  elle  rentra. 

Lui,  demeuré  dehors,  ne  parut  point  s’apercevoir  de  sa  solitude, 
et  tout  le  reste  de  faprès-midi,  sous  la  treille  et  f ombre  des  tuiles, 
sans  un  accès  de  toux,  il  reposa.  Pair  tout  ravi. 

Sa  mère,  qui  passa,  le  trouva  mieux. 

XVII 

Mélie  Rainette  s’était  éveillée  de  très  bonne  heure,  ce  matin-là, 
dans  son  grand  ht  blanc.  Il  faisait  encore  nuit.  Une  pluie  d’orage 
tombait  à gouttes  serrées  sur  le  toit,  et  c’était  là,  sans  doule,  ce 
qui  l’avait  tirée  du  sommeil  en  sursaut.  « Quel  dommage,  pensait- 
elle,  un  si  joli  rêve!  » Elle  voyait  l’éblouissement  des  deux,  des 
clartés  d’aurore,  des  paysages  tout  roses,  des  palmiers,  des  fougères 
dont  les  feuilles  étaient  des  rayons,  une  prodigieuse  végétation 
lumineuse  et  des  anges  qui  s’y  mouvaient.  Ils  étaient  très  loin,  dans 
des  espaces  infinis.  Et  voilà  que  l’un  d’eux  s’était  détaché  des 
autres,  pareil  à une  flamme.  Il  grandissait  à vue  d’œil.  Mélie  dis- 
tinguait ses  ailes  ouvertes  et  immobiles,  ses  cheveux  d’or  et  son 
visage.  Il  approcha  jusqu’à  la  toucher,  et  arrivé  près  du  lit,  tout  à 
coup,  il  se  mit  à sourire  comme  une  fleur  qui  éclate.  « Il  ressem- 
blait un  peu  à Pierre,  dit-elle  à demi- voix;  est-ce  drôle  les  rêves!  » 

La  pluie  lourde,  chaude,  coulait  sur  le  toit,  avec  un  susurrement 
continu  qui  devenait  un  bruit  dans  la  tranquillité  de  la  nuit,  et, 
entraînée  le  long  des  pentes  à travers  les  mousses,  les  plantes  para- 
sites bossuant  les  ardoises,  se  déversait  en  deux  ruisseaux  intermit- 
tents, dont  l’un  tombait  dans  une  jarre,  et  l’autre  sur  une  pierre 
penchée,  piquée  dans  la  terre  du  jardin.  Tous  deux  chantaient  à 
leur  manière.  Chacun  avait  son  ton  différent.  Et  il  sembla  à Mélie 
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que  la  première  gouttière  disait  : « Jésus,  mon  Dieu,  comme  elles 
ont  bu!  comme  elles  ont  bu!  » et  que  la  seconde  répondait  : « (ia 
fleurira  mieux  ! ça  fleurira  mieux  ! » 

Oui,  pensa-t-elle;  les  joubarbes  boivent  là-haut...  Elles  étaient  à 
moitié  sèches  hier.  Depuis  si  longtemps  qu’il  n’avait  plu  ! Je  suis 
sûre  qu’elles  sont  toutes  vertes  à présent...  Des  plantes  qui  n’ont 
pas  seulement  de  terre  au  pied...  Pour  une  ondée  elle  vous  ont  des 
fleurs,  que  le  toit  embaume...  Je  suis  un  peu  comme  elles,  moi... 
J'ai  aussi  des  jours  de  sécheresse  où  je  crois  que  je  vais  m’en  aller, 
me  faner,  et  puis,  il  y en  a d’autres... 

La  pluie  redoublait,  martelant  les  murs,  le  toit,  le  sol  autour  de 
la  maison,  et  les  gouttières  rossignolaient  sans  relâche.  « Comme 
elles  ont  bu,  comme  elles  ont  bu!  » disait  la  jarre  de  terre.  « Ça 
fleurira  mieux,  ça  fleurira  mieux!  « répondait  l’ardoise  penchée. 

Au  milieu  de  ce  déluge,  Mélie  crut  entendre  des  pas  sur  la 
route.  Et  la  pensée  lui  vint  : « Si  c’était  lui!  » Elle  s’assit,  les 
deux  poings  appuyés  au  drap,  écoutant.  Mais  non,  rien  ne  passait 
sur  la  route.  Quelques  moineaux,  blottis  dans  des  trous  de  muraille, 
pépiaient  solitairement  sous  l’averse.  Un  rayon  de  jour  glissait  par 
les  fentes  des  volets  et  par  le  trou  de  la  serrure. 

Mélie  se  leva,  ouvrit  sa  fenêtre,  et  se  mit  à s’habiller. 

Deux  petits  coups  frappés  à la  porte  du  jardin  résonnèrent  dans 
le  silence  de  la  maison,  et  une  voix  que  Mélie  eût  reconnue  entre 
cent  mille,  une  voix  quelle  entendait  de  souvenir,  bien  souvent,  dit  : 

— Mélie!  Mélie! 

Elle  se  hâta  d’attacher  sa  robe,  et,  sans  même  prendre  le  temps  de 
se  chausser,  courut  hors  de  la  chambre. 

— Mélie,  ouvrez-moi,  reprit  la  voix;  je  suis  trempé  de  pluie. 

La  jeune  fille  tira  le  verrou,  et  s’effaça  le  long  du  mur,  tandis  que 
Pierre  Noellet  entrait,  et  passait  devant  elle. 

— Excusez-moi  de  vous  demander  abri  de  si  bon  matin,  dit-il, 
mais  j’ai  vu  votre  fenêtre  ouverte  sur  la  route,  et  j’ai  pensé  que  vous 
me  recevriez.  Il  n’y  a pas  moyen  de  tenir  dehors. 

Mélie  était  restée  à l’entrée  de  l’appartement.  Au  milieu,  Pierre 
Noellet  quittait  son  manteau  de  caoutchouc  ruisselant  d’eau,  le 
jetait  sur  une  chaise,  et  s’approchait  de  la  cheminée,  au-dessus  de 
laquelle  pendait  une  glace.  Il  se  mira  un  instant,  le  temps  de 
redresser  d’un  coup  de  main  ses  cheveux  coupés  en  brosse,  et  se 
détourna  vers  Mélie  qui  n’avait  point  encore  dit  une  parole.  Elle  le 
le  regardait,  stupéfaite.  Ces  manières  aisées,  cette  jaquette  de 
coupe  élégante,  l’épinglette  piquée  dans  la  cravate  claire,  la  physio- 
nomie hardie  et  spirituelle  de  son  ancien  compagnon  de  jeunesse 
lui  apportaient  tout  à coup  la  révélation  d’une  transformation  pro- 


LES  NOELLET 


751 


fonde.  Ce  n’était  plus  le  même  homme.  Elle  éprouvait  à le  voir 
comme  une  admiration,  et  de  la  joie  et  de  la  peur  mêlées.  D’où 
venait-il?  Où  allait-il,  à pareille  heure,  sous  la  pluie?  Elle  demeurait 
sans  bouger,  appuyée  au  montant  de  la  cloison,  tandis  qu’il  l’a 
regardait  aussi,  dans  la  lumière  grise  de  l’aube. 

— Mon  Dieu,  dit-elle  enfin,  comme  vous  avez... 

Et  sa  voix  s’arrêta,  car  il  lui  souriait  aimablement,  comprenant 
déjà  ce  quelle  voulait  dire. 

— Comme  j’ai  changé,  n’est-ce  pas? 

Sans  répondre  elle  vint  auprès  de  lui,  et  s’agenouilla  sur  le  bord 
du  foyer  pour  allumer  le  feu.  Quand  le  fagot  de  brandes  et  de  menu 
bois,  qui  séchait  là  depuis  longtemps,  flamba  clair  dans  la  cheminée, 
Mélie  se  releva,  fit  asseoir  Noellet,  et  s’assit  elle-même  sur  une 
chaise  plus  basse.  Elle  n’osait  pas  lever  les  yeux  vers  lui. 

— Je  vous  trouve  changée  aussi,  dit-il. 

— En  mal  peut-être?  j’ai  vieilli  depuis  huit  mois. 

— Non,  pas  en  mal,  au  contraire. 

Elle  se  sentit  enveloppée  du  regard  de  celui  qui  était  là,  tout  près, 
et  retira  pudiquement  son  pied  nu,  qui  dépassait  le  bord  de  sa  robe. 

— J’ai  eu  de  la  misère,  voyez-vous;  ce  ne  serait  pas  étonnant  si 
ma  figure  s’en  ressentait. 

— Quoi  donc  encore?  le  chômage? 

— Non  : mon  père  est  mort. 

— Antoinette  me  l’a  écrit,  en  effet,  Mélie. 

— Eh  oui;  je  l’ai  soigné  cinq  semaines;  il  a fallu  beaucoup 
dépenser.  Après  qu’il  a été  mort,  j’ai  eu  des  dettes  à payer.  Ce  que 
j’ai  travaillé,  vous  ne  sauriez  le  croire. 

— Ma  pauvre  Mélie,  vous  avez  toujours  eu  la  vie  rude. 

— Je  ne  me  plains  pas  de  travailler;  oh!  non,  je  suis  forte  heu- 
reusement. Mais  le  triste,  je  vous  assure,  c’est  d’être  seule,  de  ne 
jamais  voir  personne  à côté  de  soi,  de  n’entendre  que  le  bruit  qu’on 
fait.  Il  m’arrive,  figurez-vous,  d’avoir  peur...  Mais  je  ne  sais  pas  ce 
que  j’ai,  à toujours  parler  de  moi.  On  ne  doit  pas  faire  cela.  C’est 
que  je  suis  toute  surprise  encore,  excusez-moi.  Comment  êtes-vous 
ici?  D’où  venez- vous,  par  la  nuit? 

— J’arrive  de  Paris,  pour  voir  Jacques. 

— Il  est  bien  malade,  dit  la  tisserande. 

— Je  le  sais,  et  j’ai  voulu  me  presser.  Hier  soir  le  chemin  de  fer 
m’a  conduit  à CLalonnes,  Là  j’ai  trouvé  une  place  dans  la  carriole 
d’un  meunier  jusqu’à  la  Poitevinière.  Et,  plutôt  que  de  coucher  à 
l’auberge,  je  me  suis  décidé  à venir  à pied.  Il  faisait  un  temps 
admirable  au  départ.  Et  puis  l’averse  m’a  pris  avant  la  côte  de 
Villeneuve.  Quelle  nuée  d’orage  ! 
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H épongeait,  en  parlant,  le  bas  de  son  pantalon,  trempé  de  pluie, 
qui  fumait  sous  la  flamme  ardente. 

— Votre  père  vous  a donc  permis  de  rentrer?  demanda  Mélie. 

— Lui  ! dit  Pierre  en  se  redressant,  et  en  regardant  Mélie  avec 
une  expression  d’ironie  qui  lui  fît  mal,  vous  ne  le  connaissez  pas! 
Je  suis  un  proscrit,  un  banni,  moi!  Il  m’a  chassé  : et  pour  rentrer, 
il  faudrait  demander  pardon. 

— Eh  bien?  dit  Mélie. 

— On  ne  demande  pardon  que  quand  on  a eu  tort!  répondit  Pierre 
sèchement.  Non,  mon  père  n’a  rien  permis.  C’est  Antoinette  qui  m’a 
prévenu,  en  cachette. 

Puis,  subitement  redevenu  aimable,  et  le  visage  souriant,  comme 
autrefois  l’élève  de  l’abbé  Heurtebise,  il  ajouta  : 

— Il  était  même  convenu,  Mélie,  que  vous  nous  aideriez. 

— Comment  cela? 

— Je  ne  puis  pas  me  présenter  à la  Genivière,  je  vous  le  répète. 
Alors,  nous  avions  pensé  Antoinette  et  moi,  que  vous  ne  refuseriez 
pas  d’aller  prévenir  ma  sœur  de  mon  arrivée,  que  je  me  tiendrais 
dans  un  champ,  dans  un  chemin,  n’importe  où,  et  que  Jacques 
viendrait  m’y  trouver,  soutenu  par  vous  deux,  comme  s’il  faisait 
une  promenade. 

— Pourra-t-il,  le  pauvre  garçon?  dit  Mélie. 

Elle  s’était  reculée,  un  peu  rouge,  et  détournée  vers  la  fenêtre. 
Le  jour  grandissait.  Voici  que  les  contrevents  claquaient  le  long  des 
murs  des  voisins.  Une  ou  deux  charrettes  roulaient,  loin,  dans  la 
campagne.  Et  Mélie  se  trouvait  embarrassée  d’avoir  reçu  Pierre 
Noellet  chez  elle,  si  matin.  Elle  n’avait  pas  pensé  à cela,  tout 
d’abord,  dans  la  surprise  et  dans  la  joie  de  le  revoir.  Elle  avait  eu 
pitié  aussi,  à cause  de  la  pluie  si  drue  qui  tombait... 

— Écoutez  ! dit -elle. 

La  petite  gouttière  de  droite  chantait  encore  : « Ça  fleurira 
mieux!  » Mais  ses  notes  très  espacées  indiquaient  que  l’orage  s’éloi- 
gnait. Mélie  prit  son  parti,  de  belle  humeur,  avant  que  Pierre  se  fût 
même  aperçu  de  son  trouble. 

— Nous  ne  pouvons  pas  sortir  encore,  dit-elle;  mais,  dans  dix 
minutes,  la  nue  aura  passé,  et  je  vous  aiderai  comme  vous  le  voulez. 

— Je  savais  bien  que  vous  diriez  oui.  Je  vous  connais  si  bien! 
Quand  nous  parlons  de  vous,  à Paris,  ce  n’esl  jamais  en  mal.  Car 
nous  parlons  de  vous,  Mélie. 

— Avec  qui? 

— Avec  les  Laubriet. 

— Vous  les  voyez? 

— Sans  doute.  Je  n’osais  pas  aller  chez  eux,  vous  comprenez. 
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Un  jour,  dans  la  rue,  je  me  suis  rencontré  avec  M.  Hubert,  qui  m’a 
tendu  la  main  ; « Où  êtes-vous  logé?  m’a-t-il  dit,  que  faites- vous? 
pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  donné  signe  de  vie?  C’est  très  mal. 
Venez  me  trouver  demain.  » 

— Ce  que  c’est  que  d’être  savant!  fit-elle,  d’un  air  d’admiration. 
Et  vous  y avez  été? 

— Naturellement.  J’y  suis  même  retourné.  Et  maintenant  le 
petit  Pierre  Noellet  du  Fief-Sauvin  est  reçu  chez  les  châtelains  de  la 
Landehue  qui  lui  faisaient  si  grand  peur  autrefois.  Il  ose  leur  parler. 
H est  bien  accueilli.  Depuis  un  mois  surtout  que  je  suis  au  journal, 
j’ai  passé  assez  souvent  la  soirée  chez  eux. 

— Vous  écrivez  dans  un  journal? 

— Au  Don  Juan. 

— Devez -vous  être  riche! 

— Pas  encore,  Mélie,  je  suis  même  pauvre  pour  le  moment. 

La  jeune  fille  le  considérait  sans  répondre,  étonnée.  Comment  se 
pouvait-il  qu’il  fût  pauvre  et  si  bien  vêtu? 

— Je  vous  surprends,  reprit  Pierre.  Parce  que  j’écris  dans  un 
journal  et  que  je  ne  m’habille  plus  comme  au  Fief-Sauvin,  vous  vous 
imaginez  que  je  suis  riche. 

— Oui. 

— Si  vous  saviez  dans  quelle  misère  j’ai  d’abord  été  ! 

— Vous,  dans  la  misère? 

— Pendant  plus  de  six  mois  sans  aucun  emploi,  cherchant  vai- 
nement la  moindre  place  dans  un  bureau,  des  leçons  à donner,  et 
ne  trouvant  rien,  rien.  Personne  ne  me  connaissait,  et  personne  ne 
voulait  de  moi.  Les  commencements  ont  été  rudes,  je  vous  assure. 

— Et  moi  qui  ne  m’en  doutais  pas  ici! 

— Heureusement  quelqu’un  a eu  pitié  de  moi,  m’a  pris  sous  sa 
protection,  m’a  rendu  la  confiance  que  j’avais  presque  perdue  dans 
la  vie. 

— M.  Laubriet,  je  parie? 

— Non,  un  vieux  professeur  qui  habitait  la  même  maison  que 
moi  : M.  Chabersot.  Vous  pouvez  retenir  son  nom,  Mélie  : c’est 
celui  d’un  homme  excellent.  Quand  ma  famille  même  me  délaissait, 
lui  m’a  secouru  et  m’a  sauvé.  Grâce  à lui  j’ai  pu  entrer  à la  rédaction 
du  Don  Juan.  Mais  ne  croyez  pas  que  ce  soit  la  fortune.  Je  gagne  à 
peine  de  quoi  suffire  à mes  dépenses,  et  j’ai  1500  francs  de  dettes 
criardes. 

— 1500  francs  ! dit  Mélie  qui  n’avait  jamaispossédé  pareille  somme. 

— Il  a bien  fallu  emprunter. 

— Comment  les  rendrez-vous? 

— Mon  père  me  les  doit. 
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— G"est  vrai,  je  me  souviens.  Vous  les  réclamiez  à votre  père, 
en  octobre,  quand  vous  avez  écrit. 

— Croiriez-vous  que  je  n’ai  jamais  reçu  de  réponse?  Cependant 
il  en  faut  une,  et  prochaine.  Loutrel  qui  m’a  prêté  ne  veut  plus 
attendre...  Tant  pis,  je  le  laisserai  faire  ce  qu’il  me  conseille  depuis 
longtemps... 

— Encore  quelque  chose  contre  maître  Noellet,  Pierre! 

— Non,  rien,  Mélie,  rien.  Ne  vous  troublez  pas  ainsi. 

— Si  j’avais  cette  somme-là,  dit-elle,  comme  je  vous  la  donnerais 
volontiers. 

Une  larme  était  montée  aux  yeux  de  Mélie.  Tout  ce  qu’elle  venait 
d’apprendre  ou  d’entrevoir  lui  serrait  le  cœur.  Que  de  choses 
encore  elle  devait  ignorer,  et  combien  elle  se  sentait  devenue  étran- 
gère à la  vie  de  son  ancien  compagnon  de  jeunesse! 

Pierre  Noellet  s’en  aperçut,  et  dit  en  souriant  : 

— Vous  êtes  une  brave  fille,  Mélie  : je  vous  ai  toujours  connue 
bonne  et  serviable. 

— Vous  dites  cela  pour  me  faire  plaisir? 

— Non,  je  le  pense  sincèrement,  et  je  suis  content  de  vous 
retrouver. 

— Bien  vrai? 

— Bien  vrai! 

Ce  fut  le  tour  de  Mélie  de  sourire.  Et  elle  dit  : 

— Moi  aussi,  Pierre,  je  suis  contente. 

— Vous  souvenez-vous,  quand  j’étais  enfant? 

— Oui,  allez,  je  me  souviens. 

— Nous  étions  comme  frère  et  sœur. 

— Je  vous  voyais  passer  tous  les  jours. 

— C’était  peut-être  le  bon  temps,  Mélie! 

Elle  avait  grande  envie  de  dire  oui.  Mais  elle  se  contenta  de  le 
penser  et  de  le  laisser  voir,  dans  ses  yeux  brillants  de  joie,  d’où 
les  larmes  étaient  parties.  Elle  se  leva  et  alla  soulever  le  rideau  de 
la  fenêtre  : plus  un  nuage!  Quelques  légers  voiles  de  brume,  çà  et 
là,  dans  le  bleu,  ondulaient  encore  et  s’en  allaient  lentement. 

— La  pluie  est  bien  finie,  dit-elle,  venez! 

Elle  prit  ses  sabots  du  dimanche,  à cause  des  chemins  mouillés. 
Pierre  sortit  le  premier,  et  ouvrit  la  porte  du  jardin. 

Et  cela  lui  sembla  si  joli  dehors,  qu’il  s’arrêta  un  peu.  Les  fleurs, 
les  herbes,  les  moindres  végétations  ignorées  s’étaient  vivifiées  sous 
l’ondée,  et  se  redressaient,  et  s’étendaient,  et  versaient  tant  de  par- 
fums qu’on  se  grisait  à respirer.  Le  gros  romarin  avait  l’air  de 
s’être  encore  élargi,  et  de  vouloir,  dans  l’exubérance  de  sa  sève, 
écraser  les  deux  haies  qui  supportaient  ses  bras  fleuris.  Au  delà. 
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le  soleil  rougissait  les  frondaisons  jeunes  des  chênes.  Tous  les  bruits 
accoutumés  surgissaient  dans  cette  campagne  qui  s’éveillait  ra- 
jeunie. Pierre  écoutait  les  voix  qui  l’avaient  bercé.  Il  y avait  de  la 
lumière  et  de  la  joie  partout. 

— Que  vont-iis  penser  dans  le  bourg,  dit  Mélie  Rainette,  quand' 
ils  nous  verront  tous  deux  par  les  chemins? 

— Que  nous  n’avons  pas  cessé  d’être  bons  amis,  répondit  Pierre, 
et  ce  sera  vrai. 

Iis  traversèrent  le  jardin.  A l’extrémité,  un  sentier  s’ouvrait  : on 
n’avait  qu’à  le  suivre  pour  arriver,  en  passant  derrière  le  bourg,  à la 
Genivière.  Mélie  et  Pierre  allaient  l’un  près  de  l’autre,  baignés  dans 
la  fraîcheur  matinale,  sans  plus  se  parler.  Elle  était  heureuse.  Elle 
marchait  très  doucement,  pour  être  moins  tôt  rendue,  regardant 
à la  dérobée  leurs  deux  ombres  confondues  glisser  sur  le  talus  du 
chemin  creux.  A peine  se  souvenait-elle  du  triste  rendez-vous  quelle 
devait  préparer.  Un  chant  de  triomphe,  puissant  et  contenu,  chan- 
tait en  elle.  Bientôt  peut-être  un  jour  viendrait  où  elle  irait  ainsi, 
tout  près  de  lui,  en  robe  de  mariée,  un  long  cortège  les  suivant. 
Elle  se  disait  quùl  l’aimait.  Gomme  il  était  beau,  et  grand,  et  fier! 
Elle  n’osait  lever  les  yeux  vers  lui,  mais  elle  sentait  cela  divinement. 

Au  détour  du  sentier,  Pierre  la  prit  par  le  bras.  Ils  arrivaient. 
Elle  le  considéra,  subitement  tirée  de  son  rêve.  Ah  ! certes,  les 
pensées  de  Pierre  Noellet  n’avaient  pas  dû  ressembler  aux  siennes! 
Son  visage  était  dur  et  soucieux.  La  vue  de  la  grange  de  la  Geni- 
vière, qui  leur  cachait  la  maison,  n’avait  rappelé  en  lui  qu’un  res- 
sentiment amer.  Il  était  inquiet  de  cette  rentrée  en  fraude  dans 
la  métairie  paternelle,  et  un  peu  de  temps  ses  yeux  errèrent  sur 
les  champs  voisins. 

— Mélie,  dit-il,  en  se  penchant  et  la  voix  serrée  par  l’émotion, 
vous  disiez  que  Jacques  ne  pouvait  aller  loin  ? 

— Il  ne  marche  plus  seul. 

— Alors,  je  l’attendrai  ici. 

Sa  main  désignait  la  porte  de  la  grange,  ouverte  à l’extérieur 
sur  le  chemin  qui  coupe  le  sentier. 

— Là,  dit  Mélie  hésitante,  c’est  si  près  de  la  maison... 

— Eh  bien? 

— Je  ne  sais  pas,  mais...  si  votre  père  vous  rencontrait? 

— Mon  père  laisse  bien  coucher  les  mendiants  dans  sa  grange! 
répondit  Pierre.  Soyez  tranquille  : je  ne  mettrai  pas  le  pied  sous 
son  toit.  Allez,  Mélie. 

— Et  votre  mère?  demanda-t-elle. 

— Ne  la  prévenez  pas.  A quoi  bon  de  nouvelles  scènes  et  de 
nouvelles  larmes,  puisque  je  ne  veux  pas  plier  et  que  je  ne  peux  pas 
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rester.  D’ailleurs,  je  ne  viens  pas  pour  les  vivants.  Allez  chercher 
Jacques,  et  que  je  reparte  vite. 

Ils  sortirent  du  sentier,  tournèrent  à gauche  et  longèrent  la 
grange  jusqu’à  l’extrémité.  Là,  Pierre  entra,  au  milieu  des  planches, 
des  perches,  des  cercles  de  barrique  abrités  dans  cette  partie  du 
bâtiment.  Un  peu  plus  loin,  il  y avait  du  foin  de  la  récolte  dernière, 
entassé  et  pressé,  dont  la  tranche,  sciée  au  couteau,  formait  une 
muraille  à pic.  Mélie  tourna  l’angle  du  mur,  et  poussa  un  petit  cri. 

Sur  le  seuil  de  sa  maison,  au-dessous  du  cep  de  vigne  dont  le 
pampre,  inondé  de  pluie  et  de  rayons,  semblait  d’émeraude  taillée, 
le  métayer  venait  de  se  montrer.  Il  leva  les  yeux  du  côté  où  la 
vallée  ouverte  éclatait  de  vie  et  de  jeunesse,  comme  il  avait  cou- 
tume de  le  faire  chaque  matin,  pour  se  rendre  compte  du  temps. 
Quand  il  les  rabaissa,  un  valet  passait  devant  lui,  portant  une  faux. 
Il  le  suivit  du  regard,  avec  un  air  d’accablement,  soupira  et  des- 
cendit dans  la  cour.  Mélie  le  vit  enjamber  une  barrière  à claire  voie, 
tout  au  bout  de  l’étable,  et  s’éloigner  par  la  voyette  d’un  champ. 

Elle  courut  vers  la  maison.  Quand  elle  en  sortit,  plusieurs 
minutes  après,  elle  donnait  le  bras  à Jacques,  qu’Antoinette  sou- 
tenait de  l’autre  côté.  Le  pauvre  garçon  paraissait  petit  entre  elles 
deux,  voûté  et  déprimé  qu’il  était  par  le  mal.  Une  fièvre  lente  le 
rongeait.  Mais,  en  ce  moment,  la  joie  de  revoir  Pierre  lui  rendait 
un  reste  d’énergie.  Il  faisait  de  grands  pas  comme  pour  courir,  lui 
qui  ne  se  serait  pas  tenu  debout  sans  appui;  un  sourire  doulou- 
reux, — car  la  douleur  ne  le  quittait  plus,  — mais  un  sourire 
encore,  relevait  ses  lèvres  tuméfiées;  ses  pieds  glissaient,  heur- 
taient, faiblissaient  : il  souriait  comme  si  la  santé  et  la  vie  étaient 
au  bout  de  ce  voyage  de  cent  pas. 

— - Mon  Pierre!  dit-il  en  arrivant. 

Son  exclamation  familière,  la  formule  de  son  amour  fraternel  lui 
jaillissait  du  cœur. 

Pierre  l’embrassa  silencieusement.  Il  ne  fut  point  maître  de 
l’impression  affreuse  qu’il  éprouvait,  et  le  tint  un  peu  de  temps 
serré  contre  sa  poitrine,  le  temps  de  refouler  ses  larmes.  Les  deux 
jeunes  filles  comprirent  ce  qu’il  pensait  et  se  détournèrent  du  côté 
du  chemin.  Jacques  ne  vit  là  qu’une  tendresse  de  son  aîné,  et, 
comme  Pierre  l’asseyait  doucement,  et  l’appuyait  le  long  du  foin, 
il  dit  : 

— Je  te  remercie  d’être  venu  de  si  loin. 

— Tout  autre  que  toi  m’aurait  appelé  en  vain,  dit  Pierre.  Les 
autres  m’ont  chassé  ou  m’ont  laissé  chasser.  Mais  toi,  tu  es  ma 
jeunesse.  Toi,  tu  m’as  accompagné  seul  quand  je  suis  parti. 

— Moi  aussi,  je  pars,  dit  Jacques  faiblement,  je  pars  pour  bien 
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loin  et  bien  longtemps.  Tu  ne  m’as  pas  trouvé  bien,  n’est-ce  pas? 

— Un  peu  amaigri  et  faible,  dit  Pierre. 

— N’essaie  pas,  va...  je  sais...  ppur  moi,  c’est  fini.  Je  voudrais 
seulement  que  tu  me  dises  ce  que  tu  feras,  ce  que  tu  deviendras, 
toi  qui  peux  vivre.  Cela  m’inquiète,  vois-tu...  C’est  pour  cela  beau- 
coup que  j’ai  prié  Antoinette... 

La  toux  le  secoua,  rauque  et  sifflante.  Puis  elle  s’apaisa.  Pierre 
s’assit  près  de  Jacques,  et  commença  à lui  parler  à voix  basse. 
Jacques  écoutait,  répondant  d’un  signe  de  tête,  d’un  regard,  d’un 
petit  mot  bref.  Ils  avaient  tant  de  fois  causé  ainsi  de  projets,  sous 
l’abri  des  grottes,  au  bord  de  i’Èvre,  en  gardant  les  vaches.  Ce 
souvenir  doux  hantait  le  malade.  Une  sérénité  passait  dans  ses  yeux 
levés  vers  la  charpente  de  la  grange,  des  admirations,  des  étonne- 
ments d’enfant,  puis  des  mécontentements,  des  troubles  fugitifs. 

— Non,  dit-il,  à un  moment,  il  faudra  leur  demander  pardon; 
je  ne  dis  pas  aujourd’hui,  puisque  tu  ne  veux  pas,  mais  plus  tard, 
quand  je  serai... 

Pierre  répondait,  mais  de  telle  façon  que  ni  Mélie  ni  Antoinette, 
debout  de  chaque  côté  de  la  porte,  n’entendaient  ce  qu’il  disait.  Un 
murmure  de  voix  alternées,  des  mots  sans  suite  leur  parvenaient 
seuls.  Elles  étaient  là  aux  aguets,  remuées  par  cette  scène  d’adieux 
qui  se  passait  derrière  elles  et  par  la  crainte  vague  du  père.  Cepen- 
dant les  champs  s’étendaient  déserts,  au  delà  du  chemin,  et,  de  la 
cour  de  la  ferme,  aucun  bruit  ne  s’élevait.  Par  ou  pourrait-il  venir? 
De  l’autre  côté  de  la  grange?  Par  le  jardin  dont  la  terre  bêchée 
assourdit  les  pas?  Mais  non,  il  est  parti,  il  n’a  rien  vu,  il  est  loin 
dans  les  terres,  maintenant,  car  il  y a bien  un  quart  d’heure  que 
Pierre  et  Jacques  causent,  sans  s’arrêter,  sans  s’apercevoir  que  le 
temps  marche.  Ils  ont  tant  de  choses  à se  dire,  les  deux  frères, 
après  des  mois  d’absence,  et  si  près  d’être  à jamais  séparés! 

Mélie  a peur,  mais  elle  pense  que  ce  serait  un  crime  de  les  trou- 
bler. Antoinette,  inquiète  aussi,  se  repent  à présent  de  n’avoir  pas 
mis  sa  mère  dans  le  secret.  Puisque  tout  est  tranquille,  pourquoi 
n’irait-elle  pas  la  prévenir  avant  le  départ  de  Pierre?  Elle  peut  si 
rapidement  courir  jusqu’à  la  maison,  et  dire  à la  vieille  femme  : 
((  Venez,  venez,  il  est  là,  Pierre,  l’aîné  de  la  Genivière,  lui,  vous 
dis-je,  lui,  venez  ! » 

Et  voilà  que  Jacques,  au  moment  où  elle  allait  s’élancer  dehors, 
s’anime  et  élève  la  voix.  Son  corps  chétif  est  tout  frémissant.  lUse 
redresse  à demi,  les  mains  appuyées  sur  le  sol,  les  yeux  dilatés  par 
l’angoisse  : 

— Non,  dit-il,  mon  Pierre,  tu  n’as  pas  une  pareille  idée?  Tu 
me  trompes,  tu  ne  peux  pas  l’avoir... 
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— Je  l’ai,  répoud  Pierre,  et  depuis  des  années... 

— Alors  abandonne-la,  dis,  abandonne-la.  Ce  sera  ton  inalbeur. .. 
Pour  l’amour  de  moi  qui  vais  mourir... 

' — Je  ne  peux  pas. 

— C’est  une  folie! 

— C’est  ma  vie,  Jacques! 

Le  malade  poussa  un  cri  de  souffrance  dont  la  vieille  grange 
fut  toute  agitée  : 

— Ah!  cria-t-il,  tout  cela  me  fait  mal! 

Et  ses  forces  l’abandonnèrent,  ses  mains  qui  le  soutenaient  flé- 
chirent, il  se  pencha  en  arrière  et  s’étendit  de  toute  sa  longueur  sur 
la  terre,  les  yeux  fermés  et  les  dents  serrées. 

Au  meme  moment  Antoinette  cria  : 

— Le  père!  le  père! 

Et  elle  s’échappa,  folle  de  peur. 

C’était  lui.  Il  accourait  à l’appel  de  Jacques.  Il  s^était  dressé 
tout  à coup  dans  la  pleine  lumière  du  jour. 

Mélie  se  recula  pour  le  laisser  passer. 

Les  sourcils  froncés  pour  mieux  fouiller  la  demi-ombre  de  la 
grange,  il  aperçut  d’un  coup  d’œil  Pierre  qui  se  relevait,  et  Jacques 
inerte  à ses  pieds,  sur  le  sol.  Tous  les  muscles  de  sa  figure  se  ten- 
dirent. Il  ressemblait  à un  vieux  chouan  dans  la  mêlée.  Et  il  marcha 
vers  le  fond  de  la  grange,  d’un  air  si  terrible  que  Pierre  s’elïaça  le 
long  du  mur,  et  s’élança  dans  le  chemin  en  criant  : 

— ' Yiens-t’en  Mélie  : il  nous  tuerait! 

Julien  Noellet  le  laissa  partir.  Il  considéra  un  instant  son 
malheureux  Jacques  couché  dans  la  poussière,  et  il  le  crut  mort.  Il 
s’agenouilla,  mit  la  main  sur  le  cœur  : le  cœur  battait,  Jacques 
n’était  qu'évanoui.  Alors,  très  doucement,  comme  eût  fait  une 
femme,  cet  homme  violent  et  robuste  souleva  son  fils  et  l’emporta 
hors  de  la  grange. 

Mélie  et  Pierre  s’étaient  arrêtés  à l’entrée  du  sentier  qui  débouche 
à vingt  pas  de  là,  dans  le  chemin  de  la  Genivière,  et  se  tenaient, 
immobiles,  cachés  à moitié  par  l’angle  de  la  haie. 

Ils  ne  savaient  que  faire,  et,  dans  la  première  frayeur,  s’étaient 
réfugiés  là,  attendant  ce  qui  allait  arriver. 

Le  père  les  vit,  et  il  leva  son  fils  dans  ses  bras,  et  le  tendit  vers 
eux,  leur  montrant  ce  pauvre  visage  de  Jacques,  ces  jambes  pen- 
dantes, ces  mains  abandonnées  qui  remuaient  dans  le  vide. 

— Regarde!  cria-t-il  à Pierre;  regarde  ce  que  tu  as  fait  de  lui! 

Et  sa  douleur  était  si  poignante  et  si  vraie  que  Pierre  ne  put 

supporter  cette  vue.  Il  se  détourna,  et  s’en  alla  à grands  pas  par  le 
sentier,  la  tête  baissée. 
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— Et  toi,  Mélie,  ta  étais  donc  venue  avec  lui!  continua  Julien 
Noellet;  toi  aussi  tu  m’as  trahi!  Ah!  je  comprends,  maintenant, 
c’est  toi  qui  lui  adonné  ses  idées,  c’est  toi  qui  me  Ta  enlevé!  Va 
donc  le  rejoindre! 

Elle  était  resté  près  de  la  haie,  accablée  et  sans  force.  Quand  elle 
entendit  les  paroles  du  métayer,  elle  en  reçut  un  grand  coup  au  cœur. 
Chassée  de  la  Genivière!  Calomniée  ! Non,  elle  n’avait  pas  fait  cela! 
Elle  se  défendrait.  Elle  n’avait  qu’un  peu  de  faiblesse  à se  reprocher. 

Mais  elle  était  tellement  saisie  quelle  ne  put  parler  d’abord. 
Quand  elle  reprit  possession  d’elle- même,  le  métayer  n’était  déjà 
plus  là.  Il  avait  repris  sa  route  vers  la  maison,  emportant  son  fils 
toujours  évanoui. 

Elle  pouvait  encore  le  suivre,  lui  expliquer  sa  conduite,  obtenir 
son  pardon.  Et  cette  idée  lui  vint. 

Mais  alors  c’était  abandonner  Pierre,  le  laisser  partir  seul,  après 
l’avoir  amené.  Pierre  était  déjà  loin. 

Quelques  secondes  elle  hésita  entre  la  Genivière  et  Pierre  Noellet, 
entre  toutes  ces  vieilles  amitiés  et  l’homme  qu’elle  aimait  d’amour. 

Et  puis  ce  fut  en  elle  un  grand  déchirement.  L’amour  l’emporta, 
et,  tournant  le  dos  à la  ferme,  elle  courut  pour  rejoindre  Pierre. 

Lorsqu’ils  se  retrouvèrent  tous  deux,  à la  hauteur  de  la  maison, 
derrière  le  jardin  de  Mélie,  pas  un  reproche  ne  sortit  de  la  bouche 
de  la  tisserande.  Elle  ne  songeait  déjà  plus  à elle-même. 

— Mon  pauvre  ami,  dit-elle,  vous  n’avez  pas  été  heureux. 

Pierre  l’attendait  dans  le  creux  du  sentier,  très  encaissé  en  cet 

endroit.  Quand  Mélie  lui  parla,  il  redressa  la  tête,  et,  trop  orgueil- 
leux pour  laisser  voir  l’émotion  qu’il  avait  éprouvée,  répondit  de 
ce  ton  ironique  et  hautain  qui  lui  était  familier  : 

— Voilà  bien  mon  père  : injuste  et  violent. 

— Qu’allez-vous  faire? 

— Partir  de  suite,  et  pour  jamais,  cette  fois. 

— Pour  jamais,  Pierre? 

— Oui,  dit-il,  de  ma  vie  je  ne  reviendrai,  à moins  que... 

Il  n’acheva  pas  sa  phrase,  et  se  tourna  du  côté  où,  par  une  échan- 
crure de  la  haie,  on  apercevait  les  toits  et  les  fenêtres  closes  de  la 
Landehue.  Puis  il  ajouta  : 

— Je  vous  remercie,  Mélie,  de  ce  que  vous  avez  fait.  J’ai  peur 
seulement  que  mon  père  ne  vous  haïsse  à présent,  comme  il  me  hait. 

— Je  soulfrirai  cela  pour  vous,  dit-elle  doucement. 

Elle  monta  la  marche  de  terre  battue  sur  laquelle  ouvrait  la  claire 
voie  du  jardin,  pour  rentrer  chez  elle.  Mais  au  moment  de  pousser 
la  petite  claie  d’osier,  elle  se  détourna  à demi,  et  dit  tristement  : 

— Puisque  je  ne  vous  reverrai  pas,  confiez-moi  au  moins  pour- 
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quoi  votre  frère  s’est  évanoui.  Que  lui  racontiez-vous  qui  l’impres- 
sionnait tant? 

— Dans  l’état  où  il  est,  peu  de  chose  l’émeut,  vous  comprenez. 

— Non,  répondez-moi.  Je  me  tourmenterais  l’esprit  à chercher 
votre  secret,  quand  vous  ne  serez  plus  là,  j’en  souffrirais  longtemps. 

— J’ai  un  secret,  en  effet,  Mélie,  et  je  le  disais  à Jacques  : j’aime 
quelqu’un. 

— Eh  bien,  fit-elle,  et  une  flamme  légère  passa  dans  son  regard, 
quel  malheur  a-t-il  pu  voir  là? 

— C’est  que  celle  que  j’aime  ne  m’aime  pas. 

Elle  branla  la  tête  d’un  air  entendu,  et  répondit  : 

— Que  savez-vous? 

— J’en  ai  peur. 

— C’est  donc  une  princesse? 

— Non. 

— Est-ce  que  je  la  connais? 

— Très  bien,  Mélie. 

— Alors,  dit-elle,  souriant  malgré  elle  d’un  sourire  qu’elle  aurait 
voulu  cacher  comme  un  aveu,  alors,  si  vous  l’aimez  bien  et  que  vous 
le  lui  disiez,  il  y a des  chances,  allez,  pour  qu’elle  vous  aime  aussi. 

— Vous  croyez,  Mélie? 

— Oh!  oui! 

Il  s’approcha  vivement  d’elle,  la  prit  par  la  main,  tout  transporté 
et  dominé  par  cette  pensée  d’espoir,  beau  comme  la  jeunesse. 

— Vous  croyez?  Peut-être  avez-vous  deviné  déjà?  C’est  tout  le 
secret  et  tout  le  ressort  de  ma  vie,  voyez-vous,  un  amour  si  ancien 
que  je  pense  être  né  avec  lui.  Tout  ce  que  j’ai  fait,  c’est  pour  monter 
jusqu’à  elle,  pour  me  rendre  digne  d’elle.  Rien  que  l’idée  quelle 
pourrait  m’aimer,  comme  vous  le  dites,  m’enivre  et  me  dédommage 
de  tout  le  reste.  Vous  avez  raison,  Mélie,  je  vais  vous  la  nommer. 

— Voyons! 

— Mais  vous  m’aiderez,  vous  pouvez  beaucoup  m’aider. 

Elle  sourit  encore  au  lieu  de  répondre,  comme  pour  dire  : « Je 
pourrai  vous  aider,  en  effet,  puisque  cette  amoureuse  qui  n’est 
point  une  princesse,  que  je  connais  très  bien  et  que  vous  aimez 
d’ancienne  date,  c’est...  » 

11  l’attira  à lui,  toute  heureuse  et  frémissante,  pencha  la  tête  vers 
celle  de  la  jeune  fille,  bien  près,  pour  n’être  entendu  que  d’elle,  et  dit  : 

— Madeleine  Laubriet! 

Puis  il  s’échappa  en  courant,  et  disparut  par  le  sentier. 

René  Bazin. 


La  suite  prochainement. 
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Un  savant  explorateur,  M.  Soller,  vient  d’attirer  de  nouveau 
l’attention  du  public  sur  une  question  importante,  au  point  qu’elle 
peut  changer  la  situation  économique  de  la  France,  la  question  du 
Niger. 

Tous  les  voyageurs  qui  ont  pénétré  à l’intérieur  de  l’Afrique 
occidentale,  depuis  Mungo-Park  jusqu’à  nos  courageux  officiers 
Mage,  Faidherbe,  Gallieni  et  Borgnis-Desbordes,  tous  ont  été 
frappés,  comme  M.  Soller,  des  ressources  immenses  du  Soudan. 

Cette  vaste  contrée  dont  la  superficie  est  égale  à six  fois  celle 
de  la  France  et  à laquelle  on  ne  saurait  donner  de  limites  précises, 
paraît  s’étendre  entre  le  5®  et  le  18®  degré  latitude  nord,  entre  la 
Guinée  et  le  Sahara;  elle  est  bornée  à l’ouest  par  l’océan  Atlan- 
tique et  le  Sénégal,  à l’est  par  la  Nubie  et  l’Abyssinie.  Un  grand 
fleuve,  qui  n’a  pas  moins  de  850  lieues  de  parcours,  la  traverse  du 
nord  au  sud;  et  là,  où  l’on  croyait  n’exister  que  de  vastes  déserts, 
vivent,  au  contraire,  de  grandes  agglomérations  d’hommes,  évaluées 
par  quelques  voyageurs  à plus  de  100  000  000  d’àmes  et  présen- 
tant les  éléments  d’un  haut  trafic  international. 

Les  richesses  y sont  innombrables;  la  terre  fournit  en  abon- 
dance le  riz,  le  mil,  l’arachide,  espèce  de  graine  oléagineuse  qui 
donne  une  huile  très  appréciable,  le  café,  le  gommier  et  l’arbre  à 
beurre. 

Les  richesses  minérales  comprennent  l’or,  l’argent,  le  mercure, 
le  cuivre,  le  fer,  le  charbon;  l’ivoire,  en  particulier,  y est  l’objet 
d’un  trafic  important;  il  provient  autant  des  restes  d’animaux 
antédiluviens  que  des  hippopotames  que  l’on  rencontre  en  grand 
nombre  dans  le  haut  Sénégal  et  le  haut  Niger. 

Les  terrains  où  le  Niger  prend  sa  source  sont  tellement  aurifères 
que  ce  fleuve  et  ses  affluents  roulent  des  paillettes  d’or  relative- 
ment très  grosses,  recueillies  par  les  indigènes  avec  des  moyens 
rudimentaires;  leur  procédé  consiste  à mêler  d’eau  les  terres 
jetées  dans  une  calebasse  qu’on  agite  dans  tous  les  sens,  les  par- 
ties légères  montent  à la  surface  et  sont  rejetées  jusqu’à  ce 
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ne  reste  plus  au  fond  qu’un  sable  noirci  par  l’oxyde  de  fer  et  au 
milieu  duquel  on  distingue  les  pépites. 

Mungo-Park,  dans  son  Voyage  au  Soudan,  de  1797  dl805,  dit 
que,  parvenu  sur  les  bords  du  Balevel,  une  femme  le  conduisit  sur 
une  mine  d’or,  lava,  moyennant  une  barre  d’ambre,  une  terre 
noircie,  d’où  il  la  vit  extraire  un  brin  d’or,  ajoutant  : « J’en  trouve 
quelquefois  des  morceaux  gros  comme  le  poing.  » 

Eh  bien,  le  centre  de  toutes  ces  productions,  le  marché  sur 
lequel  viennent  converger  toutes  ces  richesses,  c’est  Timbouctou, 
située  au  haut  du  grand  Fleuve;  Timbouctou,  dont  le  lieutenant  de 
vaisseau  Caron,  lors  de  son  dernier  voyage  sur  la  canonnière  le 
Nige7%  vient  de  rectifier  la  position  géographique,  faussée  par  le 
voyageur  allemand  Barth.  D’après  le  relevé  de  notre  officier,  la 
latitude  de  cette  ville  est  plus  au  sud  d’un  degré  et  sa  longitude 
plus  orientale  de  30  minutes. 

Timbouctou,  voilà  le  cœur  de  l’Afrique,  d’où  rayonne  toute 
l’activité  commerciale,  voilà  aussi  la  terre  promise  aux  nations 
européennes,  qui,  depuis  le  congrès  de  Berlin  surtout,  s’efforcent 
d’y  ^nétrer;  elles  convoitent  ce  centre  commercial,  mais  ne  pou- 
vant traverser  les  immenses  étendues  qui  les  en  séparent,  elles  se 
contentent  de  les  regarder  de  loin,  de  s’emparer  de  certains  points 
de  la  côte  africaine  dans  l’espérance  de  pouvoir  un  jour  à l’occasion 
ouvrir  une  voie  sur  ce  marché. 

C’est  ainsi  que  l’Angleterre,  déjà  maîtresse  de  la  colonie  du  Cap 
et  de  la  Sierra-Leone,  vient  d’ajouter  à ses  possessions  africaines 
le  cap  Juby,  sur  la  côte  ouest,  non  loin  du  cap  Blanc;  l’Espagne 
dans  la  personne  du  capitaine  Bonnil,  vient  de  placer  une  factorerie 
à l’embouchure  de  la  rivière  d’or  ; l’Allemagne  cherche  sa  voie  par 
le  Kameroon;  la  France  a le  Sénégal;  de  sorte  que  les  nations 
européennes  autour  de  l’Afrique  peuvent  être  comparées  à des 
joueurs  qui  se  tiendraient  aux  quatre  coins  d’une  table,  couvant, 
avec  des  yeux  d’ Argus,  un  monceau  d’or  placé  au  milieu  du  tapis 
vert  et  se  demandant  avec  anxiété  auquel  d’entre  eux  le  hasard 
de  la  roulette  viendra  l’attribuer. 

En  ce  moment  une  partie  de  ces  richesses  roule  à travers  les 
déserts,  de  Timbouctou  au  Maroc,  n’ayant  pour  toute  assiette,  au 
milieu  des  plaines  de  sables,  que  la  bosse  d’un  chameau,  et  pour 
toute  garantie  contre  les  déprédations  des  Bédouins,  que  la  fai- 
blesse des  caravanes.  Aussi  qu’arrive-t-il,  c’est  que  les  marchands 
ne  parviennent  à Tanger  qu’après  avoir  été  rançonnés,  pillés,  et 
comme  dernière  consolation,  ils  doivent  payer  à la  frontière  du 
Maroc  un  droit  d’entrée  de  25  pour  100  et  un  droit  de  sortie  de 
15  pour  100. 
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En  sorte  que  les  richesses  du  Niger  nous  arrivent  grevées  en 
général  d’un  droit  de  60  pour  100.  Il  y a là  quelque  chose  de 
mystifiant,  de  vexatoire  pour  les  nations  européennes. 

Aussi  M.  Soller  s’est-il  inquiété  de  cette  situation.  11  vient  de 
jeter  le  cri  d’alarme,  et  dans  des  conférences  faites  tout  récemment 
à Rouen  et  à Dieppe,  il  réveille  l’opinion  publique  et  opine  pour 
que  notre  gouvernement  crée  des  comptoirs  sur  la  côte  ouest 
d’Afrique,  à file  d’Aguin. 

M.  Soller  espère  faire  dévier,  au  profit  de  l’île  d’Aguin,  les  cara- 
vanes qui  vont  de  Timbouctou  à Gaulimini  dans  le  Maroc,  et  qui 
passent  par  l’Adrar-el-Tmar.  Les  produits  pourraient  ainsi  nous 
arriver  affranchis  des  droits  exorbitants  que  leur  impose  le  Maroc. 

L’idée  de  M.  Soller  est  assez  bonne  en  elle-même.  Cependant  nous 
pensons  qu’il  y aurait  mieux  à faire  : il  est  vrai  que  la  route  des 
caravanes  passant  par  l’oasis  de  l’Adrar-el-Tmar  est  peut-être 
plus  suivie  que  celle  du  Djouf  et  d’Ilguidi,  qui  traverse  des  soli- 
tudes dangereuses,  mais  elle  est  encore  éloignée  de  300  kilomètres 
de  l’île  d’Aguin,  et  dans  le  cas  où,  malgré  la  distance,  nous  réus- 
sirions à y attirer  les  caravanes,  celles-ci  n’en  auraient  pas  été 
moins  rançonnées  par  les  Bédouins  du  désert,  et  c’est  là,  on  le 
sait,  un  impôt  encore  plus  dur  que  celui  prélevé  par  le  Maroc. 

La  France  a,  au  contraire,  une  voie  presque  achevée  qui  lui 
permettra  d’aller  au  chef-lieu  du  commerce  africain,  à Timbouctou, 
chercher  des  produits  exempts  de  tous  droits,  de  toute  rançon, 
une  voie  qui  assurera  aux  caravanes  la  sécurité  et  la  justice  : c’est 
le  Sénégal. 

La  France  a dans  le  Sénégal  un  avant-poste  précieux  qu’elle  doit 
à l’excellente  administration  du  général  Faidherbe  et  au  courage 
de  deux  officiers  qui  s’y  sont  admirablement  conduits  : Gallieni  et 
Borgnis-Desbordes. 

De  Saint-Louis  à Timbouctou,  nous  avons  deux  voies  fluviales, 
le  Sénégal  et  le  Niger,  séparées  l’une  de  l’autre  par  une  distance 
de  577  kilomètres;  il  suffirait  de  relier  ces  deux  fleuves  par  un 
chemin  de  fer  pour  obtenir  une  ligne  sans  aucune  solution  de 
continuité,  qui  irait  de  Saint-Louis  à Timbouctou.  Ce  chemin  de 
fer  existe  déjà  sur  une  longueur  de  151  kilomètres,  de  Kay  es  à 
Bafoulabé;  il  ne  reste  donc  plus  qu’une  distance  de  426  kilomètres 
de  Bafoulabé  à Bammako  pour  terminer  la  ligne.  Ces  deux  points 
seraient  peut-êlre  déjà  reliés  si  la  Chambre,  en  1884,  n’avait  donné 
ordre  d’arrêter  les  travaux  à Bafoulabé,  par  suite  des  gaspillages 
qui  avaient  été  constatés  et  que  toute  absence  de  contrôle  avait 
occasionnés.  Le  gouvernement  a eu  là  un  moment  d’humeur  regret- 
table sur  lequel  il  ferait  bien  de  revenir;  il  a fait  .en  cela  acte  ^im- 
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prévoyance,  puisque  les  dépenses  du  cheniin  de  fer  de  Kayes  à 
Bafoulabé  seront  improductives  tant  que  nous  n’aurons  pas  poussé 
la  ligne  jusqu’à  Bammako,  tant  que  nous  n’aurons  pas  relié  le 
Sénégal  au  Niger. 

Faisons  un  chemin  de  fer  de  Bafoulabé  à Bammako  et  la  ques- 
tion du  Niger  sera  tranchée,  le  fameux  problème  résolu.  On  peut, 
à cet  effet,  employer  un  système  Decauville,  analogue  à celui  qui 
relie  en  Tunisie  Sousse  à Kehrouan. 

Nous  ne  pensons  pas  que  le  gouvernement  hésite  devant  une 
demande  de  crédits  pour  une  si  petite  distance. 

On  se  rappelle,  en  effet,  qu’en  1880,  il  ne  visait  à rien  moins 
qu’à  lancer  un  chemin  de  fer  transsaharien  à travers  les  déserts 
alors  qu’il  n’avait  pas  encore  abandonné  le  projet  de  pénétrer  au 
Soudan  par  l’Algérie,  avant  le  massacre  de  la  mission  Flatters. 

D’ailleurs,  ce  gouvernement  a dépensé  600  millions  pour  le 
Tonkin,  d’où  la  Chine  peut  nous  mettre  à la  porte  du  soir  au 
lendemain.  Il  a trouvé  2 milliards  pour  faire  la  guerre  aux  croyaness 
religieuses;  il  sera  obligé  de  trouver  8 milliards  pour  l’exécution 
des  fameux  projets  Freycinet,  qui  ne  sont  que  des  plans  de  propa- 
gande électorale,  sans  aucun  bénéfice  pour  le  pays;  nous  espérons 
qu’il  saura  trouver  quelques  millions  qui  assureront  en  même 
temps  la  prospérité  à notre  colonie  du  Sénégal,  où  la  sécurité 
existe  eniière,  d’où  l’on  ne  peut  nous  chasser,  et  où  nous  sommes 
à l’abri  de  toute  complication  diplomatique. 

La  sécurité,  cette  condition  si  rare,  mais  si  nécessaire  au  déve- 
loppement de  toute  colonie,  existe,  nous  le  répétons,  au  Sénégal, 
et  si  nous  avions  quelque  doute  à ce  sujet,  un  rapide  coup  d’œil 
sur  les  conquêtes  de  1880  à 1883  suffirait  à conlirmer  notre 
quiétude. 

En  1880,  M.  de  Freycinet,  alors  ministre  des  travaux  publics, 
fit  un  rapport  concluant  à une  exploration  à l’intérieur  de  l’Afrique, 
et,  le  /i  octobre  de  la  même  ànnée,  le  ministre  de  la  marine 
envoya  au  colonel  Borgnis-Desbordes,  sous  le  gouvernement  de 
Brière  de  l’Isle,  l’ordre  de  faire  une  expédition  dans  le  haut  ileuve 
et  d’y  créer  de  nouveaux  forts. 

Pendant  cette  première  campagne,  la  petite  colonne,  composée 
en  tout  de  2/i/i  combattants,  en  considérant  son  rôle  exclusivement 
militaire,  parcourut  756  kilomètres  à pied  et  800  kilomètres  sur  des 
chalands;  elle  attaqua  et  prit  Koulombo  et  fit  reconnaître  d’une 
façon  elfective  et  sérieuse  notre  protectorat  de  Baloulabé  à Kita. 

Une  seconde  campagne  eut  lieu  en  1882  dirigée  par  le  colonel 
Desbordes,  sous  le  gouvernement  de  Uanard,  successeur  de  Brière 
de  risle;  eflcctuée.à  l’aide  de  350  hommes,  celle  campagne  eut 
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pour  résultat  d’affermir  notre  protectorat  de  Bafoulabé  à Kita,  de 
faire  subir  un  temps  d’arrêt  à la  marche  triomphante  de  Samory, 
conquérant  musulman,  de  rassurer  la  population  du  Niagassola  et 
de  montrer,  à la  stupéfaction  des  Africains,  que  les  blancs  étaient 
capables  d’aller  jusqu’au  fleuve  sacré  du  Soudan,  le  Niger. 

En  1883,  l’amiral  Jauréguiberry,  alors  ministre  de  la  marine, 
(‘.onfia  encore  la  direction  d’une  troisième  campagne  au  colonel 
Borgnis-Desbordes,  alors  que  le  capitaine  de  vaisseau  Vallon  rem- 
plaçait le  colonel  Canard  comme  gouverneur  du  Sénégal.  Pendant 
cette  campagne,  la  plus  rude  des  trois,  la  colonne  composée  de 
302  Européens,  fit  à pied  1575  kilomètres,  attaqua  et  prit  d’assaut 
i)aba,  pacifia  le  petit  Beledongon,  livra  trois  combats  les  2,  5 et 
12  avril,  et  rejeta  Samory  dans  le  sud. 

Comme  on  le  voit,  les  résultats  militaires  obtenus  étaient  consi- 
dérables relativement  à l’insuffisance  des  moyens  dont  disposait 
notre  corps  expéditionnaire. 

Ces  avantages  se  manifestent  non  seulement  par  la  pacification 
du  territoire,  mais  surtout  par  les  différents  forts  qui  ont  été  éche- 
lonnés sur  la  route  de  Bafoulabé  à Bammako,  et  qui  nous  assurent 
la  suprématie  sur  les  indigènes  entre  le  Sénégal  et  le  Niger. 

Nous  avons  fortifié  Bakel,  Médine,  Rayes,  Bafoulabé,  Badumbé, 
Kita,  Bammako,  et  nous  pouvons  compter  sur  cette  ligne  straté- 
gique autrement  que  sur  les  traités  passés  avec  les  noirs,  traités 
qui  sont  autant  de  contrats  révocables  ad  nutum. 

Il  ne  faut  en  effet  accorder  à la  parole  d’Ahmadou  ou  de  Samory 
qu’une  confiance  relative.  Chez  eux  la  raison  du  plus  fort  est  natu- 
rellement la  meilleure. 

Un  chef  indigène  vient  un  jour  demander  au  colonel  Borgnis- 
Desbordes  l’autorisation  d’attaquer  une  tribu  voisine  placée  sous 
notre  protectorat;  le  colonel  demande  à ce  chef  sur  quelles  rai- 
sons il  fonde  son  casm  belli.  « Sur  ce  que  je  suis  le  plus  fort  »,  lui 
est-il  répondu.  Ce  à quoi  le  colonel  réplique  : « Si  tu  attaques  cette 
tribu,  je  me  mettrai  de  son  côté  et  tu  seras  le  plus  faible.  » L’indi- 
gène convaincu  par  cette  réponse,  abandonne  ses  projets  belliqueux. 

Nous  avons  bien  un  traité  avec  Samory,  mais  nous  ne  devons 
pas  y compter,  car  il  signifie,  dans  un  langage  ambigu,  que  Samory 
l’observera  tant  qu’il  ne  pourra  pas  faire  autrement;  cependant 
nous  avons  toutes  raisons  de  croire  que  le  chef  des  Toucouleurs 
devra,  en  l’observant,  faire  de  nécessité  vertu;  en  effet,  si  puissant 
qu’ait  été  autrefois  son  parti,  nous  apprenons  aujourd’hui,  par  notre 
gouverneur  au  Sénégal,  M.  Clément  Thomas,  que  l’empire  d’El- 
Hadj-Omar  se  décompose  rapidement  sous  l’action  de  notre  poli- 
tique, et  que  ses  deux  successeurs,  Ahmadou  et  Samory,  sont  tout 
25  MAI  1889.  49 
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à fait  découragés;  d’ailleurs,  une  de  leurs  dernières  forteresses, 
celle  deKlioundian,  vient  d’être  prise  d’assaut,  le  18  février  dernier, 
par  le  chef  d’escadron  d’artillerie  de  marine,  Archinard,  comman- 
dant supérieur  du  haut  fleuve.  Cette  forteresse  est  d’autant  plus 
importante  qu’elle  commande  la  route  des  caravanes  dans  leBafing, 
à 80  kilomètres  de  Bafoulabé  et  à quelques  lieues  du  cours  d’eau 
Bafing,  qui  se  réunit  au  Bakoy  pour  former  notre  fleuve  Sénégal. 

Ainsi  la  sécurité  existe  complète  au  Sénégal  et  fait  la  force  de 
notre  colonie.  Cette  sécurité,  nous  pourrions,  avec  le  chemin  de 
fer  de  Bafoulabé  à Bammako,  l’étendre  sur  tout  le  Niger;  nous 
pourrions  construire  des  fortins  dans  la  vallée  du  grand  fleuve,  y 
transporter  des  canonnières,  des  avisos  qui,  tout  en  mettant  nos 
soldats  à l’abri  de  la  mousqueterie  des  indigènes,  nous  permet- 
traient de  combiner  des  mouvements  stratégiques  avec  ces  petites 
forteresses  flottantes  et  les  troupes  de  terre. 

Nous  avons  bien  actuellement  deux  canonnières  : le  Mage, 
commandée  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Davoust,  qui  a ouvert  le 
premier  la  route  fluviale  vers  Timbouctou  ; et  le  Niger,  montée  par 
le  lieutenant  Caron,  qui,  dans  son  dernier  voyage  à cette  ville,  en 
février  1888,  a dressé  une  nouvelle  carte  de  ces  régions,  assez 
différente  de  celle  que  nous  en  avait  rapportée  le  voyageur  alle- 
mand Barth. 

Dans  l’état  actuel,  le  nombre  de  ces  canonnières  ne  peut  être  que 
très  difficilement  augmenté  si  on  songe  qu’elles  doivent  être  trans- 
portées à dos  de  mulet  ou  d’âne,  sous  une  chaleur  de  âO  à 50  de- 
grés centigrades.  Mais  la  vapeur  se  moque  de  la  chaleur  extérieure; 
elle  n’en  demande  que  moins  de  combustible,  et  si  nous  avions 
notre  chemin  de  fer,  nous  pourrions  donner  au  Sénégal  le  véritable 
caractère  qui  lui  convient,  celui  de  colonie  commerciale. 

La  colonie  de  peuplement  ne  saurait  y réussir,  car  les  Euro- 
péens ne  peuvent,  dans  ces  pays,  être  astreints  à aucun  travail 
manuel  sans  risquer  de  voir  la  mortalité  atteindre,  comme  dans  la 
troisième  campagne  de  Borgnis-Desbordes,  le  chilîre  vraiment 
effrayant  de  31  pour  100. 

Mais,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  le  système  commercial  y 
sera  tenté  avec  succès,  étant  donnée  l’étendue  des  communications 
offertes  par  le  pays.  Partant  de  Saint-Louis,  nous  avons  le  Sénégal, 
dont  le  parcours  jusqu’à  Rayes  est  de  950  kilomètres.  Il  est  navi- 
gable trois  mois  de  l’année  sur  les  bateaux  jaugeant  2000  tonnes, 
cinq  mois  sur  les  bateaux  calant  50  centimètres,  toute  l’année, 
pour  les  chalands.  De  Rayes  à Bafoulabé,  la  ligne  du  chemin  de 
fer  existant  actuellement  est  de  151  kilomètres;  de  Bafoulabé  à 
Bammako,  la  ligne,  tracée  seulement,  a li2Q  kilomètres;  de  Baui- 
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mako  à Timbouctou,  le  Niger  a 1200  kilomètres,  et  ses  affluents, 
le  Magel-Balevel,  le  Magel-Danevel,  le  Magel-Bodevel,  le  Magel- 
Bendougon,  doublent  le  développement  de  sa  voie  commerciale, 
ce  qui  donne  2l\00  kilomètres. 

Voilà  donc  une  étendue  de  près  de  àOOO  kilomètres  qui  s’olïre  à 
notre  activité  commerciale  et  dont  le  trafic  viendra  s’ajouter  à celui 
que  nous  tirerons  de  Timbouctou,  et  remarquons  bien  que  toutes 
les  richesses  de  ce  pays  sont  réservées  à la  France,  qu’aucune 
d’elles  ne  peut  descendre  à l’embouchure  du  Niger,  la  cataracte  de 
Boussa,  au  delà  de  Timbouctou,  arrêtant  tout  écoulement  par  le 
fleuve  des  produits  de  ces  contrées. 

Nous  pouvons  rayonner  de  là  à l’intérieur  des  terres,  introduire 
chez  les  indigènes  les  mœurs  européennes,  l’habitude  de  s’habiller, 
de  vivre  plus  amplement,  susciter  chez  eux  tous  les  besoins  qu’en- 
traîne après  elle  la  civilisation. 

Nous  pouvons  faire  des  traités  de  commerce  dans  le  genre  de 
celui  que  le  lieutenant  Platel  vient  de  signer  au  mois  de  juin  1888, 
avec  Almanys  du  Fouta  Djallon,  traité  qui  place  ce  souverain  sous 
le  protectorat  exclusif  de  la  France  et  ouvre  le  pays  à notre  com- 
merce sans  droits  aucuns. 

Nous  devons  faire  cesser,  entre  ces  différents  peuples,  les 
guerres  constantes  qui  désolent  le  pays  et  que  suivent  les  repré- 
sailles les  plus  barbares,  dissiper  au  profit  de  notre  religion  les 
ténèbres  du  fétichisme,  abolir  le  trafic  odieux  de  l’esclavage. 

La  France,  déjà  pressentie  par  l’Allemagne  au  sujet  d’un  Con- 
grès international  qui  aura  lieu  prochainement  à Berlin,  pour 
l’abolition  de  l’esclavage  en  Afrique,  continuera  l’œuvre  de  liberté 
qu’elle  a si  généreusement  soutenue  en  Amérique,  et  nous  réali- 
serons à notre  profit  cette  prédiction  d’un  penseur  : 

« A quelque  point  de  vue  que  l’on  se  place,  que  l’on  se  ren- 
ferme dans  la  considération  de  la  prospérité  et  de  la  puissance 
matérielle,  de  l’autorité  ou  de  l’influence  politique,  ou  que  l’on 
s’élève  à la  contemplation  de  la  grandeur  intellectuelle,  voici  un 
mot  d’une  incontestable  vérité  : Le  peuple  qui  colonise  le  plus 
est  le  premier  peuple;  s’il  ne  l’est  pas  aujourd’hui,  il  le  sera 
demain.  « 


Edouard  de  Foxtbonne. 
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Le  Salon.  La  journe'ie  du  vernissage.  Physionomie  générale  et  catégories 
diverses  du  public.  Grand  déballage  des  modes  du  printemps.  Le 
chapitre  des  chapeaux.  Rapide  promenade  à travers  les  galeries  des 
Champs-Elysées.  Les  tableaux  devant  lesquels  on  s’arrête.  La  toilette  de 
Paris.  — Les  fêtes  du  centenaire.  Le  5 mai  à Versailles.  Une  fête  roya- 
liste célébrée  parla  République  et  une  fête  républicaine  célébrée  dans  un 
palais  royal.  Inauguration  de  l’Exposition  universelle.  La  correction  de 
M.  Carnot.  Aspect  de  l’esplanade  des  Invalides;  du  Champ  de  Mars.  Nos 
colonies  à l’Exposition.  Les  spécimens  vivants.  L’Extrême-Orient  à 
Paris.  Grande  kermesse  cosmopolite.  Les  alentours  de  l’Exposition. 
Retour  au  passé.  — Petites  expositions  diverses.  La  statue  d’Etienne 
Dolet.  Les  théâtres.  Déception  des  directeurs.  Opéra-Comique  : Esclar- 
monde,  par  M.  Massenet.  — Jules  Barbey  d’Aurevilly. 


I 

Ouverture  du  Salon,  ouverture  de  l’Exposition  universelle,  fêtes 
du  centenaire,  c’est  à ne  savoir  où  donner  de  la  tête  ni  par  où 
commencer.  Commençons  tout  simplement  par  le  commencement, 
c’est-à-dire  par  le  Salon. 

Le  Salon  a ouvert  offficiellement  le  mai,  officieusement  dès 
le  25  avril.  Nous  tournons  de  plus  en  plus  à l’américanisme  : il  nous 
faut  le  compte-rendu  des  pièces  « devant  que  les  chandelles  soient 
allumées.  » Il  est  du  dernier  bourgeois,  maintenant,  de  n’assister 
qu’aux  premières.  Les  journaux  les  plus  arriérés  ont  passé  la 
revue  du  Salon  la  veille  seulement  de  l’ouverture;  ceux  qui  sont 
dans  le  mouvement  avaient  commencé  la  semaine  précédente. 
L’une  des  principales  revues  illustrées  de  Paris  publiait  huit  jours 
auparavant  tous  les  tableaux  à sensation  et  même  beaucoup 
d’autres.  Le  jour  où'  le  Salon  s’ouvre,  il  est  déjà  une  vieillerie. 

Du  reste,  je  ne  sais  pas  pourquoi  les  affiches  et  les  livrets  por- 
tent encore  la  date  du  1*'*’  mai.  La  vraie  date  est  évidemment  celle 
du  jour  où  l’on  admet  le  public  et  où  chacun  est  en  droit  d’entrer 
pour  son  argent.  C’était  le  1"  mai  jadis;  c’est  le  30  avril  aujour- 
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d’hui,  en  attendant  que  ce  soit  le  29.  Il  y a déjà  quelques  années 
que  le  vernissage  n’est  plus  le  vernissage,  et  qu’on  n’y  voit  guère 
que  pour  la  forme  rouler  une  ou  deux  grandes  échelles  manœuvrées 
par  des  ouvriers  en  blouse  blanche.  La  seule  différence  réelle  qui 
sépare  le  30  avril  du  V mai,  c’est  qu’on  ne  paie  que  5 francs  le 
1"’^  mai,  tandis  qu’on  en  paie  10  le  30  avril;  mais  cette  différence 
est  moins  grande  que  celle  qui  sépare  le  mai  du  2 mai,  et  rien 
n’empêche,  l’année  prochaine,  de  reculer  encore  d’un  jour  ce 
pseudo-vernissage,  en  demandant  20  francs  au  lieu  de  10.  Je  suis 
SLir  qu’on  y songe  à la  Société  des  artistes  français,  qui  entend  ses 
intérêts  à merveille,  et  ce  n’est  pas  un  reproche  que  je  prétends  lui 
faire. 

Jadis  l’entrée  au  vernissage  était  un  privilège.  Elle  prouvait 
ou  elle  semblait  prouver,  ce  qui  revient  au  même,  que  si  vous  ne 
faisiez  point  partie  de  la  maison,  soit  comme  artiste,  soit  comme 
critique,  vous  faisiez  au  moins  partie  de  ce  Tout-Paris,  composé 
de  quelques  centaines  de  personnes,  qui  a droit  à toutes  les 
primeurs.  Seulement,  comme  il  arrive  toujours,  chaque  année  on 
entrebâillait  la  porte  de  plus  en  plus  et  le  petit  bataillon  des 
privilégiés  était  devenu  une  légion.  C’est  pour  mettre  ordre  à cet 
abus  que  la  Société  des  artistes  a décidé  la  suppression  de  toute 
entrée  de  faveur.  Quiconque  voudrait  devancer  l’ouverture  officielle, 
en  dehors  des  critiques  reconnus  par  le  bureau  et  des  exposants, 
ne  le  pourrait  qu’en  payant  un  prix  dix  fois  supérieur  à celui  des 
jours  ordinaires.  Il  ne  manque  jamais  de  gens  pour  acquitter  volon- 
tiers ces  impôts  levés  sur  leur  curiosité  et  sur  leur  amour-propre. 
S’il  s’en  trouvait  beaucoup,  la  caisse^ des  retraites  y gagnerait;  s’il 
s’en  trouvait  peu,  on  aurait  du  moins  réussi  à déblayer  les  galeries 
et  à garder  un  caractère  d’intimité  relative  à cette  petite  fête  de 
famille.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  c’était  tout  bénéfice. 

Le  résultat  de  cette  réforme  a été  une  cohue  comme  on  n’en  vit 
jamais.  A une  heure,  la  circulation  était  impossible.  A deux,  on 
s’étouffait;  on  se  sentait  emporté,  roulé  par  le  courant,  et  de 
sérieux  accidents  semblaient  à craindre.  A deux  heures  et  demie, 
un  violent  orage  de  pluie  et  de  grêle  brise  çà  et  là  les  vitrages  de 
la  toiture,  vient  fouetter  les  tableauxAle  la  galerie  extérieure,  force 
les  visiteurs  du  jardin  à se  mettre  à l’abri,  comme  s’ils  étaient  en 
plein  air  et,  en  un  clin  d’œil,  fait  de  cinq  ou  six  salles  consécutives 
un  lac  où  pourrait  naviguer  toute  une  .flottille  de  petits  bateaux. 
On  entend  des  cris,  des  rires,  des  exclamations;  les  dames  s’es- 
quivent sur  la  pointe  des  pieds,  en  retroussant  leurs  robes,  en 
s’aidant  de  leur  ombrelle  comme  d’une  perche;  les  hommes  font 
mine  de  se  jeter  à la  nage.  Tandis  qu’ils  refluent  dans  les  salles 
voisines  pour  fuir  l’inondation  et  y redoublent  l’encombrement,  les 
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curieux  accourent  aux  portes  pour  jouir  du  spectacle,  éclaboussés 
par  les  gardiens  qui  s’empressent  de  toutes  parts  avec  des  brosses 
et  s’efforcent  de  faire  passer  le  déluge  par  de  petits  trous  percés  en 
toute  hâte  dans  le  plancher,  à l’aide  de  vilebrequins,  à peu  près 
aussi  aisément  qu’on  pourrait  fauliler  le  câble  de  l’Evangile,  en  le 
défaisant  brin  à brin,  par  le  trou  d’une  aiguille. 

Le  lendemain,  les  journaux  nous  ont  donné  le  chiffre  des  entrées; 
je  ne  les  ai  plus  sous  les  yeux,  mais  c’était  quelque  chose  comme 
18  000  en  chiffres  ronds,  — sur  lesquelles,  et  voici  où  commence 
le  phénomène,  17  à 1800  entrées  payantes,  contre  plus  de  16  000 
gratuites.  Ainsi  tel  est  le  résultat  auquel  on  est  arrivé  par  la  sup- 
pression de  toute  entrée  de  faveur!  Faut-il  donc  croire  qu’il  existe 
16  000  artistes  et  critiques  ! Le  livret  enregistre  5810  objets  exposés, 
ce  qui  est  énorme,  mais  ces  5810  objets  ne  représentent  guère  plus 
de  2500  artistes,  car  la  plupart  ont  envoyé  au  moins  deux  ouvrages 
et  beaucoup  figurent  dans  des  sections  différentes.  Défalquez  encore 
les  malades,  les  absents,  les  provinciaux,  les  empêchés,  ceux  qui 
s’abstiennent  par  prudence  ou  par  dignité  : reste  à 2000  au  plus. 
Joignez-y  500  critiques,  directeurs  de  journaux,  dessinateurs  : 
d’où  peuvent  sortir  et  par  où  peuvent  passer  les  13  500  autres? 
Evidemment  les  artistes  viennent  en  famille;  les  uns  font  entrer 
leurs  modèles,  les  autres  leurs  praticiens.  11  est  clair  que  toutes  les 
portes  s’ouvrent,  que  tous  les  fronts  se  découvrent,  que  toutes  les 
consignes  font  la  révérence  devant  un  membre  de  l’Institut  ou  un 
simple  membre  du  jury,  si  accompagné  qu’il  puisse  être.  Et  les 
ministres  ou  leurs  protégés,  les  députés  et  les  sénateurs  présents  à 
Paris!  Les  conseillers  municipaux  même!  Les  employés  de  la 
direction  des  beaux-arts!  Les  amateurs  connus,  les  grands  mar- 
chands de  tableaux;  que  dis-je?  les  marchands  de  couleurs,  les 
encadreurs,  les  doreurs,  qui  sont  parfois  des  puissances!  Et  enfin, 
car  vous  jugez  bien  que  je  n’ai  pas  la  prétention  naïve  d’épuiser 
toutes  les  catégories,  — enfin  les  dames,  d’autant  plus  irrésistibles 
qu’elles  n’ont  point  de  titre! 

Commencez-vous  maintenant  à vous  expliquer  un  peu  mieux  ces 
16  000  entrées  gratuites?  Jugez  un  peu  de  ce  que  c’eût  été  si  l’on 
n’avait  supprimé  les  entrées  de  faveur!  Cependant,  lorsqu’elles 
n’étaient  pas  encore  supprimées,  lorsque  l’abus  s’épanouissait  à 
l’aise,  on  s’étouffait  moitié  moins  dans  les  galeries  des  Champs- 
Elysées.  Il  y a donc,  dans  cette  façon  de  réagir,  un  mystère  que 
j’ai  peine  à comprendre. 

Le  public  du  vernissage  se  divise  entre  ceux  qui  viennent  pour 
voir  et  ceux  ou  celles  qui  viennent  pour  se  montrer  : la  séparation, 
d’ailleurs,  n’est  pas  absolument  tranchée,  et  les  deux  publics, 
sans  se  confondre,  se  relient  souvent  l’un  à l’autre  par  une  foule 
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de  nuances.  Le  premier  comprend  surtout  les  artistes,  les  critiques, 
les  journalistes,  les  amateurs  et  marchands'  de  tableaux.  II  est 
■curieux  de  le  voir  s’épandre  en  un  moment,  comme  une  nappe 
d’eau,  dans  les  trente  salles  de  la  peinture  et  presque  aussitôt 
former,  en  chacune  d’elles,  de  petits  lacs,  devant  les  toiles  à sen- 
sation. Laissez  monter  le  premier  flot  et  s’éparpiller  le  courant  à 
travers  les  galeries  ; puis  arrêtez-vous  à chacun  de  ces  barrages 
€t  en  deux  heures  vous  aurez  aperçu,  si  vous  pouvez  percer  la 
couche  compacte  des  dos  courbés  et  des  têtes  rapprochées,  je  ne 
dis  pas  tout  ce  qui  vaut  la  peine  d’être  vu  au  Salon,  mais  tout  ce 
qui  est  de  nature  à Irapper  l’attention  par  le  nom  de  l’artiste,  par 
le  charme  du  sujet,  par  le  talent  ou  la  bizarrerie  de  l’exécution. 

Certes,  cet  attrait  subit  qui  émiette  aussitôt  la  foule  en  groupes 
bien  marqués,  est  fort  sujet  à caution,  et  je  ne  le  donne  pas  pour 
un  jugement  d’une  esthétique  infaillible,  mais  c’est  une  indication 
qui  a sa  valeur.  Et  voilà  comment,  dès  le  premier  jour,  vous  vous 
trouvez  arrêté  devant  les  toiles  les  plus  diverses,  appartenant  à 
toutes  les  écoles  : les  Bretonnes  au  pardon^  de  M.  Dagnan- 
Louveret,  un  tableau  d’une  peinture  simple  et  saine,  comme  le 
sujet,  qui  vaut  surtout  par  la  vérité  de  l’observation  et  la  sincé- 
rité de  l’accent  religieux;  la  Toussaint^  de  M.  Em.  Friant,  ou  l’on 
voit,  à la  porte  d’un  cimetière,  une  jeune  hile  en  deuil,  accompa- 
gnée de  sa  mère  et  de  sa  sœur  aînée,  déposant  un  sou  dans  la 
sébile  d’un  aveugle,  — petite  anecdote  touchante,  d’un  sentiment 
juste,  d’une  excellente  exécution,  mais  à laquelle  il  n’était  pas 
nécessaire  de  donner  les  proportions  d’une  grande  histoire;  la 
Prière,  d’Henner,  que  vous  voyez  d’ici,  car  il  ne  s’est  pas  plus  mis 
en  frais  d’invention  qu’à  l’ordinaire,  — et  il  ne  s’y  mettra  jamais, 
prenons-en  notre  parti,  — mais  qui  est  un  morceau  d’un  ragoût 
exquis  et  d’une  merveilleuse  virtuosité. 

Si  Henner  reste  toujours  le  même,  M.  Bouguereau  ne  change 
pas  davantage.  C/est  certainement  un  des  hoaimes  auxquels  les 
impressionnistes  de  la  peinture  et  de  la  critique  ont  dit  le  plus 
d’injures.  Il  est  parfaitement  reçu  d’assurer  qu’il  peint  avec  de  la 
pommade  et  qu’il  prend  ses  modèles  parmi  les  figures  de  cire  qui 
charment  les  collégiens  aux  devantures  des  coilfeurs,  qu’il  les 
douche,  les  savonne  et  les  frictionne  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  l’épi- 
derme poli  comme  de  la  porcelaine.  Bien  ne  l’ébranle,  et  il  pour- 
suit sa  carrière  sans  se  préoccuper  des  clameurs  qu’il  n’a  pas 
même  l’air  d’entendre.  Le  genre  de  M.  Bouguereau  étant  donné  et 
connu,  je  ne  crois  pas  qu’il  ait  jamais  rien  fait  de  plus  achevé  que 
Psyché  et  l'Amour.  On  dirait,  au  contraire,  que  M.  J. -P.  Laurens 
entre  dans  la  voie  des  concessions,  qu’il  a taché  d’adoucir  sa 
manière  et  d’éclairer  un  peu  sa  lanterne  dans  les  Hommes  du 
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Saint-Office,  — toujours  un  tableau  anticlérical,  mais  plus  à la 
manière  aussi  noire.  • 

On  remarque  beaucoup  aussi  les  toiles  militaires  et  patriotiques  : 
le  Général  Margueritte  au  plateau  de  Floing,  par  M.  Louis  Gar- 
dette;  la  Pidse  d armes  en  Bretagne,  de  M.  Le  Blant;  un  Brave, 
par  M.  Boutigny,  épisode  pathétique  de  l’invasion  raconté  par  le 
général  Ambert;  Louis  XIV  aux  Dunes,  grande  toile  où  M.  Tat- 
tegrain  a multiplié  les  détails  curieux  et  n’a  pas  reculé  devant  les 
détails  horribles,  mais  qui  nous  laisse  parfaitement  froids,  aussi 
bien  que  l’allégorie  académique  et  déclamatoire  des  Mères  maudis- 
sant la  guerre,  de  M.  G.  Ferrier,  ce  qui  n’est  point  pardonnable 
avec  un  pareil  thème.  On  pourrait  prendre,  à la  rigueur,  l’auteur 
de  la  Fédération,  M.  Henri  Martin,  pour  l’historien  dont  il  porte  le 
nom  et  le  prénom,  car  il  a la  même  touche,  le  même  style,  les 
mêmes  sentiments,  les  mêmes  idées.  L’exactitude  est  le  moindre 
des  soucis  de  M.  Henri  Martin  (le  peintre),  qui  a trouvé  tout  naturel 
de  remplacer  la  pluie  incessante  de  cette  journée  historique  par  le 
magnifique  soleil  dont  il  avait  besoin  pour  produire  son  effet. 

Si  nous  en  jugeons  par  les  échantillons  qu’on  nous  montre 
depuis  quelques  années,  la  décoration  picturale  de  la  nouvelle 
Sorbonne  n’aura  rien  à envier  à celle  du  Panthéon.  Autant  l’an- 
cienne était  noire  et  sévère,  autant  celle-ci  promet  d’être  pitto- 
resque et  gaie.  Quand  je  dis  gaie,  il  faut  s’entendre.  Je  ne  pré- 
tends pas  que  ni  les  sujets,  ni  la  facture  aient  rien  de  folâtre  : ce 
serait  excessif;  mais  toutes  les  salles  et  tous  les  murs  parleront  à 
l’œil,  en  rappelant  aux  étudiants  par  des  scènes  vivantes  les 
grandes  dates  de  son  histoire,  les  noms  illustres  dont  elle  s’honore 
et  les  principaux  souvenirs  de  l’enseignement  classique  ou  scien- 
tifique. Dans  cette  tâche,  M.  François  Flameng  ne  se  ménage  pas. 
Voilà  un  jeune  peintre  à qui  sa  bienvenue  rit  dans  tous  les  yeux, 
au  moins  dans  tous  les  yeux  officiels.  En  1887  et  1888,  il  nous 
avait  déjà  montré  divers  fragments  de  la  décoration  de  l’escalier; 
il  nous  en  donne  la  fin  aujourd’hui  : Rollin,  principal  du  college 
de  Beauvais,  peinture  convenable  et  sans  ressort,  tableau  vide, 
dépourvu  de  caractère  et  de  signification.  Je  préfère  V Albert  le 
Grand  de  M.  Lerolle,  pourtant  un  peu  froid  aussi;  mais  surtout 
Y Ambroise  Paré  de  M.  Chartran  et  le  Claude  Bernard  de  M.  Lher- 
mitte,  largement  et  vigoureusement  traité,  réponse  victorieuse 
à ceux  qui  le  soupçonnaient  de  ne  pouvoir  sortir  des  sujets 
rustiques. 

On  ne  s’arrête  pas  moins;  que  dis-je?  on  s’arrête  plus  encore 
devant  certaines  toiles  bizarres  et  inquiétantes  telles  que  le  Bal 
des  Ardents,  de  M.  Bochegrosse,  qui  décidément  tombe  du  côté 
où  il  penchait,  dans  la  caricature,  et  dont  la  toile,  d’un  romantisme 
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attardé,  n’est  qu’une  enluminure  étouffée  et  confuse,  saupoudrée 
de  notes  criardes;  celle  où  M.  Gérôme  nous  montre  un  petit  Amour, 
avec  une  aigrette  de  flamme,  d’un  faire  propre  et  sec,  qu’on  pren- 
drait pour  un  bébé  en  porcelaine,  domptant  toute  une  ménagerie 
de  fauves  couchés  à ses  pieds;  l’étonnante  Jiinon  de  M.  Falguière 
et  l’extraordinaire  Sirène  de  M.  Besnard,  qui  sont  toutes  deux  de 
bien  mauvaises  plaisanteries.  M.  Falguière,  sculpteur  remarquable, 
quoi  qu’il  ne  soit  pas  toujours  heureux  dans  ses  audaces,  a un 
faible  déplorable  pour  la  peinture.  Sa  prétendue  Jiinon  n’est  qu’une 
jeune  blanchisseuse  dévergondée,  aux  allures  de  gavroche.  Et 
quant  à la  dame  tricolore  que  M.  Besnard  intitule  : Une  Sirène, 
il  n’y  aurait  qu’à  la  verser  dans  un  bol  et  à la  remuer  avec  une 
cuillère  comme  un  sirop,  pour  la  faire  fondre  en  mélangeant  ses 
couleurs.  Ce  n’est  pas  les  oreilles,  comme  Ulysse,  mais  les  yeux 
qu’il  faut  se  boucher  devant  cette  fantastique  créature.  Et  quelle 
perspective!  Si  M.  Besnard  a voulu  se  moquer  du  public,  le  pu- 
blic le  lui  rend  bien.  Je  ne  désespère  pas  cependant  de  voir  les 
admirateurs  quand  même,  déconcertés  d’abord,  reprendre  leurs 
esprits  et  découvrir  dans  cet  inqualifiable  morceau  des  intentions 
subtiles  et  raffinées.  Il  y a une  routine  plus  agaçante  encore  que 
la  routine  de  la  rengaine  : celle  ^de  la  nouveauté,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  c’est-à-dire  la  routine  qui  pousse  les  badauds  à 
adopter  certains  mots  d’ordre  et  à crier:  Voilà  qui  est  beau l 
tout  ce  qui  sort  de  la  plume  ou  du  pinceau  des  artistes  ayant  la 
réputation  d’être  dans  le  mouvement,  afin  de  prouver  qu’ils  ne 
sont  pas  des  bourgeois  imbéciles  et  arriérés. 

M.  Carolus  Duran  a voulu  livrer  une  grande  bataille  avec  son 
Triomphe  de  Bacchus,  ambition  légitime,  mais  qui  ne  lui  a pas 
réussi.  Chose  étrange!  c’est  précisément  en  traitant  un  thème  qui 
exigeait  les  plus  brillantes  prouesses  du  coloriste  que  sa  palette 
semble  atteinte  des  pâles  couleurs.  On  dirait  que  ce  peintre  d’un 
tempérament  fougueux  a été  tout  à coup  frappé  d’anémie.  Sa 
bacchanale  fait  penser  à la  « docte  et  sainte  ivresse  » de  Boileau 
dans  l’Ode  sur  la  prise  de  Namur.  Et  M.  Bonnat  n’a  pas  été  beau- 
coup plus  heureux  lui-même  dans  son  Idylle,  pour  des  raisons 
différentes.  D’abord  ce  n’est  pas  un  peintre  d’idylles  queM.  Bonnat. 
Sa  brosse  vigoureuse  et  même  un  peu  brutale  n’a  point  les  façons 
douces  et  caressantes  qu’il  y faudrait.  Rien  de  plus  indécis,  de 
plus  insignifiant , au  sens  étymologique  du  mot,  que  l’attitude  et 
le  geste  de  ces  deux  amoureux  debout  en  face  l’un  de  fautre.  Puis, 
à propos  de  cette  toile,  comme  de  la  Jeunesse  de  M.  Raphaël  Collin 
€t  de  beaucoup  d'autres,  comment  ne  pas  remarquer  le  nombre 
toujours  croissant  des  nudités  inconvenantes  au  Salon!  Il  en  est 
beaucoup,  par  malheur,  où  l’amour  de  l’art  n’est  assurément  pour 
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rien,  et  il  ne  faudrait  pas  que  la  tolérance  du  jury  en  vînt  à assi- 
miler le  Salon  à l’annexe  d’une  maison  de  tolérance. 

Le  portrait  et  le  paysage  sont  les  deux  genres  où  triomphe  l’art 
contemporain.  Je  ne  crois  pas  qu’on  ait  jamais  exposé  plus  de 
portraits  excellents.  Saluons  d’abord  un  des  princes  du  genre, 
mort  l’an  dernier.  Regardez  ce  portrait  de  jeune  femme  par  Ca- 
banel, et  dites  s’il  est  possible  de  porter  dans  l’ajustement,  dans 
l’attitude  et  même  dans  le  coloris,  plus  de  finesse,  de  grâce  élégante 
et  de  distinction.  M.  Machard  fait  de  son  mieux  pour  marcher  sur 
ses  traces,  mais  il  ne  l’a  pas  encore  rejoint.  Bonnat  et  Carolus 
Duran  se  retrouvent  tout  entiers  dans  leurs  portraits  : jamais  ce 
dernier  n’a  rien  fait  de  plus  enlevé  et  de  plus  vivant  que  les  Fils 
de  P.  M.  Benjamin-fionstant,  outre  le  Jour  des  funérailles 
[Maroc),  écrit  en  sourdine,  dans  un  savant  clair-obscur  que  percent 
de  notes  moins  rutilantes  qu’tà  l’ordinaire  les  étoffes  et  les  tapis 
orientaux,  les  robes  des  femmes,  les  armes  incrustées  de  pierres 
précieuses,  s’est  essayé  dans  ce  genre  qu’il  pratique  peu  et  ce  coup 
d’essai  est  presque  un  coup  de  maître.  Je  préfère  de  beaucoup  au 
Rollin  de  M.  Flameng  son  double  portrait  de  famille^  fort  jolie 
toile,  encore  qu’un  peu  voyante.  Quelle  est  cette  tête  démoniaque 
qui  s’avance  en  trompe-l’œi],  avec  un  relief  singulier,  du  fond 
d’un  petit  cadre  noir  et  qui  vous  accroche  au  passage?  C’est  le 
pamphlétaire  de  la  Lanterne  et  de  Y Intransigeant,  par  M.  Van- 
Beers,  qui  n’est  pas  sans  doute  un  grand  artiste,  mais  qui,  tout 
jeune  encore,  est  plus  rompu  que  pas  un  à toutes  les  roueries  du 
métier. 

Le  métier  est  prodigieux  aussi,  mais  plus  large  et  plus  franc, 
dans  Y Aquafortiste  de  M.  René  Gilbert,  qui  est  un  très  beau 
portrait  en  action.  M.  Hébert,  le  peintre  poétique  des  jeunes  filles 
étiolées  par  la  chlorose,  dévorées  par  la  consomption,  a envoyé  un 
crâne  et  martial  portrait  du  général  de  Miribel,  où  l’on  ne  dé- 
couvrira aucune  trace  d’anémie.  Il  faut  jouer  des  coudes  et  percer 
un  triple  rang  de  dos  pour  arriver  en  face  de  la  toile  où  M.  Jean 
Béraud  a réuni  vingt  à trente  des  principaux  rédacteurs  des  Débats, 
assis  ou  debout,  groupés  et  causant  dans  les  bureaux  de  la  rue 
des  Prêtres-Saint-Germain  l’Auxerrois.  On  sent  trop  qu’ils  posent, 
au  moins  pour  la  plupart  : ils  ne  s’abandonnent  pas,  ils  ne  sont 
pas  saisis  dans  le  mouvement  de  la  vie.  Quelques-uns  sont  peints, 
dirait-on,  avec  une  certaine  malice  qui  frise  la  caricature.  La  fac- 
ture, spirituelle,  est  un  peu  pointue.  Mais  le  public  a un  goût  très 
prononcé  pour  ces  tableaux  à légende  explicative  qui  lui  permet- 
tent de  faire  connaissance  avec  des  personnages  célèbres.  Le 
Journal  des  Débats,  contemporain  de  la  Révolution,  fête  son  cente- 
naire cette  année,  et  en  même  temps  qu’il  écrivait  lui-même  son 
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histoire,  il  demandait  à M.  Jean  Béraud  de  fixer  sur  la  toile  les 
traits  de  ses  collaborateurs. 

Le  paysage  nous  entraînerait  si  loin  que  nous  nous  bornerons  à 
mentionner  spécialement  le  tableau  de  M.  Roll  : En  été^  qui  nous 
montre  deux  femmes,  un  chien  et  un  enfant,  au  milieu  d’un  jardin. 
Les  corps  se  détachent  en  pleine  lumière;  l’air  circule  largement,  fai- 
sant courir  le  sang  rose  à fleur  de  peau,  donnant  à la  bouche,  aux 
yeux,  au  visage,  toute  la  moiteur  de  la  vie.  Et  la  main  de  M.  Roll 
est  devenue  plus  légère  et  plus  souple;  la  touche  pesante  et  les 
lourds  empâtements  d’autrefois  ont  disparu  : il  n’en  reste  que  ce 
qu’il  faut  pour  un  modelé  robuste.  Cette  étude  de  plein  air  est  la 
plus  belle  du  Salon.  On  pourrait  souhaiter  seulement  un  peu  plus 
de  distinction  dans  les  figures.  Je  me  proposais  aussi  de  passer 
rapidement  en  revue  la  légion  des  femmes  peintres,  qui  grandit 
chaque  jour  en  nombre  et  en  importance.  Mais  elles  sont  trop  : 
Mlles  Abbéma,  Reaury-Saurel,  d’Estienne,  Breslau;  M™""  de  Beau- 
fond,  Alix  Enault,  Marie  Gazin,  Demont-Breton,  etc.,  etc.  La  liste 
s’allonge  tellement  qu’elle  nous  effraie.  Beaucoup  de  ces  dames  sur- 
tout font  le  portrait  comme  des  hommes,  et  je  sais  bien  des  hommes 
qui  seraient  heureux  de  le  faire  comme  quelques-unes  de  ces  dames. 

Dans  le  jardin,  cherchez  avant  tout  le  bas-relief  de  Chapu  : 
V Espérance  ; la  Gloire  et  la  Douleur^  figures  décoratives  pour 
le  monument  de  Baudry,  par  Antonin  Mercié,  et  la  Jeanne  d' Arc 
équestre  de  Paul  Dubois.  On  ne  compte  pas  moins  de  trois  Jeanne 
d’Arc  au  Salon.  Jamais  le  culte  de  l’héroïque  libératrice  de  la 
France  ne  fut  plus  en  honneur.  Son  nom  rallie  tous  les  'partis.  On 
vient  d’ouvrir,  à la  porte  de  l’Exposition,  un  musée-panorama  de 
Jeanne  d’Arc,  en  lui  donnant  pour  façade  et  pour  vestibule  la 
porte  des  Tourelles,  le  château  de  Gompiègne,  la  tour  de  Rouen  et 
le  jardin  de  Domrémy.  M‘"®  la  duchesse  d’üzès,  qui  manie  habile- 
ment l’ébauchoir  et  qui  expose  cette  année,  sous  son  pseudonyme 
artistique  de  Manuela,  une  figure  pour  le  tombeau  de  M.  Henri 
de  Pêne,  médite  une  statue  de  la  Pucelle,  dont  on  peut  voir  la 
maquette  au  panorama.  Le  8 mai,  pendant  qu’Orléans  toujours 
lidèle  à cette  grande  mémoire,  célébrait  le  460°  anniversaire  de  sa 
délivrance,  la  statue  de  M.  Fremiet,  objet  d’un  pèlerinage  patrio- 
tique, recevait  des  bouquets,  des  couronnes  et  des  ex-voto.  G’est 
cette  statue,  dont  fauteur,  par  un  bel  exemple  de  conscience  artis- 
tique, expose  une  variante  au  Salon  actuel.  Le  monument  de  la  place 
des  Pyramides  avait  suscité  en  son  temps  beaucoup  de  critiques;  il 
paraît  qu’il  n’avait  pas  complètement  contenté  M.  Fremiet  lui- 
même,  qui  en  fait  l’aveu  loyal  en  venant  après  quinze  ans  sou- 
mettre au  public  un  nouveau  modèle,  qu’il  se  propose  de  faire 
fondre  à ses  frais.  G’est  bien  le  même  artiste  qui,  apprenant  feffon- 


7:6 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


drement  d’un  de  ses  groupes  décoratifs  du  Trocadéro,  victime  de 
l’incurie  du  conseil  municipal,  qui  reculait  d’année  en  année  la 
métamorphose  du  plâtre  en  bronze,  s’est  consolé  en  disant  : « Aussi 
bien  n’en  étais-je  pas  satisfait.  Je  vais  profiter  de  l’occasion  pour 
le  refaire.  » 

Mais,  au  vernissage,  on  ne  regarde  pas  seulement  les  tableaux 
et  les  statues;  on  se  regarde  les  uns  les  autres.  On  s’aborde,  on 
se  salue,  on  échange  ses  impressions,  ses  compliments  et  ses 
épigrammes.  Le  spectacle  est  à la  fois  sur  les  murs  et  dans  les 
salles.  C’est  comme  une  première  où  l’on  s’est  donné  rendez-vous 
et  où  généralement,  quoique  le  théâtre  soit  bien  vaste,  on  finit  par 
se  rencontrer.  Des  élégantes,  peintes  par  elles-mêmes  ou  par  leurs 
femmes  de  chambre,  artistes  du  premier  ordre  qui  n’ont  pas  eu 
besoin  de  passer  par  la  villa  Médicis,  coloristes  habiles  qui  ont 
retrouvé  la  recette  des  plus  ingénieuses  et  des  plus  délicates 
mixtures  vénitiennes,  examinent  les  portraits  de  Machard,  de 
Saintin,  de  Toulmouche,  avec  une  compétence  qui  s’affirme  dans 
les  roses  et  les  lis  de  leurs  joues,  comme  eût  dit  Dorât.  Peinture 
pour  peinture,  la  plus  savante  n’est  pas  toujours  celle  des  élèves  de 
Cabanel.  Elles  étudient  les  artifices  de  la  coiffure  et  de  la  toilette, 
le  secret  des  fines  nuances,  des  glacis  transparents,  des  touches 
qui  ravivent  et  rehaussent  le  teint,  tour  à tour  dans  les  portraits 
des  peintres  mondains  et  sur  les  visages  vivants.  Elles  déploient 
à miracle  l’aimable  stratégie  de  l’éventail,  de  l’ombrelle  et  de  la 
face  à main.  Il  est  possible  qu’elles  viennent  un  peu  pour  voir  des 
toiles,  mais  il  est  certain  qu’elles  viennent  surtout  pour  regarder 
et  montrer  des  toilettes. 

Le  Salon  succède  immédiatement  au  concours  hippique,  et  il 
précède  le  Grand  Prix.  Ce  sont  là,  aujourd’hui,  les  trois  dates 
principales  de  l’exposition  vivante  des  couturiers  et  des  modistes, 
quelque  chose  comme  la  monnaie  de  Longchamps  disparu.  Quel 
chapitre  des  chapeaux  eût  pu  écrire  Hippocrate  ^ après  une  visite 
au  Salon  le  jour  du  vernissage,  s’il  eût  été  seulement  à l’école  de 
la  vicomtesse  de  Renneville!  Oh!  que  n’ai-je  la  plume  de  ces 
brillantes  baronnes  qui  rédigent  les  courriers  du  high-life  dans 
les  journaux  de  modes,  et  que  les  méchantes  langues  accusent 
d’être  pour  la  plupart  des  officiers  de  gendarmerie  en  retraite!  Mais 
le  sentiment  de  mon  insuffisance  m’accable.  J’en  ai  rêvé,  de  ces 
chapeaux,  véritables  poèmes,  les  uns  courts  comme  des  sonnets, 
fins  comme  des  madrigaux,  troussés  comme  des  villanelles,  badins 
comme  des  virelais;  les  autres,  amples  et  majestueux  comme  des 

^ Hippocrate  et  non  Aristote;  je  souligne,  afin  de  prévenir  la  lettre  de 
rectification  qui  ne  m’a  jamais  manqué,  chaque  fois  que  j’ai  reporté  à son 
véritable  auteur,  d’après  Sganarelle,  ce  fameux  chapitre  des  chapeaux. 
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épopées.  Ceux-ci  s’arrondissaient  en  dômes;  ceux-là  se  redressaient 
comme  la  visière  relevée  d’un  casque,  Jaillissaient  en  gerbe,  s’élan- 
caient en  pointe,  comme  la  tour  EifFel.  Il  y en  avait  de  pompeux,  de 
fringants,  de  mutins,  de  candides,  d’effrontés,  de  folâtres,  d’impé- 
rieux, de  mignons;  de  ronds  et  de  carrés,  de  losanges  et  de  trian- 
gulaires, d’hexagones  et  d’octogones,  des  parallélipipèdes  et  des 
dodécaèdres.  L’un  avait  la  forme  d’un  pylône,  son  voisin  d’un 
obélisque,  le  suivant  d’une  pyramide.  Aucun,  de  si  loin  que  ce  fut, 
ne  ressemblait  à l’autre.  La  moindre  de  nos  modistes  a plus  d’ima- 
gination que  Victor  Hugo. 

A la  variété  infinie  des  formes  s’ajoutait  celle  des  couleurs  et 
des  ornements.  C’est  là  que  j’ai  vu  tout  ce  qu’on  peut  faire  d’une 
plume,  tantôt  enroulée  autour  du  chapeau,  tantôt  tombant  en  saule 
pleureur,  tantôt  onduleuse  et  frissonnante,  tantôt  plantée  crâne- 
ment comme  celle  d’un  franc-tireur.  Et  les  fleurs!  Toute  une 
exposition  horticole  : azalées,  guirlandes  de  lierre  ou  de  roses, 
dahlias,  violettes  de  Parme,  baies  et  feuillages,  bleuets,  lilas, 
tulipes,  jacinthes,  boutons  d’or,  fleurs  de  bruyères,  pensées, 
myosotis,  pavots,  réséda,  muguet,  coquelicots,  fleurettes  des 
champs.  J’ai  même  vu  une  touffe  de  chardons  : toute  la  lyre.  Ce 
n’était  pas  la  forêt  qui  marche,  comme  dans  Macbeth;  mais  on  eût 
dit  une  promenade  des  serres  de  la  Muette,  un  grand  déballage  de 
la  flore  universelle  dans  des  jardinières  ambulantes. 

Je  ne  parle  ni  des  jupes  ni  des  corsages.  Les  dernières  nouveautés, 
les  nouveautés  de  demain,  sont  déployées  sur  certaines  épaules 
comme  sur  des  mannequins  de  couturiers.  Il  est  des  toilettes  qui 
sont  des  étalages,  dans  le  sens  industriel  du  mot,  et  des  personnes 
qui  remplissent  là,  à peu  près,  le  rôle  des  hommes-sandwichs, 
avec  cette  différence  qu’elles  promènent  le  produit  au  lieu  de 
promener  l’annonce.  Il  n’y  manque  que  l’adresse  et  le  prix  piqués 
dans  le  dos.  On  arrivera  certainement  à combler  cette  lacune.  Je 
suppose  que,  aux  prochains  vernissages,  les  reporters,  chargés 
spécialement  du  compte-rendu  des  robes  dans  les  comédies  modernes 
de  M.  Octave  Feuillet  ou  de  M.  Sardou,  compléteront  leur  sacer- 
doce en  adjoignant  à la  critique  du  Salon  des  appréciations  dans  le 
genre  de  celle-ci  : 

« Nous  avons  particulièrement  remarqué,  dans  le  salon  d’hon- 
neur, devant  le  tableau  de  M.  Carolus  Duran,  le  toilette  de  la  belle 
X.  : sous-jupe  en  soie  glacée,  recouverte  d’un  haut  volant  en 
dentelle  empire,  nuance  crème;  l’habit,  en  soie  brochée  vert 
empire,  avec  manches  à grands  revers  en  soie  glacée  et  dentelle; 
le  gilet  rose  à larges  revers  échancrés  et,  dans  le  gilet,  draperie 
croisée  en  Valenciennes,  etc,,  etc.  Nous  croyons  être  agréable  à 
nos  charmantes  lectrices  en  poussant  l’indiscrétion  jusqu’à  leur 
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apprendre  que  cette  charmante  toilette  sort  des  ateliers  de  M™*"  Y.  » 

Déjà,  dans  cette  journée  du  30  avril,  on  pouvait,  rien  qu’en 
montant  l’escalier  central  du  palais  des  Champs-Elysées,  cueillir 
au  vol  des  bribes  de  tous  les  idiomes  qui  se  parlent  en  Europe. 
Nous  avons  entendu  rire  en  une  douzaine  de  langues  devant  la 
Sirène  de  M.  Besnard,  et  les  BeautifuU  les  Very  gracions  se 
croiser  sur  les  lèvres  féminines  avec  les  Schœn  et  les  Bello^  devant 
la  Liseuse  de  M.  Jules  Lefebvre,  Psyché  et  ï Amour  de  M.  Bou- 
guereau.  L’Europe  et  le  Nouveau  monde  commençaient  à arriver. 
Depuis  quelques  mois,  Paris  faisait  sa  toilette  pour  les  recevoir. 
Il  soignait  son  parquet  et  ses  entrées,  avait  pavé  en  bois  le  pont 
de  la  Concorde,  remis  à neuf  l’Arc  de  Triomphe,  réparé  la  gare 
du  Nord,  reconstruit  et  transformé  complètement  la  gare  de  l’Ouest, 
avec  son  monumental  hôtel  Terminus,  bâti  à la  vapeur,  installé 
tout  à l’électricité  et  séché  juste  à point  pour  recevoir  les  premiers 
Yankees,  en  leur  montrant  que  Paris  n’a  plus  rien  maintenant  à 
envier  à New-York. 

Mais  le  monde  y retrouvera  les  ruines  qu’il  avait  déjà  vues  en 
1878  : ruines  de  la  Cour  des  comptes,  avec  sa  forêt  vierge  poussée 
à tort  et  à travers  sur  les  décombres,  entre  les  marches  des  esca- 
liers branlants,  dans  les  embrasures  des  fenêtres  écroulées,  servant 
d’asile  aux  rats,  aux  chats  sauvages  et  aux  vagabonds  et  qu’un 
botaniste  voué  à l’étude  de  la  flore  parisienne  nous  décrira  certai- 
nement un  jour,  comme  il  s’en  est  trouvé  un  pour  nous  décrire 
la  végétation  de  la  place  Vendôme;  emplacement  vide  des  Tuile- 
ries, où  l’on  s’est  mis  en  retard  pour  tracer  le  jardin  à la  française 
qui  eût  caché  sous  un  voile  de  verdure  et  de  fleurs  cette  autre 
plaie  de  Paris  ; en  plus,  le  trou  béant  où  fut  l’Opéra-Comique,  qu’on 
va  enfin  combler,  dit-on,  pour  la  durée  de  l’Exposition  universelle, 
par  un  café-concert  monstre,  car  il  paraît  que  nous  n’en  avions 
pas  assez.  Enfin,  à défaut  du  Métropolitain  qu’on  lui  avait  fait 
espérer,  le  monde  trouvera  le  petit  chemin  de  fer  des  Invalides 
au  Champ  de  Mars,  ce  qui  n’est  pas  la  même  chose.  N’eût-on  pu 
se  hâter  du  moins  de  terminer  la  façade  de  l’École  des  beaux-arts, 
l’École  de  médecine,  la  nouvelle  Sorbonne,  d’enlever  tant  d’écha- 
faudages qui  masquent  l’escalier  du  Louvre,  l’arc  de  triomphe  du 
Carrousel,  etc?  Ce  sont  là  des  lacunes  fâcheuses  donnant  à Paris 
la  physionomie  d’un  maîtresse  de  maison  qui  aurait  passé  à la 
hâte  une  robe  magnifique  pour  recevoir  ses  visites,  mais  en  gardant 
ses  pantoufles. 

II 

Les  fêtes  proprement  dites  ont  commencé  le  dimanche  5 mai, 
pour  célébrer  le  centenaire  de  l’ouverture  des  états  généraux.  Tout 
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s’est  bien  passé,  malgré  le  coup  de  revolver  inoffensif  du  nommé 
Perrin,  qui  a tiré  à blanc  sur  le  président  de  la  république,  pour 
recommander  ses  petites  affaires  à l’attention  des  autorités.  Nous 
avions  déjà  eu  Mariotti;  l’homme  qui  déchargea  un  pistolet  dans 
les  tribunes  de  la  Chambre  afin  qu’on  s’occupât  d’une  de  ces  péti- 
tions; la  dame  qui  recommandait  son  affaire  au  Palais  de  Justice 
par  le  même  procédé,  afin  d’abréger  les  lenteurs  de  la  magistra- 
ture, d’autres  encore  que  j’oublie.  C’est  une  série,  comme  on  voit, 
et  cela  tourne  à la  tradition.  Signe  des  temps!  Pendant  que  les 
Mariotti  et  les  Perrin  tirent  des  coups  de  revolver  contre  le  gou- 
vernement dans  l’unique  but  d'’attirer  l’attention  sur  eux,  les 
peintres  impressionnistes,  les  poètes  décadents,  les  romanciers 
naturalistes,  tirent  des  pétards  à qui  mieux  mieux  pour  forcer  le 
public  à se  retourner.  Chacun  son  moyen.  Au  fond,  c’est  toujours 
le  même,  et  il  se  sent  de  l’histrionisme  tapageur  que  fimpor- 
tance  excessive  accordée  au  théâtre  et  aux  comédiens  a développée 
dans  nos  mœurs. 

En  cette  circonstance , comme  toujours , M.  Carnot  s’est 
conduit  fort  correctement.  Les  rédacteurs  du  Sport  et  les  par- 
tisans des  immortels  principes  de  89;  les  hommes  du  Jockey  et 
les  petits-fils  des  géants  de  la  Convention  se  sont  montrés  fort 
satisfaits  de  son  attelage  à la  Dauinont.  Ce  n’est  pas  M.  Grévy  qui 
eût  fait  le  voyage  de  Versailles  dans  une  calèche  à quatre  chevaux 
gris  pommelés,  montés  par  des  postillons  en  culottes  jaunes,  en 
vestons  bleus  et  bottes  à chaudron.  Mais  il  aurait  pu  parfaitement 
haranguer  les  municipalités  de  Sèvres,  de  Chaville,  de  Viroflay,  et 
même  prononcer  à Versailles  un  discours  commémoratif  des  bien- 
faits de  la  Révolution,  luttant  d’éloquence  avec  ceux  de  MM.  Méline 
et  Le  Royer. 

Mon  Dieu,  cette  fête  du  5 mai  a [été  véritablement  très  innocente. 
D’abord  c’est  de  la  décentralisation.  Puis  elle  a pour  vingt-quatre 
heures  ressuscité  Versailles  et  fait  plaisir  aux  restaurateurs.  Dès 
sept  heures  du  soir,  les  vivres  ont  manqué,  car  ces  industriels 
timides  n’avaient  osé  compter  sur  une  telle  affluence  et,  faute 
d’audace,  en  ont  été  réduits  à s’arracher  les  cheveux.  Ils  espèrent 
qu’on  reviendra  célébrer  chez  eux  les  anniversaires  du  serment  du 
Jeu  de  Paume  et  de  la  nuit  du  h août;  cette  fois  ils  seront  en  mesure. 

Si  la  France  se  fut  trouvée  en  monarchie  au  lieu  d’être  en  répu- 
blique, rien  ne  se  fût  opposé  à ce  qu’elle  célébrât  également  l’anni- 
saire  du  5 mai.  Parmi  les  onze  à douze  cents  députés  des  trois 
ordres  réunis  un  siècle  auparavant  dans  la  salle  des  Menus,  pas 
un  qui  ne  se  dît  royaliste  et  qui  ne  le  fût;  pas  un  qu’on  n’eût 
gravement  offensé  en  refusant  de  le  croire,  aussi  bien  M.  Parère  de 
Vieuzac  et  M.  de  Robespierre  que  MM.  Barnave,  Pétion  de  Ville- 
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neuve,  La  Révellière-Lepeaux,  Merlin  de  Douai,  l’abbé  Sieyès, 
Dubois  de  Grancé,  Mirabeau,  — pour  ne  point  parler  des  députés 
de  Paris,  qui  n’étaient  pas  encore  élus.  C’était  une  contradiction 
de  célébrer  républicainement  une  date  aussi  complètement  monar- 
chique; mais  c’en  était  une  autre,  en  sens  inverse,  de  célébrer  cette 
fête  républicaine  dans  le  palais  par  excellence  de  la  royauté,  et  elle 
réparait  à sa  façon  la  première. 

11  est  correct  aussi,  le  discours  de  M.  Carnot,  du  moins  pour  un 
président  de  la  République.  Certainement,  même  sur  ses  lèvres, 
on  y pouvait  souhaiter  quelque  chose  de  plus  et  quelque  chose  de 
moins,  — quelque  chose  de  plus  dans  les  réserves,  et  quelque 
chose  de  moins  dans  le  dithyrambe.  Quand  M.  Carnot  assure  que  la 
France  n’a  pas  dévié  de  la  voie  tracée  dès  la  première  heure  par 
les  hommes  de  89;  que  la  Constituante,  la  Législative,  la  Conven- 
tion furent  « autant  d’étapes,  autant  de  relais  sur  la  route  du 
progrès  » et  qu’il  voit  dans  les  constitutionnels,  les  girondins,  les 
montagnards  les  « architectes  du  même  édifice  »,  il  nous  étonne 
par  la  hardiesse  de  cette  assertion  qui  n’irait  à rien  moins,  si  on 
la  prenait  au  mot,  qu’à  l’absolution  de  la  Terreur  ; et  quand  il  parle 
en  passant  d’ « entraînements  à jamais  regrettables  »,  et  encore  en 
allégeant  la  part  de  la  Révolution  de  celle  qu’il  fait  à tous.les  partis 
dans  ces  entraînements,  il  est  permis  de  trouver  le  substantif  faible 
et  l’adjectif  mou.  Cependant  le  choix,  la  distinction  et  la  tenue  de 
ces  deux  mots  me  plaisent.  Entraînements  est  joli,  regrettables  de 
bon  goût,  et  la  correction  de  l’ensemble  me  désarme.  Pouvait-on 
demander  plus  au  petit-fils  du  grand  Carnot,  qui  doit  à la  Révo- 
lution la  république  dont  il  est  président,  et  à son  aïeul  la  prési- 
dence de  cette  république? 

Si  je  ne  me  trompe,  la  commémoration  de  l’ouverture  des  états 
généraux  était  la  première  fête  donnée  dans  la  galerie  des  Glaces 
depuis  le  couronnement  de  l’empereur  Guillaume  en  1871.  Après 
son  discours,  M.  Carnot,  suivi  du  cortège  officiel,  s’est  rendu,  pour 
le  lunch,  dans  la  galerie  des  Batailles,  en  passant  successivement- 
par  les  appartements  de  la  reine  et  les  grands  appartements  du  roi, 
par  le  palier  de  l’escalier  des  Princes,  où  s’élève  une  statue  de 
Louis-Philippe,  qu’on  a bien  voulu  laisser  debout,  grâce  sans  doute 
à la  circonstance  atténuante  de  son  emplacement.  Puis  il  a traversé 
la  salle  de  1793,  où  il  a pu  contempler,  sur  la  toile  d’Eugène  Lami, 
son  aïeul  battant  les  Autrichiens  à Wattignies,  avec  le  concours  du 
général  Jourdan,  et  il  a bu  quelques  verres  de  champagne  dans  la 
magnifique  galerie  où  l’on  a résumé  toute  l’histoire  militaire  de  la 
France,  depuis  Clovis  et  Charlemagne  jusqu’à  Napoléon  PL  Après 
quoi  il  est  allé  s’asseoir  dans  le  parc,  au  pied  du  bassin  de  Neptune 
restauré,  et  il  a joui  du  spectacle  des  grandes  eaux. 
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((  Par  une  coïncidence  que  nombre  de  spectateurs  remarquaient, 
ajoute  un  journal  républicain  de  grand  format,  qui  aime  à philo- 
sopher, le  siège  du  président  était  placé  au  pied  d’un  groupe  de 
marbre  représentant  l’Histoire  appuyée  sur  le  Temps  agenouillé, 
foulant  aux  pieds  la  Calomnie  et  tenant  de  la  main  gauche  un 
médaillon  sur  lequel  elle  burine  de  la  main  droite  les  traits  de 
Louis  XIV.  » Cette  remarque  a évidemment  une  signification  pro- 
fonde; je  suis  d’autant  plus  désolé  de  ne  pas  la  comprendre.  Je  ne 
sais  si  l’âge  a affaibli  mes  facultés  mentales,  mais  depuis  quinze 
jours  je  me  creuse  vainement  la  tête  pour  en  découvrir  la  portée.  11 
m’arrive  même  de  me  réveiller  la  nuit  pour  me  demander  avec 
angoisse  : « Mon  Dieu,  quelle  peut  bien  être  cette  coïncidence 
frappante  qui  a été  remarquée  par  tant  de  spectateurs  et  dont  je 
ne  parviens  pas  à me  rendre  compte?  » Le  rapport  signalé  existe- 
t-il  entre  M.  Carnot  et  l’Histoire,  ou  entre  M.  Carnot  et  la  Calomnie, 
ou  bien  encore  entre  M.  Carnot  et  Louis  XIV?  Je  serais  reconnais- 
sant à ceux  de  mes  lecteurs  qui  pourraient  m’aider  à résoudre  ce 
problème. 

Le  lendemain,  la  voiture  à la  Daumont  et  l’éloquence  de  M.  Carnot 
ont  eu  une  occasion  plus  belle  encore  de  se  montrer,  à l’inaugura- 
tion de  l’Exposition  universelle.  Rendons  cette  justice  à notre  pré- 
sident qu’il  inaugure  très  bien.  Il  a rarement  eu  son  pareil  dans 
cette  spécialité,  et  si  l’on  essayait  de  lui  contester  ce  mérite,  qui 
n’est  d’ailleurs  pas  le  seul,  la  Calomnie  serait  foulée  aux  pieds  par 
l’Histoire,  comme  dans  le  groupe  du  parc  de  Versailles.  Sans  être 
très  décoratif,  il  a de  la  dignité,  de  la  conviction,  et  il  est  toujours 
prêt.  H a même  poussé  la  condescendance  jusqu’à  aller  inaugurer 
le  spectacle  des  Buffalo-Bill.  Malheureusement,  il  lui  manquait, 
dans  la  journée  solennelle  du  6 mai,  une  grande  partie  de  sa 
couronne.  En  fait  d’ambassadeurs  étrangers,  il  n’avait  autour  de 
lui  que  les  ministres  des  Etats-Unis,  du  Mexique,  du  Japon,  de 
la  république  dominicaine,  de  la  Suisse,  de  Suède  et  Norwège, 
l’ambassadeur  de  Belgique  et  quelques  autres  seigneurs  sans 
importance.  Les  grandes  puissances  européennes  n’étaient  repré  • 
sentées  que  par  des  chargés  d’affaires,  ou  même  ne  l’étaient  pas 
du  tout.  A peine  la  date  de  l’inauguration  fut-elle  officiellement 
connue,  qu’ils  avaient  senti  le  besoin,  l’un  de  visiter  ses  propriétés 
du  Hanovre,  l’autre  de  conférer  avec  son  souverain,  un  troisième 
de  soigner  ses  rhumatismes,  un  quatrième  d’aller  à Cannes, 

Contempler  ton  azur,  ô Méditerranée. 

Ils  manquaient  déjà  au  centenaire  de  Versailles;  mais  là,  rien  de 
plus  naturel  : la  fête  n’était  pas  internationale  et  cosmopolite, 
comme  celle  de  l’Exposition. 

25  MAI  1889. 
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Malgré  ces  abstentions,  que  M.  le  président  de  la  République  a 
dû  trouver  regrettables^  comme  nous,  la  voilà  ouverte,  et  ouverte 
avec  éclat,  cette  Exposition  colossale  qui  a laissé  les  esprits  inquiets 
et  en  suspens,  pour  ainsi  dire,  jusqu’au  dernier  jour!  Elle  a 
trioD3phé  de  tous  les  pronostics  fâcheux,  et  l’on  aurait  mauvaise 
grâce  à contester  sa  magnificence  : les  journaux  allemands  eux- 
mêmes  la  reconnaissent  à contre-cœur,  et  les  ambassadeurs  qui  ne 
se  sont  pas  montrés  le  jour  de  l’ouverture  ne  négligeront  pas, 
soyez-en  certains,  de  la  parcourir  et  de  l’admirer  incognito.  Pour- 
quoi donc  l’ambassadeur  d’Allemagne,  par  exemple,  la  bouderait- 
il,  et  pourquoi  même  s’est-il  abstenu  le  6 mai?  D’abord  je  ne  vois 
pas  trop  quel  tort  la  Révolution  et  la  République  ont  fait  à l’Alle- 
magne, au  contraire.  Puis,  le  prince  de  Bismarck  aime  mieux  assu- 
rément que  nous  mettions  notre  orgueil  à construire  la  tour  la  plus 
haute  du  monde  qu’à  organiser  une  armée  sans  rivale,  et  il  est  trop 
avisé  pour  nous  détourner  de  ces  diversions  où  notre  patriotisme 
peut  trouver  à se  satisfaire  sans  danger  pour  son  œuvre.  Oui, 
nous  sommes  toujours  la  grande  nation  par  l’éclat  de  nos  arts, 
de  notre  littérature,  de  notre  théâtre,  de  nos  expositions  uni- 
verselles; pourvu  que  nous  ne  le  soyons  plus  par  notre  politique 
et  notre  gouvernement,  par  notre  influence  au  dehors  et  par 
notre  force  militaire,  c’est  tout  ce  qu’il  lui  faut.  Berlin,  qui  a la 
colonne  de  la  Victoire,  peut  bien  passer  à Paris  sa  tour  Eiffel. 
M.  Lockroy,  qui  s’est  occupé  de  l’Exposition  à l’origine,  expliquait 
récemment  à un  journaliste  qu’il  en  avait  conçu  le  plan  sous  forme 
de  l’Arc  de  Triomphe  couché  à terre.  C’est  à peu  près  cela,  en  elïet, 
mais  tant  que  la  France  ne  songera  pas  à d’autres  arcs  de  triomphe, 
il  n’y  a point  là  de  quoi  offusquer  l’Allemagne. 

Quel  succès  que  celui  de  l’ouverture  ! Le  printemps  s’était  mis 
enfin  de  la  partie.  Deux  cent  mille  curieux  se  sont  rués  à l’assaut 
des  portes.  Dans  la  nuit  et  la  matinée,  un  dernier  et  colossal  effort 
avait  fini  par  rendre  praticables  à peu  près  toutes  les  parties  du 
Champ  de  Mars  et  de  l’Esplanade  des  Invalides;  seulement  à l’Es- 
planade, les  gardiens  de  la  paix,  groupés  devant  chaque  bâtiment, 
répétaient,  impassibles,  à tous  les  curieux  : « On  n’entre  pas,  » et 
au  Champ  de  Mars,  toutes  les  communications  sont  restées  barrées 
pendant  de  longues  heures  par  des  cordons  de  troupes  qui  inter- 
ceptaient le  passage  d’une  partie  à l’autre  et  défendaient  l’accès  des 
points  principaux  pour  le  réserver  au  cortège  officiel.  Les  commis- 
saires de  la  fête  erraient  eux-mêmes,  innombrables,  inutiles  et 
désorientés,  à travers  la  cohue.  Les  pelouses  et  les  massifs  ont 
beaucoup  souffert  de  ces  consignes  trop  sévères,  qu’on  s’ingéniait 
à tourner  aux  dépens  des  obstacles.  Des  milliers  de  visiteurs, 
venant  de  l’Esplanade  des  Invalides,  se  trouvèrent  bloqués  dans 
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l’étroit  passage  entre  le  quai  et  l’entrée  du  Champ  de  Mars,  où  ils 
ne  purent  pénétrer,  après  de  longs  et  laborieux  efforts,  que  par  un 
défilé  plus  difficile,  mais  heureusement  plus  court,  que  celui  des 
Thermopyles  et  en  franchissant  sur  une  sorte  de  poutre  fort  mince 
la  pièce  d’eau  de  la  maison  lacustre.  Toutes  ces  aventures  étaient 
prises  avec  bonne  humeur.  Je  crois  bien  que  la  majorité  des  visi- 
teurs ne  s’est  aperçue  comme  moi  de  la  fête  officielle  que  par  les 
dos  des  soldats,  et  en  entendant  parfois  au  loin  ronfler  une  note  de 
la  Marseillaise. 

Il  est  inutile,  n’est-ce  pas?  de  vous  parler  du  discours  de  M.  Ti- 
rard  et  de  vous  analyser  en  détail  celui  du  Président  : « OEuvre  de 
paix  et  de  concorde...  La  bienvenue...  Terre  hospitalière...  Chère 
France...  Admirable  essor  de  l’activité  humaine...  Développement 
de  la  richesse  publique...  Travail  émancipé,..  Admirable  concours 
des  peuples...  Fêtes  grandioses  du  travail.  » Très  bien  ce  discours. 
Très  correct,  toujours.  Mais  n’en  parlons  plus. 

Pendant  ce  temps,  la  grande  armée  des  visiteurs  livrait  un  assaut 
furieux  aux  brasseries  dont  les  myriades  de  petites  tables  s’ali- 
gnent de  chaque  côté  du  jardin,  sous  les  galeries  des  deux  palais 
des  Arts!  Je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  rien  voir  ailleurs  de  pareil, 
à moins  d’aller  à Munich  le  jour  où  l’on  met  en  vente  le  Salvator- 
Bier.  On  faisait  queue  comme  aux  guichets;  on  guettait  les  départs, 
et  une  demi-douzaine  de  candidats  se  précipitaient  pour  combler 
chaque  vide.  C’était  un  spectacle  comme  un  autre  et  qui  faisait 
partie,  à son  rang,  de  celui  de  l’inauguration.  Le  soir,  les  vivres 
ont  encore  manqué,  comme  la  veille  à Versailles.  On  a vu  des 
familles,  lamentablement  échouées  sur  des  caisses  d’emballage,  se 
partager  un  morceau  de  pain  sec.  On  a vu  un  sénateur,  officier 
de  la  Légion  d’honneur,  prêt  à vendre  son  mandat  pour  un  mor- 
ceau de  fromage.  On  a vu  un  saucisson,  mis  aux  enchères,  se 
payer  au  poids  de  l’or.  Mais  aussi  quelle  récompense  après  tant 
d’épreuves  ! Ceux  que  n’a  domptés  ni  la  fatigue  ni  la  faim  ont  pu 
assister  de  près  à la  merveiWeuse  illumination  du  Champ  de  Mars 
et  du  Trocadéro  : bosquets  ornés  de  lanternes  vénitiennes,  cordons 
de  gaz  ou  de  lampions  dessinant  les  ligues  des  dômes  et  des  palais, 
fontaines  et  jets  d’eau  multicolores,  lançant  des  gerbes  rouges, 
vertes,  orangées,  violettes  et  bleues  ; tour  Eiffel  se  dressant  comme 
un  grand  plan  dans  la  lumière  électrique  et  embrasée  de  feux  de 
Bengale. 

A coup  sûr  on  peut  adresser  bien  des  critiques  fondées  à l’Expo- 
sition. On  peut  lui  reprocher  d’abord  son  énormité  déraisonnable, 
extravagante,  insensée.  C’est  précisément  pour  la  moins  universelle 
de  nos  expositions  universelles  que  nous  avons  le  plus  prodigué 
l’espace,  comme  par  une  sorte  de  bravade.  Bien  des  chef-lieux  de 
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départements  danseraient  dans  cet  espace  compris  entre  l’École 
Militaire  et  le  Trocadéro  d’une  part,  l’avenue  de  Suffren  et  la  rue 
de  Constantine  de  l’autre.  Toute  promenade  y devient  une  fatigue. 
Le  Champ  de  Mars,  à lui  seul,  demanderait  les  forces  d’un  homme 
vigoureux  pour  être  parcouru  et  examiné  en  détail,  si  superficielle- 
ment que  ce  fût.  Du  Champ  de  Mars  à l’Esplanade  des  Invalides, 
qui  n’est  pas  moins  curieuse,  c’est  encore  une  marche  d’une  demi- 
heure.  Sans  doute,  on  peut  prendre  le  chemin  de  fer  Decauville,  si 
l’on  a le  courage  de  faire  parfois  près  d’un  kilomètre  pour  gagner 
la  gare.  Mais  alors  on  sacrifiera  toute  l’exposition  du  quai  d’Orsay, 
et  en  particulier  la  fameuse  futaille  d’Épernay,  le  tonneau-monstre 
de  1600  hectolitres,  avec  sa  décoration  artistique  où  l’on  voit, 
délicatement  sculptée  en  bois  sur  les  douves  de  fond,  la  Cham- 
pagne offrant  un  raisin  à l’Angleterre,  et  qu’on  n’a  pu  amener 
jusqu’à  sa  destination  sans  défoncer  les  routes  et  démolir  trois 
ou  quatre  maisons.  D’ailleurs,  par  la  force  des  choses,  les  visiteurs 
négligeront  le  Trocadéro,  consacré  spécialement  à l’exposition 
horticole,  et  qui  n’est  point  une  nouveauté,  ainsi  que  le  quai, 
rempli  par  l’alimentation,  les  instruments  et  les  produits  de 
l’agriculture. 

On  peut  lui  reprocher  encore  son  décousu,  son  fouillis,  son 
caractère  forain,  conséquences  presque  inévitables  de  son  immense 
étendue.  Malgré  les  beaux  programmes,  les  expositions  univer- 
selles sont  moins  des  enseignements  que  de  purs  spectacles,  des 
lieux  d’études  que  d’immenses  et  pittoresques  bazars.  Les  grandes 
assises  du  travail,  le  bilan  du  progrès,  l’inventaire  du  génie  humain, 
disent  les  discours  officiels.  Ah  ! je  vous  assure  qu’il  n’y  songeait 
guère,  aux  grands  assises  du  travail,  le  public  qui  s’écrasait  à 
l’ouverture  de  l’Exposition,  et  que  les  50  à 60  000  curieux  qui  s’y 
pressent  tous  les  jours  n’y  songent  pas  davantage.  A l’inaugura- 
tion, rien  n’était  prêt,  et  cela  lui  était  bien  égal.  Croyez-vous  donc 
qu’il  eût  envie  d’aller  étudier  les  machines,  comparer  les  tissus, 
analyser  les  vitrines?  Il  avait  envie  de  voir  de  près  ce  clou  colossal 
de  l’Exposition,  la  tour  Eiffel,  qui  est  au  Champ  de  Mars  ce  que  le 
fameux  escalier  de  Charles  Garnier  fut  au  nouvel  Opéra,  de  se 
promener  entre  les  pavillons  du  Mexique,  du  Vénézuela  et  de 
l’Uruguay,  de  flâner  dans  la  rue  du  Caire,  de  prendre  sa  demi-tasse 
au  café  maure  et  un  bock  à la  czarda  hongroise,  de  regarder  les 
nègres,  les  âniers  égyptiens,  les  tirailleurs  annamites,  les  Peaux- 
Rouges,  le  Kampong  javanais,  la  hutte  africaine  avec  ses  habitants 
du  Congo,  que  sais-je  encore?  Il  se  moquait  bien  de  la  pièce; 
les  costumes  seuls  et  le  décor  l’intéressaient.  Il  n’a  vu  et  il  ne 
verra  l’Exposition  que  par  les  dehors. 

Sans  doute  il  en  est  toujours  un  peu  ainsi  avec  la  masse  du 
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public  superficiel  et  frivole.  Mais  plus  on  en  élargit  les  proportions, 
plus  ce  résultat  est  inévitable;  plus  il  est  naturel  et  nécessaire 
d’en  peupler  l’étendue,  de  l’animer,  de  la  varier  par  des  distrac- 
tions qui,  tout  en  n’étant  que  les  bagatelles  de  la  porte,  suffisent 
à l’énorme  majorité  des  curieux;  plus  enfin  elle  tourne  à la  foire 
'Cosmopolite  et  internationale.  Ce  caractère  forain  est  très  sensible 
dans  l’Exposition  actuelle,  dont  les  enseignements  n’ont  rien 
d’austère  : on  l’a  relevé  du  moins  et  on  l’a  fait  servir,  faute  de 
mieux,  à instruire  les  yeux  en  les  amusant,  par  l’authenticité  des 
types  et  l’exactitude  des  reproductions. 

Le  genre  humain  presque  entier,  l’Extrême-Orient  surtout,  s’y 
trouve  représenté  par  échantillons.  Là  est  son  caractère  essentiel 
et  son  mérite  particulier.  C’est  une  exposition  vivante  en  même 
temps  qu’une  exposition  architecturale,  artistique,  industrielle, 
et  les  exhibitions  annuelles  du  Jardin  d’acclimatation  sont  bien 
dépassées.  On  peut  faire  tout  un  cours  d’ethnographie  et  d’an- 
thropologie sur  l’Esplanade  des  Invalides,  où  figurent  spéciale- 
ment nos  colonies  et  les  pays  soumis  à notre  protectorat.  Entrez 
par  la  porte  centrale  qui  s’ouvre  du  côté  de  l’Hôtel,  et  vous 
verrez  se  succéder  sur  le  côté  droit,  après  le  panorama  de  Tout- 
Paris  et  la  pagode  d’Angkor,  le  pavillon  de  la  Martinique  et  de  la 
Guadeloupe,  le  théâtre  annamite,  le  village  cochinchinois,  le  café 
bambara,  la  factorerie  du  Gabon,  le  restaurant  créole,  le  village 
pahouin,  la  case  du  chef  canaque,  le  café  arabe,  le  pavillon  indou, 
le  souk,  et  en  bordure  les  grands  bâtiments  de  l’Indo-Ghine,  de 
l’Annam  et  du  Tonkin,  de  la  Tunisie,  de  l’Algérie.  Les  Tonkinois 
sont  maussades  et  taciturnes;  les  Annamites,  qui  ressemblent  à de 
petites  vieilles,  ou  à des  adolescents  précoces  et  déjà  flétris,  sont 
plus  aimables  et  plus  gracieux;  les  spahis  sénégalais,  sous  leur 
turban  vert  et  leur  dolman  écarlate  à brandebourgs  d’argent,  ont 
des  tournures  superbes;  les  Arabes  sont  majestueux,  les  Kabyles 
doux  et  prévenants;  leurs  femmes  accroupies  devant  un  métier, 
tissent  la  laine  du  matin  au  soir.  Le  chef  canaque  fume  philoso- 
phiquement sa  pipe  au  seuil  de  sa  case,  pensant  peut-être  avec  un 
soupir  à tant  d’excellents  rôtis  qui  défilent  devant  lui.  Quelques 
Gabonais  ont  appris  notre  langue  des  missionnaires  et  parlent  nègre 
comme  le  chef  canaque.  Les  femmes  portent  des  colliers  de  verre 
et  de  perles,  avec  des  bracelets  aux  genoux;  les  cheveux  des  deux 
sexes  sont  patie  nment  réunis  en  une  multitude  de  petites  tresses* 
Les  Pahouins,  avec  leurs  dents  limées  en  pointe,  ont  un  rire  qui 
n’est  pas  rassurant. 

Voici  encore  des  Afouroux,  des  Loangos,  des  Peules,  des  Ouolofs, 
des  tirailleurs  sakalaves  aux  mâchoires  énormes,  des  cipayes 
dont  la  peau  a la  patine  du  vieux  bronze?  La  troupe  du  théâtre 
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annamite  n’est  pas  arrivée  au  moment  où  j’écris;  elle  com- 
prendra 30  acteurs  et  un  corps  de  ballet  de  20  danseuses.  Nos 
colonies  n’ont  rien  à voir  dans  le  Kampong  javanais,  peuplé  par 
60  indigènes  dont  la  civilisation  paraît  fort  avancée  et  que  les 
splendeurs  de  Paris  n’étonnent  pas.  Là  encore  des  danseuses  : on 
en  a mis  partout.  L’âge  de  la  république  athénienne  est  enfin  venu.; 
Nous  aurons  même,  dans  le  café  bambara,  des  Griots  sorciers, 
noirs  comme  de  l’encre,  dansant,  chantant,  boulTonnant,  jouant  de 
la  guitare  à trois  cordes  tendues  sur  une  moitié  de  calebasse. 
Occasion  unique  de  faire  un  voyage  autour  du  monde  en  moins 
de  quatre-vingts  jours.  Embarquez-vous  simplement  dans  un 
pousse-pousse  annamite,  une  espèce  de  brouette  à voile  ou  de 
barque  terrestre,  et  en  deux  heures  vous  serez  tellement  imprégné 
de  couleur  locale  que  vous  pourrez  vous  croire  un  petit  Francis 
Garnier  ou  un  Brazza  en  miniature. 

La  sensation  la  plus  intense  qui  se  dégage  de  l’Exposition  est 
certainement  celle  de  l’Orient,  et  non  pas  seulement  à l’Espla- 
nade des  Invalides,  mais  au  Champ  de  Mars,  dans  la  partie  qui 
longe,  vers  le  sud,  l’avenue  de  Suffren.  En  soir,  je  sortais  des 
galeries  occupées  par  la  Perse,  l’Égypte,  Siam  et  le  Japon,  et  je 
venais  de  déboucher  dans  la  rue  du  Caire.  Devant  moi  s’alignaient 
capricieusement  les  petites  maisons  à porte  basse,  avec  l’étage  en 
encorbellement,  les  fenêtres  garnies  de  moucharabiehs  et  les  toits 
en  terrasse.  J’entendais  les  chanteurs  du  café  taper  sur  leurs 
darboukhas  en  égrenant  ces  mélodies  bizarres  et  sans  rythme  où 
les  notes  semblent  flotter  au  hasard,  tomber  et  refluer  les  unes 
sur  les  autres  comme  les  grains  d’un  collier  dénoué  qu’on  agiterait 
en  tous  sens.  Un  petit  ânier  en  longue  gandourah  bleue,  son 
bâton  pointu  à la  main,  me  guettait  avec  un  de  ces  admirables 
hourricois  du  Caire  qui  sont  à nos  baudets  maigres,  têtus,  pelés 
et  lambins,  ce  qu’est  un  pur-sang  à un  cheval  de  fiacre.  Un  parfum 
de  pastilles  du  sérail  flottait  dans  l’air.  Le  ciel  était  pur  et  la  tem- 
pérature douce.  Tout  à coup,  au  moment  où  le  soleil  disparaissait 
à l’horizon,  tomba  du  minaret  de  Kaïd-Bey  le  chant  nasillard 
du  muezzin  : La  illah  ila  Allah!  Mohammed  resoul  Allah!  J’eus 
une  minute  d’illusion...  Mais,  au  même  instant,  une  voix  faubou- 
rienne et  grasseyante  criait  dans  l’avenue  Suffren  : « Intransi- 
geant! Faut  voir  l’article  de  Rochefort  »,  et  je  fus  rappelé  brus- 
quement à la  situation. 

En  redescendant  vers  la  Seine,  on  ne  tarde  pas  à changer  de 
continent  et  à rencontrer  les  pavillons,  pour  la  plupart  très  curieux 
et  très  pittoresques,  des  États  de  l’Amérique  du  Sud.  Le  long  du 
fleuve,  M.  Ch.  Garnier  a déroulé  dans  ses  types  caractéristiques 
l’histoire  de  l’habitation  humaine,  depuis  l’époque  des  cavernes 
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et  des  maisons  lacustres.  Ce  sont  des  constructions  très  légères, 
sommairement  étudiées,  plutôt  au  point  de  vue  du  décor  que  de 
l’exactitude  scrupuleuse,  et  d’une  échelle  fort  réduite  qui  produit 
une  disproportion  presque  choquante  avec  les  divers  spécimens 
exotiques  qu’on  y a logés.  L’histoire  de  l’habitation  humaine  n’en 
est  pas  moins  très  intéressante  dans  son  ensemble  et  l’un  des 
attraits  du  Champ  de  Mars,  car  il  est  remarquable  que  cette  Exposi- 
tion, faite  pour  célébrer  le  génie  moderne  et  les  conquêtes  de  89, 
se  distingue  précisément,  plus  qu’aucune  de  celles  qui,  l’ont  pré- 
cédée, par  ses  excursions  dans  le  passé.  Je  ne  parle  pas  de  l’expo- 
sition centennale  du  palais  des  Beaux-Arts,  puisqu’elle  ajustement 
pour  but  de  résumer  l’évolution  de  la  peinture  dans  le  siècle 
présent.  Mais,  outre  l’habitation  humaine  depuis  les  temps  préhis- 
toriques, on  nous  donne,  dans  le  palais  des  Arts  Libéraux,  l’expo- 
sition rétrospective  du  travail,  avec  les  scènes  de  l’humanité 
primitive,  reconstituées  par  des  savants  tels  que  MM.  Maspéro  et 
Heuzey  et  figurées  par  des  personnages  de  grandeur  naturelle.  Les 
ouvriers  de  l’âge  du  silex,  de  l’âge  du  renne,  de  l’âge  de  la  pierre 
polie,  de  l’âge  du  bronze,  dont  les  types  ont  été  reconstitués  très 
hypothétiquement,  comme  on  peut  croire,  fabriquent  des  outils  ou 
des  armes,  font  de  la  poterie,  construisent  un  dolmen.  Mais  ce 
caractère  s’affirme  surtout  aux  abords  de  l’Exposition,  dans  les 
avenues  qui  en  sont  comme  le  vestibule  ou  l’appendice.  Depuis  un 
an,  la  Nouvelle-Bastille,  avec  la  rue  Saint-Antoine,  l’hôtel  de 
Mayenne,  le  pavillon  Louis  XVI,  des  revendeuses,  des  bouque- 
tières du  vieux  temps,  des  chaises  à porteur,  des  gardes-françaises, 
attire  la  foule  dans  l’avenue  de  Suffren.  Mis  en  goût  par  ce  succès, 
d’autres  entrepreneurs  ont  ressuscité,  dans  la  même  avenue,  la 
Maison  du  baigneur,  la  Cité  sous  Henri  IV,  avec  le  Châtelet.  On 
parle  de  relever  l’Hôtel  et  la  Tour  de  Nesle.  On  projette  la  même 
chose  pour  la.  Tour  du  Temple.  Çà  et  là  dans  l’avenue,  nous  aper- 
cevons des  soldats  en  tricorne,  en  habit  bleu,  en  gilet  rouge  et 
culottes  blanches,  les  cheveux  poudrés;  des  reîtres  ou  des  lans- 
quenets, en  costumes  de  fantaisie,  la  hallebarde  en  main,  montant 
la  garde  devant  des  monuments  exhumés  de  la  poussière.  Et  nous 
avons  parlé  plus  haut  de  la  porte  des  Tourelles,  du  château  de 
Compiègne  et  de  la  tour  de  Rouen,  où  fut  enfermée  Jeanne  d’Arc. 
Ce  monument  coïncide  avec  la  restauration  de  l’habit  de  couleur 
dans  les  grandes  réceptions  mondaines.  Jamais  on  ne  s’est  plus 
rejeté  vers  le  passé  qu’à  ce  centenaire  de  1789. 

Il  faut  parcourir  ces  avenues  qui  entourent  le  Champ  de  Mars 
si  l’on  veut  se  faire  une  idée  approximative  des  petites  industries 
qui  se  greffent  sur  la  grande  Exposition.  Elle  met  toutes  les  ima- 
ginations en  mouvement;  elle  donne  l’essor  à de  folles  espérances. 
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dont  la  réalité  ne  tardera  pas  à faire  justice;  elle  fait  éclore  les 
projets  les  plus  délirants  et  les  entreprises  les  plus  saugrenues.  Le 
nombre  des  cabarets,  des  bars,  des  brasseries,  des  buvettes,  des 
cafés  en  tout  genre  et  de  toutes  les  formes  qui  s’efforcent  de 
cueillir  le  visiteur  à l’entrée  ou  à la  sortie  est  prodigieuse.  Quel 
marchand  de  bière  ou  de  fricandeau  n’a  rêvé  de  devenir  million- 
naire d’ici  à la  fin  d’octobre.  Tous  ont  fait  repeindre  leur  devan- 
ture et  ont  pris  une  enseigne  ronflante  : Bar  de  la  Bastille^  Café 
du  centenaire^  A Cunion  des  peuples,  Brasserie  des  Nations, 
Chalet  continental,  Brasserie  des  Deux  Mondes,  Bestaurant  inter- 
national. Il  en  est  un  qui  a pris  pour  façade  le  Château  de  Barbe- 
Bleue,  et  qui  fait  servir  à boire  par  des  garçons  ou  des  filles  cos- 
tumés en  personnages  des  Contes  de  fées.  Les  camelots  crient  la 
Tour  Eiffel  en  photographie,  en  chromo,  en  pierre,  en  liège,  en 
fer,  en  pain  d’épice,  en  porte-bonheur,  en  broche,  en  agrafe,  en 
boucles  d’oreilles;  la  question  de  la  tour  Eiffel,  la  pensée  natio- 
nale, la  médaille  du  centenaire,  la  décoration  tricolore,  le  souvenir 
de  l’Exposition.  Les  hommes-sandwichs  passent,  promenant  l’an- 
nonce des  Folies-Bergères,  de  l’Eldorado,  de  l’Eden,  de  l’Hippo- 
drome, de  ï Enfer  des  revues.  Sur  l’enceinte  flamboient  de  gigan- 
tesques affiches  illustrées  qui  vous  jettent  aux  yeux,  comme  dans 
une  fusée,  le  nom  d’un  théâtre  et  d’une  pièce,  d’une  maison  de 
confections,  d’un  produit  nouveau,  d’une  liqueur  hors  ligne,  d’un 
grand  cirque  américain. 

Les  cicerones  vous  font  leurs  offres  de  services;  les  pisteurs  vous 
guettent,  et  les  picks-pockets  aussi;  une  foule  polyglotte  ruis- 
selle comme  un  torrent,  sans  cesse  déversée  par  des  milliers 
d’omnibus,  de  tramways,  de  fiacres,  de  breaks,  de  tapissières; 
des  paysans  circulent,  ébahis,  endimanchés,  la  blouse  sur  la 
redingote,  le  parapluie  massif  sous  le  bras.  Dans  les  guinguettes 
voisines,  des  loustics  de  Belleville  s’amusent  à griser  bruyamment 
des  nègres  dont  les  dents  blanches  éclairent  le  large  rire;  Paris 
trinque  avec  la  France;  la  France  avec  l’Europe,  l’Europe  avec 
le  monde.  Les  crieurs  de  journaux  vous  cornent  aux  oreilles.  Les 
plans,  les  guides,  les  programmes,  sollicitent  le  passant  de  toutes 
parts.  11  serait  assez  curieux  de  savoir  à combien  de  périodiques 
l’Exposition  a donné  naissance.  Il  y en  avait  déjà  un  en  1886;  il 
a eu  tout  le  temps  de  mourir  avant  l’ouverture.  Il  existe  au  moment 
actuel  le  Journal  de  ï Exposition,  ï Exposition  de  Paris,  le  Cour- 
rier de  ï Exposition,  k Exposition  de  1889,  le  Livre  d'or  de 
[Exposition,  etc.,  etc.  Combien  en  restera-t-il  à la  fin  d’octobre? 

Nous  aurons  l’occasion  de  revenir  au  Champ  de  Mars.  Pour 
aujourd’hui,  bornons-nous  à ce  coup  d’œil  par  la  porte  cntr’ou- 
verte.  Ces  quelques  pages  n’ont  pas  même  la  prétention  d’être  une 
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esquisse;  ce  sont  des  notes  griffonnées  en  marge  du  programme, 
des  arabesques  tracées  à vol  de  chroniqueur  à travers  l’immense 
panorama  dont  il  est  tout  ébloui  encore,  sans  avoir  eu  le  temps 
de  coordonner  ses  impressions  confuses.  D’autres  collaborateurs 
étudieront  avec  méthode  les  séries  qui  sont  de  leur  compétence  et 
enregistreront  les  résultats  acquis.  L’Exposition  a droit  à sa  place 
dans  cette  causerie,  mais  rien  qu’à  sa  place  . 

III 

Le  lecteur  nous  excusera  sans  doute  de  ne  pas  le  conduire,  au 
sortir  du  Champ  de  Mars,  à l’exposition  des  Incohérents,  où  des 
rapins  en  délire,  convoquant  le  public  à des  farces  d’atelier,  ont 
représenté  V Affranchissement  des  esclaves  au  moyen  de  timbres- 
poste  qu’on  leur  colle  dans  le  dos,  et  les  Principes  de  89  avec 
une  gaîté  tellement  irrévérencieuse  quelle  ne  leur  permettait  pas 
d’inviter  M.  le  président  de  la  République  à leur  inauguration.  Il 
s’est  dédommagé  en  allant  ouvrir  la  nouvelle  exposition  des  œuvres 
de  Barye  à l’Ecole  des  beaux-arts.  Mais  il  a laissé  au  conseil 
municipal  le  soin  d’inaugurer  le  monument  d’Etienne  Dolet  sur 
la  place  Maubert.  Déjà  en  188à,  à l’occasion  du  là  juillet,  on 
avait  élevé  sur  le  même  emplacement  une  statue  provisoire  en  plâtre 
qui,  après  être  restée  debout  pendant  quelques  mois,  fut  enlevée, 
puis  démolie  et  jetée  au  tombereau,  fin  vraiment  digne  d’une  pareille 
œuvre  d’art.  Dolet  avait  donné  lieu  alors  à un  premier  débordement 
de  discours,  où  tous  les  orateurs  avaient  foudroyé  le  cléricalisme 
et  célébré  l’hérétique  et  l’athée,  en  oubliant  à l’envi  le  meurtrier  de 
Compoing.  Les  apôtres  du  matérialisme  et  de  l’athéisme  sont  ingé- 
nieux, on  l’a  déjà  vu  avec  la  statue  de  Diderot,  à se  ménager  ainsi 
deux  occasions  pour  une  de  manifester  en  place  publique;  mais 
nous  n’aurions  aucune  raison  valable  de  nous  prêter  nous-même  à 
ce  manège,  en  nous  ari'êtant  à cette  petite  fête  de  famille  de  la  libre 
pensée,  où  la  banlieue  surtout  a fait  un  grand  déballage  de  ses 
bannières  maçonniques,  et  qui  s’est  accomplie  au  milieu  d’une 
indifférence  absolue. 

La  Comédie-Française  a donné  deux  petits  actes,  dont  l’un,  — 
Alin  Chartier^  par  M.  de  Borelli,  — s’est  fait  vivement  applaudir 
qar  l’allure  du  vers  et  le  souffle  patriotique  dont  il  est  animé.  En 
dehors,  VEsclarrronde  de  Massenet  est  la  seule  nouveauté  qui  ait 
paru  sur  nos  scènes  parisiennes  depuis  l’ouverture  de  l’Exposi- 
tion, et  même  depuis  assez  longtemps  auparavant.  Dans  le  concert 
de  récriminations  que  commencent  à élever  de  toutes  parts,  selon 
l’invariable  usage,  les  industriels  qui  s’attendaient  à voir  une  pluie 
d’or  leur  tomber  des  poches  de  la  province  et  de  l’étranger  et 
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ne  peuvent  se  résigner  à leur  déception,  celles  des  directeurs  de 
théâtres  sont  d’une  amertume  particulière.  Ils  se  plaignent  que 
les  soirées  de  l’Exposition  les  ruinent  et  que  leurs  recettes,  loin  de 
suivre  la  progression  ascendante  qu’ils  avaient  rêvée,  soient  tom- 
bées fort  au-dessous  des  chiffres  antérieurs.  N’est-cc  pas  un  peu 
leur  faute?  Avec  des  vieilleries  à peine  réchauffées  et  en  se  bornant 
à l’art  d’utiliser  les  restes,  peut-on  se  flatter  de  composer  des 
menus  attrayants?  De  trente  pièces  affichées  chaque  jour,  vingt- 
cinq  ont  traîné  sur  toutes  les  tables  d’hôte  dramatiques.  Le  Vaude- 
ville vient  de  faire  comme  les  autres  théâtres  : après  la  chute  de 
Mensonges,  il  n’a  rien  imaginé  de  mieux  que  de  reprendre  les  Faux 
bonhommes,  une  pièce  dont  la  renommée  subsiste  toujours,  qui 
renferme  la  scène  du  contrat  de  mariage,  — un  chef-d’œuvre,  — et 
encore  deux  ou  trois  autres  scènes  de  premier  ordre;  qui,  à côté  de 
plusieurs  figures  de  convention,  purs  grotesques  éclos  dans  l’ima- 
gination des  auteurs,  fantoches  dont  on  voit  à l’œil  nu  fonctionner 
les  ficelles,  a quelques  caractères,  non  pas  étudiés,  non  pas  creusés, 
mais  saisis  sur  le  vif  et  comiquement  peints  dans  une  attitude  inva- 
riable, — mais  enfin  qui  a dépassé  la  trentaine  et  commence  à 
avoir  des  rides. 

Le  grand  succès  théâtral,  depuis  l’ouverture  de  l’Exposition  a 
été  pour  M.  Coquelin,  qui  a passé  en  revue,  dans  sa  représentation 
de  retraite,  ses  principaux  rôles  de  l’ancien  répertoire,  sans  faire 
appel,  suivant  l’usage  des  représentations  à bénéfice,  à aucun 
artiste  célèbre  d’un  autre  théâtre.  La  voix  sonore  et  le  nez  en 
trompette  de  Mascarille  sonnent  toujours  avec  la  même  assurance 
les  joyeuses  fanfares  ; sa  verve  aussi  est  restée  la  même  comme 
son  action  sur  le  public,  qui  ne  s’est  pourtant  prêté  qu’avec  une 
répugnance  visible  à son  interprétation  du  rôle  de  Tartufe.  La 
Comédie-Française  a fait  une  recette  de  37  000  francs  ce  jour-là, 
malgré  les  soirées  de  l’Exposition  et  la  concurrence  de  la  première 
Fl Esclar monde,  dont  il  me  reste  à vous  dire  quelques  mots. 

Je  n’entreprendrai  pas  de  vous  analyser  cet  opéra  romanesque, 
comme  l’appelle  l’affiche,  espèce  de  féerie  bizarre  et  confuse  qui 
se  passe  à l’époque  indéterminée  où  régnaient  l’empereur  Phocas 
de  Byzance  et  le  roi  de  France  Cléomer.  Les  auteurs  du  livret, 
MM.  L.  de  Gramont  et  Alfred  Blau,  ont  recueilli  un  peu  partout  les 
éléments  de  cette  fantaisie  laborieuse  et  mal  fondue,  où  la  fable 
symbolique  de  Psyché  se  mêle  aux  romans  d’aventure  du  qua- 
torzième siècle  et  la  légende  chrétienne  à la  magie,  le  pouvoir 
religieux  au  pouvoir  des  génies  et  des  fées,  d"une  façon  confuse, 
illogique  et  parfois  inconvenante.  M.  Massenet  a eu  beau  prodiguer 
l’effort  et  le  talent,  il  n’est  point  parvenu  à jeter  un  intérêt  réel  sur 
un  sujet  qui  demeure  vague  dans  la  profusion  des  détails,  dont  le 
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caractère  artificiel  éclate  à chaque  scène  et  cl’ où  l’humanité  est 
trop  absente. 

A parler  franc,  je  crois  peu  au  succès  prolongé  à'Esclarmonde, 
L’inspiration  en  est  rare  et  courte.  Trop  souvent  le  bruit  y masque 
le  vide,  et  l’originalité  y est  remplacée  par  la  bizarrerie. 

Évidemment  M.  Massenet  s’est  préoccupé  de  Wagner,  mais 
d’une  façon  qui  n’a  rien  d’excessif.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’il 
supprime  les  vieux  moules  de  l’Opéra,  qu’il  tend  à enchaîner  les 
scènes  comme  les  morceaux  et  à les  fondre  ensemble.  Il  a fait  ici 
du  leit  -motiv  un  emploi  fréquent,  qu’on  peut  trouver  assez  puéril 
parce  qu’il  ne  se  justifie  pas  par  le  besoin  de  caractériser  un 
personnage  ou  une  situation,  mais  semble  un  procédé  d’imitation 
pure.  Toutefois  l’insignifiance  générale  des  thèmes  rend  ces  répé- 
titions assez  peu  sensibles,  à moins  d’une  attention  particulière. 

Le  talent  de  M.  Massenet,  je  crois,  est  un  talent  d’essence  fémi- 
nine qui  s’efforce  de  se  travestir.  Il  a surtout  le  coloris  délicat,  la 
séduction,  la  grâce  sensuelle,  et  sa  véritable  supériorité  est  dans 
les  parties  tendres,  dans  les  morceaux  d’amour,  quoiqu’il  cherche 
à faire  illusion  et  peut-être  à se  tromper  lui-même  par  les  déchaî- 
nements exagérés  de  l’orchestre.  Moins  il  est  naturellement  hé- 
roïque, plus  il  s’efforce  de  le  paraître  et  on  pourrait  lui  dire  de  son 
oeuvre,  par  une  variante  au  mot  célèbre  d’Apelles  : « N’ayant  pu 
la  faire  énergique,  tu  l’as  faite  bruyante.  » La  meilleure  page  de 
la  partition,  la  seule  peut-être  où  se  fasse  sentir  l’accent  d’une 
passion  sincère,  c’est  le  duo  d’amour  de  Roland  et  d’Esclarmonde. 
On  en  peut  rapprocher,  mais  à distance,  un  ou  deux  autres  mor- 
ceaux, chantés  par  les  mêmes  personnages.  Ajoutez-y  enfin  quel- 
ques airs  de  ballet  et  quelques  fragments  symphoniques,  tels  que 
le  premier  entr’acte  et  l’introduction  au  6°  tableau. 

La  mise  en  scène  est  généralement  fort  riche  et  fort  belle;  les 
costumes  sont  magnifiques;  l’exécution  a été  très  soignée.  La  pièce 
servait  de  début  au  ténor  Gibert,  dont  la  voix  généreuse  a beau- 
coup plu,  et  à une  cantatrice  d’origine  américaine,  M^^®  Sybil  San- 
derson,  dont  on  avait  beaucoup  parlé  d’avance.  M^^®  Sanderson  est 
un  soprano  suraigu  qui  monte  jusqu’au  contre  sol.  Le  compositeur, 
je  le  crains,  a fait  plus  d’un  sacrifice  à ces  notes  phénoménales, 
qui  pourraient  bien  être  responsables  de  quelques-unes  des  bizar- 
reries du  rôle. 

IV 

Les  splendeurs  de  l’Exposition  ne  doivent  pas  nous  empêcher 
de  rendre  l’hommage  d’un  adieu  suprême  à la  figure  originale  qui 
vient  de  disparaître  dans  la  personne  de  Jules  Barbey  d’Aurevilly. 
Original,  il  le  fut  certainement  par  calcul,  mais  il  l’était  avant  tout 
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par  tempérament.  Naturellement  excentrique,  il  se  faisait  plus 
excentrique  encore  par  volonté  et  par  attitude,  comme  par  réaction 
contre  son  temps,  dont  il  méprisait  la  platitude  incurable.  Il  se 
piquait  de  n’être  de  son  époque  ni  par  les  idées,  ni  par  les  goûts, 
ni  même  par  la  façon  de  s’habiller.  On  a souvent  raillé  ce  costume 
de  fashionable  démodé  qu’il  promena  fièrement  par  les  rues  jusqu’à 
sa  quatre-vingtième  année,  la  tête  haute,  la  poitrine  cambrée,  avec 
un  regard  qui  tenait  les  quolibets  à distance.  Ce  costume  extraor- 
dinaire n’était  pas  seulement  une  sorte  d’enseigne  pour  l’historien 
de  Brummell  et  du  dandysme,  pas  seulement  non  plus  un  artifice 
flamboyant,  comme  il  en  pouvait  employer,  pour  déguiser  aux 
autres  et  se  dissimuler  à lui-même  les  apparences  de  la  vieillesse, 
dont  il  avait  horreur;  c’était  encore  et  surtout  une  protestation 
contre  la  pleutrerie  bourgeoise  de  l’habit  contemporain.  11  adorait 
le  panache,  et  portait  son  culte  des  formes  rares  et  des  couleurs 
voyantes  aussi  bien  dans  sa  calligraphie  que  dans  son  style;  dans 
ses  manuscrits  à titres  peinturlurés  et  enjolivés  de  fioritures,  à 
initiales  enluminées  comme  celles  d’un  Livre  d’heures  du  moyen  âge 
et  écrits  de  quatre  ou  cinq  encres  différentes,  que  dans  la  doublure 
de  soie  écarlate  de  la  limousine  qu’il  jetait  sur  sa  redingote  à jupe 
bouffante  étroitement  pincée  à la  taille.  Il  y avait,  jusque  dans  ses 
puérilités,  l’allure  pompeuse  et  naturellement  emphatique  dont  il 
ne  se  dépouillait  jamais  complètement  dans  la  causerie  la  plus 
familière  et  la  plaisanterie  la  plus  hasardée. 

Là  même  où  l’on  eût  cru  démêler  quelque  trace  d’imitation, 
il  n’abdiquait  point  sa  personnalité,  s’estimant  trop  haut  pour 
imiter  n’importe  qui  et  n’importe  quoi.  Son  costume  avait  peut- 
être  quelques  points  communs  avec  celui  de  Brummell,  qu’il  avait 
connu  et  qu’il  admirait,  en  le  méprisant  un  peu,  et  avec  les  modes 
romantiques  de  1830,  mais  il  était  avant  tout  choisi  et  composé  par 
lui.  Sa  limousine  se  sentait  un  peu  de  l’habit  râpé  que  les  dandys 
anglais,  à bout  d’impertinence,  eurent  un  jour  la  fantaisie  de  porter 
en  ayant  soin  de  laisser  voir  au  travers  l’habit  neuf  réduit  à l’état 
de  toile  d’araignée  à l’aide  d’un  morceau  de  verre,  mais  il  savait  que 
le  dandysme  ne  va  pas  sans  la  fantaisie  individuelle  et  l’imprévu. 
C’était  un  romantique  à sa  façon,  qui  aimait  Nisard  et  exécrait  Victor 
Hugo.  Il  avait  en  horreur  la  démocratie  et  la  république,  mais  on 
ne  saurait  dire  que  ce  fût  un  homme  d’ancien  régime  : il  a écrit  sur 
la  monarchie  des  pages  peu  respectueuses  et  il  admirait  certaine- 
ment Napoléon  P'’  plus  que  Louis  XIV.  Personne  ne  fut  à la  fois 
plus  autoritaire  et  plus  indépendant  que  lui. 

C’était  un  catholique,  et  il  a trouvé  souvent,  pour  affirmer  sa  foi, 
des  accents  où  ne  manquent  ni  la  force  ni  la  grandeur,  mais  il 
semble  qu’il  le  fût  surtout  par  mépris  de  l’imbécillité  libre-penseuse 
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et  pour  horripiler  M.  Homais.  Il  était  de  ceux  qui,  sous  prétexte  de 
catholicisme,  courent  tout  de  suite  à l’apologie  des  Borgia,  de  la 
Saint-Barthélemy  et  de  l’inquisition  espagnole.  Il  apportait  sur  ce 
terrain  son  outrance  paradoxale  et  reprochait  amèrement  à Louis 
Veuillot  sa  tiédeur.  Il  faisait  profession  d’intolérance,  sauf  pour  lui, 
et  ce  catholicisme  intransigeant,  qu’il  maniait  à la  façon  d’un  Tem- 
plier son  épée,  ne  l’empêchait  nullement  de  frayer  avec  des  athées, 
pourvu  que  leur  style  flambât  comme  celui  de  M.  Richepin  et 
qu’ils  l’admirassent,  ni  d’écrire,  pour  sa  part.  Une  vieille  maî- 
tresse^ les  Diaboliques^  dont  la  première  édition  fut  saisie,  X Amour 
impossible^  une  Histoire  sans  nom^  une  Page  dhistoire.  Mais,  si 
on  lui  eût  reproché  cette  prédilection  pour  les  sujets  scabreux,  il 
était  homme  à répondre,  comme  Baudelaire  pour  les  Fleurs  du  maU 
qu’elle  était  une  profession  de  foi,  car  dans  les  passions  terribles 
ou  honteuses  qu’il  aimait  à mettre  en  scène,  il  dénonçait  la  servi- 
tude du  péché,  la  redoutable  puissance  de  Satan.  C’est  précisément 
dans  la  préface  des  Diaboliques  qu’il  s’est  qualifié  de  moraliste 
chrétien.  Il  professait  que  les  peintres  puissants  ont  le  droit  de  tout 
montrer  et  que  leur  peinture  « est  toujours  assez  morale  quand 
elle  est  tragique  et  donne  l’horreur  des  choses  qu’elle  retrace.  » 
En  réalité,  Barbey  d’Aurevilly  était  un  fantaisiste,  avec  le  sen- 
timent instinctif  et  puissant  de  la  règle  et  de  l’autorité;  portant 
sa  foi  comme  une  plume  à son  chapeau,  sans  aucun  respect 
humain,  et  plus  capable  de  la  défendre  en  entreprenant  une  croi- 
sade où  il  ferait  mordre  la  poussière  à une  foule  de  mécréants, 
que  de  la  pratiquer  dans  ses  écrits  par  l’humilité,  la  chasteté  et  la 
charité.  Sa  personnalité  débordait  partout  et  emportait  toujours 
la  balance  : « Je  suis  un  solitaire  »,  aimait-il  à répéter,  d’un  air 
qui  rappelait  le  mot  de  la  Médée  de  Corneille  : « Moi  seule,  et  c’est 
assez.  » Pourtant  ce  solitaire  avait  fait  école,  sans  faire  d’élèves; 
mais  ses  disciples  n’ont  guère  pris  que  ses  défauts  : ils  sont 
insupportables.  En  outre,  il  avait  un  petit  groupe  d’admirateurs 
fervents,  qui  entouraient  le  vieux  maître,  celui  qu’ils  appelaient 
le  grand  connétable  des  lettres  françaises,  d’un  culte  assidu.  Dans 
sa  chambre  garnie  de  la  rue  Rous^-elet,  qu’on  eût  prise  pour 
cePe  d’un  étudiant  pauvre,  mais  où  il  trônait,  comme  un  mage,  au 
milieu  d’un  grand  fauteuil  armorié,  coiffé  du  pschent  égyptien, 
vêtu  d’une  longue  simarre  rouge  ou  blanche,  il  tenait  une  cour 
choisie  où  ne  se  hasardaient  point  les  profanes,  et  jetait  ses 
idées  et  ses  jugements  sous  une  forme  truculente,  hautaine  et 
empourprée.  Et  c’était  des  conversations  éblouissantes,  avec  des 
images  imprévues,  des  mots  à l’emporte-pièce,  des  paradoxes  inso- 
lents, des  épithètes  extraordinaires,  des  anecdotes  d’une  saveur  et 
d’un  relief  singuliers,  où  toujours  un  nouveau  flot  sonore  sortait 
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de  sa  bouche  grandiloquente  comme  d’une  source  au  jet  intaris- 
sable. Les  moindres  mots  prenaient  un  accent  et  une  valeur  avec 
sa  voix  ample,  grave  et  profonde. 

De  tous  les  hommes  qu’il  y avait  en  Barbey  d’Aurevilly,  le  plus 
rare  fut  peut-être  le  causeur,  mais  aussi  c’est  celui  qu’il  est  le  plus 
impossible  de  faire  revivre.  On  trahirait  ses  mois  en  les  imprimant, 
sans  compter  qu’ils  étaient  pour  la  plupart  d’un  tour  hardi  et 
souvent  d’une  crudité  violente  qui  rendaient  bien  difficile  de  les 
répéter.  Mais  pour  qui  l’avait  une  fois  entendu,  l’écrivain  s’expli- 
quait mieux  et  s’éclairait.  Je  n’étais  point  des  intimes  de  Barbey 
d’Aurevilly,  pas  même  de  ses  relations,  mais  je  l’avais  assez 
souvent  entendu  pour  retrouver  l’accent  de  sa  causerie  dans  tout 
ce  qu’il  écrivait.  Cette  phrase,  longue  et  lourde  parfois,  mais  pleine 
d’heureuses  trouvailles,  çà  et  là  traversée  d’un  éclair,  avec  des  inci- 
dentes, des  parenthèses,  des  reprises,  des  poussées  subites,  bref 
tous  les  accidents  et  toutes  les  rencontres  de  la  conversation;  ces 
longues  périodes,  avec  des  coups  de  pieds  brusques  dans  la  queue 
traînante  ; cette  lave  mêlée  de  scories,  ces  pétillements  d’étincelles 
au-dessus  de  la  traînée  de  flammes,  ce  mélange  de  trivialités  et.de 
rodomontades,  ces  chocs  de  hautes  métaphores  et  de  calembours 
dignes  du  Tintamarre^  ces  envolées  et  ces  chutes,  ces  pointes 
poussées  en  tous  sens,  et  ce  moi  impérieux  qui  reparaît  sans  cesse, 
tout  cela  est  d’un  homme  qui  écrivait  comme  il  causait.  Son  style 
est  tout  le  contraire  du  style  haché  menu,  bref,  rapide,  sautillant 
et  frétillant,  de  Voltaire.  Il  est  ample,  il  a de  l’allure  et  de  la  race; 
il  a des  falbalas  et  une  robe  à traîne  comme  ces  grandes  dames 
que  leurs  airs  aristocratiques  n’empêchaient  pas  d’avoir  de  l’esprit 
comme  des  démons,  la  répartie  prompte  et  le  mot  salé.  On  pour- 
rait le  croire  laborieux;  c’est,  au  contraire,  une  sorte  d’improvisa- 
tion parlée  avec  la  plume,  où  l’écrivain  voit  son  public  comme  un 
auditoire  et  en  subit  le  contre-coup;  où  sa  phrase  s’arrête,  se 
replie,  insiste,  presse,  redouble,  puis  se  déploie  et  s’épand  quand 
elle  a surmonté  tous  les  obstacles. 

Ne  disons  rien  du  poète,  qui  n’a  fait  que  passer  et  qui  ne  compte 
pas.  Le  romancier  compte  sérieusement,  au  contraire.  Certes,  ses 
récits  ne  peuvent  être  goûtés  que  d’un  petit  nombre  : « Vulgarité 
et  popularité  s’engendrent»,  a-t-il  écrit  quelque  part.  Vous  jugez 
s’il  visait  à devenir  populaire,  et  s’il  y tenait!  J’ai  nommé  déjà 
plusieurs  de  ses  romans.  Dans  les  derniers  il  s’était  déblayé  en 
partie  du  fatras  romantique  qui  obstruait  .ceux  de  ses  premiers 
temps.  Il  aimait  à en  transporter  la  scène  en  sa  province  natale, 
cette  Normandie  et  ce  pays  de  Valognes  ou  des  alentours  qu’il 
connaissait  bien,  dont  il  reproduisait  lui-même  le  type  idéalisé 
dans  sa  fière  physionomie  de  descendant  de  Rollon,  sa  figure  aqui- 
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line,  osseuse,  martelée  de  méplats,  son  nez  busqué,  sa  moustache 
de  mousquetaire.  Ensorcelée  et  le  Chevalier  des  Touches  sont 
des  épisodes  détachés  des  guerres  de  la  chouannerie.  Certaines 
pages  de  X Ensorcelée  et  dé  En  prêtre  marié  ont  une  vigueur  d’évo- 
cation extraordinaire;  il  sait  tracer  des  caractères  d’un  trait  ferme 
et  qui  creuse  ; ses  figures  se  détachent  de  l’ombre,  comme  gravées 
à l’eau-forte. 

Le  chevalier  des  Touches  est  un  de  ces  héros  inconnus  comme 
en  produisent  souvent  les  guerres  civiles.  Prisonnier  des  Bleus,  il 
est  délivré  par  une  douzaine  de  ses  compagnons  qui  viennent 
donner  fassaut  à ses  deux  prisons  en  des  expéditions  d’une  intré- 
pidité folle  et  d’une  sublime  extravagance.  Cet  héroïque  épisode 
s^encadre  dans  le  tableau  pittoresque  d’une  sorte  de  Cabinet  des 
antiques^  comme  eût  dit  Balzac.  Il  est  conté  par  une  mâle  laideron, 
de  Percy,  qui  fut  l’un  des  Douze,  dans  le  salon  rococo  des 
deux  vieilles  demoiselles  Touffedelys,  qui  forment,  avec  l’abbé  et 
le  baron,  une  galerie  d’originaux  dignes  du  crayon  de  Hogarth;  et 
les  commentaires  de  ces  revenants  d’un  autre  âge,  attendrissants 
sous  les  ridicules  que  l’auteur  ne  leur  a pas  épargnés,  achèvent  de 
donner  tout  son  caractère  à cette  histoire  qui  sonne  sur  les  lèvres 
viriles  de  l’antique  amazone  comme  une  Iliade  royaliste  et  nor- 
mande. Mais  la  variété  du  ton,  l’air  d’aisance  et  de  souplesse  man- 
quent à ces  récits  tendus  et  monotones.  Leur  puissance,  et  sur- 
tout leur  prétention  à la  puissance,  fatiguent.  Ce  talent  semble 
incapable  d’abandon  et  de  simplicité  ; même  ses  airs  de  petite  flûte 
sonnent  encore  des  fanfares,  et  s’il  a quelquefois  le  charme,  c’est 
au  sens  primitif  du  mot,  car  son  style,  a dit  Paul  de  Saint-Victor, 
est  comme  un  de  ces  breuvages  de  sorcière  où  il  entrait  à la  fois 
des  serpents  et  des  fleurs,  du  sang  de  tigre  et  du  miel.  Il  n’a 
jamais  mieux  réussi  que  dans  quelques  récits  de  courte  haleine  où 
son  imagination  intempérante  est  contenue  par  l’étroitesse  même 
du  cadre,  où  il  concentre  sa  force  d’observateur  et  de  peintre  sans 
s’abandonner  à lenflure  et  à la  redondance  qui  fatiguent. 

Son  œuvre  critique  est  extrêmement  considérable.  On  en  pourrait 
détacher  des  pages  superbes  et  en  plus  grand  nombre  encore 
d’e?^cellents  passages,  de  vues  pénétrantes,  de  jugements,  de  défi- 
nitions, de  portraits  d’une  forme  très  expressive:  pas  un  seul 
chapitre  complètement  acceptable.  Il  manquait  des  qualités  élémen- 
taires et  essentielles  du  critique  : la  justice  et  la  justesse.  Il  igno- 
rait et  voulait  ignorer  la  mesure,  il  méprisait  le  goût.  Il  ne  connaît 
point  de  milieu  entre  le  dithyrambe  et  l’égorgement,  mais  il  dis- 
tribue ses  fleurs  ou  ses  coups  de  massue,  — plus  de  coups  de 
massue  que  de  fleurs,  — en  homme  qui  veut  étonner  la  galerie 
bien  plutôt  qu’en  juge  impartial,  maître  de  son  esprit  et  de  ses 
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passions.  Tous  les  excès  de  son  tempérament,  tous  les  caprices  de 
ses  préférences  et  surtout  de  ses  antipathies  s’y  donnent  un  libre 
cours.  Ce  n’est  pas  un  critique,  c’est  un  polémiste,  armé  du  fouet 
de  la  satire,  cinglant  à tort  et  à travers  et  se  servant  même  du 
manche  pour  achever  ses  victimes.  Il  ne  corrige  pas,  il  assomme, 
et  ses  moindres  nuances  sont  des  hyperboles.  Envers  Villemain, 
par  exemple,  comme  envers  G.  Sand  et  bien  d’autres,  il  épuise  le 
vocabulaire  de  l’invective  lettrée,  cherchant  le  mot  le  plus  sanglant 
jusqu’à  ce  qu’il  l’ait  trouvé,  • — et  il  le  trouve  toujours,  — mais 
s’appliquant  à rester  hautain,  affectant  dans  ses  exécrations  les 
plus  virulentes  un  flegme  olympien  et  supérieur.  Il  massacre  avec 
délices,  avec  un  mélange  de  brutalité  et  de  raffinement,  avec  des 
cruautés  de  bourreau  et  des  impertinences  de  talon  rouge.  Pour- 
tant la  plupart  des  gens  qu’il  a tués  se  portent  assez  bien,  parce 
qu’il  a discrédité  lui-même  sa  critique  par  ses  violences  et  sespartis- 
pris,  et  que  ses  roulements  de  tonnerre,  ses  emportements  et  ses 
imprécations  ne  sont  visiblement  que  les  exercices  d’un  virtuose 
jouant  une  sonate  à coups  de  poing. 

Ce  n’est  pas  qu’il  ignorât  ce  qu’il  faut  à la  critique,  « cette 
grande  chose  de  mesure  et  de  poids,  de  principes  et  de  certitude  », 
a-t-il  dit  lui-même  dans  son  étude  sur  Sainte-Beuve.  Il  lui  reproche 
encore  de  manquer  justement  des  facultés  que  la  critique  exige  : « la 
solidité,  la  profondeur,  l’impartialité  et  la  justice.  » On  ne  saurait 
mieux  dire,  et  ce  serait  parfait  s’il  en  eût  pris  sa  part.  Mais  il  n’y 
songeait  pas  : ce  qui  tendrait  à prouver  que  la  superbe  de  cet 
autocrate  qui  ne  croyait  pas  à la  république  des  lettres  et  traitait 
la  plupart  de  ses  confrères  en  vilains,  n’était  point  dépourvue  d’une 
certaine  naïveté. 

Ses  Quarante  médaillons  de  ï Académie  française  ont  la  pré- 
tention d’être  des  portraits  et  ne  sont  que  des  écorchés.  Il  haïssait 
l’Académie,  comme  l’École  normale  et  le  Journal  des  Débats.  Du 
moment  qu’on  était  de  l’Académie,  on  ne  pouvait  plus  avoir  de 
talent  aux  yeux  de  Barbey  d’Aurevilly,  ou  si  peu  que  ce  n’était 
pas  la  peine  d’en  parler.  Heureusement,  son  ami  Goppée  n’en  était 
pas  encore.  Il  y a bien  des  enfantillages  dans  les  violences  à froid 
de  ce  capitan  matamore.  Dans  les  Bas-bleus  et  les  Vieilles  actrices., 
il  ne  se  pique  nullement  de  galanterie,  mais  il  eût  répondu  que 
les  bas-bleus  n’étaient  pas  des  femmes.  Son  Théâtre  cojitemporain, 
dont  le  troisième  volume  va  paraître  dans  quelques  semaines,  n’est 
qu’une  série  d’exécutions  féroces.  L’art  dramatique  n’était  pour 
lui  qu’un  art  inférieur  et  grossier,  puisqu’il  s’adresse  à la  foule. 
On  a réuni  encore  un  grand  nombre  de  ses  études  sous  des  titres 
divers  : les  Prophètes  du  passée  les  Sensations  dé  histoire.,  les  Sen- 
sations d'art  J les  Poètes  ^ les  Historiens.,  les  Philosophes  et  les  écn- 
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vains  religieux^  les  Critiques  ou  les  juges  jugés.  On  se  doute  bien 
certainement  de  tout  ce  qu’il  a dépensé  de  talent  dans  cette  œuvre 
considérable,  mais  on  ne  se  douterait  pas  sans  l’avoir  relu,  comme 
je  viens  de  le  faire,  de  tout  ce  qu’il  y a semé  aussi  d’aperçus  ingé- 
nieux, saisissants  ou  profonds,  lorsqu’il  n’est  point  égaré  par  l’un 
de  ces  partis-pris  qui  ne  veulent  plus  rien  voir  et  qu’il  ne  met  pas 
au-dessus  de  sa  raison  le  caprice  exaspéré  de  sa  fantaisie. 

Que  de  traits  heureux  et  piquants,  même  en  leur  exagération,  et 
de  jugements  frappés  en  médailles,  mais  qu’il  gâte  souvent  à force 
d’insistance  : Villemain,  « artiste  en  vide,  homme  de  mots,  qui  vit 
par  les  mots  et  pour  eux;  » Sainte-Beuve,  « l’abeille  de  la  critique, 
qui  en  eut  souvent  la  grâce  et  le  dard,  et  le  vol  ondoyant,... 
entomologiste  littéraire,...  bénédictin  de  l’anecdote,  Mabillon  de 
babioles,  aiguiseur  de  notes  en  épigrammes;...  » mettant  dans  sa 
trousse  de  carabin  « de  petites  flèches  qui,  comme  celle  de  Pâris, 
se  tiraient  au  tendon  d’Achille  quand  on  avait  le  dos  tourné;  » 
Vinet,  que  Sainte-Beuve  « nous  a apporté  de  Suisse  comme  un 
fromage  de  Gruyère;  » Philarète  Chasles,  « éblouissant  feu  follet 
littéraire,  qui  errait  et  ne  se  fixait  pas,...  radieux  Arlequin  intel- 
lectuel,... élevé  comme  un  chien,  mais  comme  un  chien  savant, 
par  un  père  athée  et  régicide;  » Jules  Janin,  « le  roi  de  la  critique? 
allons  donc!  il  en  était  bien  plutôt  le  fou,  — le  fou  du  roi,  avec 
son  esprit  mi-parti  de  brillant  et  de  sérieux.  » C’est  par  milliers 
qu’il  a de  ces  trouvailles  et  par  milliers  aussi,  hélas  ! qu’il  y coud  des 
jeux  de  mots  d’un  goût  déplorable  : de  B.,  Pic  de  la  Mirandole 

et  de  la  faribole  en  cornette,  mais  elle  n’est  pas  'piquante  et  cela 
vaudrait  mieux.  » Quelquefois  l’épigramme  s’alourdit  jusqu’à  la 
facétie,  et  l’écrivain  si  dédaigneux  de  toutes  les  vulgarités  en 
arrive  à parler  ce  baragouin,  à propos  des  Bons  villageois,,  de 
Sardou  : « L’auteur  des  Pattes  de  mouche,,  qui  n’écrit  que  comme 
cela,  a bâti  toute  sa  pièce  d’aujourd’hui  sur  une  de  ces  pattes... 
seulement  il  se  l’est  mise  dans  l’œil.  » Après  celle-là,  il  faut  tirer 
l’échelle. 

J’en  veux  à Barbey  d’Aurevilly  du  tort  qu’il  s’est  fait  à lui- 
même  par  ces  bravades  au  goût,  par  des  injustices  sans  frein  et 
sans  excuse,  comme  du  tort  qu’il  a fait  à notre  littérature  en  ne 
lui  donnant,  au  lieu  du  maître  qu’elle  était  en  droit  d’attendre, 
qu’un  grand  enfant  terrible  et  extravagant,  dont  les  riches  facultés 
n’ont  jamais  complètement  mûri. 

Victor  Fournel. 


25  MAI  1889. 


51 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL' 


I.  Les  résultats  économiques  de  l’Exposition.  — IL  La  campagne  de  hausse 
à la  Bourse.  — III.  Les  lois  ouvrières  et  la  faillite  du  Parlement.  — 
IV.  Les  résultats  de  l’assurance  obligatoire  contre  les  accidents  en  Alle- 
magne en  1887  et  en  1888.  — V.  I^a  discussion  au  Reichstag  du  projet 
de  loi  sur  l’assurance  contre  l’invalidité  et  la  vieillesse.  — VL  Les 
finances  de  l’empire  allemand.  — VIL  Les  grèves  de  Westphalie  et  de 
Silésie.  — VIII.  Le  projet  de  loi  français  sur  les  sociétés  de  secours 
mutuels.  — IX.  Les  pensions  de  retraite  et  la  solvabilité  de  ces  sociétés. 

I.  — Le  Correspondant  s’est  occupé  et  s’occupera  encore  de 
l’Exposition  au  point  de  vue  technique  et  artistique.  Nous  avons,  pour 
notre  part,  à nous  demander  quels  seront  ses  résultats  économiques. 

M.  de  Bismarck  a déclaré,  il  y a déjà  longtemps,  que  ces  immenses 
exhibitions,  auxquelles  toutes  les  nations  étaient  conviées,  étaient 
plutôt  nuisibles  qu’utiles  au  peuple  qui  en  faisait  les  frais.  Ce  pourrait 
n’être  qu’une  boutade  déguisant  du  dépit;  mais,  à l’appui  de  cette 
opinion,  on  doit  remarquer  que  l’Angleterre,  après  avoir  donné  le  signal 
des  expositions  universelles  en  1851  et  en  avoir  fait  une  seconde  en 
1862,  y a définitivement  renoncé.  L’Autriche  et  les  États-Unis  n’en- 
tendent pas  non  plus  renouveler  leurs  expériences  de  1873  et  de  1876. 

Les  premières  expositions  ont  eu  leur  raison  d’être  au  moment  où 
les  industriels  de  chaque  nation  vivaient  isolés  et  ignoraient  encore 
les  peuples  étrangers,  tandis  que  le  développement  des  voies  de  com- 
munication allait  les  mettre  en  contact  et  faire  disparaître  cette 
réserve  de  fait  du  marché  national  sur  laquelle  ils  vivaient  dans  une 
sécurité  trompeuse.  L’Angleterre  a profité  de  ses  expositions  et  des 
nôtres  pour  développer  chez  ses  manufacturiers  le  goût  artistique  qui 
leur  faisait  défaut.  C’est  de  l’Exposition  de  1851  que  date  la  création, 
sous  le  patronage  de  la  Société  royale  des  Arts  et  la  persévérante 
impulsion  du  prince  Albert,  des  écoles  de  dessin  et  de  modelage, 
qui  ont  modifié  agréablement  l’aspect  de  beaucoup  de  produits  anglais. 

L’Exposition  de  1855  et  celle  de  1867  ont  pu  être  utiles  à nos  indus- 
triels pour  surexciter  leur  initiative;  mais  déjà  cette  dernière  et,  à 
plus  forte  raison,  celle  de  1878  ont  eu  le  grave  inconvénient  de  faciliter 

^ Dans  notre  article  publié  clans  le  numéro  du  25  avril  sur  Vlndc  et  l'Eu- 
rope^ une  erreur  typographique  p.  384,  a complètement  faussé  la  balance  du 
budget  indien.  Le  chiffre  des  recettes  est  de  74  404  197  liv.  st.  et  celui  des 
dépenses  de  77  205  925  liv.  st.  et  non  de  2G5  925  77. 
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aux  étrangers  l’étude  des  procédés  que  chaque  industriel  cherche  plus 
ou  moins  à garder  secrets.  Elles  ont  permis  aux  Allemands,  aux  Russes, 
aux  Américains,  aux  Italiens,  d’embaucher  nos  ouvriers  d’art  et  d’in- 
troduire chez  eux  les  principales  industries  de  luxe  qui  étaient  autre- 
fois notre  monopole,  la  soierie,  la  ganterie,  la  maroquinerie,  pour 
ne  citer  que  quelques  exemples.  L’Exposition  de  1889  ne  peut  qu’activer 
cette  diffusion  de  toutes  les  branches  de  l’industrie  sur  le  globe  entier 
et  la  perte  de  nos  spécialités  nationales. 

Ces  grandes  solennités  sont  très  coûteuses  pour  les  industriels  qui 
ont  à faire  les  frais  de  leur  installation  et  du  personnel  des  surveillants. 
La  publicité  qu’ils  y trouvent  est  aujourd’hui  insignifiante  en  l’état 
des  procédés  du  commerce.  Aussi  y viennent-ils  à contre-cœur,  sans 
espérance  de  gagner,  uniquement  pour  ne  pas  déchoir  et  ne  pas  ris- 
quer par  leur  abstention  de  voir  encore  diminuer  leur  clientèle.  Au 
point  de  vue  scientifique,  les  expositions  universelles  ne  servent 
presqu’à  rien.  Les  expositions  spéciales,  comme  celle  des  applications 
de  l’électricité  en  1880,  sont  bien  plus  utiles. 

Tous  les  hommes  pratiques  disent  ce  que  nous  écrivons  là;  mais 
la  foule  n’en  va  pas  moins  remplir  les  immenses  espaces  de  l’Exposi- 
tion et  tous  les  organes  de  la  presse  la  célèbrent  comme  un  grand 
triomphe.  On  oublie  pour  le  moment  la  note  à payer.  L’Exposition  de 
1878  s’est  soldée  par  une  dépense  nette,  déduction  faite  des  recettes, 
de  31  658  277  francs  à la  charge  de  l’État,  plus  6 424  159  francs  en 
grande  partie  à la  charge  de  la  Ville  de  Paris,  soit  38  072  436  francs. 
Il  faut  encore  y ajouter  des  frais  de  représentation  et  des  suppléments 
de  traitements,  répartis  dans  les  budgets  des  différents  ministères. 
Notre  collaborateur,  M.  Morillon,  a indiqué  comment  la  combinaison 
des  bons  de  25  francs  avait  assuré  une  quantité  d’entrées  supérieure 
à celle  de  1878;  mais  les  crédits  ouverts  à divers  titres  par  l’État 
et  la  Ville  atteignent  déjà  près  de  51  millions.  Il  est  impossible 
qu’ils  ne  soient  largement  dépassés,  en  sorte  que  l’Exposition  de 
1889,  même  en  mettant  les  choses  au  mieux,  arrivera  toujours  à 
coûter  autant  que  sa  devancière. 

Toutefois  M.  Krantz,  dans  le  rapport  qu’il  a publié  sur  les  comptes 
de  l’Exposition  de  1878,  dit,  non  sans  r.uson,  que,  « même  au  point 
de  vue  budgétaire,  ce  n’a  pas  été  là  une  perte  sèche,  et  qu’une  bonne 
partie  de  ces  millions  est  revenue  au  Trésor  sous  forme  d’impôts 
divers  ».  Il  ajoute  quelques  indications  statistiques  qu’on  aimera  à 
retrouver  comme  cléments  de  comparaison  : 

Il  faut  se  rappeler  à quel  mouvement  de  voyageurs  l’Exposition  a donné 
lieu.  Les  hôtels  et  garnis  de  Paris  ont  logé,  d’après  les  registres  de  la  pré- 
fecture de  police,  en  1878,  pendant  les  mois  où  l’Exposition  a été  ouverte, 
du  mai  au  31  octobre,  571  792  locataires,  dont  353  170  Français  et 
218  622  étrangers.  En  1877,  pendant  la  même  période,  ces  chiffres  avaient 
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été  seulement  de  263  018  voyageurs,  dont  184  214  Français  et  78  804  étran- 
gers; cela  fait  donc  un  surplus  de  168  956  voyageurs  nationaux  et  de  près 
de  140  000  étrangers  attirés  par  l’Exposition.  En  estimant,  la  dépense  faite 
en  France  par  chacun  des  218  000  étrangers,  à une  moyenne  de  500  francs, 
qui  est  certainement  fort  inférieure  à la  réalité,  c'est  70  millions  que  rien 
que  de  ce  chef  l'Exposition  a valus  à notre  pays. 

Toutes  nos  industries  ont  bénéficié  de  cette  affluence  dans  des  propor- 
tions dont  on  peut  juger  par  celles  dont  nous  avons  les  statistiques.  Les 
cinq  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  ont  amené  à Paris  12  134  905  voya- 
geurs, soit  2 602  491  de  plus  que  l’année  précédente.  Toutes  les  industries 
de  transport  ont  triplé  et  quadruplé  leurs  opérations  dans  l’intérieur  de  la 
ville;  les  bateaux-mouches,  à eux  seuls,  ont  transporté  près  de  7 millions 
de  personnes  à l’Exposition.  Les  théâtres,  dont  les  recettes  s’étaient  élevées 
à 8 255  931  francs  en  1877,  les  ont  vu  monter  jusqu’à  18  573  009  francs 
en  1878,  c’est-à-dire  qu’ils  ont  gagné  10  317  078  francs  de  plus.  Les  recettes 
de  l’octroi  de  la  ville  de  Paris  qui,  en  1877,  avaient  été  de  125  398  041  fr., 
ont  été,  en  1878,  de  132  182  370  francs,  soit  6 784  029  francs  de  plus. 

Ces  diverses  recettes  seront  certainement  dépassées  notablement 
cette  année,  car  les  voyages  sont,  depuis  dix  ans,  devenus  plus 
faciles,  et  l’Amérique  surtout,  qui  s’est  enrichie  pendant  cette  période, 
va  nous  envoyer  ses  touristes  en  nombre.  En  attendant  de  discuter 
ces  chiffres,  nous  devons  constater  que  depuis  un  an,  que  les  travaux 
ont  été  vivement  poussés  et  que  Ton  a eu  la  certitude  de  l’ouverture 
de  l’Exposition,  une  reprise  s’est  manifestée  dans  certaines  branches 
de  l’industrie.  Les  constructions  en  fer,  qui  sont  certainement  la 
plus  belle  partie  de  l’Exposition,  ont  donné  une  grande  activité  aux 
usines  favorisées  par  ces  commandes.  Les  travaux  du  bâtiment  ont 
repris  à Paris,  et  la  crise  immobilière,  qui  sévissait  depuis  1883,  a 
cessé.  Les  salaires  ont  haussé;  les  ouvriers  ont  recommencé  à affluer, 
et  la  consommation  de  la  viande  qui,  après  1882,  avait  décliné,  a 
dépassé  sensiblement  son  ancien  niveau.  Les  prix  du  bétail,  qui  avaient 
subi,  il  y a deux  ans,  une  formidable  dépression  dans  toute  l’Europe, 
reprennent  peu  à peu,  par  suite  de  la  meilleure  tenue  du  marché  de 
la  Villette  qui,  de  proche  en  proche,  fait  les  prix  dans  la  France 
entière.  Un  peu  de  courage  revient  à nos  agriculteurs  si  éprouvés. 

11  ne  faut  point  dédaigner  cette  reprise  des  affaires,  malgré  ce  qu’elle 
a de  factice.  Il  en  est  de  l’organisme  économique  comme  du  corps 
humain  : c’est  beaucoup  parfois  que  de  gagner  du  temps  et  d’entre- 
tenir la  chaleur  animale.  Gela  permet  aux  forces  vitales  de  reprendre 
leur  équilibre. 

Toutefois,  dans  six  mois,  quand  l’Exposition  sera  clôturée,  de 
nombreux  appartements  demeureront  vides,  le  bâtiment  n’ira  plus, 
les  salaires  baisseront,  et  surtout  beaucoup  d’ouvriers,  venus  sans 
réflexion  suffisante,  se  trouveront  sans  travail.  Cette  crise  inévitable 
sera  d’autant  plus  pénible  que  des  dépenses  de  luxe  plus  considérables 
auront  été  faites  par  la  population  pendant  cette  fièvre  de  plaisirs 
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qu’ont  inaugurée  les  fêtes  du  5 et  du  6 mai.  C’est  une  grande  erreur 
de  compter  seulement  parmi  les  dépenses  de  l’Exposition  la  cinquan- 
taine de  millions  inscrits  aux  budgets  de  l’Etat  et  de  la  Ville  de  Paris. 
Il  y faut  ajouter  toutes  les  dépenses  d’installation  faites  par  nos  expo- 
sants, les  sommes  dépensées  dans  les  hôtels  et  sur  les  chemins  de  fer 
par  les  innombrables  provinciaux  attirés  à Paris  à cette  occasion.  Un 
économiste  honnête  homme,  M.  Frédéric  Passy,  dénonce,  depuis  de 
longues  années,  à l’Académie  et  au  Parlement,  l’abus  des  fêtes  foraines. 
Tout  ce  qu’il  dit  de  la  Foire  au  pain  d’épices  et  de  la  Foire  de 
Neuilly  peut,  toutes  proportions  gardées,  se  dire  de  la  grande  célé- 
bration du  Centenaire.  Que  de  bons  bourgeois  reviennent  par  le  train 
de  plaisir  dans  leur  ville  natale  avec  la  conscience  chargée  et  la 
bourse  vide!  Quel  resserrement  des  dépenses  productives  dans  maints 
ménages  l’hiver  prochain  après  la  folle  dépense  de  l’été!  L’épargne 
annuelle  en  sera  d’autant  plus  atteinte  que  nous  sommes  en  pleine 
ruine  agricole  et  en  complète  décadence  commerciale.  En  1878,  le 
pays  pouvait  bien  mieux  supporter  le  luxe  d’une  exposition  avec  tout 
ce  qu’elle  entraîne,  car  on  venait  d’avoir  six  années  de  prospérité. 

Une  classe  de  la  population  parisienne  est  directement  atteinte  par 
l’Exposition.  Ce  sont  les  petits  fonctionnaires  et  employés.  Le  gouver- 
nement alloue  aux  officiers  et  aux  employés,  dont  le  traitement  ne 
dépasse  pas  2500  francs,  une  indemnité  basée  sur  le  renchérissement 
de  la  vie.  Or  les  petits  employés  de  commerce  et  les  rentiers  ne  bénéfi- 
cient pas  de  celte  largesse.  Puis  le  renchérissement  des  vivres  et  des 
loyers  ne  cesse  pas  complètement  après  la  fête.  Chaque  exposition  a 
marqué  un  pas  de  plus  dans  cette  hausse  constante  du  prix  de  la  vie, 
qui  est  le  problème  cruel  de  l’existence  dans  la  grande  agglomération 
parisienne. 

Dans  ce  mouvement  des  hôtels  et  des  chemins  de  fer,  il  y a cepen- 
dant un  gain  net  pour  la  France  : ce  sont  les  dépenses  faites  par  les 
étrangers.  S’ils  sont  300  000  cette  année,  comme  on  peut  facilement 
le  présumer,  cela  ferait,  à prendre  le  calcul  de  M.  Krantz,  130  millions 
jetés  sur  le  pavé  parisien,  ou  plutôt  dans  les  bourses  parisiennes. 

En  tout  temps,  les  dépenses  faites  dans  le  pays  par  les  étrangers 
que  la  nature  ou  les  arts  attirent  sont,  pour  la  France  comme  pour 
l’Italie,  un  élément  très  important  de  la  balance  du  commerce. 
L’Angleterre  déjà  bénéficie  largement  de  la  visite  que  tout  bon  Yankee^ 
à son  premier  tour  en  Europe,  ne  manque  pas  de  faire  à Vold- 
country.  On  évalue  à 40  000  le  nombre  des  Américains  qui  passent 
chaque  année  quelques  semaines  à Londres  et  à 1250  francs  leur 
dépense  moyenne,  soit  50  millions  de  francs  au  total.  Les  sommes 
laissées  par  les  étrangers  de  tous  les  pays  à Paris,  à Pau,  à Vichy  et 
sur  notre  littoral  méditerranéen  sont  beaucoup  plus  importantes,  et, 
comme  le  nombre  des  Français  qui  voyagent  au  dehors  est  bien 
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moindre,  notre  béiiélice  reste  considérable.  C’est  là  une  des  causes,  — 
ajoutées  à d’autres,  — qui  font  que,  normalement,  nos  importations 
sont  supérieures  à nos  exportations.  Les  étraiii^ers  n’apportent  que 
peu  de  numéraire;  ils  se  munissent  à Londres,  à New-York,  à Péters- 
bourg,  de  traites  ayant  pour  cause  des  importations  de  marchandises 
faites  en  France.  Par  contre,  nos  exportations  n’apparaissent  pas 
dans  nos  tableaux  de  douane  avec  toute  leur  importance.  Les  objets 
de  toilette  et  autres,  que  les  voyageurs  emportent  dans  leurs  bagages, 
ne  sont  pas  relevés  aux  bureaux  de  sortie.  Ces  exportations  invisibles 
seront  très  considérables  cette  année,  les  Américaines  regardant 
comme  une  grande  économie  de  se  monter  largement  dans  leurs 
voyages  à Paris. 

Au  point  de  vue  économique  des  gains,  certains  atténueront  donc  les 
pertes  que  l'Exposition,  comme  toute  dépense  de  luxe,  va  nous  causer. 
Mais  ceux  qui  gagneront  ne  sont  pas  les  mômes  que  ceux  qui  perdront. 
Nos  familles  de  bourgeois,  d’agriculteurs,  d’artisans  de  province,  sor- 
tiront appauvries  du  Centenaire;  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  les 
entrepreneurs  parisiens,  les  hôteliers,  les  cabaretiers,  les  directeurs 
de  théâtres,  les  acteurs  et  les  demi-mondaines  se  seront  enrichis.  La 
constitution  sociale  du  pays  n’en  sera  pas  améliorée.  Est-ce  vraiment 
un  beau  rôle  pour  la  France  que  de  devenir  le  lieu  de  plaisir  de  l’Uni- 
vers? 


IL  — La  poussée  de  hausse  de  la  Bourse,  depuis  deux  mois,  se  lie 
évidemment  au  succès  de  l’Exposition.  C’est  un  mouvement  d’ensemble 
parfaitement  mené.  La  haute  banque  cosmopolite,  qui  enlève  les  cours 
à Londres  et  sur  les  bourses  allemandes  comme  à Paris,  a l'éussi  à 
entraîner  jusqu'à  un  certain  point  le  comptant,  c’est-à-dire  l’épargne, 
parce  qu’elle  fait  briller  à ses  yeux  quelques  mois  de  paix  assurée, 
chose  dont  on  se  contente  en  ce  temps-ci  ! 

On  peut  s’étonner  de  cette  tenue  de  la  Bourse  après  les  deux  catas- 
trophes lînancières  qui  se  sont  succédé.  L’elfrondrement  du  Panama 
a atteint  malheureusement  une  masse  de  petits  capitalistes  dispersés 
dans  tout  le  pays;  mais  il  n’a,  en  dehors  des  ruines  individuelles, 
entraîné  aucune  répercussion.  Ouant  à ratTaire  des  cuivres,  elle  cons- 
titue un  des  épisodes  les  plus  caractéristiques  de  la  spéculation 
moderne.  Nous  ne  voulons  pas  en  parler  incidemment,  nous  l'éser- 
vant  de  l'evenir  dans  un  de  nos  prochains  articles  sur  la  spéculation 
et  l’histoire  de  la  tinance  au  dix-neuvième  siècle.  Nous  constatons 
seulement  que  l'intervention  des  principales  maisons  de  banque  et  de 
la  Banque  de  France  en  faveur  du  Comptoir  d'escompte  a évité  un 
désastre  à l’industrie  et  au  commerce  parisiens.  Cette  intervention 
était  parfaitement  justifiée.  Si  elle  se  fut  exercée  en  janvier  1882  en 
faveur  de  V Union  générale  y elle  eût  épargné  bien  des  ruines  au  pays; 
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mais  c’était  précisément  ces  ruines  que  la  franc-maconnerie  au  poiavüic 
et  la  juiverie  embusquée  dans  la  Bourse  poursuivaient  de  concert! 

En  ce  moment  il  faut  reconnaître  qu’outre  le  sommeil  de  la  politique 
extérieure,  la  spéculation  à la  hausse  s’appuie  sur  un  autre  élément, 
Tamélioration  de  la  situation  monétaire  de  l’Europe.  La  crise  que 
nous  étudiions  dans  notre  Chronique  du  25  novembre  dernier,  était 
alors  à son  point  le  plus  aigU:,  puisque  l’escompte  était  monté  à 
Londres  à 5 pour  100.  Elle  s’est  dénouée  paisiblement  et  régu- 
lièrement. Grâce  h l’élévation  du  taux  de  l’escompte,  auquel  les 
grandes  banques  d’Etat  ont  procédé  sans  se  laisser  émouvoir  par  les 
plaintes  de  la  presse,  le  drainage  de  l’or  vers  l’Amérique  du  Sud  s’est 
arrêté.  L’escompte  est  aujourd’hui  de  2 1/2  pour  100  à Londres  et  de 

3 pour  100  h Paris.  Cela  montre,  pour  le  dire  en  passant,  combien  les 
partisans  d’un  retour  au  libre  monnayage  de  l’argent  sont  dans  le  faux, 
quand  ils  prétendent  qu’il  y a une  disette  d’or.  L’habitude  de  régler 
les  engagements  par  des  compensations  en  banque  devient  de  plus  en 
plus  générale  et  rend,  pour  une  même  somme  d’alTaires,  une  moins 
grande  quantité  de  monnaie  nécessaire.  Le  Clearing-House  de  Londres 
a en  1888  compensé  pour  6 942  172  000  liv.  st.  soit  près  de  175  mil- 
liards de  francs  d’alTaires  au  lieu  de  3 425  185  000  liv.  st.  en  1808.  Les 
mêmes  procédés  se  généralisent  en  Amérique,  en  France,  en  Italie, 
dans  des  formes  appropriées  aux  institutions  existant  dans  ces  pays. 
On  ne  manque  donc  assurément  pas  de  moyens  de  paiement. 

Les  capitaux  disponibles  deviennent  de  plus  en  plus  abondants 
par  suite  des  progrès  de  l’épargne  et  aussi  par  le  fait  de  la  diminution 
des  emplois  industriels  dans  les  vieux  pays  comme  la  France.  Cela 
fait  baisser  le  taux  de  l’intérêt  et  par  une  conséquence  nécessaire 
hausser  les  cours  des  valeurs  mobilières.  Ce  phénomène  est  universel. 
Il  se  produit  en  Amérique  dans  les  États  de  l’Est  où  le  taux  des 
placements  hypothécaires  et  des  valeurs  de  premier  ordre  est  de 

4 à 5 pour  100.  Il  en  est  de  même  dans  la  province  de  Québec,  où  les 
placements  hypothécaires,  qui  se  faisaient  il  y a quelques  années  à 
6 ou  7 pour  100,  sont  descendus  à 5 ou  6 pour  100.  Pendant  ce  temps, 
toujours  dans  les  anciens  pays,  la  terre  baisse  de  valeur.  Elle  monte 
dans  les  pays  nouveaux,  mais  lentement;  car  la  concurrence  agricole 
s’universalise  de  plus  en  plus,  et  le  niveau  tend  à se  faire  entre  tous 
les  centres  de  production.. 

11  y a donc  un  élément  réel  dans  le  mouvement  de  la  Bourse;  mais 
en  l’exploitant,  la  haute  banque  ne  dépasse- t-elle  pas  la  mesure?  Les 
fonds  publics  de  tous  les  États  ont  été  poussés  de  plusieurs  points. 
Notre  3 pour  100  a touché  87,  90  et  reste  à 87  fr.  50,  le  cours  le 
plus  haut  qu’il  ait  jamais  atteint  L Les  obligations  et  les  actions  de 

^ Eu  juin  1881  le  3 0/0  a fait  87.25.  Un  an  après  il  était  à 80.55  : c’est 
sur  ce  cours  que  la  spéculation  est  repartie. 
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chemins  de  fer  ont  atteint  des  cours  basés  sur  le  même  taux  de  capi- 
talisation. Ces  cours-là  dureront-ils?  Pour  qu’une  nouvelle  campagne 
de  hausse  soit  possible  plus  tard,  il  faut  bien  que  les  cours  aient  été 
ramenés  en  arrière;  sans  cela,  la  spéculation  mourrait  faute  d’aliments. 
Puis  il  ne  faut  pas  oublier  la  fausse  situation  politique  dans  laquelle 
est  l’Europe.  Il  suffira  de  la  faillite  d’un  Etat  comme  Tltalie  ou  d’une 
complication  diplomatique  menaçant  la  paix  pour  que  les  cours  des 
valeurs  s’abaissent  d’autant  plus  qu’ils  ont  été  poussés  davantage. 

III.  — Il  y a quelques  mois,  la  Chambre  des  députés,  prise  d’un 
beau  zèle,  avait  déclaré  qu’elle  consacrerait  désormais  toutes  ses 
séances  à la  discussion  des  lois  ouvrières  ainsi  qu’elle  les  appelle. 
Depuis  lors  elle  avait  eu  d’autres  soucis,  mais  à la  rentrée  elle  a 
décidé  d’y  occuper  ses  vendredis.  Dès  le  premier,  elle  a voté  un  projet 
détestable  qui,  sous  prétexte  de  protéger  la  liberté  des  syndicats,  enlève- 
rait toute  autorité  au  patron  dans  son  usine.  Heureusement  ces  projets 
passent  par  le  Sénat,  qui  généralement  les  renvoie  à la  Chambre. 
Celle-ci  fait  de  même,  en  sorte  que  c’est  un  vrai  jeu  de  balle.  Tel  a 
été  notamment  le  sort  d’un  projet  de  loi  sur  les  rapports  des  Com- 
pagnies des  chemins  de  fer  avec  leurs  employés,  que  la  Chambre  a 
renvoyé  au  Sénat  pour  la  troisième  fois  en  se  refusant  à adopter  le 
texte  beaucoup  plus  sage  de  la  haute  assemblée.  Il  en  sera  vraisem- 
blablement de  même  du  projet  sur  les  accidents  du  travail  que  le 
Sénat  a commencé  à discuter  au  milieu  des  incidents  du  procès  Bou- 
langer. M.  Fresneau  a dit  le  mot  de  la  situation  : 

Ce  n’est  pas  une  loi,  cette  espèce  de  code  noir  du  patron;  c’est  une  mani- 
festation du  Parlement  du  même  genre,  de  la  même  famille,  de  la  même 
valeur  que  la  manifestation  manquée  dont  on  a menacé  la  rue  il  y a quinze 
jours.  C’est  une  manière  d'avoir  l’air  de  faire  quelque  chose  lorsqu’on  ne 
fait  rien  ou  moins  que  rien,  avec  l’arrière-pensée  peut-être  que  le  Sénat 
arrêtera  ce  produit  d’une  délibération  confuse,  en  laissant  aux  initiateurs 
le  bénéfice  de  belles  et  vides  intentions  exprimées  dans  une  langue  tribu- 
nitienne  non  moins  brillante  et  non  moins  vide.  Si  telle  a été  la  pensée  de 
quelques  députés,  comme  il  n’est  pas  interdit  de  le  croire,  j’estime  que  cet 
espoir  ne  doit  pas  être  déçu,  qu’il  convient  que  la  confiance  ainsi  indirecte- 
ment témoignée  au  Sénat  soit  justifiée. 

Il  est  cependant  fâcheux  que  de  telles  questions  soient  agitées  sans 
jamais  aboutir.  Les  conditions  de  l’industrie  se  sont  en  effet  modi- 
fiées depuis  1804.  La  multiplication  des  accidents  du  travail,  dus  à 
des  causes  fortuites  ou  à des  négligences  inévitables  et  partant  non 
coupables,  est  un  fait  nouveau  dû  au  développement  des  moteurs 
mécaniques.  Il  y a donc,  à côté  des  responsabilités  de  droit  commun, 
quelque  chose  à faire  pour  indemniser  les  victimes  de  ces  accidents, 
pourvu  qu’on  reste  sur  un  terrain  limité  et  nettement  circonscrit. 
Nous  avons  essayé  de  le  montrer  l’an  dernier,  et  au  Sénat  des  hommes 
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d’une  haute  compétence,  comme  MM.  Blavier,  Delsol,  de  Lacombe,  ont 
dit  des  choses  excellentes  dans  cet  ordre  d’idées. 

En  réalité,  c’est  sur  l’Italie  que  nous  devrions  prendre  modèle,  on  l’a 
fait  justement  remarquer  dans  la  discussion.  Sans  apporter  aucun 
changement  aux  principes  juridiques  sur  la  responsabilité  qui  sont 
les  mêmes  que  ceux  de  notre  Gode  civil,  sans  créer  de  vastes  et 
dangereuses  organisations  d’Etat  comme  les  corporations  profession- 
nelles allemandes,  le  gouvernement  italien  a provoqué  l’initiative,  puis 
a sanctionné  les  accords  pris  par  huit  grands  établissements  publies 
libres  pour  résoudre  pratiquement  cette  délicate  question.  Les  caisses 
d’épargne  de  Milan,  de  Bologne,  de  Turin,  de  Venise,  de  Cagliari,  le 
mont-de-piété  de  Gênes,  le  Monte  dei  Paschi  de  Sienne,  le  Banco  dî 
Sicilia  * ont  fondé  une  Caisse  nationale  d' assurances  contre  les  ac- 
cidents du  travail  à qui  elles  ont  constitué  un  capital  de  garantie  de 
15  millions  et  dont  elles  payent  tous  les  frais  d’administration,  en  sorte 
que  la  prime  perçue  est  seulement  la  prime  nette.  La  Caisse  nationale 
italienne  pratique  à la  fois  l’assurance  individuelle  et  l’assurance 
collective.  Dans  ce  dernier  cas,  elle  assure  non  seulement  des  indem- 
nités aux  ouvriers  en  cas  de  mort,  d’intirmité  temporaire  ou  perma- 
nente; mais  encore  elle  garantit  le  patron  contre  sa  responsabilité 
civile.  Des  tarifs  provisoires  basés  sur  les  statistiques  allemandes 
et  surtout  sur  les  résultats  des  compagnies  ont  été  fixés  pour  une 
période  de  cinq  ans.  Ils  sont  fort  bas.  Du  19  août  1884,  jour  auquel  la 
Cassanazionale  d’ assicurazione  a commencé  à fonctionner,  jusqu’au 
31  décembre  1888,  elle  avait  reçu  4439  polices,  la  plupart  collectives, 
assurant  159  767  ouvriers.  Ses  opérations  dans  ces  quatre  ans,  on  le 
voit,  ont  été  bien  supérieures  à celles  de  la  Caisse  française,  fondée  en 
1868,  et  qui,  au  31  décembre  1887,  c’est-à-dire  en  vingt  ans,  n’avait 
reçu  que  25  279  cotisations  assurant  un  pareil  nombre  d’ouvriers. 

La  Cassa  Nazionale  a des  agences  gratuites  sur  tous  les  points  du 
territoire,  grâce  aux  instituts  qui  l’administrent.  Son  action  s’étend 
chaque  année.  Au  31  décembre  1888,  70  222  ouvriers  étaient  assurés 
par  2181  polices,  tandis  qu’au  31  octobre  1887  il  n’y  avait  que  1387 
polices  assurant  41  424  ouvriers.  Les  nouveaux  tarifs  et  les  nouveaux 
règlements  qui  sont  élaborés  en  ce  moment  vont  donner  un  grand 
développement  à cette  institution.  L’Italie  moderne  devra  d’avoir  pu 
résoudre  si  heureusement  ce  grave  problème  aux  puissantes  fonda- 
tions et  aux  libies  établissements  de  bien  public  qu’elle  a eu  la  sagesse 
de  conserver.  La  société  agit  ainsi  par  ses  forces  organisées  et  pour- 
voit aux  besoins  nouveaux  des  temps,  sans  livrer  à l’État  la  liberté 
individuelle  et  la  vie  économique. 

^ Depuis,  la  Caisse  d’épargne  de  Rome  et  le  Banco  di  Napoli  sont  entrés 
dans  ce  consortium. 
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IV.  — Ces  discussions  donnent  un  intérêt  aux  stalistiqn-es  publiées 
récemment  sur  le  fonctionnement  en  Allemagne  de  l’assurance  contre 
les  accidents  en  1887,  Le  nombre  des  personnes  assurées  s’accroît 
chaque  année  avec  les  progrès  de  la  population  et  de  l’industrie.  En 
1887,  il  y a eu  3 861  560  ouvriers  assurés,  répartis  dans  62  corpora- 
tions professionnelles  auxquels  il  faut  ajouter  259  977  employés  assurés 
directement  par  48  administrations  publiqnes. 

Les  dépenses  effectives  totales  imposées  aux  patrons  ont  été  de 
19  157  394  marks  an  lieu  de  10  305  253  marks  en  1886.  Cette  augmen- 
tation s’explique  par  la  somme  beaucoup  plus  grande  des  indemnités 
à payer,  puisque  chaque  année  il  faut  servir  les  rentes  aux  victimes 
des  années  précédentes.  De  1 711  699  marks  en  48b6,  cette  partie  de 
la  dépense  est  montée  à 5 373  496  marks  en  1887,  et  il  en  sera  ainsi 
encore  pendant  bien  des  années. 

Les  frais  d’administration  courante  ont  monté  de  2 324  294  marks 
à 2 897  165.  Cette  augmentation  n’est  nnllement  justifiée  parle  nombre 
plus  grand  des  assurés.  Comme  les  dépenses  pour  arbitrage,  qui  de 
217  247  marks  ont  passé  à 725  119  marks,  elle  indique  que  la  bureau- 
cratie avec  ses  vices  envahit  ces  grandes  corporations  officielles. 

Ce  qui  est  surtout  significatif,  c'est  l’augmentation  du  nombre  des 
accidents.  De  100  159,  il  est  monté  à 115  475.  Pour  les  accidents 
entraînant  une  incapacité  de  travail  ne  dépassant  pas  treize  semaines, 
il  y a une  diminution  relative,  le  nombre  des  assurés  ayant  augmenté 
de  10,63  pour  100  et  celui  des  accidents  de  8,87  pour  100.  Ces  acci- 
dents-là sont  supportés  par  les  caisses  des  malades  auxquelles  les 
ouvriers  contribuent  pour  les  deux  tiers.  Par  conséquent  il  y a un 
contrôle  assez  efficace.  Mais  les  accidents  à la  charge  des  corpora- 
tions et  des  administrations  publiques  ont  augmenté  dans  une  pro- 
portion énorme:  de  10  540  ils  ont  passé  à 17  102,  soit  47  pour  100 
d’augmentation  eu  égard  au  nombre  des  ouvriers  employés!  11  est 
évident  que  beaucoup  de  maladies  ont  été  prolongées  pour  être  mises 
à la  charge  des  corporations,  que  des  hommes  qui  pouvaient  travailler 
encore,  se  sont  fait  passer  pour  infirmes  permanents.  Il  faut  aussi 
accuser  la  négligence  plus  grande  à prévenir  les  accidents,  puisque 
les  cas  de  mort  ont  été  de  3270  au  lieu  de  2716.  La  loi  s'est  donc 
retournée  contre  son  but.  Un  écrivain  suisse,  grand  partisan  de 
l’assurance  obligatoire,  M.  Bodenheimer,  ne  peut  s’empêcher  de  faire 
cette  réflexion  : 

L’ouvrier  s’est  relâché  sachant  qu'au  bout  d’un  accident  grave,  il  y avait 
une  rente  viagère.  Le  patron,  qui  n’était  plus  aiguillonné  par  la  perspective 
désagréable  des  effets  de  la  responsabilité  civile  et  par  la  perspective  des 
saignées  faites  à son  cotfre-fort  en  cas  d’accident,  a négligé  d’exercer 
comme  simple  membre  de  la  corporation,  la  surveillance  sévère  dont  il  ne 
se  départissait  pas  quand  il  était  seul  ù payer  les  primes  d’assurance  ou  à 
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indemniser  ses  ouvriers  non  assurés.  Ainsi  il  est  prouvé  une  fois  de  plus 
que  la  responsabilité  collective  peut  n’être  que  l’irresponsabilité  de  tous 
dans  les  organismes  sociaux  comme  en  politique  b 

Au  point  de  vue  humanitaire,  nous  avons  lieu  d’être  bien  plus 
satisfaits  des  résultats  donnés  par  nos  sociétés  françaises  pour  prévenir 
les  accidents. 

Du  reste  l’expérience  allemande  est  loin  d’être  complète.  L’assu- 
rance contre  les  accidents  s’étend  chaque  année,  soit  par  des  applica- 
tions administratives,  soit  par  des  lois  qui  l’imposent  à de  nouvelles 
catégories  de  travailleurs.  D’après  les  résultats  approximatifs  de  1888, 
le  nombre  des  corporations  professionnelles  s’est  augmenté  de  deux. 
Il  s’y  est  ajouté  vingt-deux  corporations  locales  pour  l’assurance  des 
ouvriers  agricoles  et  forestier^  en  vertu  de  la  loi  du  5 mai  1886  qui 
est  mise  graduellement  en  vigueur.  En  outre  le  nombre  des  corpora- 
tions formées  par  les  industries  en  régie  de  l’État  est  de  139.  Cela  fait 
en  tout  4 100  000  exploitations  ou  patrons  et  10  millions  d’assurés.  En 
1889  ces  chiffres  augmenteront  encore 

Les  patrons  allemands  paraissent  généralement  satisfaits  de  la 
nouvelle  institution.  Là  où  les  corporations  sont  administrées  honnê- 
tement, les  frais  ne  sont  pas  considérables.  Dans  le  syndicat  des 
textiles  de  l’Alsace-Lorraine,  ils  ne  se  sont  élevés  qu’à  39  pfennigs  par 
tête,  tandis  que  d’autres  corporations  ont  des  frais  d’administration 
de  2 marks  45  et  de  2,75.  Les  industriels  alsaciens  trouvent  que  le 
système  actuel  leur  coûte  moins  que  les  primes  qu’ils  payaient  aupa- 
ravant aux  compagnies.  C’est  là  le  bon  résultat  de  la  tarification 
absolument  fixe  des  indemnités  en  cas  d’accidents,  qui  sert  de  base  à 

^ U Association  des  industrielsde  France  pour  prévenir  les  accidents  du  travail^ 
fondée  en  1883,  compte  aujourd’hui  plus  de  800  membres  et  son  action 
s’exerce  sur  plus  de  80  000  ouvriers  dans  onze  départements.  Elle  exerce 
cette  action  au  moyen  d’un  corps  d’ingénieurs-inspecteurs  choisis  parmi 
des  ingénieurs  ou  d’anciens  industriels  possédant  la  compétence  nécessaire. 
Les  inspecteurs  visitent  les  ateliers  avec  l’industriel  et  donnent  des  con- 
seils pratiques  se  conciliant  avec  les  exigences  du  travail.  Yoy.  la  discussion 
à la  Société  d'économie  sociale  sur  les  accidents  du  travail  dans  la  Réforme 
sociale  du  16  avril  1889.,  M.  Jules  Michel  a donné  des  détails  très  précis 
sur  la  grande  diminution  du  nombre  des  accidents  dans  les  entreprises  de 
construction  de  chemins  de  fer  par  suite  des.  précautions  prises. 

2 En  Suisse  un  courant  d’opinion  pousse  à l’adoption  d’un  système 
d’assurances  obligatoires  sur  le  modèle  allemand.  Le  gouvernement  fédéral, 
voulant  procéder  sagement,  a-  ordonné  une  statistique  des  accidents  du 
travail  qui  doit  durer  trois  ans  et  dont  les  premiers  résultats  viennent 
d’être  publiés.  Dans  le  canton  de  Baie-ville  une  loi,  établissant  l’assurance 
obligatoire  contre  la  maladie,  a été  rejetée  par  le  referendum  populaire  en 
1887.  Tout  récemment,  le  grand  conseil  de  Genève  a rejeté  une  proposition 
d^assurance  générale;  à partir  de  dix-huit  ans.  contre  le  chômage^  et  la  maladie 
d’après  laquelle  l’État  aurait  payé  la  cotisation  des  in  cl  igeuts-. 
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la  loi  allemande.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  faille  la  copier  servilement 
en  France.  La  discussion  de  la  loi  sur  les  accidents  au  Sénat  prouve 
une  fois  de  plus,  ce  que  la  discussion  de  la  Chambre  avait  montré, 
qu’une  législation  aussi  difficile  doit  être  préparée  par  un  gouverne- 
ment responsable  devant  la  nation,  au  sens  élevé  du  mot,  et  être 
formulée  par  un  Conseil  d’État  composé  d’hommes  compétents.  L’ini- 
tiative parlementaire  et  celle  des  ministères  de  politiciens  qui  se 
succèdent  au  pouvoir  y sont  absolument  impuissantes. 

V.  — L’assurance  contre  les  accidents  du  travail,  quelque  importance 
pratique  qu’elle  ait,  est  une  question  secondaire  comparativement  à 
l’assurance  d’une  pension  de  retraite  en  cas  de  vieillesse  ou  d’invali- 
dité, pour  tous  les  tra^^ailleurs  de  l’im  et  de  l’autre  sexe,  qui  est  sur 
le  point  d’être  votée  en  troisième  lecture  au  Reichstag  allemand. 

Le  projet  primitif  dont  nous  tracions  l’esquisse,  il  y a un  an,  a été 
amélioré  dans  quelques  détails  qui  Font  rendu  moins  choquant.  La 
pension  promise  ne  serait  plus  uniformément  fixée  à 120  marks.  Elle 
varierait  selon  les  localités,  qui  sont  divisées  en  cinq  classes,  d’après 
le  coût  de  la  vie  et  les  salaires  moyens  présumés. 

La  pension  de  retraite  pour  les  hommes,  en  cas  de  vieillesse,  serait 
acquise  à 71  ans  et  représenterait  le  24  pour  100  des  salaires  : elle 
varierait  de  72  à 168  marks  selon  les  classes.  Celles  d’invalidité,  qui 
peuvent  être  acquises  après  cinq  ans  de  contribution,  seraient  du 
même  chiffre,  mais  s’élèveraient  avec  le  temps  de  contribution  de 
manière  à pouvoir  atteindre  la  moitié  du  salaire,  soit  150  marks  à 
350  marks  au  maximum  pour  les  hommes.  Celles  des  femmes  seraient 
des  deux  tiers  de  celle  des  hommes  dans  chaque  cas. 

Cela  constitue  une  rectification  théoriquement  juste  au  projet  pri- 
mitif, mais  comporte  une  énorme  aggravation  des  charges  financières. 
Les  traits  essentiels  en  subsistent  d’ailleurs.  La  pension  de  retraite 
sera  payée  directement  par  une  caisse  d’État  qui  recevra  : 1°  une  coti- 
sation hebdomadaire  fixée  provisoirement  de  12  à 28  pfennigs,  selon 
les  catégories  et  imposée  à tous  les  travailleurs  de  plus  de  seize  ans 
pendant  47  semaines  chaque  année;  2®  une  cotisation  égale  imposée 
aux  patrons;  l’une  et  l’autre  devront  être  capitalisées;  3®  une  contri- 
bution annuelle  du  tiers,  payée  par  l’Empire. 

Les  libéraux  proprement  di^s,  les  Freisinnige,  réduits  à une  poi- 
gnée, et  le  Centre  ont  énergiquement  lutté  contre  la  loi.  Encore  des 
défections  se  sont-elles  produites  dans  les  rangs  du  Centre. 

Le  comte  de  Stolberg-Wernigerode,  M.  A.  de  Reichensperger,  le 
baron  de  Frankestein  et  quelques  autres,  emportés  par  les  maximes 
du  socialisme  d’État  qu’ils  professent,  ont  apporté  leur  adhésion  à 
M.  de  Rismarck;  mais  les  hommes  qui  jouissent  d’une  véritable  auto- 
rité par  leur  talent,  M.  de  Hertling,  M.  Ortener,  M.  Windhorst  et 
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M.  Winterer,  au  nom  de  la  représentation  d’Alsace-Lorraine,  ont 
fortement  combattu  cette  loi  monstrueuse. 

Le  Centre  paraît  implicitement  admettre  l’assurance  obligatoire 
d’une  retraite  pour  l’invalidité  et  la  vieillesse,  à la  condition  qu’elle  fût 
une  charge  spéciale  de  la  grande  industrie,  à qui  elle  reproche  de  cons> 
tituer  un  mode  de  vie  contre  nature  à la  famille  ouvrière,  de  proléta- 
riser le  travailleur.  Ses  représentants  ont  combattu  l’extension  de 
l’assurance  aux  ouvriers  agricoles,  aux  ouvriers  des  métiers,  aux 
domestiques,  ce  qui  fait  prévoir  au  projet  de  loi  comme  premier  point 
de  départ  le  chiffre  énorme  de  11  018  000  assurés  (7  322  000  hommes 
et  3 696  000  femmes).  Puis,  ils  ont  vivement  attaqué  la  contribution 
directe  de  l’Empire  à l’assurance.  Ces  deux  points  constituent,  en 
effet,  le  pas  le  plus  grave  dans  la  voie  du  socialisme  d’État. 

Quand  plus  de  13  millions  d’hommes  auront  un  droit  reconnu  à être 
entretenus  par  l’État  dans  leur  vieillesse  et  en  cas  d’invalidité,  a dit 
M.  Winterer  dans  la  séance  du  4 avril,  ces  enfants  adoptifs  sauront  se 
retourner  vers  leur  père  nourricier  pour  lui  rappeler  ses  devoirs.  Bientôt  ils 
lui  rappelleront  qu’un  père  qui  donne  trop  peu  à ses  enfants  n’est  pas  un 
bon  père.  Les  amendements  déposés  par  les  chefs  du  Social-Democrat  partei 
leMisent  déjà.  On  le  dira  de  plus  en  plus.  L’augmentation  de  la  contribu- 
tion de  l’Empire,  l’amélioration  de  la  rente  des  vieillards  et  des  invalides 
du  travail  sera  la  question  de  l’avenir,  question  toujours  ouverte  et  toujours 
menaçante  h..  J’aperçois  des  conséquences  morales  encore  plus  graves  à la 
contribution  de  l’Empire.  Les  masses  qui  compteront  sur  l’obligation  de 
l’État,  oublieront  et  les  obligations  envers  soi-même  et  les  obligations 
envers  la  famille.  Les  enfants,  au  lieu  de  prendre  soin  de  leurs  vieux  pa- 
rents, les  familles,  au  lieu  de  s’occuper  de  leurs  vieux  serviteurs,  les  chefs 
d’industrie,  au  lieu  de  s’intéresser  à leurs  ouvriers  âgés  ou  infirmes,  se 
tourneront  vers  l’État  comme  vers  le  grand  et  principal  obligé.  On  le  regar- 
dera comme  la  providence  universelle,  mais  comme  il  ne  pourra  pas  donner 
tout  ce  qu’on  lui  demandera,  ce  n’est  pas  la  paix,  mais  l’antagonisme  qui 
régnera  dans  la  société.  Alors  les  fauteurs  de  la  démocratie  sociale  vien- 
dront et  diront  ; « L’État  est  bien  la  providence  universelle,  mais  ce  n’est 
pas  l’État  actuel,  c’est  l’État  socialiste.  » 

M.  Windthorst  s’est  surpassé  lui-même  dans  ces  débats.  Après  avoir 
fait  justice  des  thèses  sur  l’omnipotence  de  l’Etat  soutenues  par  quel- 
ques-uns de  ses  amis,  il  a conclu  ainsi  : 

Cette  séparation  du  travailleur  d’avec  la  famille,  d’avec  la  commune, 
et  d’avec  tous  les  liens  que  la  vie  locale  comporte  est  fatale.  Il  est  néces- 
saire de  se  rattacher  fortement  à ces  liens  primordiaux  et  naturels  et  de 
lier  notre  existence  à eux  au  lieu  de  confondre  tout  dans  la  notion  de 
l’État  où  il  n’y  «,  point  de  fin  aux  nombres  et  point  de  limite  à la  puis- 
sance. Or,  comme  la  loi  telle  qu’elle  est  présentée  aboutit  à augmenter 

• M.  Charles  Grad  a judicieusement  fait  remarquer  que  dans  quarante 
ans,  époque  où  la  loi  sera  à peu  près  en  pleine  application,  ces  pensions 
auront  beaucoup  moins  de  valeur  à cause  de  l’élévation  croissante  du  coùü 
de  la  vie  et  de  la  dépréciation  de  la  monnaie. 
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romnipotence  de  l’État  et  compromet  nos  finances,  fje  n’hçsite  pas  à 
déclarer  qu’elle  jettera  l’Allemagne  dans  un  grand  danger.  Dieu  veuille 
l’en  préserver! 

Pour  triompher  de  ces  résistances,  il  a fallu  l’intervention  person- 
nelle de  M.  de  Bismarck.  Il  a déclaré  que  la  consolidation  de  l’Empire 
dépendait  du  vote  de  sa  loi  et  que  ses  ennemis  seuls  pouvaient  la 
repousser.  Il  a en  outre  consenti  à soustraire  à son  application  cer- 
taines catégories  d’ouvriers  agricoles  pour  gagner  les  voix  des  grands 
propriétaires  des  provinces  orientales  qui  voient  avec  inquiétude 
l’aggravation  de  charges  qui  en  résultera  pour  eux. 

Malgré  cela,  l’article  principal  a été  voté  seulement  par  195  voix 
contre  133.  Les  démocrates-socialistes  ne  désarmeront  pas  pour  cela. 
Bebel  a affirmé  hautement  que  cette  loi  n’était  pas  de  nature  à faire 
cesser  le  mécontentement  des  classes  ouvrières  et  que  rien  n’arrêterait 
les  progrès  de  son  parti. 

La  Germania  a fait  les  derniers  efforts  pour  empêcher  le  vote  de 
la  loi.  Les  Christlich-Socialen  Blætter  jettent  un  cri  d’alarme  et 
montrent  comment  la  politique  sociale  que  le  Centre  a,  depuis  quel- 
ques années,  essayé  de  faire  prévaloir  par  des  compromis  avec  le 
gouvernement,  est  complètement  détruite  par  ce  grand  triomphe  du 
socialisme  d’Etat.  L’esprit  césarien  qui  avait  inspiré  le  Kultiirkampf 
reparaît  sous  une  autre  forme  L N’est-ce  pas  une  preuve  décisive  du 
danger  qu’il  y a de  notre  temps  à sacrifier  la  liherté  économique,  qui 
est  une  forme  de  la  liherté  civile,  en  présence  à la  fois  des  menaces  du 
socialisme  et  des  empiètements  du  dieu-Etat? 

YI.  — Au  point  de  vue  financier,  les  calculs  qui  ont  été  présentés 
au  Reichstag  sur  les  conséquences  de  l’assurance  contre  la  vieillesse 
sont  absolument  fantastiques.  En  comptant  11  018  000  ouvriers  des 
deux  sexes  soumis  à l’assurance,  dont  les  cotisations,  jointes  à celles 
des  patrons,  seraient  de  80  216  990  marks,  on  estime  que  la  première 
année  7 600  000  marks  seulement  seraient  absorbés  par  les  pensions. 
Ce  chiffre  croîtrait  d’année  en  année;  mais,  pendant  les  vingt  pre- 
mières années,  il  y aurait  un  excédent  des  cotisations  avec  lequel 
on  créerait  un  fonds  d’assurance.  Ce  fonds,  constitué  la  première 
année  avec  73  800  000  marks,  s’accroîtrait  graduellement  par  les 
excédents  des  cotisations  et  par  l’intérêt  composé  à 3 1/2  pour  100. 
A la  fin  de  la  dix-septième  année,  il  serait  d’un  milliard  de  marks. 
La  quatre-vingtième  année,  il  serait  de  2 313  800  000  marks  et  per- 

^ Année  1889,  7®  livraison,  p.  201  et  suiv.  L’auteur  de  cet  article  donne  des 
détails  très  curieux  sur  les  plans  hlu  socialisme  d’État  que  dès  18G9  Rod- 
bertus  et  Hermann  Wagener  ont  inspiré  à M.  de  Bismarck  et  sur  le  rôle 
d’auxiliaire  subordonné  qu’il  voulait  faire  jouer  à l’Église  catholique.  Le 
KuUiirkampf  en  sortit  fatalement  après  la  guerre. 
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mettrait  de  réduire  les  cotisations  ou  de  supprimer  la  contribution  de 
l’Empire. 

Ces  chiffres  sont  un  pur  trompe-l’œil.  Les  chances  d’invalidité  sont 
absolument  inconnues.  Ce  qui  est  certain  seulement,  c’est  que  les  cas 
d’invalidité,  quand  l’Etat  paiera  une  pension,  se  multiplieront  comme 
les  incapacités  de  travail  depuis  la  loi  sur  les  accidents  ; or,  la  retraite 
de  la  vieillesse  n’étant  acquise  qu’à  soixante  et  onze  ans,  c’est  par 
cette  voie  d'eau,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  que  la  caisse  d’assurance 
se  videra  incessamment. 

Nous  ne  contestons  pas  la  fécondité  des  accumulations  de  capitaux; 
mais  elle  n’existe  qu’à  la  condition  de  s’exercer  dans  des  proportions 
raisonnables.  Elle  ne  peut  être  pratiquement  réalisée  que  par  des  ins- 
titutions autonomes  existant  au  profit  d’un  groupe  familial,  corpo- 
ratif ou  communal  déterminé.  L’État  n’a  jamais  que  deux  modes  de 
pourvoir  aux  charges  qu’il  assume  : l’impôt  ou  l’emprunt.  Yoilà  la  réa- 
lité. Or  M.  de  Bismarck  prépare  déjà  des  emplois  aux  fonds  libres  de 
la  Caisse  d’assurance  en  augmentant  la  dette  publique  avec  une  rapidité 
vertigineuse.  A la  fin  de  1874,  grâce  au  paiement  de  l’indemnité  des 
O milliards,  la  dette  de  l’Empire  (nous  ne  parlons  pas  de  celle  des  Etats) 
était  complètement  éteinte.  Par  des  emprunts  successifs  faits  pour 
les  armements,  elle  atteint  actuellement  1 238  614  000  marks.  Dans 
l’espace  de  dix-huit  ans,  les  5 milliards  de  l’indemnité  de  guerre  ont 
été  dévorés,  et  il  a fallu  demander  au  crédit  plus  d’un  milliard  et  demi 
de  francs!  M.  de  Bismarck  rivalise  dans  sa  vieillesse  avec  la  Répu- 
blique française,  et  sa  politique  à outrance  prépare  la  ruine  financière 
du  nouvel  Empire. 

YII.  — Les  espérances  basées  sur  le  socialisme  cVÉtat  sont  déjà, 
de  son  vivant,  condamnées  par  les  faits.  Le  3 de  ce  mois,  près  de 
100  000  ouvriers  se  sont  tout  d’un  coup  mis  en  grève  dans  les  districts 
miniers  et  dans  les  usines  sidérurgiques  de  la  Westphalie.  C’est  la 
partie  la  plus  prospère  du  pays  ; c’est  là  que  les  grands  industriels  se 
déclaraient  le  plus  satisfaits  des  lois  d’assurance,  et  prétendaient 
qu’elles  faisaient  régner  la  paix  dans  le  monde  du  travail.  Rien  n’y 
a fait  : la  fameuse  usine  Krupp  a été  abandonnée  comme  les  antres. 
Partout  les  ouvriers  ont  brusquement  cessé  leur  travail  en  réclamant 
à la  fois  des  augmentations  de  lo  pour  100  sur  les  salaires,  une 
diminution  des  heures  de  travail  et  la  cessation  de  plusieurs  mesures 
disciplinaires  d’un  caractère  oppressif. 

Le  parti  démocrate  socialiste  paraît  avoir  été  étranger  à ces  grèves  L 

' Les  districts  où  la  grève  a d’abord  éclaté  ont  surtout  nommé,  aux 
dernières  élections,  des  conservateurs  gouvernementaux,  puis  des  députés 
du  Centre.  La  Germania  a rappelé  qu’en  1870  ces  populations,  foncièrement 
religieuses,  restèrent  sourdes  aux  excitations  de  l’Internationale  et  refit-* 
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Elles  sont  nées  d’un  sentiment  profond  des  ouvriers,  qui,  quoique  ayant 
un  travail  régulier  et  assez  bien  rémunéré,  eu  égard  au  coût  de  la 
vie  dans  le  pays  \ sont  justement  irrités  de  voir  que  les  compagnies 
minières  maintenaient  des  taux  de  salaire  établis  à une  époque  de 
dépression  industrielle  et  ne  voulaient  en  rien  les  faire  participer  aux 
énormes  bénéfices  qu’elles  réalisent  depuis  cinq  ans,  grâce  aux  faveurs 
que  l’État  leur  prodigue. 

Nous  avons  dit  ici  même  comment  les  houillères  westphaliennes 
et  les  usines  sidérurgiques  avaient  formé  des  syndicats  pour  la  hausse 
de  leurs  prix  de  vente  et  comment  le  gouvernement  prussien  avait 
pesé  de  toutes  ses  forces  pour  obliger  la  minorité  à s’y  joindre  Tarifs 
d’exportation  de  faveur,  commandes  de  l’État  à des  prix  de  50  pour 
100  en  sus  de  ceux  du  marché  libre  : tout  a été  mis  en  œuvre  pour 
assurer,  aux  dépens  des  consommateurs  et  des  contribuables,  de 
larges  bénéfices  aux  sociétés  minières  et  faire  hausser  leurs  actions. 
Celles  de  VUnion  de  Dortmund,  qui  étaient  en  décembre  1887  h 
65  marks  sont  montés  à 102  marks  en  mars  89  ; celles  de  la  Bismarck- 
hütte,  de  125  marks  à 189  marks,  et  ainsi  de  toutes  les  houillères  de 
la  région. 

Les  directeurs  de  ces  compagnies  se  sont  fidèlement  inspirées  de 
la  nouvelle  politique  sociale  qui  met  à la  charge  de  la  collectivité  et  de 
l’État  le  bien-être  de  l’ouvrier,  et  ils  ont  absolument  rompu  avec  les 
anciennes  traditions  du  patronage.  Non  seulement  ils  n’ont  pas  aug- 
menté les  salaires,  mais  ils  se  sont  livrés  à des  exactions  dignes  des 
patrons  américains,  comme  de  confisquer  à leur  profit  les  bennes  de 
houille  remontées  par  le  mineur  quand  il  y avait  un  léger  déficit  dans 
le  poids,  comme  de  faire  payer  à haut  prix  l’huile  de  lampe  et  la 
poudre  que  le  mineur  doit  fournir.  Les  subventions,  si  développées 
dans  cette  région,  au  temps  où  Le  Play  la  visitait,  ont  été  peu  à peu 
supprimées.  Le  charbon  nécessaire  à la  consommation  de  la  famille 
était  autrefois  donné  gratuitement  aux  mineurs;  d’abord  on  le  leur  â 
livré  au  prix  de  revient,  puis  dans  ces  derniers  temps  on  le  leur  a fait 
payer  au  prix  de  vente  sur  le  marché!  Vraiment  ces  gens-là  sont 
dans  leur  rôle  quand  ils  vantent  les  bienfaits  de  l’assurance  obligatoire, 

sèrent  de  se  mettre  en  grève.  Elle  attribue  l’explosion  actuelle,  d’une  part, 
au  refus  des  compagnies  de  les  faire  bénéficier  équitablement  d’un  retour 
de  prospérité,  et,  d’autre  part,  à l’expulsion  des  Jésuites  et  des  Rédemp- 
toristes  qui  exerçaient  une  inlluence  considérable,  et  aux  mesures  prises 
pendant  le  Kulturhampf  contre  le  clergé  séculier  local. 

^ Les  salaires  moyens  des  mineurs  sont  de  3 francs  à Dortmund  et  à 
Halle;  la  journée  de  travail  est  seulement  de  huit  heures;  mais  ils  se  plai- 
gnent de  la  fréquence  des  heures  supplémentaires  qui  leur  sont  imposées. 

* Yoy  notre  article  dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1887  et  notre 
ouvrage  : Le  Socialisme  d'État  et  la  réforme  sociale  (in-8“.  Plon  et  Nourrit. 
'1889),  p.^327  et  suiv. 
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qui,  en  cas  d’accident,  les  soustrait  à toute  responsabilité  vis-à-vis  de 
leurs  ouvriers  ! 

L’opinion  s’est  forteipent  prononcée  en  faveur  des  grévistes,  et  le 
gouvernement,  l’empereur  lui-même,  qui  a assumé  avec  beaucoup  de 
tact  les  fonctions  de  médiateur,  a exercé  une  pression  sur  les  compa- 
gnies pour  leur  faire  accepter  de  si  justes  demandes.  Elles  ont  cédé, 
mais  de  mauvaise  grâce,  et  cette  grève  aura  marqué  une  ligne  de 
séparation  dans  l’histoire  des  rapports  sociaux  dans  la  Westphalie  L 

Elle  aura  eu  d’autres  conséquences.  En  effet,  presque  immédia- 
tement dans  toute  l’Allemagne,  la  population  ouvrière  s’est  agitée 
comme  mue  par  un  sentiment  de  sympathie  et  de  solidarité.  Les 
mineurs  de  Silésie  se  sont  soulevés,  et,  au  lieu  d’imiter  la  conduite 
paciflque  de  leurs  camarades  de  Westphalie,  malgré  la  brutalité  des 
troupes,  ils  se  sont  livrés  à de  graves  désordres.  Leur  noire  misère, 
les  salaires  dérisoires  qu’ils  reçoivent,  expliquent  trop  ces  violences 
En  même  temps,  à Berlin,  maçons,  couvreurs,  ébénistes,  chaudron- 
neurs,  vanniers,  demandaient  des  augmentations  de  salaire.  A Ham- 
bourg, les  garçons  brasseurs  et  les  ouvriers  potiers  se  sont  mis  en 
grève.  A l’autre  extrémité  de  l’Empire  des  grèves  éclataient  dans  les 
mines  d’Aix-la-Chapelle,  ainsi  que  dans  une  fabrique  de  verres  de 
montres  à Biberkick  en  Alsace.  A Munich,  les  ouvriers  en  métaux 
ont  tenu  une  grande  réunion  dans  laquelle  ils  ont  décidé  de  se  mettre 
en  relations  avec  les  grévistes  de  Westphalie.  Sans  doute  les  socialistes 
ont  la  main  dans  cette  extension  de  l’agitation.  On  rappelle  mainte- 
nant que  des  bruits  de  grève  générale  étaient  mis  en  circulation 

^ Dans  sa  réponse  aux  délégués  des  compagnies,  l’empereur  a insisté 
auprès  d’eux  pour  qu’ils  se  rapprochent  autant  que  possible  de  leurs 
ouvriers  et  fassent  que  ceux-ci  puissent  toujours  formuler  leurs  réclama- 
tions. En  fait,  les  mineurs  du  district  de  Dortmund  avaient,  dès  le  7 avril, 
demandé  une  augmentation  de  salaire,  sans  que  les  directeurs  des  compa- 
gnies y fissent  même  attention.  Ceux-ci  ont  été  complètement  surpris  par 
la  grève,  quoiqu’elle  ait  été  évidemment  longuement  préparée. 

A cette  occasion,  on  a fait  remarquer  l’utilité  d’organiser  des  commis- 
sions consultatives  d’ouvriers  dans  ces  immenses  exploitations  où  le  capital 
est  a’ix  mains  de  sociétés  par  actions  et  où  la  maladresse,  la  hauteur  de 
caractère  des  directeurs  et  des  ingénieurs  peut  avoir  des  conséquences 
déplorables.  Il  est  une  multitude  de  questions  de  détail,  comme  plusieurs 
de  celles  soulevées  par  les  mineurs  westphaliens  dans  cette  grève,  qui 
gagneraient  à être  traitées  d’une  façon  représentative.  Le  principe  du 
patronage  est  éteri  el,  mais  sa  pratique  doit  se  modifier  selon  les  temps  et 
les  conditions  économiques.  Des  conseils  de  ce  genre  ont  donné  d’excellents 
résultats  dans  les  exploitations  de  Mariemont  et  de  Bascoup,  en  Belgique, 
même  au  milieu  de  circonstances  très  difficiles.  (Toy.  un  article  de 
M.  Weiler  dans  le  Journal  des  Économistes  de  mai  1889  relatif  à la  grève  de 
trois  jours  qui  a eu  lieu  en  novembre  1888  à Mariemont.) 

2 La  journée  de  travail  dans  les  mines  de  Silésie  est  de  10  heures  et  elle 
est  payée  seulement  1 fr.  85  ! 

25  MAI  1889.  52 
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depuis  quelques  mois.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  faits  sont  une  révélation 
sur  l’état  d’esprit  des  populations  de  l’Allemagne. 

Il  est  certain  que  le  mouvement  ne  s’arrêtera  pas  et  que  les  ouvriers 
allemands  entendent  rapprocher  leurs  salaires  du  niveau  de  ceux  de 
la  Belgique,  de  l’Angleterre  et  de  la  France.  Les  industriels  allemands 
s’étaient  trouvés,  depuis  quelques  années,  dans  une  situation  excep- 
tionnellement avantageuse;  car,  tout  en  profitant  des  plus  récents 
progrès  techniques,  ils  bénéficiaient  d’un  prix  de  main-d’œuvre  très 
bas  basé  sur  les  conditions  anciennes  de  la  vie.  Désormais  il  n’en 
sera  plus  ainsi  : le  nivellement  qui  s’opère  graduellement  dans  toute 
l’Europe  occidentale  a atteint  l’Allemagne,  et  son  industrie  finira  par 
se  trouver  dans  des  conditions  analogues  à celle  de  ses  compétiteurs. 

Mais  revenons  aux  lois  ouvrières  françaises. 

YIII.  — Un  projet  de  loi  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels,  déposé 
en  mars  1882,  par  le  gouvernement,  est  encore  de  ceux  que  le  Sénat 
et  la  Chambre  se  renvoient  sans  pouvoir  aboutir.  Il  touche  cependant 
à des  intérêts  qui,  pour  ne  pas  faire  l’objet  de  réclamations  bruyantes, 
n’en  sont  pas  moins  fort  sérieux. 

Au  31  décembre  1887  il  y avait  en  chiffres  ronds  8000  sociétés  de 
secours  mutuels  comptant  environ  1 200  000  membres  participants, 
auxquels  s’adjoignent  200  000  membres  honoraires.  Elles  renferment, 
peut-on  dire,  l’élite  des  ouvriers  français,  des  vrais  travailleurs  qui 
vivent  en  famille  et  savent  par  la  prévoyance  s’assurer  des  ressources 
en  cas  de  maladie  de  manière  à pouvoir  être  soignés  à leur  foyer.  Ces 
sociétés  ont  distribué  en  1887  20  millions  de  secours  et  d’arrérages 
de  pensions.  Elles  possédaient  85  millions  de  fonds  de  réserve  et 
69  356  983  francs  de  fonds  de  retraite,  en  tout  155  millions.  Ces 
utiles  institutions  se  développent  d’année  en  année,  ce  qui  prouve  le 
bon  sens  de  la  masse  de  nos  travailleurs  et  la  résistance  qu’ils  offrent 
aux  excitations  des  meneurs  socialistes.  Elles  ont  eu  des  catholiques 
pour  premiers  propagateurs,  d’abord  sous  la  Restauration,  puis 
après  1852,  grâce  à la  féconde  impulsion  donnée  par  M.  de  iMelun. 
Aujourd’hui  encore,  quoique  les  hommes  de  zèle  portent  plutôt 
leur  activité  sur  des  objets  de  nature  à lui  donner  plus  de  relief 
extérieur,  beaucoup  d’esprits  perspicaces  continuent  à comprendre 
que  les  sociétés  mutuelles  forment  une  solide  assise  à la  paix 
sociale. 

Après  les  secours  en  cas  de  maladie  et  le  paiement  des  frais  funé- 
raires, le  grand  objectif  des  mutualistes  est  de  s’assurer  une  pension 
de  retraite  dans  leurs  vieux  jours.  Quelque  minime  qu’elle  soit,  elle 
leur  permet  de  rester  dans  leur  famille  et  d’éviter  l’hospice,  qui  fait 
horreur  à l’ouvrier  français  ayant  le  sentiment  de  sa  dignité. 

La  h'irislalion  de  1852  a accordé  des  suLvenlions  et  des  faveurs 
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financières  assez  importantes  à celles  de  ces  sociétés  qui  obtiennent  le 
titre  d’app?’oituées  en  consentant  à se  plier  à certaines  règles,  fort 
sages  d’ailleurs. 

Les  principales  de  ces  règles  sont  d’admettre  des  membres  hono- 
raires et  de  ne  promettre  de  pensions  qu’au  tant  qu’il  y aura  des  fonds 
libres,  sans  donner  par  conséquent  de  droit  absolu  à un  membre  déter- 
miné. L’assemblée  générale  désigne  chaque  année  ceux  de  ses  membres 
à qui  l’état  de  la  caisse  permet  d’accorder  une  retraite  et  on  lui  achète 
une  rente  viagère.  L’État,  depuis  1856,  favorise  la  constitution  des 
fonds  de  retraite  pour  les  sociétés  approuvées,  en  recevant  à la  Caisse 
nationale  des  retraites  les  versements  collectifs  qu’elles  font  et  en 
réservant  à la  société,  après  la  mort  des  titulaires  de  pensions,  le 
capital  qui  a servi  à constituer  leur  pension  sur  la  base  des  tarifs  à 
capital  aliéné.  C’est  une  subvention  indirecte  qui  accroît  le  fonds  des 
retraites  de  la  société.  Une  subvention  directe  de  600  à 800  000  fr. 
par  an  leur  est  en  outre  répartie  selon  certaines  règles. 

Grâce  à ces  secours  de  l’État  et  aux  efforts  des  sociétés,  une  quan- 
tité assez  importante  de  retraites  est  assurée  aux  mutualistes.  En 
1885,  dernière  année  pour  laquelle  nous  ayons  un  compte-rendu 
détaillé,  3247  sociétés  approuvées  possédaient  un  fonds  de  retraite  de 
59  333  842  francs  sur  les  revenus  duquel  elles  avaient  pu  accorder 
à 19  904  pensionnaires  des  pensions  montant  en  moyenne  à 72  fr.  39. 
Mais  en  outre  elles  ont  accordé  sur  leurs  fonds  de  réserve  à 7617  de 
leurs  membres  pour  959  594  francs  de  pensions,  dont  la  moyenne  a été 
de  126  fr.  73.  D’autre  part  les  sociétés  simplement  autorisées  ont 
accordé  à 4315  vieillards  ou  incurables  pour  633  356  francs  de  secours, 
soit  en  moyenne  146  fr,  78. 

Ces  pensions  et  ces  secours  sont  bien  faibles  sans  doute  en  moyenne, 
mais  ils  sont  consommés  en  famille  L Nous  les  souhaiterions  beaucoup 
plus  nombreux.  Il  faut  toutefois  constater  que  ces  chiffres  repré- 
sentent un  progrès  continu.  Malheureusement  depuis  lors  la  situa- 
tion des  sociétés  mutuelles  a été  compromise. 

D’une  part  la  loi  du  6 juillet  1886  a réduit  à partir  du  U"  jan- 
vier 1887  le  taux  d’intérêt  sur  lequel  est  calculée  la  capitalisation  de 
la  Caisse  des  retraites.  Au  lieu  de  5 pour  100,  il  n’est  plus  que  de 
4 pour  100.  Avec  la  somme  qui  procurait  autrefois  à une  société 
cinq  retraites,  elle  n’en  obtient  plus  que  quatre.  D’autre  part,  un 
arrêté  du  ministre  des  finances  a réduit  de  4 1/2  à 4 pour  100  fintérêt 

^ Les  statistiques  générales  ont  l’inconvénient  de  réunir  des  faits  dont  la 
signification  réelle  est  fort  différente  par  suite  des  circonstances  du  milieu. 
Une  retraite  de  7*2  francs  est  insignifiante  dans  une  grande  ville.  Une 
retraite  de  la  moitié  moins  est  quelque  chose  dans  un  village  de  montagne. 
D’ailleurs  toutes  les  sociétés  de  secours  mutuels  sont  loin  d’être  adminis- 
trées de  la  même  manière,  et  elles  sont  confondues  dans  les  moyennes. 
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que  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  fait  aux  sociétés  de  secours 
mutuels  sur  leurs  fonds  de  réserve. 

Ces  deux  mesures  se  justifient  par  la  baisse  générale  du  taux  de 
l’intérêt  et  par  des  raisons  financières  de  premier  ordre.  La  Caisse 
des  retraites  pour  la  vieillesse  a été  complètement  détournée  par 
l’Empire  de  son  but  primitif,  qui  avait  justifié  un  taux  d’intérêt  si 
favorable.  On  pouvait  faire  jusqu’à  -iOOO  francs  de  versement  par  an 
et  s’assurer  1500  francs  par  tête,  soit  par  ménage  3000  francs  de 
rente  viagère!  La  caisse  a fourni  des  placements  avantageux  à de 
riches  capitalistes;  elle  a rendu  des  services  à la  bourgeoisie;  mais 
cela  a coûté  aux  contribuables  90  millions  en  vingt  ans  et  le  peuple 
n’en  a presque  pas  profité.  La  loi  de  1886  a porté  bien  imparfaitement 
remède  à cet  abus  en  faisant  fixer  chaque  année  le  taux  de  l’intérêt 
par  un  décret,  en  réduisant  à 1000  francs  le  chiffre  des  versements 
annuels  et  en  ramenant  à 2400  francs  par  ménage  le  maximum  des 
rentes.  Il  eut  fallu  être  beaucoup  plus  radical  sur  ces  deux  derniers 
points  et  laisser  les  sociétés  mutuelles  bénéficier  pour  leurs  retraites 
du  taux  de  5 pour  100.  La  même  solution  devrait  être  adoptée  pour 
les  caisses  d’épargne.  La  petite  épargne  mérite  d’être  encouragée; 
mais  il  est  injuste  de  donner  3 ou  3 1/2  pour  100  sur  des  dépôts 
à vue,  auxquels  une  banque  sérieuse  ne  peut  donner  que  1 1/2  pour  100, 
à des  personnes  qui  ont  à la  Caisse  d’épargne  jusqu’à  2000  francs,  soit 
4000  francs  par  ménage.  Notre  bureaucratie  toujours  routinière  a pré- 
tendu qu’il  était  impossible  de  calculer  des  intérêts  à des  taux  diffé- 
rents suivant  l’importance  des  dépôts.  Les  caisses  d’épargne  et  les 
banques  populaires  italiennes  le  font  bien  : donc  c’est  faisable. 

Un  intérêt  de  faveur  et  les  subventions  directes  de  l’État,  des 
communes  ou  des  départements  au  profit  des  sociétés  de  secours 
mutuels  se  justifient,  pourvu  qu’on  reste  dans  une  juste  mesure,  par 
leur  caractère  préventif  du  paupérisme  et  par  l’économie  que  leur 
développement  permet  de  réaliser  sur  l’Assistance  publique. 

Un  des  propagateurs  les  plus  dévoués  et  les  plus  intelligents  de  la 
mutualité,  M.  H.  Yermont,  président  de  VÉmulation  chrétienne  de 
Rouen,  a très  bien  exposé  ce  point  de  vue  : 

Parmi  les  mutualistes,  la  criminalité  est  presque  inconnue;  leur  morta- 
lité est  inférieure  de  40  0/0  à celle  des  hôpitaux.  Même  en  y ajoutant 
l’indemnité  de  travail  que  nous  leur  donnons  et  qu’ils  ne  trouvent  pas 
ailleurs,  nos  malades  dépensent  en  moyenne  60  francs  et  ceux  des  hôpi- 
taux 150;  la  proportion  pour  les  vieillards  est  beaucoup  plus  considérable 
encore.  Tout  cela  s’explique  parce  que  nous  n’avons  à payer  ni  directeurs, 
ni  comptables,  ni  frais  de  bâtiments,  tandis  que  dans  les  hospices  (surtout 
depuis  qu’on  les  laïcise)  les  médecins  et  les  malades  sont  les  seuls  qu’on 
ne  paye  pas.  L’Assistance  publique  avilit  et  dégrade  plus  souvent  qu’elle 
ne  console,  elle  développe  la  misère  plus  souvent  qu’elle  ne  l'arrête,  et  ses 
charges,  sans  utilité  pour  le  pays,  grandissent  constamment  d'une  manière 
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effrayante.  A Paris,  depuis  sept  ans,  la  part  contributive  de  la  Ville  aux 
frais  de  l’Assistance  publique  a augmenté  de  6 millions. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels,  personnification  de  V assistance  préventive , 
ne  prélèvent  aucun  impôt,  elles  atténuent  et  souvent  empêchent  la  misère, 
elles  développent  à la  fois  la  richesse  et  la  moralité  publique  ; on  avait 
promis  de  changer  leur  législation  pour  les  étendre  et  les  multiplier. 

G"est  tout  le  contraire  qu’on  fait. 

Le  projet  de  loi  remanié  successivement  par  le  Sénat  et  par  la 
Chambre  des  députés  ne  donne  pas  satisfaction  aux  réclamations  des 
sociétés  mutuelles  sur  les  deux  points  que  nous  avons  signalés.  Les 
modifications  qu’il  apporte  à la  législation  de  1852  sont  fort  discuta- 
bles. Nous  y trouvons  toujours  la  même  défiance  absurde  vis-à-vis  de 
l’ombre  de  la  mainmorte  : la  nécessité  d’autorisations  administratives 
arbitraires  pour  l’acceptation  des  dons  et  legs,  la  défense  de  posséder 
des  immeubles.  Tout  immeuble  légué  à une  société  devra  être  vendu 
dans  un  délai  fixé  par  le  décret  d’autorisation.  Quelle  intelligente 
manière  de  provoquer  la  générosité  des  testateurs  ! 

C’est  faire  absolument  fausse  route.  Le  seul  moyen  de  barrer  le 
chemin  au  socialisme  collectiviste  et  ne  pas  verser  non  plus  dans  le 
socialisme  d’État  allemand,  c’est  de  favoriser  la  multiplication  des 
patrimoines  spéciaux  au  profit  de  groupes  onvriers  déterminés.  Le 
législateur  devrait  le  faire  ; mais  il  faudrait  aussi  que  les  gens  de  bien 
qui  peuvent  disposer  d’une  partie  de  leur  patrimoine  en  faveur  des 
pauvres  fussent  mieux,  éclairés  sur  les  véritables  intérêts  populaires, 
©ans  l’état  actuel  des  choses,  des  legs  faits  aux  sociétés  de  secours 
mutuels  profiteraient  beaucoup  plus  au  peuple  que  les  libéralités  faites 
aux  hospices  communaux,  qui  sont  absorbées  presque  en  entier  par  les 
frais  d’administration  ou  le  luxe  des  constructions  '. 

IX.  — Ces  libéralités  seraient  d’autant  plus  nécessaires,  que  l’assu- 
rance de  pensions  de  retraite  par  les  sociétés  de  secours  mutuels, 
comme  par  toute  autre  institution,  exige  des  capitaux  considérables. 
Les  compagnies  le  savent  bien  et  elles  constituent,  suivant  des  tarifs 
mathématiquement  calculés,  les  capitaux  nécessaires  à assurer  le 
service  des  rentes  qu’elles  promettent.  Les  sociétés  mutuelles  sont 
exposées,  par  la  facilité  même  de  leurs  débuts,  à des  illusions  contre 
lesquelles  des  savants  dévoués  s’efforcent  de  les  prévenir 

Leurs  cotisations  sont  généralement  beaucoup  trop  faibles  eu  égard 
aux  charges  qu’elles  assument.  Eu  ce  qui  touche  les  secours  aux 

^ Pendant  l’année  1884,  les  établissements  hospitaliers  et  charitables  ont 
reçu  pour  12  141  927  francs  de  libéralités,  et  les  communes  et  départements 
pour  5 463  752  francs.  Pendant  ce  temps,  les  libéralités  faites  aux  établis- 
sements de  prévoyance  n’étaient  que  cle  521  405  francs  ! 

2 Voy.  E.  Cheysson,  V Imprévoyance  dans  les  sociétés  de  prévoyance,  Guil- 
laumin, 1888,  et  Prosper  de  Lafitte,  Essai  cVune  théorie  rationnelle  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  Gauthier-Villars,  1888. 
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malades,  les  erreurs  sont  faciles  à corriger;  mais  quant  aux  promesses 
de  retraites,  on  peut  être  longtemps  sans  s’en  apercevoir.  La  statistique 
officielle,  qui  dit  que  le  nombre  actuel  des  membres  âgés  de  plus  de 
cinquante-cinq  ans  n’est  que  de  16  pour  100  du  nombre  total  des 
inscrits,  est  de  nature  à tromper  les  sociétés  sur  leur  situation  réelle. 
La  plupart  n’ont  qu’une  période  d’existence  encore  courte.  Vingt  ans, 
trente  ans  même  sont  la  jeunesse  d’une  société  de  ce  genre.  Ce  n’est 
qu’au  bout  de  cinquante  ans  qu’elle  arrive  à son  fonctionnement 
normal,  c’est-à-dire  qu’elle  compte  des  membres  âgés  dans  la  propor- 
tion de  la  population  générale.  Les  sociétés  de  secours  mutuels  se 
croient  actuellement  au  plein  de  leurs  charges  avec  10  pour  100  de 
retraites.  En  réalité  elles  doivent  en  avoir  un  jour  17  et  20  pour  100 
selon  que  l’âge  moyen  d’entrée  est  de  vingt-cinq  ou  de  trente  ans. 
Pourront-elles  alors  tenir  leurs  promesses? 

Déjà  un  certain  nombre  de  sociétés  anciennes  ne  peuvent  plus 
accorder  de  nouvelles  pensions  à leurs  membres  qui  arrivent  à l’âge 
où  on  la  leur  avait  fait  espérer.  Tel  est  par  exemple  le  cas  de  la 
Société  du  quartier  Saint -Thomas-d’Aquin.  Les  membres  reçus  plus 
récemment  se  trouvent  avoir  contribué  aux  pensions  des  premiers 
sans  en  recevoir  l’équivalent.  Il  n’est  pas  conforme  à l’esprit  de  ces 
sociétés  de  trop  compter  sur  les  radiations  ou  les  démissions  de 
membres  qui,  après  avoir  fait  des  versements,  perdent  leurs  droits 
au  profit  des  autres  L On  ne  peut  pas  non  plus  compter  indéfini- 
ment sur  un  recrutement  incessamment  renouvelé  de  membres  jeunes. 
Ceux-ci  s’aperçoivent  du  danger  qui  les  attend  dans  une  société  d’an- 
cienne formation.  Quant  aux  libéralités  des  membres  honoraires  et  aux 
subventions  de  fEtat,  les  sociétés  devraient  en  faire  un  compte  distinct 
pour  ne  pas  se  tromper  elles-mêmes.  C’est  pour  répondre  à ces  préoc- 
cupations que  le  20  mars  dernier  le  ministre  de  l’intérieur  a constitué 
une  commission,  présidée  par  M.  Maze,  et  dans  laquelle  se  trouvent 
plusieurs  actuaires  d’une  haute  valeur  chargée  d’étudier  la  comptabilité 
des  sociétés  de  secours  mutuels  et  d’aviser  aux  moyens  de  mettre  en 
balance  leurs  diverses  natures  d’engagements  (secours  en  cas  de  ma- 
ladie — pensions  de  retraites  — frais  funéraires)  avec  les  ressources 
qu’elles  ont  pour  y faire  face.  La  loi  nouvelle  devra  tenir  grand  compte 
des  résultats  donnés  par  les  travaux  de  cette  commission.  La  mutua- 
lité serait  gravement  compromise  si  elle  continuait  à se  développer  en 
dehors  des  bases  scientifiques. 

Claudio  Jannet. 

* Une  des  meilleures  dispositions  du  projet  de  loi,  duc  à M.  Léon  Say,  oblige 
les  sociétés  mutuelles  à alfecter  la  part  des  cotisations  de  leurs  membres 
participants  destinée  à la  retraite  à l’acquisition  de  livrets  individuels  à la 
caisse  nationale.  Leur  fonds  commun  de  retraite  ne  pourrait  plus  être  alimenté 
que  par  les  subventions  de  l’Etat  et  les  libéralités  dos  membres  honoraires. 
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23  mai  1889. 

Voici  nos  députés  rassemblés  pour  finir  leur  législature.  Quelque 
intérêt  que  puisse  avoir  ce  règne  parlementaire  qui  expire,  le 
public,  distrait  par  les  spectacles  du  Champ  de  Mars,  ne  se  presse 
guère  au  Palais-Bourbon.  Les  mystères  du  budget  captent  moins 
sa  curiosité  que  la  féerie  de  la  fontaine  lumineuse;  il  aime  mieux 
hanter  la  galerie  des  machines  que  la  salle  des  Pas-Perdus  ; le 
concert  tunisien,  avec  ses  chants  aigus  et  monotones,  lui  plaît 
autant  que  la  tribune,  avec  ses  harangues  discordantes  et  vaines; 
il  lui  est  aussi  agréable  de  regarder  Paris  du  haut  de  la  tour  Eiffel 
que  de  contempler  M.  Méline  sur  son  fauteuil.  Public  frivole! 
s’écrieront  les  politiques.,  en  se  lamentant.  Sans  doute.  Mais  il  faut 
bien  reconnaître  que  personne  n’attend  plus  de  ce  Parlement  rien 
de  nouveau,  ni  rien  d’utile.  On  sait  d’avance  quelles  seront  ses 
dernières  disputes  et  ses  dernières  lois.  On  est  sûr  que  les  partis 
se  sépareront,  s’assourdissant  de  toutes  les  clameurs  qu’on  a déjà 
entendues.  Et  puis,  cette  nation,  que  lasse  sa  perpétuelle  inquié- 
tude et  qui  veut  aujourd’hui  se  reposer,  s’amuser,  jouit  de  ces 
fêtes  comme  d’un  intermède  délicieux  : le  temps  de  l’agitation  et 
de  la  lutte  viendra  vite,  avec  l’automne,  et  peut-on  dire  que,  dans 
cette  période  électorale  de  septembre  ou  d^octobre,  qui,  au  fond, 
mettra  en  question  le  gouvernement  de  la  République  tout  entier, 
les  affaires  sérieuses  ne  tourneront  pas  aux  affaires  tragiques  ? 

Les  sages  de  la  République,  ses  sages  et  ses  ministres,  auront 
eu  beau  souhaiter  que  l’époque  de  l’Exposition  fût  une  ère  de  paix, 
pour  ses  propres  partis  au  moins.  Les  républicains  sont  trop  les 
ennemis  les  uns  des  autres,  dans  leur  jalousie  de  créer  chacun 
pour  soi  la  République  idéale,  et  l’occasion  de  s’en  procurer  le 
moyen  par  la  souveraine  faveur  du  suffrage  universel  est  trop 
proche  : ils  ne  pouvaient  pas  plus  se  réconcilier  au  Champ  de  Mars 
qu’ils  ne  peuvent  concilier,  au  Palais-Bourbon,  leurs  doctrines 
constitutionnelles  ou  même  leurs  théories  parlementaires.  M.  Go- 
blet,  irascible,  mais  honnête,  n’a  pas  voulu  laisser  croire  qu’il 
acceptait  une  trêve  qui  l’obligeât  à ménager,  à respecter  M.  Jules 
Ferry.  Il  a,  dans  plusieurs  discours,  sévèrement  parlé  de  cette 
république  opportuniste  qu’il  voit  ambitieuse  de  renaître,  comme 
si  elle  avait  suffisamment  expié  déjà  ses  fautes  criminelles.  M.  Mil- 
lerand,  plus  hardi  encore,  a véhémentement  invectivé  contre 
M.  Jules  Ferry.  Il  a demandé  aux  républicains  comment  ils  pour- 
raient jamais  replacer  le  gouvernement  de  la  République  entre  les 
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mains  de  l’homme  à qui  naguère,  après  le  désastre  de  Langson, 
ils  adressaient  cet  anathème,  par  la  bouche  de  M.  Glémenceau  : 
« Nous  ne  vous  connaissons  plus,  nous  ne  voulons  plus  vous  con- 
naître ».  Mais,  depuis  quatre  ans,  M.  Glémenceau  a bien  tempéré 
sa  vertu  radicale.  Il  oublie  volontiers  sa  fameuse  imprécation 
d’alors.  On  raconte  qu’il  se  défie  des  élections  de  1889,  qu’il 
tremble  pour  la  République  comme  pour  lui-même  et  que,  sous 
l’empire  de  cette  peur,  il  s’est  résigné  à pactiser  avec  M.  Jules 
Ferry.  Ge  serait  même  pour  observer  ce  pacte  qu’il  aurait  refusé 
la  publicité  de  son  journal  aux  tirades  violentes  de  M.  Millerand, 
son  ami  pourtant  et  son  disciple.  Soit.  M.  Glémenceau  abaissant 
devant  M.  Jules  Ferry  sa  farouche  indépendance;  les  opportunistes 
et  les  radicaux  fraternisant,  après  s’être,  à l’envi,  décriés  et  ou- 
tragés réciproquement  : si  ce  prodige  moral  et  politique  peut 
scandaliser  la  foule  des  électeurs,  ce  n’est  pas  nous  qu’il  étonnera; 
car  qui  de  nous  n’a  prévu  que  les  républicains  s’uniraient,  malgré 
toutes  leurs  inimitiés  mutuelles,  aussitôt  qu’ils  sentiraient  que  la 
République  périt?  L’alliance,  plus  ou  moins  intime,  de  M.  Jules 
Ferry  et  de  M.  Glémenceau  ne  se  forme  que  pour  cette  seule  raison 
et  à cette  seule  condition  : ils  vont  s’efforcer  ensemble  de  sauver 
la  République,  son  titre,  son  enseigne.  Il  restera  que  les  électeurs 
décident  si  des  gens  qui  s’accusaient  hier,  tour  à tour,  d’avoir 
causé  tous  les  maux  auxquels  succombe  la  République,  sont  vrai- 
ment capables  de  l’en  préserver  à l’avenir  et  s’ils  peuvent  assurer 
à la  France,  dans  une  phase  nouvelle  de  leur  gouvernement  alter- 
natif, la  paix  du  jour  et  la  sécurité  du  lendemain. 

Toutefois,  quand  on  s’appelle  Ferry  et  Glémenceau,  il  n’est  pas 
si  facile  de  s’unir  et,  derrière  soi,  de  joindre  ses  drapeaux,  de  mêler 
ses  troupes.  Il  y a des  hontes  qu’on  efface  en  secret,  mais  qui 
reparaissent  devant  le  public.  Il  y a des  soupçons  qu’on  n’assoupit 
pas,  quand  on  en  a,  pour  ainsi  dire,  vécu.  Par  exemple,  en  discu- 
tant le  budget,  M.  Amagat  énumère  et  précise  les  erreurs  financières 
de  la  République;  il  en  impute  les  premières  (et  ce  ne  sont  pas 
les  moins  graves)  à la  politique  scolaire  et  religieuse  de  M.  Jules 
Ferry.  Faudra-t-il  que  M.  Jules  Ferry,  condamné  à se  taire  depuis 
quatre  ans,  continue  à garder  le  silence,  aujourd’hui  que  l’évènement 
le  favorise,  que  M.  Glémenceau  transige  avec  lui  et  que  les  radicaux 
ne  peuvent  presque  plus  le  huer?  Non,  c’est  trop  que  d’avoir  été 
réduit,  pendant  quatre  ans,  à rester  muet  dans  la  Ghambre  et  à ne 
discourir  qu’extra  muros.  Tout  frémissant  d’une  hardie  impatience, 
M.  Jules  Ferry  annonce  qu’il  prendra  la  parole,  pour  répondre  à 
M.  Amagat;  il  se  justifiera,  lui  et  la  République.  Gertes,  c’est  son 
droit  et  personne  ne  niera  qu’une  république  qui,  quatre  années 
durant,  interdit  la  tribune  à un  républicain,  jugé  passible  de  cet 
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ostracisme  oratoire,  ne  soit  une  république  étrangement  parle- 
mentaire. Mais  quoi!  M.  Jules  Ferry,  redevenu  sur  de  lui-même, 
viendra  faire  son  apologie  et,  relevant  la  tête,  il  *sc  montrera  prêt 
à ressaisir  le  gouvernement!  Cet  acte,  les  radicaux  le  toléreront!  Ils 
ne  retiendront  pas  seulement  leurs  murmures,  ils  l’encourageront 
par  un  accueil  respectueux  ! Voilà  une  complaisance  qui  les  courrouce 
et,  s’il  faut  en  croire  certains  confidents  de  M.  Clémenceau,  on 
aurait  immédiatement  averti  M.  Jules  Ferry  qu’il  avait  une  déman- 
geaison de  parler  un  peu  trop  imprudente,  qu’il  risquait  de  rompre 
l’accord  et  que  le  mutisme  lui  était  encore  obligatoire.  O l’ingénieuse 
manière  de  s’entendre!  On  affirme,  à la  vérité,  que  M.  Jules  Ferry 
ne  subira  pas  cet  ordre  tyrannique  du  parti  radical  : il  parlera, 
définitivement,  quand  on  débattra  le  budget  de  finstruction 
publique.  S’il  l’ose,  il  embarrassera  les  radicaux  : ils  ne  pourront 
ni  l’applaudir,  ni  ne  pas  l’applaudir.  Par  bonheur,  les  républicains 
modérés  sont  libres.  Si,  réellement,  le  serment  que  M.  Léon  Say  a 
juré  pour  eux,  au  banquet  de  fUnion  libérale,  engage  leur  cons- 
cience et  commande  à leur  honneur,  ils  protesteront  contre  l’apo- 
logie de  M.  Jules  Ferry.  Allons  même,  dans  notre  espérance,  jusqu’au 
bout  de  leur  promesse  : ils  lui  déclareront,  face  à face,  que  la  Répu- 
blique opportuniste,  pas  plus  que  la  République  radicale,  n’aura 
leur  assistance  désormais,  pas  même  dans  les  élections  prochaines; 
déclaration  qui,  présentement,  vaudrait  quasi  celle  des  Droits  de 
FHomme... 

La  République  surmontera-t-elle  l’opposition  conservatrice?  Qui 
possédera  le  pouvoir,  pendant  l’interrègne  de  la  Chambre,  et  qui 
présidera  aux  élections?  C’est  la  préoccupation  qui  tient  en  haleine, 
au  Palais-Bourbon,  tout  le  parti  républicain.  Le  budget  ne  l’in- 
quiète que  parce  qu’il  craint  ses  électeurs.  Aussi  essaie-t-il,  par 
tous  les  sophismes,  par  tous  les  artifices,  d’abuser  l’opinion 
publique.  Il  faut  lui  cacher  l’état  misérable  où  la  République  a mis 
nos  finances.  Il  n’est  pas  d’assertion  mensongère  qu’on  n’emploie 
à ce  genre  de  dissimulation.  « Nous  avons  les  meilleures  finances 
de  l’Europe  »,  telle  est  la  thèse  de  M.  Bouvier.  Le  rapporteur 
général,  M.  Burdeau,  compare  minutieusement  les  budgets  de  tous 
les  peuples  de  l’Europe;  selon  lui,  c’est  le  budget  de  la  Répu- 
blique qui  s’est  le  moins  amplifié,  proportionnellement.  Non  seule- 
ment M.  Burdeau  établit  son  calcul  sur  des  chiffres  faux,  mais  il 
omet  dans  le  parallèle  de  sa  statistique  un  chiffre  considérable  : il 
compare  le  budget  ordinaire  de  la  République  à celui  de  chaque 
Etat,  sans  aligner  dans  son  compte  le  budget  extraordinaire 
qu’elle  s’est  composé  par  supplément,  sous  divers  noms  et  sous 
diverses  formes.  M.  Jamais  rivalise,  par  sa  sincérité  mathématique, 
avec  M.  Burdeau.  Il  prétend  que  la  République  diminue  ses 
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impôts,  tandis  que  tous  les  empires  et  toutes  les  monarchies  de 
l’Europe  augmentent  les  leurs.  Mais,  dans  le  zèle  de  son  républica- 
nisme financier,  *M.  Jamais  néglige  d’indiquer  la  part  proportion- 
nelle de  l’impôt  pour  les  contribuables  : le  Français  paie  110  francs 
par  tête;  l’Italien,  61  ; le  Belge,  53  ; l’Autrichien,  50;  le  P\usse,  35; 
l’Allemand,  20.  La  différence  a son  prix.  Non,  l’opinion  publique 
ne  se  laissera  pas  tromper  et  nous  remercierons  M.  de  La  Marzelle, 
M.  Amagat,  M.  Relier,  M.  d’Aillières,  des  discours  si  éloquemment 
instructifs  pas  lesquels  ils  l’éclairent.  L’histoire  de  la  troisième 
Piépublique  n’est  pas  finie  et  déjà  on  constate  que  son  budget  va 
s’accroissant  de  37  millions,  chaque  année  : or,  sous  la  Monarchie, 
il  ne  s’est  accru,  de  1815  à 1830,  que  de  10  millions,  par  an,  et, 
de  1830  à 18/i8,  que  de  21  millions.  Le  commerçant  sait  qu’en 
1880,  le  total  des  exportations  et  des  importations  était  de 
8 milliards  et  qu’il  n’a  plus  été,  en  1888,  que  7 milliards  263  mil- 
lions. Le  paysan  sait,  lui  aussi,  que  si,  en  1862,  l’étranger  appor- 
tait à notre  pays  ses  produits  agricoles  pour  une  somme  d’un 
milliard  186  millions,  il  en  apportait,  l’an  dernier,  pour  796  millions 
de  plus.  Et  si  le  contribuable  qui,  chaque  année,  sent  l’impôt 
peser  davantage  sur  lui,  se  plaint  de  la  Piépublique,  quoi  de  plus 
rationnel?  Ne  lui  a-t-elle  pas  fait  toutes  sortes  de  promesses?  Ne 
s’est-elle  pas  vantée  d’être  le  régime  le  plus  économique  et  le 
gouvernement  le  plus  économe?  N’a-t-elle  pas  dissipé  follement 
nos  deniers?  Sa  démocratie  ne  s’est-elle  pas  ruée  à la  curée? 
Ses  hommes  d’État  ne  sont-ils  pas  coupables  de  gaspillage  et  de 
tripotage?  La  moralité  financière  ne  lui  a-t-elle  pas  manqué  autant 
que  la  capacité? 

Le  peuple  français  ne  connaît  guère  mieux,  en  1889,  l’état  réel 
de  ses  finances  qu’il  ne  le  connaissait,  il  y a un  siècle,  la  veille 
du  jour  où  Necker  publia  son  Compte  rendu.  C’est  que  rien  n’est 
plus  complexe  et  plus  obscur  que  la  comptabilité  de  la  République. 
11  faut  toute  une  étude  pour  découvrir,  d’année  en  année,  le 
chiffre  exact  de  ses  dépenses  extra-budgétaires.  Seulement,  l’énor- 
mité de  ces  dépenses  se  manifeste  dans  le  budget  ordinaire  lui- 
même  par  le  chiffre  des  intérêts  que  l’État  paie  pour  les  emprunts 
qu’elles  ont  nécessités.  Il  est  aujourd’hui  certain  que,  de  1882 
à 1886,  il  y a eu,  chaque  année,  un  déficit  d’environ  630  millions. 
Dans  les  années  1886,  1887,  1888,  le  total  des  emprunts  qui  sup- 
pléent à l’insuffisance  du  budget  ordinaire  s’élève  de  plus  en  plus; 
le  déficit  moyen  est  de  6/i5  millions  par  an.  En  définitive,  pas  une 
année  qui,  depuis  1882,  n’ait  élargi  le  gouffre;  au  minimum,  les 
dépenses  dépassent  de  600  millions  les  recettes,  annuellement.  La 
dette  publique  monte  au  'chiffre  fabuleux  de  plus  de  3à  milliards. 
L’État  doit  30  milliards  et  demi;  les  départements,  à96  millions; 
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les  communes,  3 milliards  20  millions.  Pour  le  service  de  sa  dette, 
l’État  donnait  506  millions,  en  1870.  La  guerre  n’appauvrit  pas 
seulement  la  France  de  deux  provinces,  elle  l’obère.  L’État  double, 
en  1876,  la  somme  qu’il  affectait,  en  1870,  au  service  de  sa 
dette  : il  donne  1 milliard  15  millions.  Et,  en  1889,  après  une  longue 
paix,  combien?  1 milliard  306  millions.  Ainsi,  dans  cette  période 
de  1876  à 1889,  la  République  a augmenté  de  291  millions  l’intérêt 
annuel  de  sa  dette.  Continuez  cette  comparaison  de  l’an  1876  et 
de  l’an  1889  : l’ère  de  ce  qu’on  appelle  la  « vraie  République  » 
s’étend  d’une  date  à l’autre.  En  1876,  le  total  du  budget,  y compris 
le  budget  sur  ressources  spéciales  et  les  crédits  supplémentaires, 
est  de  3 091  836  735  francs;  les  recettes,  de  3 190  000  000  : il  y 
a un  excédent  de  98  millions.  En  1889,  le  budget  ordinaire  et  le 
budget  sur  ressources  spéciales  forment  déjà  un  total  de  3 mil- 
liards 450  millions.  Il  faut  y ajouter,  pour  les  dépenses  extra-bud- 
gétaires auxquelles  l’État  s’est  engagé,  une  somme  de  550  millions, 
au  minimum.  Donc,  en  1889,  la  République  demande  au  Trésor 
quelque  908  millions  de  plus  qu’en  1876.  Les  deux  législatures  de 
1878  et  1881  avaient,  chacune,  créé  un  déficit  de  2 milliards  et 
demi  à 3 milliards.  Celle  de  1885,  qui,  selon  le  mot  de  M.  de  Frey- 
cinet lui-même,  ne  voulait  « ni  emprunts  ni  impôts  »,  a augmenté 
de  104  millions  le  budget  ordinaire;  elle  laissera  un  déficit  d’au 
moins  2 milliards  300  millions.  En  onze  ans,  la  République  aura 
dépensé  8 milliards  de  plus  qu’elle  n’a  reçu.  Quelle  prodigalité! 
Mais  ce  n’est  pas  tout.  Supputez  tout  ce  qu’il  lui  faudra,  en  1890, 
pour  remplir  ses  engagements  et  pour  appliquer  ses  lois  nouvelles. 
Elle  n’aura  pas  moins  de  800  millions  à emprunter.  Que  ce  régime 
dure  et  la  République  ruinera  la  France  ! 

La  République  menace  également  de  ruiner  notre  puissance  mili- 
taire. La  loi  de  recrutement  que  le  Sénat  a recommencé  de  discuter 
ne  fournirait  à la  France  que  des  soldats  joyeux  d’échapper  promp- 
tement au  service  et  qui  ne  pourraient  ou  ne  voudraient  même  pas 
porter  les  galons  de  sous-officiers  ; elle  affaiblirait  dans  l’armée 
l’esprit  de  discipline  et  dans  la  nation  l’esprit  de  sacrifice.  Mais 
quel  avantage,  quelle  gloire  pour  la  République!  Cette  loi,  si  peu 
nationale,  est  une  loi  spécialement  « laïque  »,  comme  le  dit 
M.  Spuller.  Plus  de  soldats  vigoureux;  plus  de  sous-officiers  capa- 
bles; mais  des  séminaristes,  des  missionnaires,  des  curés  qui  por- 
tent « le  sac  au  dos  » ! Cette  niaiserie  sectaire  est  tout  le  fond  de 
la  loi  et  M.  de  Freycinet,  qui  n’est,  certes,  ni  un  sectaire,  ni  un 
niais,  ne  permet  pas  plus  au  Sénat  de  la  corriger  que  ne  le  permet- 
tait le  général  Roulanger.  Le  Sénat  sera-t-il  aussi  docile  à M.  Thé- 
venet?  Ou  bien  le  jugement  de  sa  Haute-Cour  ressemblera-t-il  à 
celui  de  la  neuvième  chambre  et  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  ce 
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procureur  général  qui  a l’art  de  trouver  le  coupable  avant  de  con- 
naître le  crime,  en  sera-t-il  pour  sa  courte  honte  devant  le  Sénat 
comme  devant  le  tribunal  correctionnel?  On  ne  sait.  Mais  déjà  la 
France  rit  de  ce  procureur  général  qui,  voulant  faire  punir  les 
journaux  qu’il  accuse  de  l’avoir  diffamé,  se  trompe  de  juridiction. 
Il  voulait  que  le  tribunal  correctionnel  vengeât  en  lui  l’homme  privé, 
quand  c’était  le  magistrat  qu’on  attaquait.  Le  tribunal  correctionnel 
s’est,  à bon  droit,  déclaré  incompétent.  Que  M.  le  procureur 
général  traduise  ses  diffamateurs  devant  la  Cour  d’assises,  s’il  l’ose  î 
Par  malheur,  il  y a dans  la  justice  de  la  République  bien  d’autres 
erreurs  que  celle  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire.  M.  Le  Provost  de 
Launay  en  a signalé  une  qui  est  scandaleuse,  qui  est  criminelle. 
Dans  le  Morbihan,  un  notaire  est  dénoncé  pour  un  faux  qu’il  n’a 
pas  commis.  On  s’empresse  de  l’arrêter,  et,  trois  mois,  on  le  tient 
au  secret.  Mais  il  est  innocent,  on  le  remet  en  liberté.  Libre,  il 
poursuit  son  dénonciateur  et  ce  misérable  est  condamné  à un 
emprisonnement  de  huit  mois,  à une  amende  de  10  000  francs. 
Dans  les  Côtes-du-Nord,  un  notaire  commet  des  faux  ; les  tribu- 
naux civils  les  constatent  par  six  jugements.  Il  est  suppléant  du 
juge  de  paix.  Il  faut  donc  que  le  procureur  général  le  cite  devant 
la  Cour  d’appel.  Cependant  le  procureur  général  s’en  abstient  et  le 
faussaire  continue  librement  ses  faux.  Pourquoi  cette  odieuse  diffé- 
rence? Pourquoi  la  justice  républicaine,  qui  se  hâte  de  sévir  contre 
l’un,  épargne-t-elle  l’autre  obstinément?  C’est  que  le  notaire  du 
Morbihan  a le  tort  d’être  conservateur  et  le  notaire  des  Côtes-du- 
Nord  l’honneur  d’être  républicain,  même  conseiller  général  et 
maire.  Allons  î électeurs  des  Côtes-du-Nord,  fêtez  le  Centenaire  de 
1789  et  remerciez  la  République  qui  vous  assure  si  impartialement 
l’égalité  devant  sa  justice!... 

Pour  se  consoler  des  vices  et  des  fautes  de  la  Ptépublique,  les 
républicains  se  sont  plu,  dans  leurs  journaux,  à comparer  l’état 
social  de  l’Allemagne  et  celui  de  la  France.  Les  grèves  de  la 
Westphalie  et  de  la  Silésie  les  réjouissaient  dogmatiquement,  parce 
qu’elles  leur  témoignaient  que  la  Monarchie  peut  avoir  de  grands 
troubles  économiques,  comme  la  République  elle-même.  Quel  publi- 
ciste sérieux  et  sincère,  quel  historien  consciencieux,  quel  politique 
sagace  l’a  jamais  nié?  Les  royalistes  français  prétendent-ils  donc 
que  la  supériorité  de  la  Monarchie  soit  ailleurs  que  dans  le  principe 
de  l’hérédité  qui  fait  qu’un  peuple  possède  un  gouvernement  stable^ 
un  pouvoir  sùr  et  propre  à garder  des  traditions,  un  régime  qui 
tempère  la  liberté  par  l’autorité?  Un  empire,  fùt-il  autocratique 
et  absolu,  subit,  comme  une  république,  fût-elle  la  plus  démocra- 
tique du  monde,  les  lois  générales  et  fatales  que  les  économistes 
marquent  de  plus  en  plus  précisément,  dans  l’ordre  des  choses 
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industrielles.  C’est  certain.  Les  grèves  régnent  partout,  à Londres 
et  à Bruxelles,  à Berlin  et  à Vienne  comme  à Paris  et  à Genève.  Il 
n’y  a pas  longtemps  que  la  république  des  Etats-Unis,  la  plus 
libre  des  républiques  et  celle  qui  livre  le  plus  d’espace,  qui  ouvre 
le  plus  largement  la  carrière  au  travail  humain,  a souffert  d’une 
grève  qui  s’est  changée  en  insurrection  et  qu’il  a fallu  réprimer 
violemment,  avec  une  dureté  impitoyable.  N’est-ce  pas  par  centaines 
que,  morts  ou  blessés,  les  grévistes  tombèrent  sur  le  pavé,  dans 
cette  émeute?  N’est-ce  pas  un  statisticien  américain  qui  a calculé 
que  les  grèves  de  ces  derniers  temps  ont  coûté  aux  États-Unis  plus 
de  400  millions?  Laissons  donc  là  les  comparaisons  inconsistantes. 
Cent  mille  ouvriers  se  sont  mis  en  grève  dans  les  bassins  houillers  de 
la  Westphalie  et  de  la  Silésie.  Ils  ont  demandé  un  accroissement  de 
salaire  : il  faut  dire  qu’ils  gagnaient  à peine  leur  pain  quotidien.  Ils 
demandent  aussi  qu’on  réduise  leur  tâche  en  la  limitant  à une  durée 
de  huit  heures  : c’est  une  réclamation  moins  juste  et  qui  voudrait  un 
règlement  nouveau.  Les  compagnies  ont  partiellement  résisté.  Il  a 
fallu  protéger  les  usines,  contenir  des  foules  furieuses  et  menaçantes. 
Çà  et  là,  des  conflits  graves  ont  éclaté;  il  y a eu  des  victimes. 
Mais  les  grévistes  n’obéissaient  à aucun  parti  ; ils  criaient  : « Vive 
l’empereur!  » la  plupart  sont  des  catholiques  fervents;  tous,  ils 
ont  repoussé  les  meneurs  et  les  tribuns  que  les  socialistes  leur 
envoyaient.  L’empereur  a reçu  leurs  délégués  et 'les  représentants 
des  compagnies.  Sans  vouloir  intervenir  en  maître  entre  les  uns 
et  les  autres,  il  a donné  de  sages  conseils  qui  ont  préparé  la 
pacification.  Aujourd’hui,  tous  les  ouvriers  de  la  Westphalie  et 
presque  tous  ceux  de  la  Silésie  ont  repris  ou  vont  reprendre  leur 
besogne,  confiants  dans  l’espoir  d’obtenir  un  salaire  plus  rému- 
nérateur. Assurément,  cette  grève  aura  été  moins  dramatique  et 
moins  désastreuse  que  M.  de  Bismarck  n’a  pu  le  craindre,  au  pre- 
mier jour. 

Jamais  peut-être  l’humanité  n’eut  plus  de  sollicitude  pour  ses 
misères  et  de  tendresse  pour  les  malheureux,  pour  les  faibles, 
pour  les  humbles,  qu’en  ce  dix-neuvième  siècle.  Jamais  plus  de 
cœurs  ne  se  sont  voués  à leur  soulagement  et  à leur  protection. 
Jamais  on  n’avait  encore  imaginé  tant  de  systèmes  ou  créé  tant 
d’œuvres  pour  supprimer  le  mal  social  ou  du  moins  pour  l’adoucir. 
On  peut  dire  aussi  que  jamais  les  murmures  des  peuples,  soit 
irrités  par  leurs  souffrances,  soit  excités  par  les  utopistes  et  les 
démagogues,  n’ont  monté  plus  formidables  vers  leurs  gouvernants; 
jamais  ils  n’avaient  versé  plus  de  sang  dans  les  révoltes  de  la  faim 
ou  de  la  convoitise;  jamais  on  n’avait  vu  des  grèves  fermer  les 
bras  de  tant  d’hommes  à la  fois.  Nobles  rêves,  efforts  généreux, 
plaintes  effrayantes,  soulèvements  terribles  : c’est,  ce  semble,  la 
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grande  inquiétude  de  ce  siècle;  elle  le  trouble  et  elle  est  féconde. 
Que  tous,  quels  que  soient  les  noms  et  les  drapeaux  de  nos  partis, 
nous  tournions  vers  ces  masses  qui  travaillent  à la  [sueur  de  leur 
front  notre  attention  et  nos  sympathies,  non  pas  seulement  parce 
que  les  ouvriers  votent,  mais  parce  qu’ils  sont  des  hommes  et  que 
nous  sommes  des  chrétiens  : rien  de  plus  juste.  Et  nous  nous  féli- 
citerons spécialement,  si,  parmi  nos  amis,  beaucoup  se  décident  à 
reconnaître  que,  plus  on  aura  pris  le  gouvernement  social  de  ce 
monde,  plus  on  en  exercera  le  gouvernement  politique.  Toutefois, 
il  semble  qu’aujourd’hui  on  emploie  un  peu  plus  qu’il  ne  faut  le 
mot  de  socialisme,  sans  souci  d’en  abuser.  Voici  qu’on  parle 
d’un  socialisme  d’Église,  comme  on  a parlé  d’un  socialisme  d’État. 
Le  mot  est  mauvais;  la  chose  n’est  bonne  pour  l’Église  que  dans  la 
mesure  de  la  charité,  comme  elle  n’est  bonne  pour  l’État  que  dans 
la  mesure  de  la  liberté.  Certes,  les  catholiques  ne  sauraient  trop 
appliquer  leurs  âmes  à cette  assistance  de  l’ouvrier,  à cette  asso- 
ciation du  patron  et  du  travailleur,  à ce  rapprochement  du  riche  et 
du  pauvre;  et  il  y a longtemps  que  le  christianisme  s’y  consacre. 
On  n’a  pas  moins  raison  de  vouloir  que  l’État  ait  recours  à des  lois 
pour  améliorer  le  soijt  de  l’ouvrier  et  même  pour  diminuer,  dans  les 
difficiles  conditions  de  la  vie,  quelques-unes  des  inégalités  qui 
séparent  la  classe  pauvre  de  la  classe  riche.  Et  nous  revendiquons 
ce  droit,  ce  devoir,  cet  honneur  pour  la  Monarchie  aussi  fermement 
qu’on  peut  les  revendiquer  pour  la  République.  Car,  l’histoire 
l’atteste,  il  n’est  pas  de  réforme  sociale  que  la  Monarchie  ne  puisse 
opérer  aussi  bien  que  la  République;  et  le  socialisme,  cette  chimère 
de  la  démocratie,  n’est  pas  plus  possible  à celle-ci  qu’à  celle-là. 
Mais  les  catholiques  se  garderont  des  promesses  qui  dépassent 
l’Évangile  ou  qui  méconnaissent  les  nécessités  morales  de  la  lutte, 
ici-bas.  Quant  aux  monarchistes,  ils  ne  pourraient  favoriser  le  socia- 
lisme d’État  sans  une  singulière  imprévoyance.  Ce  socialisme  est 
fatalement  despotique.  Il  finirait  par  nous  composer  une  société  où 
l’obligation  d’être  heureux,  selon  le  règlement  commun,  étoufferait 
l’individu;  et  Dieu  sait  quel  César  nouveau,  il  légitimerait  pour 
tyranniser  les  nations,  sous  le  masque  de  la  Providence!... 

Personne  n’a  été  plus  hardi  que  M.  de  Rismarck  à pratiquer  le 
socialisme  d’État.  Sans  doute,  dans  ses  spéculations  politiques,  il 
a compté  que  l’empire  en  retirerait,  un  jour,  une  grande  puissance. 
Mais,  quand  il  en  a inauguré  l’essai  par  le  régime  de  l’assurance 
obligatoire,  il  l’a  cru  plus  bienfaisant  et  plus  efficace  qu’il  ne 
pouvait  fêtre  dans  la  société  allemande,  telle  qu’elle  est  organisée 
actuellement.  D’une  part,  M.  de  Rismarck  n’a  pas  davantage  attaché 
le  peuple  à l’empereur  par  son  socialisme  d’État.  D’autre  part,  il 
n’a  ni  diminué  la  propagande  des  socialistes,  ni  calmé  leur  idéa- 
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lisme  avide;  il  a même  dû  renforcer  contre  eux  la  sévérité  de  ses 
lois.  C’est  que  le  socialisme  d’État  ne  peut  suffire  à un  peuple  qui, 
comme  l’Allemagne,  a tant  d’autres  genres  de  démocratie  à ambi- 
tionner et  à s’assurer.  M.  de  Bismarck  continue  néanmoins  son 
œuvre.  Aujourd’hui,  il  médite  d’accroître  en  Allemagne  le  nombre 
des  petits  capitalistes.  Qu’il  le  puisse  vraiment  par  la  loi  qu’il 
propose,  nous  ne  saurions  le  préjuger.  Mais  il  a dit  très  sensé- 
ment, en  recommandant  cette  loi  au  Reichstag  : « J’ai  observé 
assez  longtemps  les  conditions  sociales  de  la  France,  pour  me 
convaincre  que  l’attachement  des  Français  au  gouvernement  exis- 
tant provient  en  grande  partie  de  ce  que  la  plupart  des  Français 
sont  porteurs  de  rentes,  jusqu’aux  concierges.  Ceux  qui  comptent 
sur  l’État  pour  la  moindre  rente  se  disent  que,  si  l’État  est  boule- 
versé, ils  perdent  leur  rente,  et,  serait-ce  seulement  40  francs  par 
an,  c’est  une  perte  qu’ils  ne  peuvent  supporter.  Ils  portent  donc 
intérêt  à la  stabilité  de  l’État.  Si  nous  créons  en  Allemagne  une 
classe  de  700  000  porteurs  de  rente  qui  aient  tout  à perdre  et  rien 
à gagner  à un  changement  dans  l’État,  nous  aurons  fait  une 
œuvre  extrêmement  utile.  » M.  de  Bismarck  ne  se  trompe  pas  : 
la  France  est  surtout  protégée  contre  le  socialisme  par  son  état 
social.  Mais  cet  état  social  ne  se  crée  pas  artificiellement,  par 
des  lois  : il  y faut  autre  chose  que  la  volonté  d’un  empereur  et 
d’un  chancelier;  il  y faut  l’esprit,  le  tempérament,  les  mœurs  d’un 
peuple;  il  y faut  même  le  temps  et  l’histoire.  Non,  on  ne  forme  pas 
une  classe  de  rentiers  comme  on  forme  une  landwehr.  Combien 
d’éléments  divers  la  société  française  a dû  combiner  dans  son  unité 
si  laborieuse  et  après  quels  efforts,  quels  troubles,  quels  sacrifices, 
elle  a établi  chez  elle  le  régime  de  la  propriété  dans  ses  « con- 
ditions » présentes,  on  semble  trop  l’oublier,  à Berlin.  Mon  Dieu! 
M.  de  Bismarck  flatte  un  peu  la  France  en  lui  enviant  la  quan- 
tité considérable  de  ses  rentiers,  quantité  qu’il  estime  plus  qu’in- 
téressée à conserver  le  gouvernement.  Certes,  les  rentiers  français 
sont  peu  ou  point  révolutionnaires  par  profession.  Mais  les  gou- 
vernements qu’ils  conservent  nous  paraissent  disparaître  assez 
vite,  dans  ce  siècle.  Car  la  vertu  que  M.  de  Bismarck  leur  reconnaît 
est  passive,  presque  inerte  ; nous  la  voudrions  plus  résistante.  Ils 
ne  se  battent  pas,  mais  ils  sifflent;  ils  ne  dressent  pas  de  barri- 
cades, mais  ils  vont  regarder  ceux  qui  les  construisent.  Au  surplus, 
puisque  M.  de  Bismarck  étudie  l’état  de  la  France,  notre  exemple 
lui  enseignera  une  vérité  grave  : c’est  qu’une  société  qui,  comme 
la  nôtre,  devient  entièrement  démocratique  par  ses  idées  et  par  sa 
constitution,  est  aussi  celle  qui,  sous  le  nom  de  république,  sup- 
porte avec  la  pire  patience  le  pire  gouvernement. 

Quelque  souci  que  l’état  social  de  l’Allemagne  donne  à M.  de 
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Bismarck,  Berlin  s’illumine  : le  roi  Humbert  est  arrivé,  accompagné 
du  prince  de  Naples  et  de  M.  Grispi.  « Viva  Umberto,  re  d'Italia, 
benvenuto  in  Germania!  » Le  roi  Humbert  lit  partout  cette  galante 
devise,  sur  les  guirlandes  et  les  banderolles  qui  ornent  les  rues. 
On  lui  montre  des  troupes  dont  les  forces  semblent  l’inviter  à se 
fier  pour  jamais  à la  puissance  de  l’Allemagne  et  l’empereur  lui 
adresse  les  toasts  les  plus  aimables,  en  l’honneur  de  l’Italie  et  de 
son  armée.  Peut-il  pourtant  oublier  son  voyage?  Pour  éviter,  à 
Milan,  les  cris  d’une  population  qui  déteste  la  politique  deM.  Grispi 
et,  dans  le  Trentin,  les  acclamations  des  « irrédentistes  » qui 
voudraient  secouer  la  domination  de  l’Autriche,  il  lui  a fallu  faire 
un  long  circuit  et  passer  par  la  Suisse.  N’a-t-il  pas  gardé  de  cette 
double  précaution  quelque  souvenir  mélancolique?  Et,  tandis 
qu’on  l’entoure  à Berlin  d’hommages  et  de  plaisirs,  peut-il  ne  pas 
penser  à la  misère  à laquelle  les  populations  du  Milanais  et  des 
Pouilles  sont  en  proie?  Peut-il  ignorer  les  désordres  de  Magnano, 
d’Inverno,  de  Gornasco,  et  tant  d’autres?  M.  de  Bismarck,  qui  ne 
s’inquiète  ni  des  souffrances  des  agriculteurs  lombards  ou  des  viti- 
culteurs siciliens,  ni  du  dommage  qu’endure  si  péniblement  le 
commerce  de  l’Italie,  depuis  qu’elle  a rompu  son  traité  avec  la 
France,  pressera  sans  doute  M.  Grispi,  son  cher  et  digne  ami,  de 
multiplier  et  d’activer  encore  ses  armements.  Le  roi  et  le  Parlement 
cèderont-ils  aux  belliqueux  désirs  de  M.  de  Bismarck  et  de  M.  Grispi? 
Voudront-ils  épuiser  les  finances  de  l’Italie  au  service  de  cette 
Triple  alliance  dont  les  bénéfices  futurs  sont  si  douteux?  Quand  il 
reviendra,  Humbert  n’aura  qu’à  regarder,  sur  la  pente  des  Alpes, 
les  chemins  par  lesquels  les  fauves  nations  de  cette  Germanie 
qui  flatte  en  ce  moment  son  orgueil  sont  descendues  tant  de  fois 
dans  les  plaines  de  fltalie.  Qu’un  jour  l’Allemagne,  de  plus  en 
plus  favorisée  par  la  fortune,  étende  son  unité  jusqu’au  Tyrol, 
jusqu’au  Trentin,  jusqu’aux  bords  de  l’Adriatique,  l’Italie  pourra 
trembler  que  les  troupes  impériales  ne  les  rouvrent,  ces  routes  de 
l’invasion,  et  alors,  si  elle  regrette  de  s’être  aliéné  la  France,  il 
sera  trop  tard.  G’est  maintenant  qu’il  faut  qu’elle  sache  prévoir  ce 
qu’il  peut  advenir  d’elle-même,  après  que,  de  ses  armes  ingrates, 
elle  aura  aidé  l’Allemagne  contre  cette  France  dont  le  voisinage 
lui  est  si  peu  dangereux. 

Auguste  Boucher. 

L’itn  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAIUS.  — E.  DE  SOYE  El  FILS,  IIU’KIMEUÜS,  UUE  DES  FOSSÉS-SAlNT-JACQUES. 


L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 

DE  1889 

ET  LES  CONSTRUCTIONS  MÉTALLIQUES 


PREMIER  ARTICLE 


Pour  la  troisième  fois,  une  exposition  universelle  vient  de  s’ouvrir 
au  Champ  de  Mars.  Le  sacrifice  que  l’administration  de  la  guerre 
avait  déjà  fait  en  1867  et  en  1878,  par  l’abandon  de  son  principal 
terrain  de  manœuvres,  elle  a consenti  à le  renouveler  en  faveur 
des  grandes  assises  industrielles  de  1889.  Aujourd’hui,  en  face  de 
l’Ecole  militaire,  où,  devant  une  ligne  de  quartiers  de  cavalerie, 
l’élite  de  nos  jeunes  officiers  se  prépare  aux  fonctions  de  l’état- 
major,  par  l’étude  approfondie  des  moyens  les  plus  efficaces  que 
l’homme  puisse  employer  pour  détruire  ses  semblables,  se  dresse 
le  Palais  des  Machines.  Une  rangée  de  hautes  cheminées  le  précède, 
par  où  s’échappe  dans  les  airs  la  fumée  noire  du  charbon  que 
réclame  chaque  jour  l’entretien  de  plusieurs  milliers  de  chevaux- 
vapeur.  Il  y a cent  ans,  nos  pères,  habitués  aux  métaphores 
mythologiques,  auraient  dit  peut-être  : « C’est  Vulcain  qui  prend 
sa  revanche  de  Mars.  » Mais  le  contraste  est  d’une  portée  encore 
plus  haute.  Ce  n^est  pas  seulement  aux  rudes  produits  de  la  métal- 
lurgie et  aux  pesantes  machines  des  ateliers  que  les  exercices  mili- 
taires ont  fait  place.  Au  delà  se  déroule  toute  la  série  des  multiples 
applications  de  l’industrie,  depuis  le  matériel  des  usines  métal- 
liques jusqu’aux  plus  délicates  productions  de  la  céramique  et  de 
l’orfèvrerie.  Er  tout  cela  vient  aboutir  au  palais  des  Arts  libéraux 
et  à celui  des  Beaux-Arts,  comme  pour  marquer  que  le  progrès 
de  la  civilisation  matérielle  n’est  enviable  que  s’il  facilite  aux 
peuples  l’acquisition  d’un  plus  haut  degré  de  culture  intellectuelle 
et  artistique. 

5«  LIVRAISON.  — 10  JUIN  1889. 
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Ce  n’est  pas  tout.  De  même  qu’en  1867  l’Exposition  du  Champ  de 
Mars  n’avait  pas  été  absolument  sans  influence  sur  le  maintien  de 
la  paix,  compromise  alors  par  les  changements  qui  venaient  de 
s’accomplir  dans  le  vieil  équilibre  européen;  de  même  qu’en  1878 
le  renouvellement  de  cette  fête  pacifique  avait  ôté  du  moins  tout 
prétexte  à ceux  qui  méditaient  de  se  ruer  sur  la  France,  coupable 
de  s’être  trop  promptement  relevée  d’un  désastre  sans  précédent  ; 
ainsi,  et  mieux  encore,  au  milieu  d’incidents  sans  cesse  renais- 
sants, dont  chacun  semblait  devoir  mettre  le  feu  aux  poudres,  la 
préparation  de  l’Exposition  de  1889  a clairement  attesté,  devant  le 
monde,  que  la  France  voulait  la  paix.  C’est  un  bienfait  qu’il  serait 
injuste  d’oublier,  quelque  répugnance  que  puissent  inspirer  plu- 
sieurs des  souvenirs  historiques  auxquels  on  s’est  plu,  de  certains 
côtés,  à rattacher  la  date  de  cette  solennité,  laquelle,  en  somme, 
succède,  à onze  ans  d’intervalle,  à celle  de  1878,  comme  celle-ci 
avait  été,  onze  ans  auparavant,  précédée  par  l’Exposition  de  1867. 
Les  chefs  de  notre  vaillante  armée  ont  donc  bien  fait  de  céder 
encore  la  jouissance  de  leur  domaine  à ceux  qui  se  proposaient  d’y 
passer  la  grande  revue  des  travailleurs  de  la  paix.  A aucun  point 
de  vue,  ce  service  n’aura  été  perdu.  Non  seulement  des  catas- 
trophes imminentes  ont  pu  être  évitées,  qui  auraient  entraîné  en 
Europe  une  lamentable  elîusion  de  sang;  mais,  à la  faveur  de  ce 
retard,  les  prodiges  de  labeur  accomplis,  dans  les  arsenaux  comme 
dans  les  régiments,  ont  mis  les  moyens  de  défense  du  pays  sur  un 
tel  pied,  que  même  nos  ennemis  les  plus  acharnés  et  les  mieux 
préparés  se  sentent  contraints  d’y  regarder  à deux  fois,  avant  de 
tenter  une  expérience  à tout  le  moins  dangereuse.  Sachons  donc, 
en  dehors  de  toute  préoccupation  départi,  saluer  comme  il  convient 
cette  pacifique  manifestation  du  Champ  de  Mars,  où  la  vitalité  de 
la  nation,  ses  heureuses  facultés  artistiques,  son  aptitude  à sup- 
pléer, par  les  qualités  de  certains  hommes  d’élite,  à l’insuffisance 
ou  à l’incohérence  des  gouvernants,  viennent  de  s’affirmer  avec 
tant  d’éclat.  En  vérité,  le  moment  serait  mal  choisi  pour  se  tenir 
à l’écart,  quand  de  tous  côtés  les  étrangers  affluent,  pour  rendre 
au  génie  français  un  hommage  spontané;  quand,  par  une  bizarre 
contradiction  du  sort,  il  est  donné  à nos  hôtes  de  rencontrer  chez 
nous  une  sécurité,  une  facilité  de  vie,  une  aménité  de  rapports,  une 
paix  sociale,  dont  ils  chercheraient  en  vain  l’équivalent  chez  ceux 
qui,  dans  l’enivrement  de  leur  puissance,  se  sont  rendus  coupables, 
à l’égard  de  la  France,  des  plus  blessantes  insinuations;  quand 
enfin  la  nature  elle-même  se  met  de  la  partie,  nous  accordant, 
après  vingt  années  constamment  marquées  par  quelque  désordre 
des  saisons,  un  printemps  régulier,  une  végétation  superbe,  un 
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ciel  lumineux  et  chaud,  en  un  mot,  tout  ce  qu’on  pouvait  souhaiter 
de  mieux  pour  faire  valoir  les  merveilles  que  l’art  et  l’industrie 
viennent  d’enfanter  à Paris. 

Chacune  des  expositions  qui  se  sont  succédé  au  Champ  de  Mars 
s’est  distinguée  par  un  caractère  spécial,  et  le  cadre,  en  apparence 
si  uniforme,  des  exhibitions  internationales  n’a  cessé  d’y  revêtir  de 
nouveaux  aspects.  En  1867,  on  admirait  surtout  la  disposition,  à 
la  fois  rayonnante  et  concentrique,  imaginée  par  le  génie  organi- 
sateur de  Le  Play,  et  qui  permettait  si  bien,  soit  d’apprécier  l’en- 
semble des  produits  d’une  nation,  depuis  les  machines  jusqu’aux 
beaux-arts,  soit  de  poursuivre,  à travers  tous  les  pays  du  monde, 
la  comparaison  systématique  des  travaux  d’une  même  industrie. 
Jamais  l’ordre  et  la  méthode,  ces  deux  qualités  essentiellement 
françaises,  n’avaient  brillé  d’un  plus  vif  éclat,  et  beaucoup  pensaient 
qu’après  un  tel  succès,  l’ère  des  expositions  universelles  devrait 
être  fermée,  faute  de  pouvoir  faire  mieux.  Il  est  vrai  que,  si  cette 
ordonnance  facilitait  merveilleusement  les  recherches  des  hommes 
d’étude,  si  même  elle  flattait,  chez  tout  le  monde,  le  goût  qu’on 
éprouve  naturellement  pour  les  choses  bien  classées,  l’art  et  le 
plaisir  des  yeux  étaient  loin  d’y  trouver  leur  compte.  Malgré  ses 
proportions  grandioses,  la  galerie  des  Machines  produisait,  par  la 
constante  courbure  de  son  axe,  un  effet  qui  n’avait  rien  d’architec- 
tural ; et  l’œil  était  encore  moins  satisfait  par  l’aspect  extérieur  de 
cette  immense  rotonde  de  fer  et  de  verre,  dont  quelques  oriflammes, 
plantées  sur  des  apparences  de  clochetons,  venaient  seules  rompre 
la  monotonie. 

En  1878,  l’état  politique  général  et,  notamment,  l’abstention 
de  l’Allemagne,  qui  consentit,  seulement  en  dernière  heure,  à se 
faire  représenter  par  quelques  œuvres  de  peinture,  aurait  suffi 
pour  rendre  illusoire  la  reproduction  pure  et  simple  du  plan  de 
Le  Play.  On  se  rabattit  sur  l’effet  extérieur,  et  tandis  qu’on  édifiait, 
en  bordure  sur  la  Seine,  un  immense  vestibule  qui,  malgré  quel- 
ques défauts,  ne  laissait  pas  que  de  produire  une  impression  satis- 
faisante, les  architectes  prenaient  possession  du  Trocadéro.  Certes, 
ce  qu’ils  ont  fait  à cette  occasion  n’est  pas  de  nature  à rendre 
jalouses,  dans  l’autre  monde,  les  grandes  ombres  des  Perrault,  des 
Mansart,  des  Gabriel.  Du  moins  doit-on  reconnaître  qu’ils  ont 
installé,  en  face  du  Champ  de  Mars,  un  décor  assez  agréable, 
surtout  le  ^oir,  quand  des  cordons  de  lumières  s’étagent  le  long 
des  cascades  et  lors  des  grandes  fêtes,  quand  les  tours  et  les 
€olonnades  servent  de  prétextes  à de  riches  illuminations.  D’ail- 
leurs, comment  ne  serait-on  pas  indulgent  pour  le  Trocadéro, 
quand  on  sait  qu’il  abrite  aujourd’hui,  d’un  côté,  l’intéressant 
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musée  ethnographique  du  Hamy,  de  Fautre,  au  rez-de-chaussée, 
Fadmirable  collection  de  plâtres  où  sont  si  bien  reproduits,  en 
grandeur  naturelle,  les  plus  beaux  spécimens  de  l’architecture 
religieuse  ou  civile  depuis  le  moyen  âge? 

Tels  étaient  les  précédents,  quand  l’Exposition  de  1889  fut 
résolue.  Tout  le  monde  sait  dans  quelles  conditions  difficiles  a 
débuté  l’entreprise.  Hostilité  manifeste  des  puissances  européennes, 
indifférence  d’une  grande  partie  de  la  nation,  éloignement  systé- 
matique d’un  bon  nombre  de  Français,  justement  blessés  de  la 
signification,  exclusivement  révolutionnaire,  qu’un  gouvernement 
de  sectaires  malavisés  s’obstinait  à donner  à l’œuvre;  rien  ne 
manquait,  semble-t-il,  de  ce  qui  devait  fatalement  conduire  à un 
échec.  Heureusement  il  y a,  pour  certaines  tâches,  des  hommes 
dont  le  concours  s’impose  et  qui  les  font  réussir  malgré  tout.  Les 
Expositions  antérieures  en  avaient  mis  deux  surtout  en  relief;  deux 
hommes  de  qui  tous  les  partis,  sans  distinction,  n’eussent  pas 
manqué  de  rechercher  la  collaboration  en  pareille  occurrence.  Nous 
voulons  parler  de  MM.  Alphand  et  Georges  Berger.  Depuis  plus  de 
trente  ans  que  le  directeur  des  travaux  de  Paris  est  à l’œuvre  dans 
la  capitale,  il  a suffisamment  fait  ses  preuves  pour  que  ce  soit 
chose  superflue  de  louer  son  infatigable  activité,  son  goût  artis- 
tique, ses  talents  d’ingénieur,  ses  facultés  diplomatiques,  son  art 
à choisir  et  à encourager  ceux  qui  le  secondent,  sans  parler  d’une 
probité  au-dessus  de  tout  soupçon.  Quant  à M.  Berger,  associé  à 
l’œuvre  de  Le  Play  en  1867,  chef  de  la  section  française  en  1878, 
organisateur,  en  1881,  de  cette  Exposition  d’électricité,  qui  obtint 
un  si  légitime  succès,  nul  ne  pouvait,  mieux  que  lui,  soit  combiner, 
avec  le  service  de  la  construction,  l’heureuse  appropriation  des 
locaux,  soit  stimuler  le  zèle  des  commissions,  soit  amener  les  expo- 
sants à remplir  le  cadre  qui  leur  était  préparé.  Et  de  fait,  c’est  en 
grande  partie  à lui,  c’est  à l’influence  personnelle  qu’il  avait  su 
conquérir  sur  les  étrangers  lors  des  précédentes  expositions,  c’est 
aux  relations  qu’il  s’était  partout  créées,  grâce  à un  caractère  à la 
fois  plein  d’entrain  et  de  droiture,  que  le  pays  doit  d’avoir  vu 
réussir  avec  éclat,  par  la  participation  des  industriels  et  des  artistes, 
nationaux  ou  étrangers,  une  entreprise  dont,  jusqu’à  la  dernière 
heure,  on  a pu  s’obstiner  à mettre  en  doute,  non  seulement  le 
succès,  mais  encore  la  simple  réalisation  ! 

Combien  pourtant  la  tâche  était  difficile!  En  dehors  de  l’appui 
financier,  donné  avec  l’argent  de  tous  les  contribuables,  qu’elle 
était  maigre,  la  part  des  pouvoirs  publics  dans  la  préparation  de 
l’œuvre!  Du  côté  du  gouvernement  et  des  Chambres,  un  manque 
absolu  d’unité  d’action,  des  crises  ministérielles  incessantes;  du 
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côté  de  la  Ville  de  Paris,  une  sorte  de  parti-pris  de  ne  rien  faire 
d’utile.  Absorbé  par  sa  rage  de  laïcisation  des  écoles  et  des  hôpi- 
taux, le  Conseil  municipal  avait  réussi  à ajourner  indéfiniment 
l’exécution  de  tous  les  travaux  qui  auraient  pu  prêter  un  nouveau 
charme  au  séjour  de  Paris.  Les  ruines  de  la  Cour  des  comptes 
étaient  toujours  là,  plus  hideuses  que  jamais,  envahies  par  une 
végétation  sauvage;  à peine  si,  depuis  quelques  semaines,  un 
semblant  de  jardin  commençait  à se  dessiner  sur  l’einplacement 
des  Tuileries.  Ni  le  boulevard  d’Enfer  ni  le  boulevard  Haussmann 
n’étaient  achevés.  Rien  n’avait  été  entrepris  pour  effacer  les  traces 
de  la  catastrophe  de  l’Opéra-Comique.  Pas  un  mètre  cube  d’eau  de 
source  n’était  venu  se  joindre  à ce  que  Belgrand  avait  autrefois 
amené  dans  les  réservoirs  de  Ménilmontant  et  de  Montsouris.  Le 
seul  progrès  accompli  depuis  1878  était  l’introduction  du  pavage 
en  bois;  encore  l’usage  en  était-il  restreint  à un  petit  nombre  de 
boulevards,  alors  qu’en  moins  de  dix  ans,  la  ville  de  Londres  avait 
réussi  à assurer  cet  avantage  à presque  tous  ses  quartiers.  En 
état  d’hostilité  irréconciliable  avec  la  Compagnie  du  gaz  comme 
avec  celle  des  omnibus,  le  Conseil  s’était  enlevé  le  droit  de  réclamer 
de  ces  deux  services  des  efforts  exceptionnels.  Enfin,  pour  comble, 
la  question  du  métropolitain  demeurait  toujours  à l’étude  et  Paris 
se  trouvait  ainsi,  sous  le  rapport  des  moyens  de  communication, 
en  arrière  de  toutes  les  capitales  de  l’Europe.  Tout  cela,  parce  que, 
depuis  dix  ans,  les  élus  de  la  Ville-Lumière  avaient  cru  devoir 
consacrer  toute  leur  énergie,  comme  aussi  toutes  les  ressources  du 
budget,  à chasser  Dieu  des  écoles  et  à installer  dans  les  hôpitaux 
le  coûteux  appareil  des  infirmières  laïques. 

N’était-ce  pas,  dans  de  telles  conditions,  une  véritable  gageure 
que  d’ouvrir  l’Exposition  de  1889?  Pourtant  cette  gageure  a été 
tenue,  et  le  succès  a été  immédiat,  éclatant.  Une  fois  de  plus,  on 
a pu  voir  combien  le  peuple  français  valait  mieux,  et  que  ceux 
qui  le  mènent,  et  que  la  réputation  qu’il  se  laisse  trop  souvent 
faire.  Honneur  donc  aux  hommes  qui  ont  su  procurer  à la  France 
un  triomphe  aussi  peu  attendu  î Que  ce  triomphe  coûte  cher,  c’est 
possible  ; que  la  liquidation  finale  en  puisse  être  délicate  à divers 
points  de  vue,  nous  ne  le  contestons  pas.  Toujours  est-il  que,  pour 
le  pays,  c’est  une  victoire  qui,  de  plus,  a eu  cet  inappréciable 
avantage  de  reléguer  du  coup,  au  dernier  plan,  les  questions  poli- 
tiques les  plus  irritantes.  Elles  étaient  donc  bien  méritées,  à nos 
yeux,  ces  hautes  et  rares  distinctions  dans  l’ordre  de  la  Légion 
d’honneur,  que  la  journée  du  6 mai  a vu  conférer  à MM.  Alphand 
et  Berger,  ainsi  qu’aux  ingénieurs  et  architectes  qui  les  avaient  si 
brillamment  secondés.  Leurs  noms,  joints  à celui  de  M.  Eiffel,  qui 
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porte  si  haut  et  si  loin  la  renommée  de  l’industrie  française,  méri- 
tent d’être  prononcés  avec  quelque  gratitude  par  tous  ceux  chez 
qui  vibre  encore  la  fibre  patriotique  et  dont  le  cœur,  trop  souvent 
attristé  par  de  douloureuses  défaillances,  a pu  battre  dans  un 
sentiment  de  légitime  orgueil,  en  voyant  enfin  la  France  faire  de 
nouveau,  devant  le  monde,  une  figure  conforme  aux  dons  naturels 
que  la  Providence  lui  a prodigués. 

Si  le  cadre  au  milieu  duquel  se  déroule  l’Exposition  de  1889  est 
magnifique  dans  toutes  ses  parties,  deux  d’entre  elles,  par  leurs 
dimensions  grandioses  et  par  la  hardiesse  qui  a présidé  à leur 
conception  comme  à leur  exécution,  sont  surtout  destinées  à 
demeurer  devant  l’histoire  comme  la  vraie  caractéristique  de  cet 
épisode  national  : il  s’agit  de  la  tour  de  300  mètres,  si  justement 
appelée  par  tout  le  monde  la  tour  Eiffel,  et  du  palais  des  Machines. 

Ce  sont  deux  chefs-d’œuvre  de  l’art  des  constructions  métal- 
liques, de  cet  art  dont  on  peut  dire  que  son  éclosion  remonte 
à 1779,  date  de  rétablissement  du  pont  en  fonte  de  Goalbrookdale, 
et  qui  a reçu,  en  1788,  sa  première  consécration  officielle,  le  jour 
où  la  Société  des  Arts  d’Angleterre  décernait  une  médaille  d’or  à 
Fauteur  de  ce  travail  véritablement  nouveau.  Comme,  d’ailleurs, 
c’est  en  1790  que  l’architecte  Louis  terminait  à Paris  la  charpente 
en  fer  forgé  du  Théâtre  français,  il  est  vraiment  permis  de  dire  que 
le  Centenaire  des  constructions  en  métal  coïncide  presque  exacte- 
ment avec  celui  de  la  révolution  française,  auquel  on  aurait  pu  le 
substituer  avec  avantage  si,  au  lieu  d’obéir  à des  préoccupations 
de  parti,  on  s’était  sérieusement  proposé  de  réunir  tous  les  esprits 
dans  une  commune  pensée  d’apaisement. 

On  ne  s’étonnera  donc  pas  qu’ayant  assumé  la  tâche  d’offrir  aux 
lecteurs  du  Correspondant^  à propos  de  l’Exposition,  quelques 
aperçus  généraux  sur  les  principales  branches  de  l’industrie,  nous 
donnions  la  place  d’honneur  à l’art  des  constructions  métalliques, 
si  brillamment  représenté  au  Champ  de  Mars.  Une  revue  sommaire 
des  étapes  parcourues  depuis  cent  ans  par  cet  art  essentiellement 
moderne  n’offre  pas  seulement  par  elle-même  un  puissant  intérêt; 
elle  cadre  bien  avec  le  caractère  spécial  de  l’Exposition,  où  la  ten- 
dance historique  et  didactique  s’affirme  dans  les  curieuses  séries 
d’objets,  de  modèles  et  de  dessins  qu’abrite,  sous  le  nom  d’Histoire 
du  travail,  le  palais  des  Arts  libéraux.  Gomme  il  eût  été  imprudent 
de  compter  sur  un  grand  nombre  d’exposants  étrangers;  comme, 
au  surplus,  il  ne  restait  pas  beaucoup  d’instruction  à attendre 
d’une  comparaison,  par  nationalité,  entre  les  diverses  spécialités 
industrielles,  comparaison  tant  de  fois  faite,  depuis  quarante  ans, 
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à Londres,  à Paris,  à Vienne,  à Anvers,  à Philadelphie,  à Melbourne, 
à Barcelone,  etc.,  on  a pensé,  non  sans  justesse,  qu’il  y aurait 
profit  à mettre  sous  les  yeux  des  visiteurs  une  sorte  de  revue 
rétrospective  du  développement  de  chaque  branche  du  travail 
humain.  Par  là  cette  Exposition,  où  quelques-uns  affectent  de  ne 
voir  qu’un  immense  champ  de  foire,  dans  lequel  tout  aurait  été 
conçu  uniquement  pour  le  plaisir  des  yeux,  offre  en  réalité,  pour 
les  esprits  avides  de  savoir,  une  ample  moisson  d’enseignements. 
Ce  ne  sera  donc  pas  s’écarter  de  la  pensée  qui  en  a dirigé  l’organi- 
sation que  d’essayer  de  suivre,  à travers  les  cent  dernières  années, 
les  progrès  successifs  de  la  grande  industrie,  en  commençant  par 
ceux  de  l’architecture  métallique,  art  complètement  ignoré  à la 
veille  de  1789,  et  dont  les  productions  actuelles,  figurées  au  Champ 
de  Mars  par  deux  de  leurs  types  les  plus  gigantesques,  dépassent 
tout  ce  que  l’imagination  la  plus  hardie  eût  osé  concevoir. 

On  peut  dire  qu’il  y a cent  ans,  le  bois  et  la  pierre  étaient  les 
seuls  matériaux  employés  d’une  manière  courante  dans  les  cons- 
tructions. Ce  n’est  pas  que  les  avantages  propres  des  métaux 
fussent  aucunement  méconnus.  On  savait  déjà  que  le  fer  présen- 
tait, à surface  égale,  une  résistance  dix  fois  plus  grande  que  celle 
du  bois  et  vingt  fois  supérieure  à celle  de  la  pierre.  Sans  doute  les 
ouvrages  en  pierre  pouvaient  passer  pour  indestructibles,  tandis 
que  le  fer,  s’il  a sur  le  bois  l’avantage  de  l’incombustibilité,  ne 
peut  prétendre,  quand  il  n’est  pas  soustrait  à la  rouille,  qu’à  une 
durée  limitée.  Mais  une  construction  n’a  pas  seulement  à supporter 
l’effet  des  intempéries;  il  lui  faut  aussi  résister  à des  vibrations,  à 
des  chocs,  quelquefois  à des  secousses  violentes.  Or,  à ce  point  de 
vue,  le  fer  présente  une  incomparable  supériorité,  grâce  à ce  qu’on 
appelle  son  élasticité^  c’est-à-dire  la  faculté  qu’il  a de  subir  une 
déformation  momentanée,  après  laquelle,  pourvu  que  la  limite  de 
résistance  n’ait  pas  été  dépassée,  il  revient  à ses  conditions  pre- 
mières. Au  contraire,  une  maçonnerie  exposée  à de  tels  efforts,, 
ainsi  qu’aux  alternatives  de  la  chaleur  et  de  la  gelée,  voit  ses 
pierres  se  disjoindre  et  ses  mortiers  se  fendre.  Le  résultat  est 
surtout  sensible  sur  les  grandes  voûtes,  qui  se  lézardent  et  sont 
alors  menacées  d’une  destruction  prochaine,  si  on  ne  rétablit  pas 
la  cohésion  entre  les  voussoirs,  en  les  reliant  par  un  corps  élastique. 

Voilà  pourquoi  toutes  les  coupoles,  notamment  celle  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  celle  du  Panthéon,  celle  de  Saint-Paul  de  Londres, 
ont  dû  à la  longue  être  armées  de  cercles  en  fer.  La  première  était 
maçonnée  avec  un  excellent  mortier  de  pouzzolane,  qui  d’abord 
avait  paru  donner  aux  pierres  une  consistance  parfaite;  mais  la 
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chute  répétée  de  la  foudre  et  quelques  secousses  de  tremblements 
de  terre  suffirent  pour  faire  naître  des  lézardes,  dont  le  fer  seul 
put  conjurer  l’effet.  Quant  aux  murs  verticaux,  quoique  moins 
menacés,  ils  devaient  aussi  résister,  soit  à la  poussée  au  vide, 
produite  par  les  voûtes,  soit  à divers  effets  de  renversement.  Aussi 
jugeait-on  prudent  de  les  armer  à l’aide  de  barres  et  de  crampons, 
établissant  une  solidarité  complète  entre  les  parties  les  plus 
exposées  à se  séparer. 

C’est  de  cette  façon  que  le  métal  a été  employé,  concurremment 
avec  la  pierre,  dans  beaucoup  de  constructions  anciennes.  A l’ori- 
gine, ce  rôle  était  surtout  rempli  par  le  bronze,  que  l’bomme  a 
appris  à connaître  et  à manier  bien  avant  que  l’usage  du  fer  eût  pu 
se  répandre.  D’après  M.  Ch.  Normand,  on  a constaté  l’emploi  de 
colonnes  de  bronze  et  même  de  fer  dans  beaucoup  de  monuments 
assyriens  et  judaïques.  Le  portique  du  Panthéon  de  Rome  possédait 
encore,  au  dix-septième  siècle,  une  charpente  en  bronze,  qu’Ur- 
bain  VIII  fit  enlever  pour  en  composer  les  colonnes  du  baldaquin  de 
Saint-Pierre.  Chez  les  Romains,  on  savait  édifier  des  plafonds  par 
une  combinaison  de  solives  de  bronze  et  de  poteries,  usage  qui,  de 
nos  jours,  reprend,  avec  les  poutrelles  en  fer,  une  grande  extension. 

Au  dix-huitième  siècle,  l’emploi  du  fer  à titre  accessoire,  dans 
les  édifices  en  pierre,  devait  jouer  déjà  un  très  grand  rôle,  si  l’on 
en  peut  juger  par  une  anecdote,  que  nous  avons  entendu  conter  à 
propos  de  l’église  Saint-Sulpice.  Ce  monument,  dont  la  construc- 
tion, commencée  sous  Louis  XIV,  n’a  été  achevée  qu’en  1749, 
avait  donné  lieu,  de  la  part  du  prince  de  Conti,  à d’importants 
sacrifices  d’argent.  Fatigué  de  les  répéter,  le  prince  avait  résolu 
de  répondre  par  un  refus  à de  nouvelles  obsessions  du  curé,  quand 
celui-ci  le  supplia  de  consentir  du  moins,  comme  dernière  libéra- 
lité, au  paiement  des  serrures  de  l’église.  Le  grand  seigneur  finit 
par  se  laisser  faire  et  signa  l’engagement  désiré.  Malheureusement 
pour  lui,  selon  l’écriture  du  temps,  1’^  du  mot  serrures  se  formait 
comme  s’écrit  encore  aujourd’hui  la  lettre  /.  Il  n’y  manquait  qu’une 
petite  barre  en  travers.  Le  malin  ecclésiastique,  dit-on,  demanda  au 
prince,  tout  négligemment,  la  permission  de  rectifier  une  lettre  mal 
écrite  et,  le  consentement  aj^ant  été  donné  sans  défiance,  le  prince 
de  Conti  se  serait  trouvé  comptable  de  toutes  les  ferrures  de  l’église, 
c’est-à-dire  d’une  somme  bon  million. 

Si  l’authenticité  de  l’anecdote  est  contestable,  ce  qui  ne  l’est 
pas,  du  moins,  c’est  l’importance  de  la  quantité  de  fer  qui  pouvait 
alors  entrer  dans  un  édifice,  oû  la  complication  et  la  grandeur  des 
voûtes  mettaient  farchitecte  dans  la  nécessité  de  multiplier  les 
précautions.  Toutefois  cette  quantité  résultait  du  grand  nombre 
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des  barres  de  fer  employées,  et  aucune  d’elles  n’avait  de  dimensions 
considérables.  On  ne  pouvait  alors  obtenir  le  fer  en  barres  que  par 
la  forge,  ce  qui  limitait  singulièrement  sa  longueur.  C’est  pourquoi 
il  est  permis  de  dire  que,  durant  cette  première  période,  qui  s’est 
prolongée  jusqu’à  l’aurore  du  siècle  actuel,  l’usage  du  fer  dans  les 
constructions  appartient  exclusivement  à l’histoire  de  la  serrurerie. 
Pour  qu’il  en  soit  autrement,  il  faudra  qu’une  révolution  s’accom- 
plisse dans  les  procédés  de  fabrication  du  métal.  Ainsi  ce  n’est  ni 
l’ignorance,  ni  la  négligence,  ni  l’oubli  qui  ont  paralysé  l’essor 
des  constructions  métalliques  ; c’est  simplement  l’absence  de  tout 
moyen  de  production,  qui  permît  d’obtenir  le  fer  en  grandes 
quantités  à la  fois  et  à un  prix  suffisamment  bas.  On  ne  sera  donc 
pas  étonné  de  voir  l’enfantement  du  premier  ouvrage  métallique  de 
quelque  importance  si  bien  lié  à un  progrès  nouveau  de  la  métal- 
lurgie, que  c’est  le  maître  de  forges  même  par  qui  ce  progrès  aura 
été  réalisé  qui  concevra  et  mettra  à exécution  l’idée  de  la  cons- 
truction nouvelle.  Mais,  pour  Tintelligence  de  cette  relation,  il  est 
indispensable  de  rappeler  quelques  notions  préliminaires. 

On  sait  que  la  nature  ne  nous  offre  pas  le  fer  à l’état  natif.  Il 
n’y  a d’exception  que  pour  les  météorites,  où  se  trouvent  des  gre- 
nailles, parfois  des  masses  de  fer  allié  au  nickel;  pour  les  gros 
blocs  de  fer  découverts  à Ovifak,  au  Groenland,  par  Nordenskjœld 
(et  aujourd’hui  conservés  au  musée  de  Copenhague);  enfin  pour 
quelques  grains  de  fer  nickelé,  tout  récemment  trouvés  dans  une 
roche  éruptive  de  la  Nouvelle-Zélande.  L’état  naturel  du  fer  est 
celui  de  minerai^  où  le  métal  est  combiné  d’ordinaire  avec  l’oxygène, 
parfois  avec  l’acide  carbonique.  Tantôt  l’oxyde  de  fer  est  hydraté 
(et  sa  composition  est  alors  celle  de  la  rouille);  tantôt  il  est  exempt 
d’eau  et  possède  une  couleur  d’un  rouge-sang,  qui  lui  a fait  donner 
le  nom  ^hématite.  Quelquefois  enfin  l’oxyde  est  noir  et  attirable  à 
l’aimant;  c’est  le  minerai  dit  magnétique. 

Pour  obtenir  le  fer  à l’état  métallique,  il  faut  réduire  le  minerai, 
c’est-à-dire  lui  enlever  son  oxygène,  ce  qu’on  fait  en  le  chauffant 
au  milieu  du  charbon,  avec  interveation  d’un  courant  d’air  forcé. 
L’art  de  cette  réduction  a été  connu  de  très  bonne  heure,  et  quel- 
ques peuplades  de  l’Afrique  le  pratiquent  encore  sous  sa  forme  la 
plus  primitive.  Pendant  longtemps,  en  Europe,  le  traitement  des 
minerais  s’est  fait  dans  des  appareils  appelés  bas-foyers,  d’où  l’on 
extrayait  directement  de  petites  masses  d’un  fer  malléable  ou  fer 
doux.,  qu’on  façonnait  ensuite  au  marteau,  sur  une  enclume, 
pendant  qu’il  était  encore  très  chaud. 

Certaines  variétés  de  fer  possèdent  la  propriété  d’acquérir,  par 
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une  immersion  à chaud  dans  l’eau  ou  dans  l’huile,  qu’on  appelle 
la  trempe^  des  propriétés  nouvelles.  Le  métal  trempé  est  plus  dur, 
plus  élastique,  moins  malléable  et  plus  cassant  à froid;  il  est  alors 
très  propre  à la  fabrication  des  armes  et  des  outils  tranchants. 
C’est  de  V acier.  On  peut  aussi  transformer  en  acier  le  fer  doux,  en 
le  chauffant  au  milieu  du  charbon  en  poussière.  Enfin  l’acier  peut 
être  fondu  dans  des  creusets  et  ensuite  coulé  dans  des  moules. 

Vers  le  seizième  siècle,  la  fabrication  du  fer  est  entrée  dans 
une  voie  nouvelle  par  suite  de  l’invention  des  hauts- fourneaux 
appareils  où  l’on  opère  en  grandes  masses,  non  seulement  la 
réduction  du  minerai,  mais  sa  fusion,  à la  condition  d’y  ajouter  un 
fondant  calcaire,  appelé  castine,  qui  doit  s’emparer  des  impuretés 
constituant  la  gangue  et  les  entraîner  à l’état  de  laitiers  vitreux. 
Seulement,  ce  n’est  plus  du  fer  qu’on  obtient;  c’est  de  la  fonte., 
combinaison  de  fer  et  de  carbone,  dépourvue  de  malléabilité  comme 
d’élasticité,  mais  se  prêtant  mieux  que  le  fer  à la  compression  et 
susceptible  de  recevoir,  par  le  moulage,  toutes  les  formes  possibles. 
Des  opérations  spéciales  permettent,  une  fois  la  fonte  obtenue,  de 
la  convertir  soit  en  fer  doux,  soit  en  acier.  De  nos  jours,  on 
fabrique  une  sorte  de  produit  intermédiaire  qui,  possédant  la  dureté 
de  l’acier  et  sa  résistance,  n’est  cependant  pas  susceptible  de  se 
modifier  par  la  trempe.  C’est  le  fer  fondu  (souvent  aussi  désigné, 
mais  à tort,  sous  le  nom  d’acier),  très  employé  pour  la  fabrication 
des  rails  de  chemins  de  fer,  qui  ont  besoin,  tout  en  conservant  leur 
flexibilité,  de  ne  pas  s’écraser  sous  le  passage  des  trains.  Ajoutons 
que,  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  transformation  de  la 
fonte  en  fer  se  fait  dans  des  fours  à réverbère,  appelés  fours  de 
puddlage,  où  la  matière  en  fusion,  étalée  sur  une  large  sole,  subit 
un  brassage  énergique  en  présence  d’un  courant  d’air,  mêlé  à la 
flamme  d’un  feu  de  houille.  Les  masses  pâteuses  de  fer,  obtenues 
par  ce  brassage,  et  dégagées  des  scories  qui  les  entourent,  sont 
soumises,  encore  brûlantes,  k l’action  de  marteaux-pilons,  qui  leur 
donnent  de  la  cohésion  en  soudant  les  diverses  parties  les  unes 
aux  autres,  pendant  que  la  violence  du  choc  expulse  au  dehors 
les  dernières  impuretés.  Il  ne  reste  plus  qu’à  réchauffer  les  masses 
martelées  pour  les  transformer,  soit  en  barres  ou  en  feuilles  de  tôle 
par  laminage  entre  deux  cylindres  de  fonte  dure,  soit  en  fils  de 
fer,  par  étirement  à travers  les  trous  d’une  plaque  métallique  dite 
filièie. 

Ces  notions  préalables  une  fois  rappelées,  transportons-nous  en 
esprit  au  centre  de  l’industrieuse  Angleterre,  juste  au  début  du 
dix-huitième  siècle.  Les  hauts-fourneaux  sont  encore  bien  modestes; 
ils  ne  travaillent  qu’au  charbon  de  bois  et  produisent  au  plus 
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5 tonnes  (5000  kilogrammes)  de  fonte  par  semaine  K Cependant 
le  pays  est  prédestiné  à devenir,  en  Europe,  la  terre  classique  de 
la  métallurgie  du  fer.  Le  minerai  y abonde  ; les  forêts  sont  encore 
bien  pourvues  de  taillis  et  le  charbon  de  terre  ou  « charbon  marin  » , 
c’est-à-dire  la  bouille,  qui  affleure  en  de  nombreux  points  de  la 
contrée,  promet  d’amples  ressources  à celui  qui  découvrira  le 
moyen  de  substituer,  dans  les  hauts-fourneaux,  le  combustible 
minéral  au  charbon  de  bois.  Le  Shropshire  est  alors  une  des 
régions  de  la  Grande-Bretagne  où  s’exerce  particulièrement  l’acti- 
vité des  maîtres  de  forges.  Là  serpente  la  rivière  de  la  Severn,  où 
vient  se  jeter,  à quelques  lieues  en  amont  de  Shrewsbury,  un  petit 
cours  d’eau  qui  tombe  en  cascades  au  milieu  d’un  pays  accidenté, 
couvert  de  bois,  riche  en  minerais  et  en  castine,  recélant  de  la 
houille  dans  les  profondeurs  de  son  sol.  L’usine  de  Coalbrookdale, 
qui  a été  établie  pour  profiter  de  toutes  ces  ressources  naturelles, 
notamment  de  la  force  motrice  des  chutes  d’eau,  vient  de  devenir, 
en  1709,  la  propriété  d’ Abraham  Darby.  Ce  dernier,  qui  exploitait 
depuis  trois  ans  l’usine  à cuivre  de  Bristol,  a réussi  tout  récem- 
ment, grâce  à l’habileté  d’un  de  ses  apprentis,  John  Thomas,  à 
couler  la  fonte  de  fer  dans  des  moules  en  sable,  jusqu’alors  unique- 
ment appliqués  au  moulage  du  laiton.  Dès  lors  sa  fortune  est 
assurée  et  le  procédé  est  jugé  de  telle  importance  que,  plus  de 
cent  ans  après,  l’atelier  de  moulage  de  Coalbrookdale  continuera 
d’être  soigneusement  verrouillé,  pour  qu’aucun  étranger  ne  sur- 
prenne le  secret  si  laborieusement  conquis.  Darby  meurt  en  1717, 
laissant  un  fils,  comme  lui  nommé  Abraham,  qui,  en  1730,  reprend 
la  direction  de  l’usine  et  applique  tous  ses  efforts  au  remplacement 
du  charbon  végétal  par  la  houille.  Après  bien  des  tentatives  infruc- 
tueuses, l’idée  lui  vient,  en  J 735,  au  lieu  d’employer  la  houille 
crue,  de  la  carboniser  préalablement  en  meules,  suivant  le  procédé 
partout  usité  pour  la  fabrication  du  charbon  de  bois.  Il  obtient 
ainsi  du  coke  et,  de  ce  jour,  le  problème  est  résolu.  Grâce  à ce 
combustible,  à la  fois  consistant  et  poreux,  doué  d’une  grande 
puissance  calorifique  et  dépourvu  de  matières  volatiles,  dont  le 
départ  donnerait  une  inutile  fumée,  la  réduction  du  minerai  s’ac- 
complit plus  facilement,  la  production  des  hauts-fourneaux|passe -le 
cinq  à vingt-cinq  tonnes  par  semaine  (en  attendant  que  l’emploi  de 
l’air  chaud  dans  les  souffleries  permette,  en  1828,  de  quadrupler 
encore  ce  chiffre).  Aussi,  quand,  après  la  mort’de  Darby, fson  fils 
(qui  porte  également  le  prénom  d’ Abraham)  prendra  en  1768  la 

^ Aujourd’hui,  nombre  de  hauts-fourneaux  arrivent  à 80  et  même  à 
100  tonnes  vingt-quatre  heures. 
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direction  de  l’usine,  bien  qu’il  n’ait  encore  que  dix-huit  ans,  il  y 
fera  merveille.  La  difficulté  de  couler  de  grosses  pièces  ne  pouvant 
plus  l’arrêter,  le  moment  est  venu  pour  lui  de  montrer  ce  que  peut 
faire  le  métal,  et  c’est  ainsi  qu’il  conçoit  le  projet  de  jeter,  sur  la 
Severn,  un  pont  en  fonte  d’une  seule  arche,  de  30  mètres  de 
portée.  C’est  ce  pont,  exécuté  en  1779  avec  la  collaboration  de 
Wilkinson,  qui,  neuf  ans  plus  tard,  devait  valoir  à son  auteur  la 
distinction  que  nous  avons  rappelée  plus  haut. 

Chose  curieuse!  juste  dans  cette  même  année  1779,  le  célèbre 
chimiste  français  Guy  ton  de  Morveau  était  appelé  à donner  son 
avis  sur  deux  projets  de  ponts  en  fonte,  soumis  à son  examen. 
Le  plus  sérieux,  émané  d’un  M.  de  Maupetit  (d’autres  écrivent 
Montpetit),  consistait  à assembler,  en  un  seul  arc  surbaissé, 
de  200  à 250  pieds  de  portée,  plusieurs  lames  de  fer  fondu,  c’est- 
à-dire  de  fonte,  formant  comme  autant  de  voussoirs.  Morveau, 
dans  son  rapport  (dont  le  manuscrit  est  conservé  à la  biblio- 
thèque de  l’Ecole  des  ponts  et  chaussées),  écrit  les  lignes  sui- 
vantes : « Le  fer  étant  la  plus  solide  de  toutes  les  matières  de 
construction,  j’ai  souvent  pensé  que  l’on  pouvait  en  appliquer 
l’usage  à dilférents  objets  et  particulièrement  à l’établissement  des 
voûtes  sur  les  grandes  rivières.  » Mais  il  critique  l’emploi  de  la 
fonte,  à laquelle  il  préfère  de  beaucoup  le  fer  forgé;  à quoi  l’auteur 
du  projet  réplique  en  faisant  valoir  l’avantage  que  présente  son 
système  de  claveaux  en  fonte  évidée,  et  qu’il  propose  du  reste 
d’armer,  à l’intrados  comme  à l’extrados,  avec  des  lames  en  fer 
doux.  M.  de  Maupetit  a d’ailleurs  connaissance  de  la  construction 
qui  s’exécute  au  même  moment  en  Angleterre  et  l’invoque  pour 
sa  justification.  Appelée,  de  son  côté,  à se  prononcer  sur  la  ques- 
tion, l’Académie  des  sciences  en  confiait  l’examen  à une  com- 
mission, dans  laquelle  figurait  Perronet,  le  célèbre  constructeur  de 
tant  de  beaux  ponts  en  pierre,  dont  notre  génération  admire  encore 
la  hardiesse  et  la  légèreté.  Naturellement,  ces  souvenirs  influent 
sur  l’opinion  des  commissaires,  qui  estiment  qu’un  pont  de  trop 
grande  portée  coûterait  autant  et  serait  beaucoup  moins  solide  en 
fer  qu’en  pierre  ^ . 

Enfin,  en  1789,  un  sieur  Racle  ayant  proposé  d’établir,  à Pont- 
dc-Vaux  en  Bresse,  un  pont  formé  de  voussoirs  en  fonte,  l’assem- 
blée des  ponts  et  chaussées,  sans  rejeter  l’idée,  pour  la  réalisation 
de  laquelle  elle  admettait  que  les  forges  de  Monteenis  pourraient 


^ C’est  encore  à la  bibliothèque  des  Ponts  et  chaussées  que  se  trouve,  en 
manuscrit,  cet  intéressant  document.  Il  en  est  de  même  de  celui  que  nous 
citons  après. 
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bien  offrir  quelques  facilités  spéciales,  indiquait  cependant  sa 
préférence  pour  un  ouvrage  en  charpente. 

L’usine  de  Montcenis,  dont  il  est  ici  question,  c’est  la  fonderie 
du  Creusot.  Ainsi  cet  établissement,  qui  a tant  fait,  dans  la  seconde 
moitié  de  ce  siècle,  pour  la  gloire  de  l’industrie  française,  était 
considéré,  dès  1789,  comme  un  élément  important  de  notre  outil- 
lage national. 

Il  nous  a paru  intéressant  de  rappeler  ces  souvenirs,  qui  ne 
laissent  place  à aucun  doute  sur  la  question  de  priorité  en  matière 
de  constructions  métalliques.  Cette  priorité  appartient  sans  con- 
teste aux  Anglais.  Cela  devait  être,  du  reste,  en  raison  du  rôle 
prépondérant  que  la  métallurgie  était  forcément  appelée  à jouer 
dans  la  question.  On  peut  dire  que  la  nature  l’avait  voulu,  en 
dotant  l’Angleterre  de  richesses  minérales,  qui  nous  ont  été  mesu- 
rées avec  beaucoup  plus  de  parcimonie.  Et  il  faut  ajouter  que  le 
pont  de  Coalbrookdale,  construit  au  voisinage  immédiat  de  l’usine, 
avait  encore  l’avantage  de  ne  nécessiter  aucun  transport  de 
matériaux  lourds  à grande  distance,  ce  qui  facilitait  grandement 
son  exécution,  à une  époque  où  l’état  des  communications  se  prê- 
tait mal  au  déplacement  de  pièces  d’un  grand  poids. 

Mais  si  le  nom  d’ Abraham  Derby  mérite  certainement  d’être 
prononcé  avant  tout  autre  dans  l’histoire  des  constructions  en 
métal,  il  s’en  faut  que  le  pont  sur  la  Severn  ait  réalisé  du  premier 
coup  la  meilleure  des  solutions.  L’arche  presque  circulaire  de  ce 
pont  était  faite  de  barres  en  fonte  courbes.  Il  y en  avait  trois 
systèmes  concentriques,  l’un  formant  l’intrados  ou  intérieur  de 
la  voûte,  un  autre  l’extrados,  tandis  que  le  troisième  partageait 
en  deux  l’intervalle.  L’écartement  des  arcs  était  maintenu,  de 
distance  en  distance,  par  des  entretoises  en  fonte,  boulonnées  sur 
chacun  d’eux.  Ainsi,  dans  les  barres  courbes,  la  fonte  travaillait  en 
grande  partie  par  flexion^  c’est-à-dire  dans  des  conditions  très 
défavorables  pour  ce  genre  de  matière.  Ce  qui  convient  essentielle- 
ment à la  fonte,  c’est  le  travail  par  compression;  car  sa  résistance 
à l’écrasement  est  double  de  celle  du  fer  et  décuple  de  celle  du 
granité.  Aussi,  tandis  qu’en  1803  on  répétait,  au  pont  des  Arts  à 
Paris,  la  même  faute  qu’à  Coalbrookdale  (mais  avec  moins  d’incon- 
vénients, puisqu’il  s’agissait  d'une  simple  passerelle),  les  ingé- 
nieurs anglais  adoptaient,  dès  1796,  pour  le  pont  de  Sunderland, 
sur  la  Wear,  une  solution  beaucoup  plus  rationnelle.  Les  fermes 
du  pont  conservant  la  forme  d’arcs,  chacune  d’elles  était  composée 
de  plusieurs  châssis  en  fonte  évidée,  se  juxtaposant  exactement 
comme  les  voussoirs  d’une  arche  en  pierre.  C’était  donc  une  vraie 
voûte  de  fonte,  oû  le  métal  travaillait  par  compression.  Dix  ans  plus 
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tard,  en  1806,  Lamandé  adoptait  le  même  type  pour  le  pont 
d’Austerlitz  (reconstruit  depuis  lors  en  pierre),  avec  des  arches  de 
32“,50  d’ouverture. 

Cependant  la  forme  et  l’assemblage  des  châssis  étaient  loin  d’être 
satisfaisants.  Chaque  voussoir  avait  été  relié  aux  voussoirs  voi- 
sins par  des  entretoises  en  fonte,  et  les  boulons  par  lesquels  s’opé- 
rait cette  jonction  éprouvaient  une  fatigue  extrême.  Ce  fut  donc 
un  notable  progrès  quand,  en  1818,  Rennie,  chargé  de  construire 
le  pont  de  Southwarkà  Londres,  avec  l’énorme  portée  de  73  mètres, 
imagina  de  donner  aux  arcs  la  forme  de  poutres  courbes,  posées 
de  champ  et  ayant  la  section  d’un  double  T.  Chaque  arc  était 
composé  de  treize  voussoirs,  appuyés  les  uns  sur  les  autres  par  de 
larges  patins. 

Ce  modèle  a prévalu  définitivement  pour  les  ponts  en  fonte.  On 
s’en  est  inspiré  notamment,  à Paris,  en  1859,  pour  la  construction 
du  pont  de  Solférino,  où  les  arches  ont  /|0  mètres  d’ouverture,  et 
pour  celle  du  pont  Saint-Louis,  où  une  portée  de  Qh  mètres  est 
franchie  par  une  arche  unique,  dont  chaque  ferme  se  décompose 
en  onze  voussoirs.  Un  seul  pont  s’écarte  de  ce  type;  c’est  celui  du 
Carrousel  (ou  des  Saints-Pères),  construit  en  1833  par  Polonceau. 
Les  arcs,  de  près  de  48  mètres  d’ouverture,  sont  composés,  non 
plus  de  plaques  posées  de  champ,  mais  de  véritables  tubes  creux 
eu  fonte,  à section  elliptique.  En  outre,  dans  le  but  d’épargner  au 
métal  les  efforts  obliques  de  tension,  Polonceau  crut  bien  faire 
de  rendre  les  arches  indépendantes  les  unes  des  autres.  De  là 
vient  que  chacune  d’elles,  jouissant  de  toute  son  élasticité  propre, 
vibre,  comme  chacun  sait,  au  passage  de  la  moindre  charge.  Bien 
que,  depuis  cinquante-six  ans,  ce  pont  ait  parfaitement  résisté,  on 
n’hésite  pas  aujourd’hui  à préférer  le  système  contraire,  celui  qui 
consiste  à rendre  les  arches  solidaires  entre  elles,  de  manière  à 
répartir  les  efforts  sur  toute  la  masse  de  l’ouvrage,  en  rendant 
ainsi  la  trépidation  insensible. 

[1  n’y  avait  pas  de  motifs  pour  que  les  essais  de  voûtes  en  fonte 
fussent  limités  aux  seuls  ponts.  Au  contraire,  l’idée  devait  naturel- 
lement venir  d’appliquer  le  même  procédé  à la  construction  des 
dômes  et  des  coupoles.  C’est  ce  qu’on  fit  en  1809  pour  la  halle 
aux  blés  de  Paris.  Le  projet  lut  dressé  par  un  architecte  appelé 
Belanger.  Il  comportait  cinquante  et  une  fermes,  dont  chacune 
était  divisée  en 'quatre  parties  ou  voussoirs,  le  diamètre  intérieur 
de  l’espace  à couvrir  étant  de  36  mètres.  Le  rapport  rédigé  à cette 
occasion  par  F.  Brunet,  auteur  des  calculs  préliminaires,  fait  bien 
connaître  les  raisons  [qui  avaient  déterminé  le  choix  de  la  fonte.  11 
y est  dit  en  propres  termes  : « S.  Ex.  Mgr  Cretet,  comte  de  Champ- 
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mol,  ministre  de  l’intérieur,  a ordonné  que  la  coupole  qui  doit 
couvrir  la  halle  aux  grains  fût  en  fer  fondu,  autant  pour  éviter 
l’incendie  qui  a détruit  l’ancienne  couverture  que  pour  favoriser 
une  fabrication  beaucoup  plus  économique  que  les  ouvraqes  en 
fer  forgé.  » On  devine  que  cette  déclaration  finale  fait  allusion 
aux  combles  en  fer  que  l’architecte  Louis  avait  établis,  vingt  ans 
auparavant,  au  Théâtre-Français.  Le  mémoire  de  Brunet  se  ter- 
mine comme  il  suit  : « MM.  Chardon,  Chagot  et  Cie,  administra- 
teurs du  superbe  établissement  du  Creusot  situé  à Montcenis, 
département  de  Saône-et-Loire,  sont  chargés  de  la  fonte  des 
fers  qui  composeront  cette  coupole.  Le  choix  des  fontes,  la 
précaution  de  les  employer  en  seconde  fusion,  et  les  talents 
connus  des  administrateurs,  donnent  la  certitude  d’une  parfaite 
exécution.  » 

Dans  la  détermination  arbitraire  des  dimensions  des  diverses 
parties,  Belanger  paraît  avoir  été  guidé  par  son  expérience  des 
coupoles  en  maçonnerie;  il  a du  reste  mis  un  soin  extrême  à assurer 
les  contacts;  le  serrage  des  joints  est  énergique  et  des  feuilles  de 
cuivre  y sont  partout  interposées,  qui  corrigent  les  inégalités  pro- 
venant de  la  fusion  L Aussi  ce  bel  ouvrage,  renommé  pour  son 
élégance  et  encore  parfaitement  intact,  a-t-il  été  conservé  lors  de  la 
reconstruction,  opérée  en  1888  et  1889,  du  bâtiment  de  la  halle 
aux  blés. 

Pendant  que  l’art  d’employer  la  fonte  se  développait  comme 
mous  l’avons  dit,  la  difficulté  qu’on  éprouvait  à forger  de  grosses 
pièces  de  fer,  jointe  au  prix  très  élevé  des  produits  obtenus,  met- 
tait longtemps  obstacle  à l’utilisation  de  ce  métal  dans  les  grandes 
constructions.  En  revanche,  comme  il  était  facile  d’en  fabriquer 
des  barres,  des  chaînes  et  des  fils,  on  pensa  de  bonne  heure  à 
mettre  à profit,  dans  les  ponts  suspendus,  la  précieuse  résistance 
à la  traction  qui  caractérise  le  fer  forgé.  A cet  égard,  c’est  d’Amé- 
rique que  l’exemple  est  venu.  Dès  d796,  Finley  y construisait  un 
pont  de  ce  genre,  dont  les  chaînes  étaient  formées  par  une  suite 
de  longs  anneaux  de  fer.  En  1815,  on  inaugurait,  pour  une  passe- 
relle à Philadelphie,  l’emploi  des  câbles  constitués  par  des  faisceaux 
•de  fils  de  fer,  système  bien  préférable  à celui  des  barres  forgées. 
C’est  cependant  à des  barres  qu’était  suspendu  le  grand  pont  de 
110  mètres,  construit  en  1820  à Berwick  sur  Tweed,  en  Angle- 
terre. Mais,  deux  ans  après,  quand  il  s’agit  de  traverser  le  détroit 
de  Menai,  qui  sépare  le  pays  de  Galles  de  l’île  d’Anglesey,  à faide 
d’une  travée  centrale  de  177  mètres  de  portée,  on  eut  soin  d’em- 


^ Ganovetti,  Génie  civil,  août  1888. 
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ployer  des  câbles  en  fil  de  fer,  au  nombre  de  quatre  rangées  super- 
posées, de  cinq  câbles  chacune. 

Le  pont  de  Menai  avait  été  achevé  en  18*26.  Enhardi  par  ce 
succès,  on  osa  jeter,  en  183â,  sur  la  Sarine,  à Fribourg  en  Suisse, 
un  pont  suspendu  de  217  mètres;  puis,  en  1836,  sur  la  Vilaine,  à 
la  Roche-Bernard,  un  pont  de  198  mètres,  dont  le  tablier  dépas- 
sait de  33  mètres  le  niveau  des  plus  hautes  mers.  Mais  les  Améri- 
cains furent  encore  plus  audacieux.  En  1855,  ils  franchirent  le 
Niagara  par  un  pont  suspendu  de  250  mètres  de  portée,  disposé 
pour  servir  de  passage  à une  voie  ferrée  et  à une  voie  charretière, 
placées  l’une  au-dessus  de  l’autre.  Enfin  les  perfectionnements 
apportés  à la  métallurgie  ayant  rendu  possible  la  fabrication  de  fils 
d’acier  dont  la  résistance  à la  traction,  quintuple  de  celle  du  fer 
ordinaire,  peut  atteindre  150  kilogrammes  par  millimètre  carré  de 
section,  on  conçut  l’idée  grandiose  de  jeter,  au-dessus  du  bras  de 
mer  qui  sépare  Brooklyn  de  New-York,  un  pont  suspendu  com- 
prenant une  travée  de  près  de  cinq  cents  mètres^  et  livrant  pas- 
sage à la  fois  à deux  voies  de  chemins  de  fer,  une  de  piétons  et 
deux  de  voitures.  Ce  tour  de  force  a été  exécuté  avec  un  plein 
succès  en  1887.  Les  câbles  sont  en  acier  et  au  nombre  de  quatre. 
Chacun  a quarante-huit  centimètres  de  diamètre  et  se  compose 
de  5296  fils,  dont  le  diamètre  moyen  est  de  3 millimètres.  Comme 
au  Niagara,  l’ensemble  est  d’ailleurs  rendu  à peu  près  rigide  par 
des  dispositions  spéciales. 

Ainsi  l’exemple  de  l’Amérique  est  là  pour  attester  que  les  câbles 
en  fil  d’acier  peuvent  permettre,  même  à des  chemins  de  fer,  de 
franchir,  sans  appuis  intermédiaires,  des  espaces  de  plusieurs 
centaines  de  mètres.  Toutefois,  ces  solutions  d’une  extrême  har- 
diesse sont  peu  goûtées  en  Europe,  où  l’on  aime  à garantir,  d’une 
façon  plus  complète,  la  stabilité  des  ouvrages  d’où  dépend  la  vie 
des  voyageurs.  Aussi,  sur  le  continent,  a-t-on  cherché,  aussitôt  que 
les  progrès  de  la  métallurgie  l’ont  permis,  à opérer  la  traversée  des 
rivières  à l’aide  de  poutres  ou  d’arcs  en  fer  forgé.  Cette  solution 
ne  se  recommandait  pas  seulement  par  les  qualités  propres  du 
métal;  elle  s’imposait  aussi,  surtout  à partir  de  la  création  des 
chemins  de  fer,  en  raison  de  l’importance  des  ouvrages  que  la 
traversée  de  certaines  vallées  eût  rendus  nécessaires.  Quand  une 
construction  est  telle,  que  son  poids  propre  l’emporte  considéra- 
blement sur  la  charge  accidentelle  qu’elle  est  appelée  à supporter, 
pour  le  service  en  vue  duquel  elle  a été  établie,  il  y a grand  intérêt 
à réduire  ce  poids  autant  qu’il  est  possible.  Avec  la  pierre,  cette 
réduction  est  difficile  à opérer.  Evider  les  maçonneries  d'une  voûte 
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OU  d’un  viaduc,  c’est  d’abord  imposer  au  reste  des  pierres  une 
charge  plus  élevée;  c’est  ensuite  multiplier  ce  qu’on  appelle  les 
'parements  vus  et  les  pierres  d' appareil ^ c’est-à-dire  tout  ce  qui 
exige  une  taille  particulièrement  soignée  et  par  conséquent  coû- 
teuse. A cet  égard,  la  supériorité  du  fer  est  considérable.  En  outre, 
on  ne  peut  assembler  les  pierres  d’une  voûte  que  sur  des  cintres 
solidement  assis.  De  là,  pour  les  arches  de  grande  ouverture,  la 
nécessité  d’échafaudages  énormes,  dont  le  prix  peut  arriver  à 
dépasser  celui  de  la  maçonnerie.  Heureux  encore  quand  l’installa- 
tion de  ces  échafaudages  est  possible;  car  il  est  des  conditions, 
comme  celles  d’un  tleuve  rapide  ou  d’un  bras  de  mer,  qui  en 
interdiraient  l’établissement  d’une  façon  absolue.  L’assemblage  des 
pièces  de  fer  n’exige  pas,  à beaucoup  près,  des  préparatifs  aussi 
coûteux,  et  c’est  une  raison  de  plus  de  donner  la  préférence  au 
métal. 

Toutefois  il  ne  suffit  pas  de  proclamer  la  supériorité  théorique 
des  ouvrages  en  fer.  Il  faut  encore  que  la  métallurgie  soit  en 
mesure  de  fournir  aux  constructeurs  le  genre  de  pièces  dont  leurs 
spéculations  ou  leurs  calculs  ont  démontré  l’excellence.  Là  encore, 
et  même  plus  que  jamais,  l’ingénieur  est  dans  la  dépendance  du 
maître  de  forges.  Savoir  produire  et  ensuite  affiner  à bon  marché 
de  grosses  masses  de  fonte;  disposer  pour  le  martelage  d’outils 
d’une  grande  puissance;  être  en  état  de  donner  au  fer,  par  le 
laminage,  toutes  les  formes  possibles;  posséder  des  moyens  d’as- 
semblage assez  perfectionnés,  pour  que  les  pièces  composées  de 
fragments  ajustés  aient  la  même  cohésion  que  si  elles  étaient  faites 
d’un  seul  morceau,  telles  sont  les  conditions  indispensables  à 
l’exécution  d’un  grand  travail  métallique.  Or  aucune  de  ces  condi- 
tions n’était  réalisée  dans  les  premières  années  du  dix-neuvième 
siècle.  Il  suffit  de  rappeler  que  le  premier  marteau-pilon  à vapeur 
a été  construit,  vers  1840,  par  Bourdon,  alors  directeur  de  l’usine 
du  Greusot,  passée  aux  mains  des  Schneider,  pour  faire  com- 
prendre comment,  jusqu’à  cette  date,  l’emploi  du  fer  a été  forcé- 
ment restreint  à des  usages  secondaires,  tels  que  la  construction 
des  charpentes.  Encore  ne  pouvait-on  songer  à exécuter  les  arba- 
létriers autrement  qu’en  bois;  seulement,  on  les  armait  de  tirants 
en  fer  avec  un  tendeur  en  fonte,  suivant  le  type  de  ferme  imaginé 
par  Polonceau  et  qui,  successivement  agrandi,  a fini  par  être 
employé  dans  toutes  les  gares  de  chemins  de  fer  comme  dans  les 
halles;  fournissant  des  toitures  de  plus  en  plus  légères,  à mesure 
qu’on  prenait  plus  de  confiance  dans  la  résistance  du  métal.  A 
l’origine,  ces  toitures  ne  comprenaient  que  du  fer  forgé  en  barres. 
C’était  donc  encore  œuvre  de  serrurerie.  Plus  tard  on  y fera 
10  JUIN  1889.  54 
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entrer  la  tôle^  jQS‘[ii’ alors  réservée  aux  chaudières,  et  ainsi  les 
ateliers  de  chaudronnerie  prendre,  dans  les  constructions 

métalliques,  une  part  prépondérante. 

Sur  ces  entrefaites,  l’Europe  occidentale  commence  à se  couvrir 
de  chemins  de  fer.  Il  en  résulte  pour  l’industrie  des  conditions 
nouvelles,  qui  vont  exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  le  déve- 
loppement de  la  métallurgie.  Etablies,  dans  l’origine,  en  vue  de 
circonstances  locales,  ici  pour  utiliser  une  chute  d’eau,  là  pour 
être  à proximité  d’un  gisement  de  minerai  ou  pour  profiter  du 
voisinage  d’une  forêt,  qui  fournissait  le  charbon  de  bois  en  abon- 
dance, les  usines  vont  pouvoir  étendre,  presqu’à  l’infini,  leur  rayon 
d’alimentation  et  de  production.  Quel  meilleur  exemple  pourrait-on 
citer  que  celui  du  Greusot  qui,  après  avoir  exclusivement  exploité 
les  minerais  et  les  combustibles  de  la  lisière  du  Morvan,  était 
destiné  à devenir  un  jour  le  principal  centre  de  traitement  des 
minerais  extraits  à Mokta,  en  Algérie  et  à Bilbao,  en  Espagne,  en 
même  temps  qu’il  ferait  venir  son  coke  de  grandes  distances  et 
qu’il  expédierait  les  produits  de  son  industrie  dans  tous  les  pays 
de  l’univers?  A la  vérité,  les  chemins  de  fer  eux-mêmes,  tant  pour 
la  construction  de  la  voie  que  pour  celle  du  matériel  roulant, 
avaient  besoin  du  concours  des  usines.  Mais  leurs  exigences  étaient 
plus  limitées  au  début  et  c’est  ainsi  que  ces  deux  industries, 
appuyées  l’une  sur  l’autre  et  se  rendant  tour  à tour  des  services 
bientôt  récompensés,  ont  pu  se  développer  parallèlement  à pas  de 
géant. 

Naturellement,  l’Angleterre  devait  être  la  première  à bénéficier  de 
ce  nouvel  état  de  choses.  Aussi  est-ce  là  qu’on  voit  apparaître,  en 
18/ià,  l’emploi  de  la  tôle  de  fer  dans  la  construction  des  ponts.  Le 
mérite  en  revient,  paraît-il,  à Harrison.  L’un  des  plus  anciens  ponts 
métalliques  d’Angleterre  est  celui  que  Robert  Stephenson  fit  cons- 
truire en  18/16,  dans  les  ateliers  de  Fairbairn,  pour  le  chemin  de 
fer  North-Western.  Les  poutres  étaient  formées  de  tubes  creux  en 
tôle,  à section  rectangulaire,  reposant  sur  une  semelle  en  tôle, 
tandis  que  la  plaque  ou  plutôt  la  boite  supérieure  était  en  fonte. 
On  avait  cru  devoir  adopter  cette  solution  parce  que,  dans  une 
poutre  posée  sur  deux  appuis,  la  flexion  fait  travailler  la  base  par 
extension,  ce  qui  convient  au  fer,  tandis  que  le  sommet  subit  une 
compression,  pour  laquelle  la  fonte  semble  indiquée.  Mais  on  re- 
connut bien  vite  que  cette  combinaison,  admissible  pour  une  cons- 
truction qui  n’est  pas  exposée  à vibrer,  ne  valait  rien  pour  des 
ponts  sur  lesquels  doivent  rouler  des  trains,  et,  dès  18/i8,  Fair- 
bairn se  faisait  breveter  pour  des  ponts  exclusivement  construits 
en  tubes  plats  de  tôle,  formés  de  feuilles  assemblées  et  posés 
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de  champ:  A cette  époque,  Stephenson  s’occupait,  depuis  18/iZî, 
de  combiner  un  projet  de  pont,  pour  la  traversée  du  détroit  de 
Menai  par  le  chemin  de  fer  de  Chester  à Holyhead.  Il  avait  pensé 
d’abord  à construire  des  arches  en  fonte;  mais  le  Parlement  s’y 
refusa,  en  raison  des  besoins  de  la  navigation,  à laquelle  on  n’eùt 
laissé  que  des  ouvertures  trop  étroites.  Il  songea  ensuite  à établir 
un  grand  tube  en  tôle,  suspendu  à des  câbles  en  fer.  Le  tube,  pour 
offrir  moins  de  prise  au  vent,  devait  d’abord  être  circulaire  ou  ellip- 
tique; mais  les  expériences  exécutées,  à la  demande  de  Stephenson, 
par  Fairbairn  et  Hodgkinson,  établirent  la  supériorité  des  tubes 
à section  rectangulaire,  et  dès  lors  Stephenson  arrêta  le  projet 
grandiose  d’une  double  poutre  tubulaire  à parois  de  tôle  pleine, 
chacune  contenant  une  voie  de  chemin  de  fer  et  reposant  sur 
des  piles  en  maçonnerie,  à 30  mètres  au-dessus  du  niveau  des 
hautes  mers.  Ces  piles  laissaient  à la  navigation  deux  immenses 
ouvertures,  del/iO  mètres  de  largeur,  et  par  surcroît  de  précaution, 
des  câbles  en  fer  appuyés  sur  les  piles  devaient  assurer  la  rigidité 
de  l’ouvrage. 

L’exécution  de  cette  conception  infiniment  hardie  se  poursuivit 
dans  des  conditions  tout  à fait  spéciales,  bien  caractéristiques  du 
génie  anglais.  Après  des  conférences  entre  ingénieurs,  où  chacun 
apportait  le  tribut  de  son  expérience  personnelle,  on  construisit, 
au  sixième  de  la  grandeur  naturelle,  un  modèle  du  pont  projeté. 
Ce  modèle  fut  soumis  en  1847  à une  série  d’épreuves,  dans  des 
conditions  analogues  aux  charges  que  devait  supporter  l’ouvrage 
définitif.  On  observa  avec  soin  comment  le  tube  se  comportait,  en 
quels  points  s’exercaient  les  plus  grands  efforts.  Ces  épreuves 
coûtèrent  plus  de  150  000  francs;  mais  ce  ne  fut  pas  de  l’argent 
perdu,  car  on  reconnut  que  le  tube  offrait  une  résistance  suffisante 
pour  que  l’addition  des  câbles  devînt  tout  à fait  mutile.  On  procéda 
donc  à la  construction  des  piles,  et  chacune  d’elles  fut  élevée  fort 
au-dessus  du  niveau  d’établissement  de  la  poutre,  dans  la  pensée 
que  sa  partie  supérieure  servirait  d’appui  à des  câbles,  lesquels  sup- 
porteraient un  pont  provisoire,  destiné  à l’assemblage  des  tôles  du 
pont  déf  nitif.  On  évitait  de  cette  manière  toute  interruption  de  la 
navigation  par  des  échafaudages.  Mais,  entre  temps,  Stephenson 
et  ses  collaborateurs,  notamment  Edwin  Clark,  imaginèrent  un 
mode  de  montage  bien  autrement  ingénieux.  Chacune  des  grandes 
travées  fut  construite  sur  la  rive,  puis  amenée,  sur  un  bateau,  entre 
les  piles  qu’elle  était  destinée  à relier;  ensuite,  à l’aide  de  puissantes 
presses  hydrauliques,  cette  masse  de  2 millions  de  kilogrammes 
était  hissée  jusqu’au  niveau  qui  lui  avait  été  assigné.  Le  pont 
reçut  le  nom  de  Britamiia.  C’était  justice;  car  l’Angleterre  tout 
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entière  avait  le  droit  de  revendiquer  ce  triomphe,  pour  lequel  la 
nature  l’avait  vraiment  prédestinée. 

Commencé  le  10  avril  18/i6,  le  pont  Britannia  était  livré  à la 
circulation  le  5 mars  1850.  Dans  l’intervalle,  du  8 avril  1847  au 
2 janvier  1849,  avait  eu  lieu  la  construction,  à Conway,  d’un  pont 
tubulaire  identique,  mais  plus  petit,  formé  d’une  seule  travée  de 
122  mètres. 

Ajoutons  que,  à l’époque  même  où  se  poursuivaient  les  prépa- 
ratifs du  pont  Britannia,  c’est-à-dire  en  1849,  le  grand  ingénieur 
Brunei  jetait  sur  la  Tamise,  à Windsor,  un  pont  de  61  mètres, 
formé  d’une  poutre  de  fer  en  forme  d’arc,  c’est-à-dire  que  la  partie 
supérieure  et  principale  de  la  poutre  étant  un  arc  en  tôle,  jeté 
d’une  rive  à l’autre,  la  poussée  de  cet  arc  sur  les  piliers  était 
annulée  par  une  corde  horizontale  également  en  tôle,  formant 
tablier  et  reliée  à l’arc  par  des  supports  verticaux  et  des  croix  de 
Saint-André.  Au  rebours  des  ponts  ordinaires,  où  le  tablier  horizontal 
repose  sur  un  arc,  sous  la  concavité  duquel  se  trouve  l’espace 
réservé  à la  navigation,  ici,  l’arc  tournait  sa  convexité  au  dehors 
et  le  tablier  s’y  trouvait  suspendu.  Ce  fut  le  type  du  système 
connu  sous  le  nom  de  bow-strmgs.  La  forme  de  la  poutre  y est 
évidemment  rationnelle,  puisque  le  maximum  de  force  est  donné 
au  point  où  se  produit  le  plus  grand  effort;  mais  l’aspect  de  ces 
poutres  arquées  est  peu  agréable,  à cause  de  la  contradiction,  au 
moins  apparente,  qu’implique  leur  courbure  tournée  vers  le  ciel. 

La  construction  du  pont  Britannia  fut  un  événement  en  même 
temps  qu’une  révélation.  Dès  1850,  M.  Clark  fit  connaître  les 
expériences  auxquels  le  pont  avait  été  soumis  et  tous  les  ingé- 
nieurs s’empressèrent,  ou  de  visiter  le  nouvel  ouvrage,  ou  de 
s’initier,  par  la  lecture  du  livre  de  M.  Clark,  à cette  conquête  dont 
le  génie  de  Stephenson  venait  d’enrichir  leur  art.  Mais  ici  com- 
mence, dans  l’histoire  des  constructions  métalliques,  une  phase 
tout  à fait  particulière.  L’Angleterre  vient  d’accomplir,  à la  fois, 
un  coup  d’essai  et  un  coup  d’éclat.  A son  tour,  la  France  va  entrer 
en  scène.  L’esprit  net  et  précis  de  ses  ingénieurs,  leur  aptitude 
aux  choses  de  la  théorie,  vont  s’exercer  sur  le  champ  nouveau  qui 
leur  est  ouvert  et  ils  y déploieront  une  telle  supériorité  que, 
pendant  bien  des  années,  le  sceptre  des  travaux  en  fer  pourra  diffi- 
cilement leur  être  disputé. 

Nous  avons  dit  que  le  choix  des  dimensions  du  pont  tubulaire 
de  Menai  avait  été,  de  la  part  de  Stephenson  et  de  ses  collabora- 
teurs, affaire  d’instinct  et,  en  quelque  sorte,  de  divination.  Leurs 
expériences,  jointes  à ce  qu’on  savait  déjà  de  la  manière  d’être  des 
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métaux,  n’en  fournissaient  pas  moins  des  données  numériques  très 
précieuses,  sur  lesquelles  il  était  loisible  d’édifier  une  science 
nouvelle,  la  science  de  la  résistance  des  matériaux.  Déjà  les 
principes  fondamentaux  de  cette  doctrine  avaient  été  esquissés  par 
Navier,  dans  son  cours  à l’École  des  ponts  et  chaussées,  publié 
en  1833.  Clapeyron  qui,  à la  même  date,  avait  donné  un  beau 
mémoire  sur  l’équilibre  intérieur  des  corps  solides  et  qui  depuis 
s’était  occupé  activement  du  chemin  de  fer  de  Saint-Germain  (1835) 
ainsi  que  des  études  et  projets  relatifs  à la  ligne  du  Nord  (1837- 
1845),  fut  sollicité,  vers  1851,  de  vouloir  bien  traiter  par  le  calcul 
la  question  suivante  : « Quelle  est  la  répartition  des  efforts  dans 
une  poutre  élastique,  reposant  sur  des  appuis  inégalement  espacés 
et  soumise,  en  dehors  de  son  poids,  à des  charges  déterminées?  » 
En  très  peu  de  temps,  il  trouva  la  solution  de  ce  problème  (qu’il 
ne  devait  publier  qu’en  1857  dans  les  Comptes  rendus  de  l’Aca- 
démie des  sciences).  Ce  fut  le  point  de  départ  d’une  série  de 
travaux  théoriques,  où  se  distingua  particulièrement  Belanger, 
-ingénieur  des  ponts  et  chaussées  et  professeur  à l’École  poly- 
technique E Il  est  aisé  d’en  faire  en  deux  mots  apprécier  l’impor- 
tance. En  effet,  dans  une  poutre  qui  travaille,  il  y a nécessairement 
des  déformations,  si  petites  qu’elles  scient.  Certaines  parties  sont 
comprimées,  d’autres  sont  étirées.  Non  seulement  il  importe  que, 
dans  les  unes  comme  dans  les  autres,  la  limite  d’élasticité  ne  soit 
pas  dépassée  (auquel  cas  la  déformation  deviendrait  permanente)  ; 
mais  il  est  évidemment  désirable  qu’on  se  tienne  partout  à la  même 
distance  de  cette  limite.  Donner  à la  poutre  une  forme  qui  satis- 
fasse à cette  condition,  c’est  construire  ce  qu’on  appelle  un  solide 
d'égale  résistance.  La  section  d’un  tel  solide  présentera  des  ren- 
flements aux  points  où  doit  avoir  lieu  le  plus  grand  effort,  des 
étranglements  dans  ceux  où  l’effort  est  nul  et  où  par  conséquent 
il  n’y  a pas  lieu  d’accumuler  la  matière.  Dans  chaque  cas  particu- 
lier, la  théorie  doit  indiquer  la  forme  qui  convient  le  mieux  et  les 
dimensions  sont  réglées  par  cette  considération,  qu’il  est  prudent 
de  n’exposer  le  métal  qu’au  cinquième  ou  au  sixième  de  l’effort  qui 
•en  déterminerait  la  rupture. 

Avec  le  bois,  on  ne  pourrait  former  une  section  d’égale  résis- 
tance qu’en  amincissant  certaines  parties  d’une  poutre  équarrie, 
c’est-à-dire  en  perdant  à la  fois  de  la  matière  et  de  la  main-d’œuvre. 
Il  en  est  tout  autrement  du  fer.  Que  la  forme  soit  donnée  directe- 
ment par  le  laminage,  ou  qu’on  l’obtienne  en  assemblant,  avec 

^ En  1851,  deux  Allemands,  MM.  Schwedler  et  Gulmanu,  ont  aussi 
abordé  par  le  calcul  la  question  de  la  forme  des  poutres. 
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des  rivets,  des  tôles  sur  des  épaisseurs  proportionnelles,  en  chaque 
point,  aux  elForts  prévus,  c’est  une  matière  essentiellement  mal- 
léable et  que  le  constructeur  peut  façonner  au  gré  de  ses  besoins. 
Par  exemple,  tout  le  monde  sait  qu’il  y a avantage  à poser  de 
champ  une  poutre  qui  doit  travailler  par  flexion.  Celgi  posé,  la 
théorie  indique  que  le  milieu  de  la  poutre  peut  être  considérable- 
ment aminci,  tandis  que  sa  face  inférieure  et  sa  face  supérieure  ont 
profit  à être  aussi  larges  que  possible.  La  section  qui  lui  convient 
le  mieux  est  donc  celle  d’un  double  T (l).  S’il  s’agit  de  pièces  de 
faible  calibre,  comme  les  poutrelles  qu’on  emploie  aujourd’hui  dans 
les  maisons,  la  métallurgie  peut  donner  cette  forme  au  fer  par 
simple  laminage.  Pour  des  pièces  plus  grandes,  on  les  composera 
d’une  feuille  de  tôle  placée  verticalement  et  reposant,  en  bas,  sur 
une  lame  horizontale,  tandis  qu’en  haut  elle  en  supporte  une  autre 
identique;  alors,  pour  faire  du  tout  un  systèrue  unique,  on  assem- 
blera ces  feuilles  à l’aide  de  cornières,  c’est-à-dire  de  tôles  cour- 
bées à angle  droit,  et  rivées  à la  fois  sur  la  feuille  horizontale  et 
sur  la  tôle  verticale.  Au  début,  la  courbure  des  cornières  s’obte- 
nait par  martelage;  mais  bientôt  les  laminoirs  ont  réussi  à les  pro- 
duire directement.  De  même,  si  le  calcul  établit  que,  dans  la  lon- 
gueur d’une  poutre,  certaines  parties  subissent  un  effort  plus  grand 
que  d’autres,  il  sera  possible  de  donner,  à ces  parties  seulement,  le 
surcroît  d’épaisseur  voulu,  soit  directement,  soit  le  plus  souvent 
par  addition  de  portions  de  feuilles,  rivées  aux  précédentes. 

On  conçoit  sans  peine  que  le  parti  que  des  ingénieurs,  experts 
dans  l’art  des  calculs  et  secondés  par  des  industriels  habiles  à manier 
la  tôle,  ont  pu  tirer  de  cet  ordre  de  considérations.  Là  est  tout  le 
secret  de  l’avance  que  les  constructeurs  français  ont  réussi  à prendre 
sur  leurs  émules  d’Angleterre  qui,  mieux  aidés  par  la  nature  et 
plus  anciens  dans  la  pratique,  n’ont  jamais  montré  le  même  goût 
ni  la  même  aptitude  pour  ce  qu’on  peut  appeler  Y étude  rationnelle 
de  l’emploi  du  fer.  Il  nous  reste  à esquisser,  en  quelques  mots, 
l’histoire  des  débuts  de  cette  nouvelle  phase,  où  l’on  a vu  les 
usines  métallurgiques  suivre  pas  à pas  les  exigences  de  la  théorie, 
s’ingéniant,  par  d’incessants  progrès,  à réaliser,  le  plus  simplement 
possible,  les  formes  rationnelles  que  les  ingénieurs  leur  deman- 
daient en  les  perfectionnant  sans  cesse. 

Le  premier  pont  français  en  tôle  est  le  pont  très  biais  que  la 
Compagnie  de  l’Ouest  a jeté,  en  18ô"2,  à Clichy,  sur  la  route  de 
Paris  à Argenteuil.  La  même  année,  avait  lieu,  sous  la  direction 
d’Eugène  Flacliat,  avec  la  collaboration  de  Clapeyron,  la  recons- 
truction en  tôle  du  pont  d’Asnières.  La  poutre  n’était  plus  un 
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tube,  comme  à Menai,  mais  une  tôle  en  double  T.  L’exécution  de 
ces  deux  ouvrages  fut  confiée  à la  maison  Ernest  Gouin,  des 
Batignolles.  L’ingénieur  en  chef  de  cet  établissement,  M.  Lavalley 
(qui  devait  plus  tard  terminer  si  brillamment  le  percement  de 
l’isthme  de  Suez,  par  l’invention  de  sa  drague  à long  couloir;,  était 
allé,  en  1850,  recueillir  les  documents  les  plus  nouveaux  en  An- 
gleterre, pays  où,  du  reste,  il  avait  fait  ses  premières  armes  comme 
constructeur,  aussitôt  après  sa  sortie  de  l’Ecole  polytechnique.  Il 
exécuta,  à l’occasion  clu  pont  d’Asnières,  d’intéressantes  expé- 
riences, tant  sur  la  résistance  du  fer  que  sur  celle  des  rivets.  Nos 
lecteurs  doivent  savoir  qu’on  désigne  sous  ce  nom  de  petits  cylin- 
dres en  fer,  destinés  à réunir  les  feuilles  de  tôles,  en  pénétrant  dans 
des  trous,  ménagés  à cet  effet  dans  les  deux  feuilles,  en  regard  les 
uns  des  autres;  après  l’introduction  du  rivet,  fortement  chauffé 
dans  un  four  spécial,  on  rabat  au  marteau,  des  deux  côtés,  l’excé- 
dent de  longueur  de  la  pièce,  de  manière  à produire  l’équivalent 
d’une  tête  ro  icle  de  clou.  Dans  ces  conditions,  on  pourrait  croire 
que  le  rivet  agit  surtout  par  sa  résistance  à l’effort  tranchant  qui 
tendrait  à séparer  les  deux  feuilles  en  contact.  Les  expériences 
de  M.  Lavalley  ont  montré  que  la  principale  utilité  du  rivet  consiste 
à serrer  les  feuilles  de  tôles  l’une  contre  l’autre,  en  développant 
entre  elles  une  adhérence  d’autant  plus  grande,  que  le  serrage  est 
plus  énergique.  Et  comme  cét  effet  est  produit  par  la  contraction 
du  rivet,  quand  il  passe  de  la  température  du  rouge  à celle  de 
l’air  ambiant,  il  en  résulte  qu’il  est  avantageux  de  poser  les  rivets 
aussi  chauds  que  possible,  comme  aussi  d’en  multiplier  le  nombre. 

Éclairée  par  ces  premiers  essais,  la  maison  Gouin  construisit, 
en  1855,  sur  la  ligne  du  Midi,  le  pont  de  Langon  sur  la  Garonne, 
avec  une  portée  de  7/i  mètres  pour  la  travée  centrale.  Flachat  et 
Clapeyron  étaient  les  auteurs  du  projet,  et  M.  de  Dion  en  avait 
effectué  les  calculs.  Dans  les  années  1855  et  1856,  les  mêmes 
constructeurs  jetaient  des  ponts  à travées  de  70  mètres  sur  le  Lot, 
à Aiguillon,  et  sur  le  Tarn,  à Moissac. 

Dans  tous  ces  ouvrages,  la  poutre  était  en  feuilles  de  tôle  pleine. 
Mais,  en  1857,  au  pont  biais  sur  l’Orbieu  (ligne  de  Bordeaux  à 
Cette),  les  ingénieurs  de  M.  Gouin  inaugurent  le  système  des 
poutres  en  treillis.  Il  est  clair,  en  effet,  qu’une  tôle  pleine  peut 
être  avantageusement  remplacée,  dans  sa  partie  verticale,  par  un 
entrecroisement  de  pièces  plus  étroites,  pourvu  que  la  position  et 
les  dimensions  en  soient  exactement  calculées.  Ce  progrès,  d’ail- 
leurs, atteste  un  pas  en  avant  fait  par  les  métallurgistes.  A l’origine, 
le  laminage  de  la  tôle  avait  lieu  entre  deux  cylindres,  sans  que 
rien,  'à  droite  ou  à gauche,  limitât  la  largeur  de  la  pièce,  dont 
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l’épaisseur  était  réglée  par  l’écartement  variable  des  cylindres.  Les 
bords  des  feuilles  (lesquelles  étaient  habituellement  larges  de 
50  à 55  centimètres)  se  trouvaient  donc  mal  dressés.  Pour  y obvier, 
il  fallait  donner  aux  tôles  un  excès  de  largeur  qu’on  enlevait,  au 
moment  de  la  construction,  par  rabotage,  ce  qui  occasionnait  des 
frais  et  entraînait  un  déchet.  En  Angleterre,  où  la  tôle  était  peu 
coûteuse,  cet  inconvénient  n’était  pas  très  vivement  ressenti;  mais, 
en  France,  où  les  prix  étaient  sensiblement  plus  élevés,  on  s’in- 
génia à trouver  de  meilleures  dispositions,  et  ainsi  la  raison  d’éco- 
nomie devint  pour  l’art  national  un  précieux  stimulant.  D’abord, 
on  réussit  à laminer  la  tôle  dans  de  véritables  cannelures^  où  le 
dressage  des  bords  était  obtenu  en  même  temps  que  l’aplatissement 
des  deux  faces.  Puis,  on  parvint  à augmenter  beaucoup  la  longueur 
des  tôles  et  ces  perfectionnements  permirent  aux  ingénieurs  de  se 
montrer  plus  hardis  dans  l’emploi  des  pièces  obliques.  Alors,  tandis 
que,  jusqu’à  cette  époque,  on  n’avait  jeté,  d’une  pile  à l’autre,  que 
des  poutres  droites,  on  put  songer  à former  des  arches  courbes 
en  pièces  de  tôle,  raccordées  au  tablier  par  une  combinaison  de 
pièces  droites  et  de  pièces  obliques,  formant  des  tympans  à jour. 
C’est  la  solution  que  la  maison  Gouin  appliqua,  en  1857  et  1858, 
au  pont  de  Szegedin,  sur  la  Theiss.  Elle  offre  l’avantage  de  pro- 
duire un  effet  extérieur  beaucoup  plus  agréable,  et  se  recommande 
partout  où  la  beauté  du  paysage  a besoin  d’être  respectée;  chose 
que  comprennent  particulièrement  bien  les  Français,  chez  qui, 
généralement,  le  constructeur  et  même  l’ouvrier  sont  doublés  d’un 
artiste. 

Durant  cette  même  période,  entre  1850  et  1857,  les  ingénieurs 
allemands  construisirent  de  grands  ponts  en  treillis  de  tôle,  à Dir- 
schau,  sur  le  Vistule  (avec  121  mètres  de  portée)  et  à Marienburg, 
sur  le  Nogat  (98  mètres).  Plus  tard,  de  1856  à 1860,  ce  devait 
être  le  tour  du  Rhin  d’être  franchi  de  la  même  façon  à Rehl  (travées 
de  50  mètres  de  portée)  et  à Cologne  (travées  de  98  mètres). 

L’année  1859  est  marquée  par  la  construction  du  grand  pont  sur 
la  Garonne,  à Bordeaux,  avec  travées  de  77  mètres.  Là  débute,  dans 
un  poste  modeste,  un  ingénieur  dont  le  nom  devait  avoir  la  bonne 
fortune  de  dépasser  tous  les  autres  en  popularité.  C’est  M.  Eilfel, 
alors  âgé  de  vingt-sept  ans  et  attaché  à la  maison  Pauwels.  Puis  le 
gouvernement  russe  décide  la  construction  de  son  réseau  de 
chemins  de  fer  et  en  confie  l’exécution  à une  compagnie  française. 
Dans  ce  pays,  mal  pourvu  de  matériaux  de  construction,  les  ou- 
vrages métalliques  s’imposaient.  La  maison  Gouin  en  accepte 
l’entreprise,  et  de  1860  à 1863,  ses  ingénieurs,  sous  la  direction 
de  M.  Lavalley,  exécutent  un  remarquable  ensemble  d’ouvrages 
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€11  poutres  droites,  la  plupart  en  treillis,  et  dont  quelques-uns, 
comme  le  pont  de  Rowno  sur  le  Niémen,  ont  des  travées  de 
75  mètres.  Celui  de  Varsovie,  sur  la  Vistule,  en  a même  de  80  mè- 
tres. Pendant  ce  temps,  d’autres  maisons  françaises  de  construc- 
tions, et  notamment  le  Creusot,  se  distinguaient  par  des  ouvrages 
analogues  en  France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Suisse.  Presque 
partout,  la  clientèle  étrangère  était  acquise  à nos  ingénieurs;  succès 
bien  flatteur  et  propre  à nous  dédommager  d’avoir  du  nous  laisser 
devancer  au  début  par  l’Angleterre. 

Mais  ce  n’était  pas  tout  de  construire  des  ponts  et  d’y  employer 
rationnellement  le  métal.  Il  fallait  encore  amener,  par  des  moyens 
économiques,  ces  énormes  poutres  sur  les  piles  destinées  à les  sup- 
porter. L’esprit  inventif  des  ingénieurs  s’y  appliqua  de  tous  côtés 
et  l’art  du  levage  fit  ainsi  de  rapides  progrès.  Parmi  les  plus  inté- 
ressants, il  convient  de  mentionner  le  système  qui  consiste  à lancer 
les  travées  dans  l’espace,  en  les  faisant  glisser  sur  des  rouleaux. 
La  première  travée  étant  construite  sur  la  rive  dans  l’axe  même 
du  pont  dont  les  piles  sont  déjà  édifiées,  on  a eu  soin  de  faire 
reposer  la  poutre  sur  des  rouleaux.  En  les  déplaçant,  on  peut  faire 
avancer  cette  poutre  (en  la  retenant  en  arrière  par  des  câbles), 
jusqu’à  ce  qu’elle  vienne  s’appuyer  sur  la  première  pile  et  ainsi 
de  suite. 

Mais  le  tableau  des  difficultés  vaincues  seraient  incomplet,  si  nous 
ne  disions  pas  un  mot  des  remarquables  procédés  qu’on  a dû 
employer  pour  fonder,  la  plupart  du  temps  au  milieu  de  terrains 
meubles,  les  piles  et  les  culées  des  ponts.  De  tous  ces  procédés,  le 
plus  curieux  et  en  même  temps  le  plus  fécond  a été  celui  de  l’air 
comprimé,  inventé  par  notre  compatriote  Triger,  appliqué  pour  la 
première  fois  en  grand,  par  l’ingénieur  français  Fleur-Saint-Denis, 
à la  construction  du  pont  de  Kehl  sur  le  Rhin,  et  devenu  depuis 
d’un  usage  général.  Il  consiste  à enfoncer,  dans  le  fond  meuble, 
des  caissons  métalliques  où  l’on  comprime  de  l’air,  à une  pression 
suffisante  pour  que,  même  sous  une  profondeur  de  plus  de  20  mè- 
tres, l’air  refoule  l’eau  qui  tendrait  à envahir  le  caisson,  ce  qui 
permet  aux  ouvriers  d’y  travailler.  Arrivé  au  point  voulu,  on  rem- 
plit la  caisse  de  maçonnerie  et  l’on  peut  édifier  la  pile  par-dessus, 
soit  en  pierres,  soit  en  fonte. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  faire  valoir,  comme  ils  le  méritent, 
les  efforts  déployés  dans  ces  diverses  directions  par  les  ingénieurs 
de  tous  les  pa^s,  et  la  place  serait  ici  mal  choisie  pour  une  telle 
tâche,  quand  il  existe  à cet  égard  tant  d’ouvrages  spéciaux  remar- 
quables, comme,  par  exemple,  le  Cours  de  construction  des  ponts 
de  M.  Morandière.  Notre  ambition  devait  être  seulement  d’en 
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donner  un  aperçu  général.  Peut-être  trouvera- t-on  que,  dans  cet 
aperçu,  nous  avons  fait  bien  petite  la  part  des  États-Unis,  ce  pays 
des  hardiesses  et  des  initiatives  grandioses.  Mais  la  voie  dans 
laquelle  s’est  développée  l’industrie  métallique  en  Amérique  dif- 
fère assez  notablement  des  tendances  qui  prédominent  sur  le  con- 
tinent. Pendant  longtemps,  les  Américains  se  sont  inspirés,  à peu 
près  exclusivement,  du  système  que  le  capitaine  Warren  faisait 
breveter  en  Angleterre  dès  18!i4.  C’est  le  système  qu’on  peut 
appeler  articulé^  parce  qu’il  consiste  à réunir  les  pièces  de  fer  à 
l’aide  d’articulations  ou  axes  mobiles  et  de  boulons,  dont  les  têtes 
vissées  sont  tenues  par  des  écrous.  Par  là  on  connaît  mieux  et 
même  on  peut  mieux  régler,  à volonté,  la  distribution  des  efforts. 
Mais  la  sécurité  est  beaucoup  moindre,  surtout  avec  une  matière 
exposée,  comme  le  fer,  à ressentir  l’effet  des  variations  de  la  tem- 
pérature. La  continuité  qu’on  obtient  par  la  rivure  est  donc  de 
beaucoup  préférable,  pourvu  qu’on  ait  eu  soin  de  ménager  ce  qui 
convient  à la  dilatation  ou  à la  contraction  du  métal.  Pour  ce  motif, 
il  est  permis  de  dire  que,  au  moins  pour  cette  première  période, 
l’industrie  du  fer  en  Europe  n’a  pas  grand’ chose  à envier  ni  à 
apprendre  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique. 

Il  nous  reste  maintenant  à parler  de  l’application  du  fer  aux 
édifices  proprement  dits,  ainsi  que  des  grands  travaux  d’art, 
offrant  un  caractère  exceptionnel  de  difficulté,  et  qui  ont  marqué 
surtout  les  vingt-cinq  dernières  années.  C’est  un  second  chapitre 
de  l’histoire  des  constructions  métalliques,  bien  digne,  à lui  seul, 
de  faire  l’objet  d’un  deuxième  article. 


A.  DE  Lapparem. 
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Je  me  trouvais  récemment,  chez  un  homme  d’État  anglais,  en 
compagnie  d’un  Américain  intelligent  et  distingué  qui,  pendant 
plusieurs  années,  a représenté  les  États-Unis  auprès  du  cabinet  de 
Saint-James.  Comme  il  m’exprimait  le  plaisir  que  lui  causait  son 
séjour  en  Angleterre,  je  lui  demandai  pourquoi  il  n’y  fixait  pas  sa 
résidence.  « Si  j’aime  ce  pays,  me  dit-il,  je  lui  préfère  encore  les 
Etats-Unis;  l’Amérique,  croyez-le,  est  une  meilleure  xlngleterre 
{a  better  England).  » 

Qu’un  citoyen  du  nouveau  monde  puisse  ainsi  parler,  c’est 
chose  naturelle;  que  telle  soit  sa  conviction  véritable,  on  peut 
l’admettre  encore,  mais  ce  qui  peut  surprendre,  c’est  qu’un  hls  de 
la  vieille  Angleterre  semble  partager  ce  sentiment.  Je  ne  crois 
cependant  pas  me  tromper  en  disant  que  telle  est  la  conclusion 
réelle,  quoique  non  formellement  exprimée,  d’un  ouvrage  considé- 
rable qui  vient  de  paraître  à Londres. 

Professeur  de  droit  à FLniversité  d’Oxford,  représentant  au  par- 
lement de  la  ville  d’Aberdeen,  ancien  sous-secrétaire  d’État  aux 
affaires  étrangères,  auteur  d’une  étude  très  remarquée  sur  le  saint- 
empire  romain,  libéral  sincère  et  éclairé,  M.  Bryce  est  du  nombre  de 
ceux  dont  la  parole  fait  autorité.  Son  livre  sur  la  République  amé- 
ricaine ne  forme  pas  moins  de  trois  volumes  et  c’est  assurément, 
avec  l’ouvrage  que  M.  le  duc  de  Noailles  achève  en  ce  moment,  le 
travail  le  plus  considérable  qui  ait  été  publié  depuis  la  Démocratie 
en  Amérique. 

Jeune  encore,  mais  déjà  mûr  d'esprit,  Tocqueville  avait  été 
vivement  saisi,  en  présence  de  ce  grand  pays  qui  présentait  au 
monde  étonné  le  drame  vivant  de  la  liberté  la  plus  absolue  dans 
l’égalité  la  plus  entière.  Il  considérait  la  démocratie  avec  une  sym- 
pathie inquiète,  il  en  voyait  les  grandeurs,  mais  aussi  les  dangers 


^ The  american  commonwealth  by  James  Bryce,  3 volumes  ia-8<’.  Macmil- 
lan and^G";  London  and  New-York.- 
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et  il  traçait,  d’une  main  ferme,  les  traits  de  l’étonnant  spectacle 
que  lui  offrait  ce  peuple  à peine  adulte  et  déjà  si  puissant. 

Plus  de  cinquante  années  se  sont  écoulées  depuis  lors  : long 
espace  de  temps  dans  la  vie  d’une  nation  si  jeune;  la  république 
américaine  a récemment  fêté  son  centenaire,  et  voici  qu’en  France 
comme  en  Angleterre,  deux  hommes  de  grande  valeur  se  demandent 
à la  fois  si  le  présent  justifie  les  espérances  du  passé. 

Je  n’ai  pas  à m’occuper,  quant  à présent,  du  travail  si  remarquable 
mais  encore  incomplet  de  M.  le  duc  de  Noailles  ^ ; je  me  propose 
seulement  de  signaler  quelques-uns  des  points  mis  en  lumière  par 
l’ouvrage  de  M.  Bryce.  Parmi  tant  d’autres  mérites,  l’auteur  de  la 
République  américaine  a celui  de  la  sincérité;  c’est  d’ailleurs  une 
qualité  commune  chez  les  Anglais;  ils  peuvent  se  tromper  et  cela 
même  leur  arrive  souvent,  parce  que,  malgré  leur  prétendu  flegme,  ils 
sont  essentiellement  passionnés,  mais  ils  ne  dissimulent  pas  volon- 
tairement la  vérité.  M.  Bryce  admire  le  grand  pays  dont  il  décrit  les 
institutions  et  les  mœurs,  et  les  revues  américaines  qui  s’occupent 
de  son  livre  lui  reprochent  volontiers  son  optimisme,  mais,  comme 
il  est  avant  tout  sincère,  il  ne  manque  pas  de  signaler  les  erreurs 
ou  les  défauts  dont  il  constate  l’existence.  On  peut  donc  le  prendre 
pour  guide,  sauf  à ne  pas  oublier  que  ses  critiques  pêchent  géné- 
ralement par  excès  de  bienveillance. 


I.  — Le  Système  fédéral. 

Lorsque  l’on  veut  se  rendre  compte  de  l’état  d’une  nation,  il 
convient  d’examiner  les  deux  facteurs  de  sa  vie  sociale  : les  insti- 
tutions et  les  hommes.  Voyons  d’abord  les  traits  principaux  des 
institutions,  d’après  le  tableau  qu’en  trace  M.  Bryce. 

Il  est  peu  de  personnes  qui  n’aient,  une  fois  au  moins,  visité  un 
couvent  de  chartreux;  les  femmes  même  peuvent  aujourd’hui 
pénétrer  dans  l’incomparable  monastère  de  Pavie,  le  plus  célèbre 
de  tous.  On  y voit  une  série  de  logements  contigus,  dont  chacun 
est  absolument  complet  et  indépendant,  puis  un  centre  commun  : 
la  salle  capitulaire  et  la  chapelle;  le  tout  est  environné  de  murailles 
qui  forment  l’enceinte  extérieure.  L’ensemble  du  couvent  est  donc 
quelque  chose  de  plus  qu’une  agrégation  de  cellules,  et  cependant, 
si  l’on  venait  à détruire  le  mur  de  clôture  et  les  centres  de  réunion, 
chaque  logement  continuerait  à exister  sans  modification  : la  vie 
commune  des  habitants  serait  interrompue,  leur  vie  individuelle  ne 


^ Cent  ans  de  république  aux  États-Unis,  Le  premier  volume  a seul  paru. 
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serait  pas  touchée.  Telle  est  exactement  la  situation  du  gouverne- 
ment des  États-Unis  d’Amérique.  L’Union  n’est  pas  seulement  une 
agglomération  d’États,  elle  a une  existence  propre;  si  elle  venait  à 
disparaître,  il  n’y  aurait  plus  d’enceinte  extérieure  ni  de  centre 
commun,  mais  chacun  des  États  qui  la  compose  continuerait  à 
vivre  et  à former  une  république  indépendante. 

C’est  précisément  ce  dualisme  particulier,  cette  coexistence  de 
deux  organisations  politiques  à la  fois  réunies  et  distinctes,  qui 
rend  difficile  à bien  comprendre  le  mécanisme  du  gouvernement 
américain.  Pour  en  faciliter  l’intelligence,  il  est  nécessaire  de  pré- 
ciser d^abord  l’étendue  des  domaines  respectifs  de  l’Union  et  des 
États,  puis  d’étudier  séparément  la  constitution  de  l’Union  et  celles 
des  États  qui  la  composent. 

La  répartition  des  pouvoirs  entre  le  gouvernement  national  et 
ceux  des  États  résulte  d’une  série  de  dispositions  positives,  qui 
confèrent  au  premier  certains  droits,  et  de  dispositions  négatives 
qui  enlèvent  aux  derniers  certains  privilèges.  Il  ne  faut  pas  croire 
cependant  que  tout  soit  compris  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  caté- 
gories; plusieurs  attributions  appartiennent  à la  fois  à l’Union  et 
aux  États,  tandis  que  certaines  autres  sont  refusées  aux  États,  sans 
être  formellement  données  au  gouvernement  fédéral  et,  par  suite, 
ne  peuvent  être  exercées  qu’au  moyen  d’un  recours  au  peuple, 
duquel  émane  tout  pouvoir. 

Le  gouvernement  fédéral  peut  seul  traiter  les  questions  relatives 
aux  rapports  du  pays  avec  les  puissances  étrangères  et  aux  affaires 
d’intérêt  général,  telles  que  l’armée,  la  marine,  le  commerce 
général,  la  circulation  monétaire  et  fiduciaire,  les  poids  et  mesures, 
les  postes. 

Les  gouvernements  des  États  peuvent  seuls  statuer  sur  les  affaires 
intéressant  le  gouvernement  intérieur,  telles  que  les  lois  civiles  et 
criminelles,  la  police,  l’administration  locale,  finstruction  publique 
et  l’assistance  des  indigents. 

Le  gouvernement  fédéral  et  ceux  des  États  ont  concurremment 
le  droit  de  faire  des  lois  sur  les  faillites,  sur  les  questions  com- 
merciales, sur  celles  relatives  à la  navigation,  à l’administration 
de  la  justice,  au  mode  de  juger  la  validité  des  élections,  mais  à la 
condition  que  la  législation  des  États  ne  soit  pas  en  contradiction 
avec  celle  de  l’Union.  Le  droit  d’établir  des  impôts  appartient 
également,  sons  certaines  réserves,  à l’Union  et  aux  États. 

Les  prohibitions  sont  nombreuses.  Aucune  loi  fédérale  ne  peut 
suspendre  Vhaheas  corpus,  conférer  des  titres  de  noblesse,  établir 
ou  interdire  une  forme  quelconque  de  religion,  limiter  la  liberté  de 
la  parole,  de  la  presse,  des  réunions  ou  du  port  d’armes,  soustraire 
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au  jugement  du  jury  les  causes  civiles  ou  criminelles,  etc.  Aucun 
État  ne  peut  établir  une  forme  de  gouvernement  autre  que  la  répu- 
blique, maintenir  l’esclavage,  priver  du  droit  de  vote  un  citoyen, 
en  raison  de  sa  race  ou  de  sa  couleur,  etc.,  etc. 

Il  faut,  d’ailleurs,  remarquer  que  F Union  étant  une  création 
artificielle,  ne  peut  exercer  que  les  pouvoirs  qui  lui  sont  explicite- 
ment attribués  par  la  Constitution.  Quand  une  difficulté  s’élève,  il 
est  nécessaire  d’établir  l’existence  de  son  droit;  car  la  présomption 
légale  est  toujours  qu’à  défaut  d’un  texte  formel,  le  pouvoir  appar- 
tient exclusivement  aux  États. 

Le  gouvernement  national  exerce  son  autorité  sur  les  citoyens 
de  l’Union,  directement  et  sans  avoir  recours  à l’intermédiaire  des 
États;  mais  chaque  État  reste  d’ailleurs  souverain  dans  son 
domaine,  de  sorte  qu’il  n’existe,  en  réalité,  que  trois  points  de 
contact  entre  le  gouvernement  fédéral  et  ceux  des  États.  En  premier 
lieu,  les  États  contribuent  à la  constitution  du  gouvernement 
fédéral;  deuxièmement,  les  cours  fédérales  exercent  le  contrôle  que 
leur  confie  la  Constitution,  enfin  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir 
législatif  de  l’Union  exercent  certaines  fonctions  gouvernementales. 

Les  États  contribuent  à former  le  gouvernement  national  en 
nommant  les  électeurs  présidentiels  et  les  sénateurs,  et  en  déter- 
minant les  conditions  du  droit  de  vote  pour  l’élection  des  repré- 
sentants. En  fait,  les  électeurs  présidentiels  sont  partout  élus  par 
le  suffrage  direct,  mais  plusieurs  États  les  ont  longtemps  fait 
nommer  par  leur  législature.  Quant  au  droit  de  vote  pour  l’élection 
des  représentants,  il  est  plus  ou  moins  étendu;  dans  treize  États 
par  exemple,  on  est  allé  jusqu’à  le  conférer  aux  étrangers  même  non 
naturalisés. 

Les  États  peuvent  être  traduits  devant  les  cours  fédérales  par 
un  autre  État  ou  par  un  pouvoir  étranger.  Us  n’ont  pas  le  droit 
d’annuler  les  contrats,  et  ils  sont  tenus  de  livrer  à la  justice  des 
autres  États,  les  accusés  qui  se  sont  réfugiés  sur  leur  territoire. 

Enfin  le  Congrès  peut,  dans  la  limite  de  ses  pouvoirs,  voter  des 
lois  qui  sont  exécutoires  dans  tous  les  États  et  qui  abrogent  ipso 
facto  les  dispositions  contraires  de  tout  statut  local.  Quant  au  pré- 
sident, il  n’intervient  que  pour  faire  exécuter  les  lois  fédérales. 

Le  droit  et  le  devoir  de  chaque  individu  peuvent,  en  fait,  se 
résumer  en  deux  mots  : s’assurer  si  une  loi  fédérale  est  valable 
d’après  la  Constitution  et,  dans  ce  cas,  lui  obéir  sans  hésiter;  dans 
l’hypothèse  contraire,  considérer  la  loi  comme  non  existante  et  se 
conformer  à la  législation  de  l’État  dont  on  est  citoyen. 

Théoriquement,  le  système  fédéral  présente  de  nombreux  incon- 
vénients, mais  il  en  a réellement  assez  peu,  et  l’on  peut  dire  que. 
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depuis  la  fin  de  la  guerre  de  sécession,  la  plupart  des  périls 
jadis  redoutés  sont  désormais  imaginaires.  La  diversité  même 
des  lois  particulières  et  des  systèmes  d’administration  des  États 
n"est  pas  un  mal  bien  grave;  elle  n’est,  d’ailleurs,  pas  très  consi- 
dérable, car  la  base  est  presque  partout  identique  : c’est  la  législa- 
tion coutumière  et  écrite  de  l’Angleterre.  D’un  autre  côté,  cette 
organisation  politique  présente  de  nombreux  avantages  : elle  fournit 
le  meilleur  moyen  de  développer  un  pays  neuf  et  vaste,  en  per- 
mettant de  varier  la  législation  suivant  les  besoins  respectifs  des 
diverses  régions.  Elle  empêche  le  pouvoir  central  de  devenir  des- 
potique, elle  maintient  la  vie  politique  locale,  elle  forme  les 
citoyens  en  les  associant  à la  gestion  de  leurs  intérêts  directs  et  en 
leur  permettant  d’exercer  un  contrôle  incessant  et  efficace  sur  la 
conduite  des  fonctionnaires  et  des  représentants.  Elle  permet  les 
expériences  en  diminuant  les  risques  qu’elles  entraînent,  puisque 
chaque  État  forme  une  sorte  de  compartiment  étanche,  enfin  elle 
décharge  le  Congrès  d’une  énorme  quantité  d’affaires  qu’il  n’aurait 
pas  matériellement  le  temps  de  traiter. 

Le  problème  à résoudre  consiste  à maintenir  en  équilibre  la 
force  centripète  et  la  force  centrifuge,  c’est-à-dire  à sauvegarder 
l’unité  nationale  sans  nuire  à l’indépendance  des  États.  Les  auteurs 
de  la  Constitution  l’ont  résolu,  en  donnant  au  gouvernement  fédéral 
une  autorité  directe  sur  tous  les  citoyens  et  en  plaçant  la  Consti- 
tution au-dessus  de  ce  gouvernement  lui-même.  Ce  système,  si 
ingénieux  qu’il  soit,  n’aurait  cependant  pas  suffi  pour  obtenir  le 
résultat  voulu,  sans  le  concours  d’une  énorme  influence  morale  et 
matérielle  plus  forte  que  tous  les  systèmes  politiques,  je  veux 
dire,  d’une  part  l’attachement  au  self-government  et  aux  libertés 
locales,  de  l’autre,  la  communauté  du  sang,  de  la  langue,  des  cou- 
tumes et  des  idées,  l’orgueil  national  et  le  patriotisme.  Les  dispo- 
sitions de  la  Constitution  qui  excitent  le  plus  notre  admiration 
seraient  probablement  inapplicables  dans  un  pays  où  l’amour  de  la 
patrie,  l’esprit  d’initiative  et  le  respect  de  la  loi  seraient  moins 
répandus  qu’en  Amérique. 


IL  — La  Constitution  fédérale. 

Nous  connaissons  la  forme  extérieure  du  gouvernement,  il  con- 
vient désormais  d’en  examiner  le  mécanisme. 

Les  auteurs  de  la  Constitution  fédérale  avaient,  sous  les  yeux, 
deux  modèles,  l’un  pratique,  fautre  purement  théorique  : c’étaient^ 
d’une  part,  les  institutions  de  l’Angleterre,  de  l’autre,  YEspiit  des 
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lois.  La  Constitution  de  la  mère-patrie  était  alors  dans  un  état  de 
transition,  le  cabinet  n’avait  qu’un  rôle  effacé  et  la  royauté  avait 
reconquis  une  grande  partie  du  pouvoir  effectif  qu’elle  semblait 
avoir  perdu  depuis  la  révolution  de  1688.  Les  légistes,  et  notam- 
ment Blackstone,  le  plus  considérable  d’entre  eux,  exaltaient 
à l’envi  la  prérogative  de  la  couronne,  et  Georges  III  tendait  sans 
cesse  à l’étendre.  D’un  autre  côté,  Montesquieu  présentait,  dans 
son  livre,  l’image  d’un  gouvernement  plus  idéal  que  réel,  mais  sa 
théorie  de  la  séparation  des  pouvoirs  semblait  offrir  un  moyen 
unique  et  singulièrement  efficace  pour  éviter  les  abus  et  les  conflits 
que  l’on  voulait  avant  tout  prévenir.  Les  Américains  n’hésitèrent 
pas  à préférer  le  système  de  Y Esprit  des  lois  à celui  des  Commen- 
taires de  Blackstone,  et  ils  posèrent  comme  principe  fondamental 
de  leurs  institutions  la  séparation  complète  et  absolue  du  pouvoir 
exécutif,  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  judiciaire.  Ils  allèrent 
plus  loin  : outre  que  chacun  des  pouvoirs  fut  indépendant,  il  fut 
essentiellement  limité,  c’est-à-dire  renfermé  dans  le  cercle  des 
attributions  expressément  conférées  par  la  Constitution,  de  telle 
sorte  que  tout  acte  d’une  autorité  ou  d’une  assemblée  quelconque 
est  radicalement  nul  s’il  excède  les  pouvoirs  légaux  de  son  auteur. 

Dans  la  pensée  de  ses  rédacteurs,  la  Constitution  des  États-Unis 
devait  être  fixe;  elle  l’est  encore,  en  ce  sens  qu’elle  ne  peut  être 
modifiée  par  une  loi  ordinaire,  et  que  le  Congrès  lui-même  est 
impuissant  contre  elle.  Au  peuple  seul  appartient  le  pouvoir 
suprême,  et  ce  pouvoir  ne  peut  être  exercé  que  suivant  certaines 
formes.  Il  y a deux  moyens  d’introduire  des  amendements  dans 
la  Constitution  : le  Congrès  peut  prendre  l’initiative  par  un  vote 
émis  à la  majorité  des  deux  tiers  des  voix  dans  chacune  des 
deux  assemblées,  ou  les  législatures  des  deux  tiers  des  États 
peuvent  requérir  le  Congrès  de  réunir  une  convention  constitu- 
tionnelle; ce  dernier  procédé  n’a  jamais  été  employé  jusqu’ici. 
Il  y a également  deux  systèmes  pour  ratifier  les  amendements  et 
pour  les  déclarer  désormais  applicables  : l’un  est  la  ratification  par 
les  législatures  des  trois  quarts  des  États,  l’autre,  auquel  on  n’a 
jamais  eu  recours,  est  la  réunion,  dans  chaque  État,  d’une  con- 
vention qui  adopte  l’amendement  par  le  vote  des  trois  quarts  de 
ses  membres.  En  aucun  cas,  le  consentement  du  président  n’est 
nécessaire.  Une  seule  disposition  de  la  Constitution  ne  peut  être 
changée  dans  ces  formes,  c’est  celle  qui  accorde  à chaque  État  un 
droit  égal  pour  la  nomination  des  sénateurs;  une  modification  ne 
pourrait  être  introduite  sur  ce  point  qu’avec  l’assentiment  formel 
de  l’État  directement  intéressé. 

Ce  principe  de  la  fixité  de  la  Constitution  n’a  jamais  été  théorique- 
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ment  contesté,  mais  il  est  formellement  contredit  par  la  pratique. 
Le  mouvement  est  le  propre  de  l’homme  et  le  changement  est  la  loi 
inévitable  de  ses  institutions.  La  Constitution  formule  des  principes 
généraux,  elle  n’a  pas  tout  prévu  et  elle  a,  par  là  même,  laissé  un 
vaste  champ  à l’interprétation  et  à l’extension. 

L’interprétation  de  la  Constitution  n’appartient  pas  seulement  à 
l’autorité  judiciaire.  Les  tribunaux,  et  particulièrement  les  cours 
fédérales,  statuent  sur  les  questions  soulevées  par  les  contestations 
dont  elles  sont  appelées  à connaître,  mais,  sur  les  autres  points, 
le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif  ont  le  droit  d’interpréter 
les  dispositions  qui  touchent  à leurs  attributions  respectives,  et  il 
n’existe  aucun  moyen  légal  de  trancher  un  conflit  qui  viendrait  à 
s’élever  entre  les  trois  pouvoirs.  En  fait,  on  peut  dire  que  la  juris- 
prudence est  à peu  près  fixée.  Lorsque  le  gouvernement  fédéral  ou 
ses  agents  affirment  que  la  Constitution  leur  accorde  certains  droits, 
ils  doivent  en  fournir  la  preuve  formelle;  s’ils  n’y  parviennent  pas, 
leurs  actes  sont  nuis;  s’ils  y réussissent,  la  justice  estime  qu’ils 
peuvent  user  largement  de  ces  droits,  et  elle  donne  aux  textes  le 
sens  le  plus  large.  Le  procédé  de  f interprétation  a donc  été  princi- 
palement employé  pour  développer  la  Constitution. 

Quant  à f extension,  elle  résulte  surtout  de  la  coutume;  c’est 
ainsi,  par  exemple,  que  la  coutume  seule  interdit  de  réélire  plus 
d’une  fois  un  président  ; elle  seule  empêche  le  Sénat  d’exercer  son 
droit  de  veto  sur  la  nomination  des  ministres  ; elle  seule  donne  au 
président  le  droit  de  révoquer,  sans  le  consentement  du  Sénat,  les 
agents  qu’il  ne  peut  nommer  sans  l’assentiment  de  cette  assemblée; 
c’est  elle  encore  qui  maintient  l’existence  des  comités  permanents 
du  Congrès,  qui  confère  au  Speaker  le  droit  de  les  nommer  et  qui 
fait,  en  quelque  sorte,  des  présidents  de  ces  comités  des  seconds 
ministres,  etc.,  etc. 

Comme  le  disait  un  éminent  juriconsulte,  le  juge  Cooley, 
« la  Constitution  est,  en  réalité,  ce  que  le  gouvernement,  dans 
l’exercice  de  ses  fonctions,  et  le  peuple,  dans  l’accomplissement 
de  ses  devoirs  civiques,  reconnaissent  et  considèrent  comme  tel; 
elle  n’est  rien  d’autre.  » 


IIL  — Le  Pouvoir  exécutif  de  l’Union. 

La  constitution  des  États-Unis  attribue  le  pouvoir  exécutif  à un 
président,  le  pouvoir  législatif  à deux  assemblées  qui  forment  le 
Congrès,  le  pouvoir  judiciaire  aux  cours  fédérales. 

Le  président  est  nommé  pour  une  période  de  quatre  années.  Les 
10  JUIN  1889.  55 
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auteurs  de  la  Constitution  n’avaient  voulu  confier  son  élection  ni 
au  peuple  ni  au  congrès.  Ils  désiraient  éviter  à la  fois  de  donner 
une  trop  haute  situation  au  premier  magistrat  de  la  Piépublique  et 
de  le  subordonner  au  pouvoir  législatif;  ils  eurent  donc  l’idée  de 
le  faire  choisir  au  moyen  d’une  double  élection.  Chacun  des  État& 
nomme  un  nombre  d’électeurs  présidentiels  égal  à celui  de  ses 
représentants  dans  les  deux  Chambres;  ces  électeurs  s’assemblent, 
dans  chaque  État,  au  jour  fixé  par  la  loi,  et  ils  votent  pour  la 
nomination  du  président  et  pour  celle  du  vice-président.  Leurs  bul- 
letins, placés  sous  scellés,  sont  envoyés  à Washington,  où  le 
président  du  Sénat  dépouille  le  scrutin,  en  présence  des  deux 
Chambres.  On  avait  pensé  que,  par  ce  moyen,  les  citoyens  les 
plus  considérables  de  chaque  État  seraient  appelés  à choisir 
librement  l’homme  le  plus  digne  d’être  placé  à la  tête  du  gouver- 
nement, et  l’on  avait  décidé  que  les  bulletins  seraient  mêlés  avant 
le  dépouillement,  de  telle  sorte  que  tous  les  votes  fussent  secrets. 

Aucune  des  dispositions  de  la  Constitution  n’avait  été  plus 
ébudiée,  aucune  n’avait  semblé  plus  satisfaisante,  et  cependant, 
aucune  n’a  plus  complètement  démenti  les  espérances  de  ceux  qui 
l’avaient  édictée.  Les  électeurs  présidentiels  ne  sont  nommés 
qu’après  avoir  pris  l’engagement  formel  de  voter  pour  certain 
candidat,  de  sorte  qu’en  réalité  c’est  le  peuple  qui  choisit  le 
président,  mais  comme  le  nombre  des  électeurs  présidentiels  de 
chaque  État  n’est  pas  proportionnel  à sa  population,  il  peut 
arriver,  et  il  arrive  en  effet  que  le  président  élu  n’a  pas  obtenu  la 
majorité  des  suffrages*. 

Le  choix  du  président  entraîne,  tous  les  quatre  ans,  une 
énorme  dépense  d’énergie,  de  temps  et  d’argent  et  provoque  une 
crise,  qui  pourrait  être  dangereuse,  si  elle  se  produisait  dans  un 
moment  où  quelque  violente  passion  agite  le  peuple,  ü peut  sou- 
lever, comme  cela  s’est  vu,  en  1876,  des  contestations  très  diffi- 
ciles à résoudre  et  dont  les  conséquences  peuvent  être  graves. 

Dans  le  cas  où  le  président  vient  à mourir  avant  l’expiration 

* C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’en  1876  les  électeurs  présidentiels  ayant 
pris  l’engagement  de  voter  pour  M.  Hayes  avaient  obtenu  4 033  708  voix, 
tandis  que  ceux  devant  voter  pour  M.  Tilden  en  avaient  eu  4 285  992. 
Néanmoins,  M.  Hayes  fut  élu  président  par  185  voix  contre  184  données  à 
M.  Tilden.  En  1884,  M.  Gleveland  fut  élu,  grâce  aux  36  votes  de  l’État  de 
New-York;  or  la  majorité,  pour  la  nomination  des  électeurs  sénatoriaux, 
n’avait  été  que  de  1 100  sur  1 100  000  électeurs,  et  cette  faible  majorité  sufüt 
pour  faire  pencher  la  balance  dans  une  élection  à laquelle  prirent  part, 
dans  l’ensemble  derUnion,  près  de  dix  millions  d’électeurs.  En  1889,  enfin, 
les  voix  en  faveur  du  président  élu  étaient  au  nombre  de  5 445  003,  tandis 
que  le  concurrent  démocrate  non  élu  en  avait  5 539  761. 
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de  son  mandat,  il  n’est  pas  procédé  à une  nouvelle  élection,  mais 
le  .vice-président  devient  immédiatement  président.  Gomme  les 
fonctions  de  vice-président  sont  presque  nulles,  on  les  donne 
généralement  à un  personnage  insignifiant  ; il  en  résulte  que  la 
première  magistrature  du  pays  peut  être  occupée  par  un  homme 
qui  n’y  était  ni  destiné  ni  préparé. 

M.  Bryce  constate,  et  le  fait  n’est  pas  douteux,  que  le  choix 
du  président  n’est  pas  toujours  heureux  et  il  explique  comment  et 
pourquoi  cette  haute  situation  est  généralement  confiée  à des  per- 
sonnages d’une  médiocre  valeur.  En  premier  lieu,  le  nombre  des 
hommes  de  premier  ordre  qui  embrassent  la  vie  politique  est  plus 
faible  aux  États-Unis  que  dans  tout  autre  pays,  parce  que  l’on  y 
trouve,  moins  qu’ailleurs,  le  moyen  de  se  distinguer  par  son  élo- 
quence et  par  ses  talents  personnels.  En  second  lieu,  les  citoyens 
éminents  ont  plus  d’ennemis  que  les  individus  obscurs  et  ils  prêtent 
davantage  le  flanc  aux  attaques,  or,  pour  le  choix  des  candidats, 
on  cherche  avant  tout  l’homme  qui  a le  plus  de  chance  de  succès. 
Les  électeurs  n’ont,  d’ailleurs,  pas  de  grandes  exigences.  Ils  aiment 
qu’un  candidat  soit  sensé,  vigoureux  et  par-dessus  tout  magné- 
tique^ suivant  leur  expression,  mais  ils  n’attachent  aucun  prix  à ce 
qu’il  soit  original  ou  profond,  bien  élevé  ou  savant. 

Aussi  bien  le  rôle  est-il  assez  facile  à remplir.  Le  président  ne 
siège  pas  au  congrès,  il  n’a  presque  jamais  l’occasion  de  prononcer 
un  discours,  ses  fonctions  sont  à peu  près  semblables  à celles  du 
président  d’une  grande  compagnie  industrielle;  elles  consistent  à 
choisir  des  fonctionnaires,  à surveiller  leur  travail  et  à résoudre, 
avec  bon  sens,  les  questions  qui  se  présentent. 

Le  président  est  le  commandant  suprême  de  toutes  les  forces 
de  terre  et  de  mer,  cependant  il  n’a  pas  le  droit  de  déclarer  la 
guerre,  ce  pouvoir  étant  réservé  au  Congrès.  Il  conclut  les  traités 
avec  les  puissances  étrangères,  mais  ces  actes  ne  deviennent  défi- 
nitifs qu’avec  l’approbation  des  deux  tiers  des  membres  du  Sénat. 
En  matière  administrative,  ses  attributions  sont  peu  considérables, 
car  la  plupart  des  affaires  sont  traitées  par  les  gouvernements  des 
États  et  les  lois  fédérales  ne  laissent  presque  aucune  initiative  au 
pouvoir  exécutif. 

En  ce  qui  concerne  le  pouvoir  législatif,  le  président  a un  rôle 
purement  passif.  Il  ne  peut  être  membre  du  Congrès,  il  n’a  pas  le 
droit  de  présenter  une  loi  ni  de  la  faire  proposer  par  ses  ministres, 
puisque  ces  derniers  ne  siègent  pas  dans  les  assemblées  ; il  peut 
seulement  adresser  des  messages  aux  Chambres  pour  signaler  la 
nécessité  de  certaines  mesures.  Son  unique  prérogative  consiste  à 
renvoyer  à l’examen  du  Congrès,  dans  les  dix  jours  qui  en  suivent 
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Tadoption,  toute  mesure  qu’il  désapprouve.  Dans  ce  cas,  les  assem- 
blées doivent  procéder  à une  nouvelle  délibération,  et  si  la  loi  est 
votée,  dans  chacune  des  deux  Chambres,  par  une  majorité  égale 
aux  deux  tiers  du  nombre  des  membres,  elle  devient  exécutoire 
sans  que  la  signature  du  président  soit  nécessaire.  Ce  droit  de  veto^ 
quoique  rarement  appliqué,  n’est  pas  resté  à l’état  de  lettre  morte, 
comme  celui  qui  appartient  théoriquement  au  souverain  de  la 
Grande-Bretagne.  Jusqu’en  1885,  c’est-à-dire  pendant  une  période 
de  quatre-vingt-seize  ans,  il  a été  exercé  soixante-dix-sept  fois. 
M.  Cleveland  en  a fait  un  usage  beaucoup  plus  considérable,  mais 
seulement  en  ce  qui  concerne  des  mesures  relativement  insigni- 
fiantes, telles  que  des  concessions  de  pensions  individuelles.  L’expé- 
rience montre,  d’ailleurs,  que,  grâce  à la  division  des  partis,  il  est 
presque  impossible  de  réunir,  dans  les  deux  Chambres,  la  majorité 
nécessaire  pour  passer  outre  au  veto.  Le  président  possède  donc,  à 
défaut  d’arme  offensive,  un  instrument  défensif  d’une  réelle  valeur. 

La  Constitution  confie  au  président  le  droit  de  nommer  les  juges 
de  la  Cour  suprême  et  les  fonctionnaires  de  l’administration  fédé- 
rale, toutefois  ses  décisions  ne  sont  valables  qu’à  la  condition  d’être 
approuvées  parle  Sénat.  Le  nombre  des  emplois  à distribuer  s’élève 
à trois  mille  cinq  cents  environ,  mais,  en  fait,  la  liberté  du  choix  est 
singulièrement  restreinte  et,  sur  ce  point  encore,  la  pensée  des 
auteurs  de  la  Constitution  a été  méconnue.  Ils  avaient  donné  au 
Sénat  un  droit  de  veto,  afin  de  lui  permettre  d’écarter,  au  besoin, 
des  individus  indignes;  le  résultat  de  cette  disposition  a été  que  le 
président  est  à peu  près  forcé  d’accepter  les  candidats  que  lui 
recommandent  les  sénateurs  des  États  dans  lesquels  se  trouvent 
les  emplois  à donner.  Ce  système  est  si  bien  établi,  qu’on  lui  a 
donné  un  nom  : la  courtoisie  du  Sénat  L 

Les  Américains  ont  un  grand  respect  pour  le  président  lorsqu’ils 
le  jugent  digne  de  cette  haute  fonction,  mais  leur  déférence  est 
plus  familière  qu’obséquieuse.  Washington  se  rendait  au  Congrès 
dans  une  voiture  à six  chevaux,  avec  des  piqueurs  et  des  valets  de 
pied  en  livrée,  tandis  que  Jefferson  y allait  seul,  monté  sur  un 
cheval,  qu’il  attachait  lui-même  à la  porte.  Les  présidents  de  nos 
jours  évitent  ces  deux  extrêmes;  leur  attitude  est  plutôt  celle  du 
maire  d’une  grande  ville  d’Angleterre  ou  d’un  ministre  en  voyage. 

^ Go  droit  de  nomination  donne  au  président  beaucoup  de  souci.  On 
raconte  que,  pendant  la  guerre  de  Sécession,  un  ami  du  président  Lincoln 
lui  disait  : « Vous  semblez  inquiet,  avez-vous  de  mauvaises  nouvelles  de 
Larmée?  — Non,  lui  fut-il  répondu,  il  ne  s’agit  pas  de  la  guerre,  ce  qui  me 
préoccupe,  c’est  cette  nomination  du  maître  de  poste  de  Brownsville,  dans 
rOhio.  » 
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On  les  traite  comme  étant  les  premiers  personnages  de  l’endroit 
où  ils  se  trouvent,  et  chacun  leur  cède  le  pas,  mais  c’est  tout;  ils 
n’ont  ni  gardes  ni  chambellans,  et  l’appareil  qui  les  entoure  est 
infiniment  plus  simple  que  celui  du  gouverneur  de  la  plus  insigni- 
fiante des  colonies  britanniques. 

En  fait,  le  président  a un  rôle  qui  ne  peut  être  comparé  ni  à 
celui  d’un  souverain  constitutionnel,  ni  à celui  d’un  premier  mi- 
nistre. Il  ne  dépend  pas  du  bon  plaisir  d’une  majorité  parlemen- 
taire, les  ministres  sont  ses  agents  et  n’ont  aucun  rapport  avec  le 
Congrès.  On  dit  que  les  monarques  héréditaires  sont  forts  parce 
qu’ils  régnent  en  vertu  de  leur  droit  propre;  on  peut  dire  que  la 
force  des  présidents  tient  à une  cause  précisément  opposée  : leur 
droit,  comme  celui  des  membres  du  Congrès,  vient  directement  du 
peuple  et  c’est  dans  cette  origine  qu’ils  puisent  l’autorité  néces- 
saire pour  lutter,  au  besoin,  contre  les  assemblées  délibérantes. 

Le  cabinet  se  compose  de  sept  membres  : le  secrétaire  d’État,  le 
secrétaire  de  la  trésorerie,  l’attorney  général,  le  secrétaire  de  la 
guerre,  le  secrétaire  de  la  marine,  le  maître  général  des  postes  et 
le  secrétaire  de  l’intérieur.  Les  ministres  sont  nommés  par  le  prési- 
dent, avec  l’assentiment  du  Sénat;  ils  reçoivent  un  traitement 
annuel  de  /iO  000  francs.  Aux  termes  de  la  Constitution,  ils  ne 
peuvent  faire  partie  d’aucune  des  deux  Chambres  du  Congrès.  En 
fait,  ils  assistent  aux  réunions  des  commissions,  mais  ils  ne  parais- 
sent jamais  aux  séances  générales. 

Le  secrétaire  d’Ètat  est  le  premier  personnage  du  cabinet;  c’est, 
en  réalité,  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  le  garde  des  sceaux  ; 
le  secrétaire  de  la  trésorerie  remplit  les  fonctions  de  ministre  des 
finances.  L’attorney  général  est,  en  quelque  sorte,  le  ministre  de 
la  justice;  il  est  non  seulement  le  premier  jurisconsulte  du  gouver- 
nement, mais  encore  le  surveillant  général  de  l’administration  de  la 
justice  fédérale.  Quant  au  secrétaire  de  l’intérieur,  ses  fonctions 
n’ont  que  peu  de  rapports  avec  celles  des  fonctionnaires  qui  por- 
tent, en  Europe,  un  titre  analogue;  il  est  particulièrement  chargé 
de  l’administration  des  terres  qui  composent  le  domaine  de  l’État, 
de  la  concession  des  brevets  d’invention  et  des  pensions,  enfin  des 
affaires  indiennes.  Les  titres  des  irois  autres  membres  du  cabinet 
indiquent  suffisamment  la  nature  de  leurs  attributions  respectives. 

Il  n’y  a,  comme  on  le  voit,  ni  ministre  des  colonies,  puisque  les 
États-Unis  n’ont  pas  de  possessions,  ni  ministre  de  l’instruction 
publique,  parce  que  tout  ce  qui  concerne  l’éducation  est  traité  par 
les  gouvernements  des  États,  ni  ministre  des  cultes,  car  la  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État  est  absolue,  ni  ministre  des  travaux  publics, 
puisque  le  Congrès  accorde  lui-même  les  concessions  et  les  crédits. 
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ni  ministre  de  Ta^riculture  et  du  commerce,  parce  que  l’action  du 
gouvernement  fédéral,  en  ces  matières,  est  très  limitée. 

L’administration  ne  constitue  pas  nu  ensemble  homogène,  elle 
forme  un  groupe  de  tonctionnaires,  dont  chacun  est  individuelle- 
ment soumis  au  président,  mais  qui  n'ont  pas  une  politique  com- 
mune et  entre  lesquels  n’e.xiste  aucune  solidarité.  Le  mot  de 
cabinet  n’a  donc  pas,  en  Amérique,  le  sens  qui  lui  est  attribué 
dans  les  pays  dotés  du  régime  constitutionnel.  Le  président  est 
seul  responsable;  les  ministres  qui  sont  simplement  ses  agents  ne 
sont  responsables  que  vis-à-vis  de  lui,  aussi  leur  situation  est-elle 
inférieure  à celle  que  les  titulaires  des  principaux  portefeuilles 
occupent  en  Europe;  les  sénateurs  ont  le  pas  sur  eux. 


IV.  — Le  Pou  voie  législatif  de  L’ErsiON. 


Le  pouvoir  législatif  appartient  au  Congrès,  qui  se  compose  de 
deux  assemblées  : le  Sénat  et  la  Chambre  des  représentants. 

Les  sénateurs  sont  élus  par  les  législatures  des  États.  Chaque 
État,  quelles  que  soient  son  étendue  et  sa  population,  nomme  deux 
sénateurs.  Le  nombre  des  États  étant  actuellement  de  trente-huit, 
celui  des  sénateurs  est  de  soixante-seize;  il  n’atteindra  même  pas 
le  chitïre  de  cent,  lorsque  tous  les  territoires  auront  été  élevés  au 
rang  d’États.  Les  sénateurs  ne  peuvent  être  choisis  que  parmi  les 
habitants  de  l’État  qu’ils  représentent;  ils  doivent  être  àgé^  de 
trente  ans,  au  moins.  La  durée  de  leur  mandat  est  de  six  années^ 
mais  le  renouvellement  a lieu  par  tiers,  c’est-à-dire  qu’un  tiers  des 
sénateurs  se  retire  tous  les  deux  ans.  Le  Sénat  est  présidé  par  le 
vice-président  des  États-Unis. 

Les  attributions  du  Sénat  sont,  à la  fois,  législatives,  exécutives 
et  judiciaires.  En  matière  législative,  cette  assemblée  est  appelée  à 
voter  les  lois,  concurremment  avec  la  Chambre  des  représentants  C 
Comme  pouvoir  exécutif,  le  Sénat  ratifie  les  trmtés  conclus  par  le 
président  et  les  nominations  des  juges  et  des  fonctionnaires;  cons- 
titué en  cour  de  justice,  il  est  chargé  de  juger  les  personnes  mises 
en  accusation  par  la  Chambre  des  représentants. 

Le  Sénat  a perdu,  en  grande  partie,  le  caractère  que  les  auteurs 
de  la  Constitution  avaient  voulu  lui  donner.  C’était,  à l'origine,  un 
corps  peu  nombreux,  composé  de  vingt-six  membres,  sortes  d’am- 
bassadeurs ou  de  délégués  de  leurs  États  respectils.  et  dont  les 

* Les  lois  de  liaaaces  doivent  être  d’abord  soumises  à cette  dernière 
assemblée,  mais  le  Sénat  a,  d'ailleurs,  les  mêmes  pouvoirs  d’amendement, 
de  rejet  et  d’adoption  que  pour  les  autres  lois. 
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fonctions  administratives  étaient  plus  importantes  que  les  attribu- 
tions législatives.  Aujourd’hui,  les  sénateurs  sont  élus,  en  fait,  par 
le  peuple,  car  les  membres  des  législatures  des  divers  États  doi- 
vent, au  moment  de  leur  élection,  s’engager  à voter  pour  le  candidat 
sénatorial  désigné  par  les  chefs  du  parti;  ils  sont  plus  noaibreux, 
puisque  le  nombre  des  États  s’est  accru,  et  leur  rôle  presque  exclusif 
est  celui  de  législateurs. 

La  majeure  partie  du  Sénat  est  recrutée  parmi  les  membres  du 
barreau.  Élus  pour  une  plus  longue  période  et  plus  souvent  réélus 
que  les  représentants,  les  sénateurs  ont  à la  fois  plus  d’indépen- 
dance et  plus  d’expérience  que  ces  derniers  : c’est  parmi  eux  que 
se  trouvent  les  hommes  politiques  les  plus  considérables  et  les  plus 
distingués.  Beaucoup  d’entre  eux  ont  des  fortunes  énormes  : les 
uns  sont  devenus  sénateurs  à cause  de  leur  opulence,  les  autres 
sont  devenus  riches  parce  qu’ils  étaient  sénateurs. 

La  Chambre  des  représentants  représente  directement  le  peuple. 
Ses  membres  sont  nommés  par  les  États,  proportionnellement  au 
chiQ’re  de  leur  population  respective  constaté  par  le  dernier  recen- 
sement décennal.  Chaque  État  délimite,  comme  il  l’étend,  les  dis- 
tricts électoraux;  cette  opération  est  souvent  faite  d’après  le  procédé 
lïommé,  gerrijmandering , qui  consiste  à dessiner  les  circonscriptions 
de  façon  à faciliter  l’élection  des  partisans  de  ceux  qui  exécutent  le 
travail. 

Le  nombre  total  des  représentants  est  invariablement  fixé  à trois 
cent  vingt-cinq.  Les  sièges  sont  répartis,  entre  les  États,  au  prorata 
de  leur  population,  ce  qui  donne  actuellement  un  député  pour  cent 
soixante  mille  habitants.  Quatre  États  ont  un  seul  représentant, 
quatre  autres  en  ont  deux,  tandis  que  New-York  en  nomme  trente- 
quatre  et  la  Pennsylvanie,  trente-huit.  Chacun  des  territoires  nomme 
un  délégué,  qui  a le  droit  de  siéger  dans  la  Chambre  et  d’y  prendre 
la  parole,  mais  qui  ne  peut  jamais  voter. 

Les  conditions  requises  pour  prendre  part  à l’élection  des 
membres  de  la  Chambre  des  représentants  ne  sont  pas  uniformes. 
Le  principe  général  et  absolu,  c’est  que  les  électeurs  qui  nomment 
la  Chambre  la  plus  nombreuse  de  la  législature  de  l’État  ont  le 
droit  de  voter  pour  l’élection  des  représentants.  Chaque  État  peut 
donc  limiter  à son  gré  le  droit  de  sulfrage,  mais  comme  la  base  de 
sa  représentation  au  Congrès  est  diminuée  proportionnellement  au 
nombre  des  citoyens  mâles  que  la  législation  prive  de  ce  droit,  on 
cherche  naturellement  à l’étendre  autant  que  possible. 

Les  représentants  sont  élus  pour  deux  ans.  Ils  ne  s’assemblent 
qu’un  an  après  l’élection  : ainsi  la  Chambre  nommée  au  mois  de 
novembre  1888  ne  se  réunira  qu’au  mois  de  décembre  1889,  à 
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moins  que  le  président  ne  la  convoque  en  session  extraordinaire, 
ce  qui  est  tout  à fait  exceptionnel;  ses  pouvoirs  n’expireront  qu’en 
mars  1891,  c’est-à-dire  quatre  mois  après  l’élection  de  l’assemblée 
qui  doit  lui  succéder. 

Le  président  de  la  Chambre  des  représentants  porte  le  titre  de 
speaker.  Il  possède  un  très  grand  pouvoir  et  il  en  use  largement 
dans  l’intérêt  de  son  parti;  en  accordant  la  parole,  il  donne  tou- 
jours la  préférence  aux  orateurs  de  son  opinion  et  il  tranche  le 
plus  souvent,  en  leur  faveur,  toutes  les  questions  de  procédure.  Il  a 
de  grandes  facilités  pour  accélérer  ou  pour  retarder,  sinon  pour 
empêcher,  le  vote  des  projets  de  loi;  mais  son  principal  privilège 
consiste  dans  le  droit  qui  lui  appartient  de  nommer  les  nombreux 
comités  permanents  et  le  président  de  chacun  d’eux.  Ce  pouvoir 
seul  fait  de  lui  le  personnage  le  plus  puissant,  après  le  président  des 
États-Unis;  peut-être  même,  avec  un  rôle  moins  apparent,  exerce- 
t-il  une  action  plus  profonde  et  plus  réelle.  Son  traitement  est 
de  liO  000  francs  et  il  a rang  immédiatement  après  le  président. 

Chaque  sénateur  et  chaque  député  reçoit  un  traitement  annuel 
de  25  000  francs,  augmenté  des  frais  de  route  fixés  à un  franc  par 
mille  de  distance  entre  son  domicile  et  Washington  et  d’une  indem- 
nité de  600  francs  pour  frais  de  bureau. 

Le  personnel  du  Congrès  est  très  changeant.  Les  sénateurs  sont 
souvent  réélus  deux  ou  trois  fois,  mais  les  représentants  siègent 
rarement  pendant  plus  de  six  ans  ou  de  huit  ans,  et  il  n’est  pas 
rare  que  plus  de  la  moitié  des  membres  ayant  fait  partie  d’un 
congrès  ne  soient  pas  réélus  à l’Assemblée  suivante.  Les  partis 
aiment  à partager  leurs  faveurs,  et  le  fait  qu’un  homme  a déjà 
occupé  un  siège,  loin  d’être  un  motif  de  préférence,  est  souvent  une 
cause  d’exclusion.  La  démocratie  aime  ces  changements,  qui  lui 
semblent  conformes  à la  doctrine  de  l’égalité,  elle  trouve  bon 
que  les  représentants,  sans  cesse  préoccupés  de  leur  réélection, 
soient  maintenus  dans  une  perpétuelle  dépendance  de  leurs  élec- 
teurs. Aux  yeux  des  Américains,  la  politique  n’est  ni  une  science 
ni  un  art,  ni  même  une  occupation  pour  laquelle  l’expérience  est 
avant  tout  nécessaire,  c’est  une  connaissance  naturelle  que  tout 
citoyen  possède  au  même  degré. 

Les  députés  ne  sont  donc  pas  des  hommes  d’État,  dans  le  sens 
européen  de  ce  mot,  et  la  vie  qu’ils  ont  menée  avant  leur  élection 
n’est  pas  de  nature  à leur  donner  cette  qualité,  mais  ce  sont  des 
hommes  pleins  de  volonté  et  d’adresse.  Leur  intelligence  est  péné- 
trante quoique  limitée,  leurs  manières,  sans  être  polies,  ne  sont 
pas  précisément  rudes,  et  les  scènes  de  violence,  fréquentes  avant 
la  guerre  de  Sécession,  sont  aujourd’hui  très  rares.  L’ensemble  de 
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l’assemblée  est  d’ailleurs  très  homogène  : sur  six  représentants, 
cinq  au  moins  appartiennent  à une  classe  parfaitement  distincte, 
celle  des  politiciens. 

Chaque  congrès  tient  deux  sessions  : la  première,  dite  longue  ses- 
sion, commence  vers  la  fin  de  l’année  qui  suit  l’élection  et  se  pro- 
longe jusqu’au  mois  de  juillet  ou  d’aoùt,  la  deuxième  ou  courte 
session  va  du  mois  de  décembre  suivant  au  4 mars  de  l’autre  année. 
En  fait,  les  représentants  siègent  douze  mois  environ  pendant  les 
deux  années  de  leur  mandat.  Les  séances  durent  de  midi  à quatre 
heures  ou  à six  heures  ; elles  commencent  par  la  prière  que  récite  le 
chapelain.  En  principe,  aucun  membre  ne  peut  parler  plus  d’une 
fois  sur  la  même  question,  mais  cette  règle  n’est  pas  toujours 
observée;  aucun  discours  ne  doit  durer  plus  d’une  heure,  toutefois 
chaque  membre  peut  céder  à l’un  de  ses  collègues  une  partie  du 
temps  qui  lui  appartient.  On  peut  toujours  mettre  un  terme  aux 
débats,  en  proposant  la  question  préalable,  cependant  on  n’a 
jamais  recours  à ce  moyen,  tant  qu’un  orateur  parle  sérieusement 
et  utilement. 

Il  y a des  partis  dans  le  Congrès,  mais  aucun  d’eux  n’a  de 
chef.  J’ai  déjà  dit  que  les  ministres  et  les  fonctionnaires  salariés 
ne  peuvent  faire  partie  des  assemblées,  et  il  arrive  souvent  que  la 
majorité  des  Chambres  est  opposée  au  président  et  à ses  ministres, 
ce  qui  est,  d’ailleurs,  conforme  à la  théorie  constitutionnelle  de  la 
séparation  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif.  La  nécessité 
des  leaders  n’existe  pas,  car  chaque  membre  vote  uniformément 
dans  le  même  sens  que  ceux  de  ses  collègues  qui  appartiennent  au 
même  parti.  Toutefois,  cette  lacune  est  comblée,  dans  une  certaine 
mesure,  par  l’institution  des  comités  permanents,  dont  les  prési- 
dents sont  considérés  comme  les  leaders  de  l’Assemblée,  pendant 
la  discussion  des  mesures  émanant  de  leurs  comités  respectifs. 

La  quantité  des  projets  de  loi  présentés,  chaque  année,  est  très 
considérable;  la  moyenne  en  est  de  sept  mille  environ,  et  ce  chiffre 
tend  à augmenter  L II  est  vrai  que  la  plupart  des  mesures  affectent 
seulement  des  intérêts  locaux  ou  personnels  et  il  faut  ajouter  que 
le  nombre  de  celles  qui  sont  finalement  adoptées  est  à peine  de  une 
sur  treize. 

Aucune  loi  n’est  présentée  par  le  gouvernement  ; l’initiative  ne 
peut  être  prise  que  par  un  membre  du  Congrès.  La  valeur  d’une 
mesure  dépend  donc  de  l’intelligence  de  son  auteur,  qui  peut  pro- 
poser des  dispositions  affectant  certains  services  publics,  sans 

^ Dans  le  Congrès  de  1861-63,  le  total  avait  été  de  1026;  dans  celui  de 
1871-73,  il  était  de  9481.  En  1886-87,  le  nombre  a été  jusqu’au  mois  de 
juillet  1886,  de  12  906. 
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posséder  aucun  des  renseignements  propres  à Téclairer  sur  la  ques- 
tion. La  seule  garantie  que  divers  projets  ne  se  contredisent  pas 
formellement  consiste  en  ce  que  toutes  les  mesures  de  même  nature 
sont  renvoyées  au  même  comité;  mais  cette  sauvegarde  est  souvent 
insuffisante,  car  des  projets  connexes  peuvent  être  renvoyés  à 
deux  comités  différents  ayant  des  opinions  opposées. 

Le  nombre  des  comités  permanents  est  variable.  En  1888,  le 
Sénat  avait  quarante  et  un  comités  élus  au  scrutin  pour  deux  ans  et 
comprenant  de  trois  à onze  membres,  la  Chambre  en  avait  cinquante- 
quatre,  composés  de  trois  à seize  représeniants,  nommés  pour  deux 
ans  par  le  speaker  *.  Tout  projet  de  loi  est  renvoyé  à l’un  de  ces 
comités,  qui  l’examine  et  qui  présente  un  rapport  à l’Assemblée. 
Les  neuf-vingtièmes  des  projets  sont  rejetés,  au  moyen  soit  d’un 
rapport  défavorable,  soit  d’un  ajournement  qui  ne  permet  pas 
d’examiner  l’alTaire  avant  la  fin  de  la  législature. 

Les  séances  des  comités  sont  généralement  secrètes,  et,  quoique 
le  public  soit  admis  pendant  les  dépositions  des  personnes  dont 
l’on  entend  le  témoignage,  les  journaux  ne  publient  le  compte- 
rendu des  enquêtes  que  dans  des  cas  exceptionnels.  Les  comités 
font  comparaître  les  fonctionnaires  publics  et  leur  posent  des 
séries  de  questions  : c’est  le  seul  point  de  contact  qui  existe 
entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif;  il  permet  à ce  der- 
nier d’exercer  un  sérieux  contrôle  et  de  faire  sentir  son  influence, 
dans  une  large  mesure,  l’administration  ayant  tout  intérêt  à ména- 
ger et  à satisfaire  ceux  qui  peuvent  voter  les  lois  et  ouvrir  les  crédits. 

Quand  un  comité  a terminé  l’examen  d’une  mesure,  il  charge  un 
de  ses  membres  d’en  présenter  le  rapport  à l’Assemblée.  Le  rappor- 
teur a le  droit  de  parler  pendant  une  heure,  mais  il  cède  générale- 
ment une  partie  de  ce  temps  à ceux  de  ses  collègues  qui  veulent 
attaquer  ou  défendre  le  projet.  En  fait,  chaque  comité  dispose,  en 
moyenne,  de  deux  heures  pour  présenter  son  rapport  et  le  faire 
discuter;  l’examen  de  la  Chambre  est  donc  essentiellement  som- 
maire, sauf  dans  les  cas  où  il  s’agit  d’une  loi  absolument  excep- 
tionnelle. Le  résultat  de  ce  système,  c’est  que  tout  le  travail  se 
fait  dans  les  comités  et  que  la  Chambre  est  moins  une  assemblée 
législative  qu’une  réunion  de  personnes  parmi  lesquelles  on  choisit 
les  membres  des  comités. 

’ Les  principaux  sont  ceux  des  voies  et  moyens,  d’appropriation,  des 
élections,  des  banques,  de  la  circulation  monétaire^  des  comptes,  des 
rivières  et  ports,  des  chemins  de  fer  et  canaux,  de  la  justice,  des  alfaires 
étrangères,  de  la  marine,  de  l’armée,  du  domaine  public,  de  l’agriculture, 
et  ceux  respectivement  chargés  de  l’examen  du  budget  de  chaque  service 
public. 
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Les  comités  n’ont  pas,  il  est  vrai,  le  droit  d’initiative,  mais  comme 
ils  peuvent  toujours  amender  un  hül  qui  leur  est  soumis,  ou  faire 
présenter  à l’Assemblée  un  projet  qui  leur  sera  nécessairement 
renvoyé,  ils  ont,  en  réalité,  un  pouvoir  à peu  près  absolu  sur  les 
affaires  qui  rentrent  dans  leurs  attributions  respectives. 

Le  speaker  choisit  les  représentants  les  plus  distingués  pour 
faire  partie  des  deux  ou  trois  comités  les  plus  importants,  les  autres 
comités  sont  composés  de  membres  moins  intelligents,  souvent  nou- 
veaux venus  dans  l’Assemblée  et  n’ayant,  par  conséquent,  aucune 
expérience  des  affaires.  Et  comme  il  n’y  a,  en  fait,  ni  débat  sérieux 
ni  discussion  approfondie  dans  la  Chambre,  chaque  comité  agit 
librement  dans  sa  sphère.  « 11  semble  qu’il  s’occupe  d’une  planète, 
tandis  que  les  autres  comités  s’occupent  d’autres  planètes.  » C’est 
dire  que  la  législation  manque  absolument  d’ordre,  de  méthode  et 
d’unité. 

Un  autre  inconvénient  non  moins  grave,  c’est  que  le  sort  de 
chaque  mesure  dépend  d’un  petit  nombre  de  membres  ; chaque  voix 
a donc  une  certaine  valeur,  ce  qui  donne  une  grande  tentation  de 
la  vendre.  Il  existe  une  classe  spéciale  d’individus  des  deux  sexes, 
nommé  lohhyists^  dont  la  profession  consiste  à voir  les  membres 
des  comités  et  à obtenir  leur  concours  pour  faire  réussir  un  projet. 
Contre  ce  mal,  il  est  difficile  de  trouver  un  remède.  La  presse  ne 
peut  pas  surveiller  ce  qui  se  passe  dans  chacun  des  cent  comités  des 
deux  Chambres  et,  si  une  mauvaise  loi  est  votée,  on  ne  peut  ni 
blâmer  le  cabinet,  qui  n’y  est  pour  rien,  ni  attaquer  l’assemblée  qui 
a simplement  adopté  le  rapport  du  comité,  ni  imputer  la  faute  au 
parti  qui  est  au  pouvoir,  car  il  n’a  aucune  action  sur  le  comité. 
Le'  comité  est  le  seul  coupable  et  c’est  un  corps  obscur,  dont  les 
membres  sont  habituellement  trop  insignifiants  pour  qu’on  ait  l’idée 
de  les  attaquer.  Le  mécontentement  public  n’a  donc  même  pas  la 
satisfaction  de  trouver  une  sanction,  et  c’est  seulement  dans  les 
cas  où  un  scandale  extraordinaire  vient  à éclater  que  l’on  se  décide 
à faire  une  enquête  pour  connaître  les  noms  des  coupables  et  les 
signaler  à findignation  des  électeurs. 

Le  pays  s’intéresse  peu  aux  travaux  du  Congrès,  qui,  sauf  pour 
les  affaires  exceptionnelles,  ne  fait  que  ratifier  précipitamment  les 
décisions  des  comités,  sans  que  le  public  puisse  en  connaître  les 
motifs.  C’est  ainsi  que  l’on  vote  des  lois,  dont  la  gravité  se  révèle 
quelques  mois  après;  les  journaux  se  demandent  alors,  mais  trop 
tard,  comment  elles  ont  pu  passer. 

En  fait,  les  présidents  des  comités  importants  deviennent  des 
seconds  ministres,  devant  lesquels  les  administrations  tremblent; 
ils  ne  peuvent  ni  nommer  ni  révoquer  un  simple  agent  des  postes, 
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mais  ils  peuvent  voter  des  lois  qui  imposent  au  gouvernement 
nue  série  d’obligations,  (le  pouvoir  est  d’autant  plus  terrible  qu’il 
est  secret  et  que  ceux  qui  l’exercent  n’encourent,  on  réalité, 
aucune  responsabilité.  tVest  ainsi  qu'on  voulant  maintenir  entre 
le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif  une  trop  profonde  sépa- 
ration, les  auteurs  de  la  Constitution  ont  amené  un  résultat  dia- 
métralement contraire  à leur  volonté.  Kn  fait,  le  législateur  inter- 
vient dans  l’administration  plus  directement  et  plus  fréquemment 
qu’il  ne  le  fait  en  Europe;  n’ayant  pas  la  faculté  d’interpeller  les 
ministres,  il  se  charge  d’administrer  à leur  place. 

Le  rôle  du  pouvoir  exécutif  n’est  pas  moins  insignifiant,  en  ce 
qui  concerne  les  lois  de  finances.  Le  secrétaire  de  la  trésorerie 
envoie,  chaque  année,  au  Congrès,  un  compte  rendu  des  recettes 
et  des  dépenses  de  l’exercice  clos,  auquel  il  joint  les  observations 
qu'il  juge  nécessaires;  là  s’arrêtent  ses  fonctions.  A partir  de  ce 
moment,  un  comité  permanent  de  onze  membres,  dit  comité  des 
rotes  et  moyens  prépare  des  lois  autorisant  la  perception  des 
impôts  qu’il  croit  devoir  établir  ou  maintenir.  Lorsque  ces  projets 
ont  été  adoptés  par  la  Chambre  des  représentants,  ils  sont  envoyés 
au  Sénat  qui  procède  de  la  même  façon. 

D'un  autre  côté,  deux  comités,  l’un,  celui  d'appropriation^  ayant 
toujours  existé,  l’autre,  celui  des  ririères  et  des  portSy  créé  en  1883, 
proposent  les  dépenses  qu’ils  jugent  nécessaires  et  en  fixent  le  mon- 
tant, en  se  basant  sur  les  chitïres  demandés  par  les  divers  comités 
spéciaux  de  farinée,  de  la  marine,  de  la  justice,  des  pensions,  etc. 
Les  projets  de  loi  sont  soumis  à la  Chambre,  puis  transmis,  après 
adoption,  au  Sénat,  qui  les  renvoie  au  comité  d’appropriation  et 
qui  les  vote  ensuite,  sur  le  rapport  de  ce  comité.  Le  Sénat  exerce 
largement  le  droit  d’augmenter  ou  de  diminuer  les  crédits:  si  ses 
décisions  ne  sont  pas  ratifiées  par  l’autre  Assemblée,  les  deux 
Chambres  nomment  un  comité  mixte  de  conférence  qui  tranche  les 
questions. 

Le  goiuernement  n’ayant  pas  le  droit  d'intervenir  devant  les 
Chambres  et  le  comité  qui  établit  le  chilVre  des  recettes  étant  abso- 
lument indépendant  de  celui  qui  fixe  celui  des  dépenses,  il  arrive 
souvent  que  les  crédits  votés  pour  certains  services  sont  insuffi- 
sants. Le  seul  moyen  de  remédier  au  mal  est  de  présenter  ultérieu- 
rement une  loi  de  déficit  pour  ouvrir  des  crédits  supplémentaires. 
((  Aucune  autre  nation,  disait  un  auteur  distingué,  ne  pourrait 
agir  ainsi  sans  aboutir  à une  catastrophe;  notre  salut,  c’est  que 
nous  avons  un  énorme  revenu  et  que  nous  n’avons  à faire  aucune 
dépense  pour  l’armée.  » 

Les  deux  Chambres  représentent  également  le  peuple,  tout  le 
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peuple,  rien  que  le  peuple.  Toutes  deux  sont  recrutées  dans  la 
même  classe  d’hommes,  ont  les  mêmes  idées  et  ont  également  le 
sentiment  de  leur  responsabilité  vis-à-vis  de  l’opinion  publique. 
Les  États  les  plus  grands  prédominent  dans  la  Chambre  des  repré- 
sentants : neuf  d’entre  eux  nomment  la  majorité  de  cette  assemblée, 
tandis  que  leurs  élus  ne  forment  pas  le  quart  du  Sénat,  et  cepen- 
dant les  divergences  d’opinion  sont  insignifiantes  entre  les  deux 
assemblées.  Les  collisions  sont  cependant  fréquentes  et  le  fait 
qu’une  des  Chambres  a voté  un  bill  n’ajoute  rien  au  poids  d’une 
mesure  lorsqu’elle  est  portée  devant  l’autre  assemblée,  mais  les 
conllits  sérieux  sont  rares  et  ils  sont  généralement  apaisés  au  moyen 
d’une  conférence  entre  les  délégués  du  Sénat  et  ceux  de  la  Chambre. 

Chacune  des  deux  Chambres  ou  les  deux  Chambres  réunies 
peuvent  adopter  des  résolutions  pour  inviter  le  président  ou  les 
ministres  à prendre  certaines  mesures  ou  pour  blâmer  leur  con- 
duite, mais  ces  votes  n’ont  aucune  valeur,  car  les  actes  des 
ministres  sont  légalement  ceux  du  président,  et  ce  dernier  est 
absolument  indépendant  du  pouvoir  législatif. 

Les  Chambres  peuvent,  il  est  vrai,  voter  des  lois  pour  con- 
traindre le  gouvernement  à faire  ce  qu’elles  désirent,  mais  le  pré- 
sident a la  ressource  d’user  de  son  droit  de  veto  et,  si  le  Congrès 
passe  outre,  à la  majorité  voulue,  les  tribunaux  peuvent  déclarer 
que  les  lois  sont  illégales  comme  empiétant  sur  le  domaine  consti- 
tutionnel du  pouvoir  exécutif.  Enfin,  dans  le  cas  même  où  la  justice 
considère  l’acte  comme  valable,  le  président  peut  refuser  de 
l’exécuter;  une  seule  ressource  existe  alors,  celle  de  la  mise  en 
accusation  [impcachcmcnt)  remède  héroïque,  à peu  près  inappli- 
cable, à cause  de  sa  violence  même. 

V.  — Le  Pouvoir  judiciaire  de  lTIinioin. 

La  Constitution  a posé  le  principe  de  l’existence  de  la  justice 
fédérale,  mais  les  détails  de  l’organisation  judiciaire  sont  réglés  par 
des  statuts  que  le  Congrès  conserve  le  pouvoir  de  modifier.  Il  y a 
trois  catégories  de  tribunaux  : la  Cour  suprême  qui  siège  à 
Washington,  les  Cours  de  circuit  et  les  Cours  de  district. 

La  Cour  suprême  se  compose  actuellement  de  neuf  juges  qui  sont 
nommés  par  le  président,  avec  l’approbation  du  Sénat,  et  qui  ne 
peuvent  être  révoqués  qu’à  la  suite  d’une  mise  en  accusation.  Le 
justicier  en  chef  reçoit  un  traitement  de  53  000  francs  et  chacun 
des  juges  touche  50  000  francs.  Tout  jugement  doit  être  rendu  par 
six  juges  au  moins. 
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Il  y a neuf  circuits,  dans  lesquels  se  tiennent  annuellement 
des  sessions.  A chacun  d’eux  est  attaché  l’un  des  juges  de  la  Cour 
suprême  et  un  magistrat  spécial,  dit  juge  de  circuit^  qui  reçoit  un 
traitement  de  30  000  francs.  Les  audiences  sont  tenues  par  les 
deux  juges  siégeant  ensemble  ou  séparément,  ou  par  l’un  d’eux 
assisté  d’un  juge  de  district.  Les  arrêts  de  ces  cours  peuvent  être 
déférés  à la  Cour  suprême.  Quant  aux  Cours  de  district,  elles  sont 
au  nombre  de  cinquant-cinq;  le  traitement  des  juges  varie  entre  les 
chiffres  de  18  000  francs  et  de  25  000  francs.  La  Constitution  ne  fixe 
pas  le  mode  de  nomination  des  juges  des  Cours  de  circuit  ni  de  ceux 
des  Cours  de  district,  mais,  en  fait,  ces  magistrats  sont  nommés 
dans  les  mêmes  conditions  que  ceux  de  la  Cour  suprême. 

A chaque  cour  fédérale  est  attaché  un  fonctionnaire  nommé 
marshal,  qui  est  chargé  de  faire  exécuter  les  jugements,  de  per- 
cevoir le  montant  des  amendes,  d’arrêter  les  condamnés,  etc.  Il 
y a également,  dans  chaque  district,  un  attorneij  des  Etats-Unis^ 
qui  intente  les  poursuites  contre  tous  ceux  qui  violent  les  lois  fédé- 
rales. Tous  ces  fonctionnaires  sont  sous  les  ordres  de  l’attorney 
général;  ils  sont  absolument  indépendants  des  cours  des  États. 

Les  cours  fédérales  connaissent  des  causes  relatives  à l’applica- 
tion de  la  Constitution,  des  lois  de  l’Lnion  et  des  traités  conclus  par 
le  gouvernement,  de  celles  qui  affectent  les  agents  diplomatiques 
et  consulaires,  des  affaires  d’amirauté,  et  de  celles  qui  intéressent 
directement  l’ünion,  enfin  des  contestations  entre  deux  ou  plusieurs 
États,  entre  un  Etat  et  les  citoyens  d’un  autre  État,  entre  les 
citoyens  de  divers  États,  entre  un  État  ou  ses  citoyens  et  les  États 
ou  les  citoyens  étrangers,  mais  un  amendement  de  la  Constitution 
porte  que  les  citoyens  d’un  État  ou  les  étrangers  ne  peuvent  assi- 
gner un  État  devant  les  cours  fédérales. 

La  Cour  suprême  juge,  en  premier  et  en  dernier  ressort,  tous  les 
procès  affectant  les  agents  diplomatiques  et  ceux  dans  lesquels 
un  État  est  en  cause  ; toutes  les  autres  affaires  sont  portées  en 
première  instance  devant  les  tribunaux  inférieurs  et  ne  lui  sont 
déférées  que  par  voie  d’appel. 

On  a souvent  dit  que  la  justice  est  particulièrement  chargée  de 
veiller  au  maintien  de  la  Constitution  et  qu’elle  a le  pouvoir  d’an- 
nuler les  actes  du  Congrès.  La  proposition  ainsi  formulée^n’est  pas 
exacte.  11  y a,  en  Amérique,  quatre  sortes  de  dispositions  légales’: 
la  constitution  fédérale,  les  statuts  fédéraux,  les  constitutions  des 
États  et  les  statuts  des  États.  La  justice  peut  être  appelée  à exa- 
miner s’il  y a conflit  entre  les  dispositions  de  ces  divers  actes  et, 
lorsque  cette  question  est  résolue  affirmativement,  la  conséquence 
va  de  soi  : les  statuts  d’un  État  ne  peuvent  prévaloir  contre  sa 
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Constitution,  de  même  que  ni  la  Constitution  ni  les  lois  d’un  État 
ne  peuvent  prévaloir  contre  les  lois  ou  contrôla  Constitution  fédé- 
rale. Eufin,  en  cas  de  conflit  entre  un  statut  fédéral  et  la  Constitu- 
tion des  États-Unis,  l’autorité  de  cette  dernière  l’emporte  néces- 
sairement. Les  juges  sont  donc  simplement  appelés  à constater  un 
fait  ; quant  au  résultat  de  leur  jugement,  il  est  réglé  par  ce  principe 
général  que  l’acte  ayant  le  moins  d’autorité  est  annulé  par  celui 
qui  en  a davantage. 

En  exerçant  ce  pouvoir,  les  magistrats  ne  prétendent  assumer 
aucune  suprématie,  ils  ne  font  qu’exécuter  la  volonté  du  peuple; 
s’ils  déclarent  nul  un  acte  de  la  législature,  ce  n’est  pas  parce  qu’ils 
ont  le  droit  de  contrôler  le  pouvoir  législatif,  mais  parce  que  l’acte 
est  contraire  à la  Constitution  et  parce  que  la  volonté  du  peuple  est 
supérieure  à toutes  les  lois  L 

Aucune  disposition  de  la  Constitution  ne  fonctionne  mieux  en 
pratique.  Les  affaires  difficiles,  délicates  et  particulièrement  suscep- 
tibles d’exciter  les  passions  populaires,  sont  traitées  dans  l’atmos- 
phère froide  et  sèche  des  cours  de  justice.  Si  les  questions  relatives 
aux  droits  respectifs  du  président  et  du  Congrès,  du  gouvernement 
fédéral  et  de  ceux  des  États  étaient  discutées  par  des  assemblées 
délibérantes,  les  conflits  seraient  certainement  nombreux  et  proba- 
blement très  graves.  Si  une  autorité  quelconque  intervenait  pour 
annuler  une  loi  à peine  votée,  il  y aurait  une  extrême  irritation, 
parfois  même  des  résistances,  mais  les  questions  de  validité  ne 
sont  soulevées  qu’accessoirement,  dans  des  procès  entre  particuliers 
•et  souvent  après  un  certain  temps  : c’est  à peine  si  l’on  y prend 
garde. 

La  Constitution  a pourtant  une  lacune  : elle  ne  fixe  pas  le 
nombre  des  juges  de  la  Cour  suprême;  c’est  ainsi  que,  pour  les 
besoins  d’une  cause,  on  l’a  successivement  porté  à dix,  puis  réduit 
à sept,  et  enfin  fixé  à neuf.  L’on  comprend  aisément  à quels  abus 
pourrait  donner  lieu  une  entente  entre  le  président  et  la  majorité 
du  Congrès,  pour  modifier  la  composition  du  tribunal  suprême.  La 
seule  sauvegarde,  en  pareil  cas,  le  seul  frein  possible,  c’est  l’opinion 
publique  et,  si  l’opinion  était  favorable  au  président,  la  Constitution 
pourrait  être  impunément  violée.  En  fait,  c’est  donc  toujours  sur  la 
volonté  et  sur  la  sagesse  du  peuple  que  repose,  en  dernier  ressort, 
la  stabilité  d’un  gouvernement  si  savamment  constitué. 

*11  ne  faut  pas  oublier  d’ailleurs  que  le  pouvoir  exécutif  pourrait  refuser 
d’exécuter  un  arrêt  de  justice.  Lorsque,  en  1832,  la  Cour  suprême  rendit  un 
arrêt  qui  déplaisait  au  président  Jackson,  celui-ci,  qui  aurait  dû  en  assurer 
l’exécution,  se  contenta  de  dire  : « Le  juge  a prononcé  son  jugement,  qu’il 
l’exécute  s’il  le  peut.  » 
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On  connaît  maintenant  les  traits  principaux  de  la  Constitution 
fédérale,  il  convient  de  faire  connaître  les  institutions  des  États. 


YI.  — Le  Pouvoir  exécutif  des  États. 

Le  sol  des  États-Unis  est  divisé  en  trente-huit  États  et  huit  terri- 
toires. Les  territoires  sont  destinés  à disparaître;  plusieurs  d’entre 
eux  vont  être  prochainement  constitués  en  États,  les  autres  le 
seront  à leur  tour,  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché.  L’étendue 
et  la  population  respective  des  États  présentent  d’énormes  diffé- 
rences. Le  Texas  a 265  780  milles  carrés,  tandis  que  Rhode-Island 
en  a seulement  1250;  l’État  de  New^-York  a près  de  six  millions 
d’habitants,  celui  de  Nevada  n’en  a guère  plus  de  quarante  mille. 

Chaque  État  est  régi  par  une  constitution  qu’il  peut  modifier  à 
son  gré  ; une  seule  restriction  est  imposée  à ce  droit  : la  forme  du 
gouvernement  doit  être  républicaine.  En  réalité,  la  population 
change  avec  une  telle  rapidité  et  les  communications  sont  aujour- 
d’hui si  faciles  que  les  institutions  des  divers  États  sont  devenues 
presque  absolument  uniformes  sur  les  points  essentiels. 

Les  constitutions  des  États  ont  une  origine  plus  ancienne  que 
celle  de  l’Union;  elles  sont,  en  quelque  sorte,  la  continuation  des 
chartes  coloniales  octroyées  par  la  couronne  d’Angleterre.  Mais, 
qu’elles  datent  de  1780,  comme  celle  de  Massachussets,  ou  de  188C> 
comme  celle  de  la  Floride,  elles  sont  l’œuvre  du  peuple  et  ne 
peuvent  être  modifiées  que  par  lui.  Les  formes  varient,  et  c’est 
généralement  la  législature  qui  prend  l’initiative  des  propositions 
d’amendement,  mais  tout  projet  doit  être  soumis  au  vote  des 
citoyens,  et,  dans  quelques  États,  il  ne  suffit  même  pas  d’une 
simple  majorité  des  suffrages  pour  modifier  ce  pacte  fondamental  U 

La  Constitution  est  la  loi  organique  de  l’État  et  tout  pouvoir 
émane  d’elle;  toute  loi  qui  est  contraire  à ses  dispositions  est  nulle 
de  plein  droit. 

Chaque  constitution  comprend  généralement  quatre  parties  : 
V la  constatation  des  limites  du  territoire  de  l’État;  2®  une  déclara- 
tion des  droits  essentiels  des  citoyens;  3°  l’indication  de  la  forme  du 
gouvernement, ^des  noms  et  des  attributions  respectives  des  fonc- 

^ Les  constitutions  changent  plus  ou  moins  fréquemment  clans  les 
diverses  parties  de  TUnion.  L’Arkansas,  dont  l’existence  date  de  1836,  en  a 
eu  cinq,  sans  compter  les  amendements';  la  Louisiane  en  a eu  sept  depuis 
1812,  taudis  que  le  Connecticut  et  le  Rhode-lslancl  n’en  ont  eu  qu’une.  En 
considérant  l'ensemble  des  Etats,  on  calcule  que  la  durée  moyenne  d’une 
constitution  est  de  trente  ans. 
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lionnaires,  des  corps  législatifs,  administratifs  et  judiciaires;  /i®  di- 
vers articles  relatifs  à l’administration  et  à la  législation.  En  fait,  les 
Américains  ne  tiennent  pas  plus  que  les  Anglais  à suivre  l’ordre 
logique  dans  la  rédaction  de  leurs  actes  officiels  et  leurs  consti- 
tutions sont  un  curieux  mélange  de  dispositions  d’importance  très 
diverse.  La  déclaration  des  droits  est  une  sorte  de  reproduction 
de  la  grande  charte  de  Jean  sans  Terre  et  du  Bill  des  droits  voté 
à l’avènement  de  Guillaume  III;  elle  est  complétée  par  des  dispo- 
sitions qui  assurent  la  plus  entière  liberté  religieuse  et  l’égalité 
absolue  des  citoyens  devant  la  loi.  La  plupart  des  constitutions 
défendent  d’accorder  à aucune  confession  religieuse  des  subven- 
tions sur  les  revenus  de  l’État,  mais  quelques-unes  déclarent  que 
les  citoyens  ont  le  devoir  de  s’assembler  fréquemment  pour  rendre 
à Dieu  un  culte  public  et  que  tout  chrétien  doit  observer  le  repos 
dominical;  plusieurs  contiennent  une  disposition  qui  exclut  de 
toute  fonction  publique,  même  de  celle  de  juré,  les  individus  qui 
ne  croient  pas  à l’existence  de  Dieu. 

La  Constitution  de  la  Louisiane,  qui  date  de  1879,  porte  que 
tout  gouvernement  est  fondé  sur  la  volonté  du  peuple  et  ne  tient 
ses  pouvoirs  que  du  consentement  des  citoyens;  son  seul  but  est 
d’assurer  à chacun  la  jouissance  de  sa  vie,  de  sa  liberté  et  de  ses 
biens;  s’il  sort  de  ce  domaine,  il  commet  une  usurpation  et  une 
oppression.  Vingt-six  États  déclarent  que  tous  les  hommes  ont  le 
droit  naturel,  inhérent  et  inaliénable  de  jouir  de  leur  vie  et  de  leur 
liberté  et  de  les  défendre  au  besoin,  et  qu’ils  possèdent  également 
le  droit  naturel  de  chercher  le  bonheur.  Toutes  les  constitutions 
affirment  la  liberté  de  la  presse  et  celle  de  la  parole;  presque 
toutes  établissent  comme  inviolables  l’institution  du  jugement 
par  le  jury,  garantissent  le  droit  de  réunion  et  celui  de  pétition 
et  interdisent  la  création  de  titres  de  noblesse  ; plusieurs  sanction- 
nent le  droit  de  porter  des  armes. 

Les  dispositions  diverses  présentent  une  grande  variété  et  sont 
d’une  importance  très  inégale;  les  unes  sont  relatives  aux  banques, 
aux  chemins  de  fer,  aux  sociétés;  les  autres  aux  traitements  des 
fonctionnaires,  à la  procédure  civile,  à l’organisation  des  écoles,  à 
l’administration  des  canaux,  à la  prohibition  des  loteries  et  de 
l’usure;  quelques-unes  môme  s’occupent  des  traités  à passer  pour 
la  fourniture  du  chauffage  et  de  la  papeterie  des  assemblées  légis- 
latives, du  maximum  des  droits  à percevoir  pour  le  magasinage  des 
céréales,  etc.,  etc. 

J’arrive  à la  question  la  plus  importante,  celle  de  la  forme  du 
gouvernement  établi  par  les  diverses  constitutions. 

Il  y a,  dans  chaque  État,  un  pouvoir  exécutif  composé  du 
10  JUIN  1889.  56 
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gouverneur  et  de  divers  fonctionnaires,  une  législature  comprenant 
deux  Chambres,  un  système  d’administration  locale  pour  les 
comtés,  les  cités,  les  communes  et  les  districts  scolaires,  une  série 
d’impôts  perçus  au  profit  de  l’État  et  de  taxes  locales,  enfin  une 
dette  que  l’État  peut,  d’ailleurs,  répudier  quand  et  comme  il  lui 
plaît. 

Chacun  des  États  est  soumis  à une  législation  civile  et  criminelle 
spéciale,  et  possède  des  cours  de  justice  dont  les  arrêts  sont 
souverains,  sauf  lorsqu’ils  touchent  aux  matières  réglées  par  la 
législation  fédérale.  H ale  pouvoir  de  conférer,  aux  conditions  qu’il 
fixe  lui-même,  la  qualité  de  citoyen  des  États-Unis,  car  ce  titre 
n’appartient  qu’aux  individus  qui  sont  citoyens  d’un  État  parti- 
culier. Tout  citoyen  doit  allégeance  et  fidélité  à l’État  et  peut  être 
puni  comme  coupable  de  trahison,  s’il  y manque.  En  un  mot, 
chaque  État  est  souverain  et  possède  tous  les  droits  qui  appar- 
tiennent à un  gouvernement  ordinaire,  à l’exception  de  ceux  dont 
la  Constitution  le  prive  formellement  et  de  ceux  qu’elle  attribue 
au  gouvernement  fédéral. 

Dans  la  plupart  des  États  anciens,  le  pouvoir  exécutif  est  fort, 
les  juges  sont  nommés  par  le  gouvernement,  enfin  les  constitutions 
sont  brèves,  c’est-à-dire  qu’il  est  rarement  nécessaire  de  recourir  à 
un  vote  populaire.  Les  constitutions  des  États  nouveaux,  notam- 
ment celles  des  États  du  Sud  et  de  l’Ouest,  sont  infiniment  plus 
détaillées,  de  sorte  que  les  limites  imposées  au  pouvoir  exécutif  et 
au  pouvoir  législatif  sont  plus  étroites.  Elles  disposent  générale- 
ment que  le  sufiVage  est  universel  ; elles  accordent  la  nationalité 
très  promptement  et  avec  une  grande  facilité,  et  elles  portent  que 
les  juges  sont  élus  par  le  peuple  et  seulement  pour  un  certain 
nombre  d’années. 

En  somme,  le  caractère  général  des  constitutions  est,  d’une  part, 
l’extrême  méfiance  que  le  peuple  témoigne  à tous  les  fonction- 
naires, y compris  les  juges,  de  l’autre,  l’intention  bien  arrêtée  de 
défendre  les  prérogatives  de  l’État  contre  le  gouvernement  fédéral. 


YII.  — Le  Pouvoir  exécutif  des  États. 

Le  pouvoir  exécutif  est  confié,  dans  tous  les  États,  à un  gou- 
verneur, qui  ne  peut  faire  partie  d’aucune  des  assemblées  légis- 
latives, l’indépendance  du  pouvoir  exécutif  étant  partout  absolue. 

Le  gouverneur  est  nommé  par  le  peuple,  c’est-à-dire  par  les 
électeurs  qui  prennent  part  à la  nomination  des  assemblées  légis- 
latives. Dans  seize  États,  la  durée  de  ses  fonctions  est  fixée  à 
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quatre  ans  et  dans  deux  autres  à trois  ans,  tandis  que  dix-huit 
États  la  limitent  à deux  ans  et  deux  États  à un  an  seulement.  Le 
traitement  varie  entre  les  chilTres  de  50  000  francs  et  de  5000  francs. 

Le  gouverneur  est  chargé  de  veiller  à l’exécution  des  lois  et 
des  arrêts  de  la  justice;  il  est  le  commandant  en  chef  des  forces 
armées  de  l’État;  il  a la  faculté  de  convoquer  la  milice  et  le  devoir 
de  réprimer  toute  insurrection;  il  a le  droit  de  grâce  parfois  limité 
à certains  cas.  En  général,  il  ne  peut  nommer  qu’à  peu  d’emplois, 
car,  outre  que  le  nombre  des  fonctionnaires  n’est  pas  considérable,  les 
postes  les  plus  importants  et  les  plus  lucratifs  sont  conférés  par  le 
vote  populaire.  En  fait,  la  principale  prérogative  du  gouverneur 
consiste  dans  l’exercice  de  son  droit  de  veto  suspensif,  dont 
l’efficacité  est  en  réalité  considérable,  parce  qu’il  est  assez  difficile 
de  réunir,  dans  les  assemblées,  une  majorité  suffisante  pour  passer 
outre. 

Les  principaux  fonctionnaires  sont  : le  secrétaire  d’État,  le 
trésorier,  l’attorney  général,  le  contrôleur,  l’auditeur  et  l’intendant 
de  l’instruction  publique.  Il  y a encore,  dans  certains  États,  des 
ingénieurs,  des  inspecteurs  des  prisons  et  des  commissaires  des 
chemins  de  fer,  des  canaux,  des  prisons,  des  domaines,  de  l’agri- 
culture, de  l’immigration,  etc.  La  plupart  de  ces  agents  sont  élus 
par  le  peuple;  quelques-uns  sont  nommés  par  les  Chambres;  un 
très  petit  nombre  par  le  gouverneur  avec  l’assentiment  du  Sénat. 
Les  traitements  n’excèdent  pas  25  000  francs,  et  ils  sont  géné- 
ralement très  inférieurs  à ce  chiffre.  La  durée  des  fonctions  est 
toujours  limitée  et  généralement  courte. 

La  plupart  des  fonctionnaires  sont  indépendants  du  gouverneur; 
ils  n’ont  pas  à prendre  ses  ordres,  ni  même  à recevoir  ses  con- 
seils; ils  ne  sont  responsables  ni  vis-à-vis  du  pouvoir  exécutif 
ni  vis-à-vis  du  pouvoir  législatif.  Chacun  d’eux  remplit  les  fonc- 
tions dont  il  est  chargé,  sans  s’inquiéter  des  autres  services. 
Quant  aux  agents  inférieurs,  ils  sont  peu  nombreux,  mal  payés  et 
mal  choisis.  Les  hommes  intelligents  n’ont  aucun  désir  d’occuper 
les  emplois  administratifs,  qui  sont  exclusivement  destinés  à récom- 
penser les  services  électoraux.  J’ajoute  que,  dans  la  plupart  des 
États,  le  peuple,  loin  de  réélire  les  fonctionnaires  au  moment  où 
expire  le  terme  de  leur  mandat,  préfère  les  remplacer,  afin  de  satis- 
faire un  plus  grand  nombre  de  personnes  et  pour  que  chacun  ait, 
à son  tour,  le  plaisir  d’émarger  au  budget.  11  est  facile  de  com- 
prendre que,  dans  ces  conditions,  les  employés  n’ont  aucune 
émulation,  aucun  intérêt  à bien  faire.  Il  faut  remarquer,  d’ailleurs, 
que  la  décentralisation  est  poussée  très  loin  et  que  la  plus  grande 
partie  des  fonctions  administratives  sont  confiées  aux  agents  des 
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comtés,  des  cités  ou  des  townships,  de  sorte  que  ceux  de 
l’État  ont  des  attributions  restreintes.  Il  résulte  de  toutes  ces  cir- 
constances que  le  titre  de  fonctionnaire  donne  aussi  peu  de  pouvoir 
que  d’influence  et  de  considération. 


YIII.  — Le  Pouvoir  législatif  des  États. 


Le  pouvoir  législatif  est  exercé,  dans  chaque  État,  par  deux 
assemblées,  savoir  le  Sénat  et  un  deuxième  corps,  qui  porte  le 
titre  de  Chambre  des  représentants^  sauf  dans  six  États,  où  on  le 
nomme  Assemblée  et  dans  trois  autres,  où  il  est  désigné  sous 
celui  de  Chambre  des  délégués. 

Dans  presque  tous  les  États,  la  législature  est  élue  par  le  suffrage 
universel;  les  criminels  ou  les  pauvres  assistés  sont  seuls  privés  du 
droit  de  vote,  encore  cette  dernière  restriction  n’est-elle  pas  géné- 
rale. Certaines  constitutions  exigent  que  l’électeur  soit  imposé  ou 
qu’il  sache  lire,  mais  ces  dispositions  ne  sont  habituellement  pas 
observées;  elles  fixent  aussi  la  durée  du  domicile  dans  le  district 
et  dans  l’État,  ce  délai  est  d’ailleurs  très  court.  Les  listes  électo- 
rales sont  identiques  pour  les  deux  assemblées,  mais  les  circons- 
criptions pour  les  élections  sénatoriales  sont  toujours  plus  étendues 
et,  par  conséquent,  moins  nombreuses,  de  sorte  que  le  nombre  des 
sénateurs  est  inférieur  à celui  des  représentants.  La  durée  du 
mandat  de  sénateur  est  de  quatre  ans  dans  vingt-six  États,  elle 
varie  entre  trois  ans  et  un  an  dans  les  autres;  le  renouvellement 
est  généralement  partiel.  La  plupart  des  constitutions  fixent  une 
limite  d’âge  différente  pour  les  deux  assemblées  et  exigent  que  les 
sénateurs  soient  plus  âgés  que  les  représentants.  Dans  tous  les 
États,  les  fonctionnaires  publics  et  les  membres  du  congrès  fédéral 
ne  peuvent  faire  partie  des  assemblées;  nul  ne  peut  être  élu  que 
dans  le  district  électoral  qu’il  habite;  certaines  constitutions  ajou- 
tent d’autres  incompatibilités. 

Le  nombre  des  sénateurs  varie,  entre  neuf  et  cinquante-un; 
celui  des  représentants  entre  vingt  et  un  et  trois  cent  vingt  et  un. 

Les  membres  des  deux  assembléss  reçoivent  toujours  un  traite- 
ment, mais  le  montant  en  est  très  variable;  dans  le  Maine,  par 
exemple,  il  est  de  750  francs  seulement,  tandis  que  dans  l’État  de 
New- York,  il  s’élève  à 7500  francs;  la  moyenne  est  de  2500  francs. 
Dans  certains  États,  le  traitement  est  remplacé  par  une  indem- 
nité, qui  varie  entre  cinq  francs  et  quarante  francs  par  jour  de 
session  et  â laquelle  s’ajoutent  des  frais  de  route  calculés  d’après 
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les  distances,  mais  alors  la  Constitution  limite  la  longueur  des  ses- 
sions ; ici  elles  ne  peuvent  durer  plus  de  quarante  jours,  là  elles 
peuvent  se  prolonger  pendant  cent  cinquante  jours.  En  somme,  la 
charge  est  assez  lourde  pour  les  États;  en  Pennsylvanie,  elle 
représente  près  de  3 millions  et  demi  de  francs,  en  Californie, 
3 300  000  francs,  sans  parler  des  frais  accessoires.  Pour  l’ensemble 
de  l’Union,  la  dépense  afférente  aux  traitements  des  membres  des 
législatures  excède  50  millions  de  francs. 

Les  deux  assemblées  ont  les  mêmes  pouvoirs,  avec  cette  seule 
différence  que,  dans  un  certain  nombre  d’États,  les  lois  de  finances 
doivent  être  d’abord  soumises  à la  Chambre  des  représentants. 
Presque  partout,  le  Sénat  est  appelé  à juger  les  fonctionnaires  mis 
en  accusation  par  l’autre  Assemblée,  et  la  plupart  des  constitutions 
lui  attribuent  le  pouvoir  de  confirmer  ou  d’annuler  les  nominations 
faites  par  le  gouverneur. 

Le  lieutenant-gouverneur  est  habituellement  président  ex  officio 
du  Sénat,  tandis  que  la  Chambre  nomme  son  speaker;  sauf  cela, 
les  règles  de  la  procédure  des  deux  assemblées  sont  à peu  près 
identiques.  La  plupart  des  affaires  sont  examinées  par  des  comités 
respectivement  nommés  par  le  président  du  Sénat  ou  par  le  speaker. 

Le  gouverneur  n’a  pas  le  droit  de  dissoudre  les  Chambres,  mais, 
dans  presque  tous  les  États,  il  peut  renvoyer  à une  nouvelle  délibé- 
ration tout  bill  déjà  voté,  et  la  mesure  ne  devient  définitive  que  si 
elle  est  adoptée,  cette  fois,  par  une  majorité  généralement  fixée  aux 
deux  tiers  ou  aux  trois  cinquièmes  des  voix.  La  plupart  des  consti- 
tutions contiennent  certaines  dispositions  ayant  pour  objet  de 
limiter  le  pouvoir  des  assemblées,  soit  en  leur  interdisant  de  voter 
des  lois  sur  certains  sujets,  par  exemple  pour  créer  des  titres  de 
noblesse,  pour  favoriser  une  secte  religieuse,  pour  autoriser  des 
loteries,  soit  en  fixant  le  maximum  que  ne  peut  dépasser  la  dette  de 
l’État  ou  en  posant  les  règles  principales  de  la  procédure  parle- 
mentaire. Ainsi  qu’on  Ta  déjà  dit,  toute  loi  contraire  aux  disposi- 
tions de  la  Constitution  est  nulle  de  plein  droit. 

Les  législatures  des  États  présentent  de  grandes  analogies  avec 
le  Congrès,  elles  exagèrent  même  ses  défauts.  Elles  comptent 
encore  moins  d’hommes  éminents,  car  le  système  de  la  désignation 
des  candidats  par  les  conventions  des  partis  a pour  effet  d’écarter 
les  citoyens  intelligents  et  honnêtes,  et  la  coutume  de  nommer 
exclusivement,  pour  représenter  un  district,  des  personnes  qui  y 
résident  effectivement  rétrécit  singulièrement  la  liberté  des  choix. 
Enfin  presque  toutes  les  capitales  des  États  sont  de  petites  villes 
peu  peuplées,  éloignées  des  grands  centres,  dans  lesquels  il  n’y  a 
ni  journaux  importants  ni  public  curieux  et  qui  n’offrent  aucune 
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sorte  d’attrait  à des  hommes  de  valeur  ^ Il  faut  encore  remarquer 
que  les  affaires  à traiter  sont  généralement  peu  intéressantes 
puisqu’elles  n’affectent  guère  que  des  intérêts  particuliers,  et  que 
les  assemblées  n’ont  pas  de  leaders  reconnus.  « Les  meilleurs 
représentants,  dit  un  auteur  américain,  sont  encore  ceux  des 
campagnes;  ils  ont  souvent  l’esprit  étroit  et  ils  comprennent  len- 
tement, mais  quand  ils  ont  une  idée,  iis  y renoncent  difficilement; 
presque  tous  sont  des  fermiers,  de  modestes  légistes,  ou  des  négo- 
ciants. Les  plus  mauvais  viennent  des  grandes  villes  : la  plupart 
sont  des  étrangers  sans  éducation,  qui  ont  les  idées  les  plus  larges 
en  fait  de  morale,  et  dont  l’ignorance  est  si  profonde  qu’elle  serait 
comique  si  elle  ne  produisait  pas  souvent  les  résultats  les  plus 
désastreux  2.  » 

Les  sessions  sont  très  courtes  et,  sauf  dans  six  États,  elles  n’ont 
lieu  que  tous  les  deux  ans.  Les  Chambres  déploient  une  activité 
formidable  et  votent  une  série  de  mesures  dont  les  conséquences 
ne  se  font  sentir  que  plus  lard^,  aussi  les  bons  citoyens  sont-ils 
toujours  très  inquiets  pendant  la  durée  des  sessions  et  très  heureux 
d’en  voir  arriver  la  clôture.  Ce  fait  est  si  connu  que  l’on  tend  à 
éloigner  le  plus  possible  les  sessions  et  à limiter  leur  durée  : « Les 
Américains  se  disent  : puisque  les  Chambres  sont  naturellement 
inclinées  à mal  faire,  moins  elles  en  auront  l’occasion  et  mieux  cela 
vaudra.  Si  elles  s’assemblent,  elles  voteront  de  mauvaises  lois, 
empêchons-les  donc  de  s’assembler.  » 

En  ce  qui  concerne  les  mesures  affectant  la  politique  ou  l’admi- 
nistration publique,  il  est  facile  de  constater  que  les  législateurs 
n’ont  pas  d’opinion  propre.  Quand  les  intérêts  de  leurs  constituants 
sont  enjeu,  ils  votent  naturellement  dans  le  sens  qui  leur  est  prescrit 
et,  quand  il  s’agit  d’une  loi  intéressant  leur  parti,  leur  vote  est 
connu  d’avance.  Il  en  est  autrement  pour  ce  qui  concerne  les 
questions  affectant  des  intérêts  privés.  Les  assemblées  des  États 
sont  entourées  de  tentations  plus  fortes  que  le  Congrès  et  elles 
sont  encore  moins  surveillées  par  le  public,  car  la  plupart  des 
affaires  sont  traitées  en  comité;  la  presse  elle-même  rend  rarement 
compte  des  débats  parlementaires,  de  sorte  que  les  électeurs  ne 
peuvent  exercer  aucun  contrôle  sur  leurs  représentants.  Les  lois 
d’intérêt  local  ou  particulier,  que  l’on  nomme  en  Angleterre  les 

^ On  sait,  par  exemple,  (pie  la  capitale  de  la  Pennsylvanie  est  Harisbourg 
et  non  Philadelphie  ; celle  de  l’État  de  New-York  est  Albany,  etc. 

- Roosevelt,  century  marjazine,  avril  1885. 

^ Dans  la  session  de  188G,  les  Chambres  de  l’Etat  de  Kentucky  ont  été 
saisies  de  2390  bills,  dont  1400  ont  été  adoptés;  celles  de  l’Etat  de  New-York 
de  2093  bills,  dont  G81  ont  été  adoptés,  etc. 
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bills  privés^  ouvrent  un  vaste  champ  à la  corruption  et  à l’abus  des 
influences;  les  formes  varient,  mais  le  scandale  est  criant,  surtout 
au  Sénat,  dont  les  membres  sont  moins  nombreux  et  où  chaque 
vote  a,  par  conséquent,  plus  d’importance.  Les  membres  des  deux 
assemblées  s’entendent,  d’ailleurs,  sur  toutes  les  questions,  et  chacun 
s’empresse  de  voter  les  mesures  que  lui  recommandent  ses  collè- 
gues, afin  d’obtenir  à son  tour  la  même  complaisance. 

Les  journaux  dénoncent  parfois  les  abus,  mais  ils  le  font  en 
termes  géiiéraux;  ils  accusent  tous  les  membres  des  assemblées,  de 
sorte  que  le  public  ne  sait  pas  exactement  quels  sont  les  innocents 
et  quels  sont  les  coupables,  et  qu’il  établit,  dans  son  esprit,  une 
sorte  de  moyenne  : « il  se  figure  que  personne  n’est  tout  à fait 
noir,  mais  que  tout  le  monde  est  gris,  et  il  en  arrive  à penser 
qu’une  chose  que  chacun  fait  ne  peut  pas  être  très  répréhensible.  » 

Tandis  que  les  revenus  fédéraux  proviennent  exclusivement  du 
produit  des  droits  de  douane  et  des  contributions  indirectes, 
ceux  des  États  consistent  presque  entièrement  en  impôts  directs. 
Le  principal  impôt  est  une  taxe  basée  sur  la  valeur  de  la  pro- 
priété mobilière  et  immobilière  de  chaque  citoyen,  telle  qu’elle 
résulte  de  l’évaluation  faite  par  des  fonctionnaires  dits  priseurs 
ou  assesseurs,  nommés  par  les  autorités  locales.  Or,  comme  la 
part  contributive  de  chaque  localité  dans  les  dépenses  de  l’État 
est  fixée  d’après  le  chilfre  de  la  valeur  imposable,  les  assesseurs  ont, 
tout  autant  que  les  contribuables,  intérêt  à diminuer  les  éva- 
luations. Pour  remédier  à cet  inconvénient,  un  conseil  d’égalisation, 
nommé  par  l’État,  révise  le  travail  et  arrête  la  répartition  définitive. 
En  fait,  les  évaluations  sont  généralement  trop  faibles,  les  inégalités 
considérables  et  les  plaintes  nombreuses.  En  outre,  s’il  est  impos- 
sible de  dissimuler  les  immeubles,  rien  n’est  plus  aisé  que  de  cacher 
les  valeurs  mobilières,  et  il  est  certain  que  des  revenus  énormes 
échappent  à l’impôt. 

Lorsque  le  montant  des  recettes  à effectuer  a été  fixé  par  les 
.assemblées,  l’État  le  répartit  entre  les  comtés.  Les  comtés,  à leur 
tour,  établissent  une  répartition  entre  les  cités  et  les  toionships, 
•en  ajoutant  aux  sommes  réclamées  par  l’État  celles  qui  sont  néces- 
saires à leurs  propres  dépenses.  Chaque  cité  ou  township  fixe  le 
contingent  de  chacun  des  habitants  et  perçoit  à la  fois  les  sommes 
destinées  aux  dépenses  locales,  celles  demandées  par  le  comté  et 
celles  qui  doivent  être  payées  à l’État.  Plusieurs  constitutions 
limitent  le  chiffre  total  des  impôts  qui  peuvent  être  perçus  pendant 
une  année. 

On  sait  à quel  point  les  États  avaient  naguère  abusé  des  em- 
prunts, et  on  n’ignore  pas  que  plusieurs  d’entre  eux  ont  trouvé  un 
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moyen  commode  de  se  libérer,  en  répudiant  purement  et  simplement 
leur  dette.  Pour  éviter  le  retour  des  anciens  abus,  on  a inséré,  dans 
la  plupart  des  constitutions,  une  série  de  clauses  qui  exigent  que  toute 
loi  d’emprunt  soit  votée  à la  majorité  des  deux  tiers  des  voix  dans 
les  deux  Chambres,  et  qui  fixent  un  maximum  au  chiffre  total  des 
emprunts.  On  limite  également  la  somme  que  les  autorités  locales 
peuvent  emprunter  : le  maximum  est  généralement  de  5 à 10 
pour  100  de  la  valeur  des  propriétés  imposables  du  district.  Il  faut 
remarquer,  d’ailleurs,  une  curieuse  anomalie  : tandis  que  tout 
État  peut  impunément  faire  banqueroute,  les  villes  ou  autres  loca- 
lités n’ont  pas  la  même  faculté  ; dans  quelques  États  même,  la  dette 
municipale  est  considérée  comme  une  dette  personnelle  de  chaque 
habitant. 


IX.  — Le  Pouvoir  judiciaire  des  États. 

Il  y a,  dans  chaque  État,  trois  degrés  de  juridiction  : une  Cour 
suprême  ou  Cour  d’appel,  des  cours  supérieures  et  des  cours 
locales,  mais  leurs  dénominations  et  leurs  attributions  respectives 
varient  singulièrement.  La  compétence  de  ces  tribunaux  est  illi- 
mitée et  leurs  arrêts  ne  peuvent  être  déférés  aux  cours  fédérales 
que  dans  certains  cas  prévus  par  la  Constitution  L 

Dans  vingt-cinq  États,  et  ce  sont  généralement  les  plus  impor- 
tants, les  juges  sont  nommés  par  le  peuple;  dans  cinq  autres,  ils 
sont  choisis  par  la  législature;  dans  les  huit  derniers,  le  droit  de 
nomination  appartient  au  gouverneur,  sauf  ratification  par  l’une 
des  assemblées  ou  par  les  deux  Chambres.  Tous  les  magistrats 
peuvent  être  révoqués  par  un  vote  des  deux  assemblées,  pour  lequel 
on  exige  généralement  la  majorité  des  deux  tiers  des  voix;  ils  ne 
sont  nommés  à vie  que  dans  quatre  États,  partout  ailleurs,  la 
durée  de  leurs  fonctions  est  limitée;  d’après  certaines  constitu- 
tions, ils  ne  sont  élus  que  pour  deux  ans,  d’après  d’autres,  ils 
restent  en  fonctions  pendant  vingt  et  un  ans;  la  durée  moyenne 
est  de  huit  à dix  ans. 

Les  traitements  des  juges  des  hautes  cours  ne  dépassent  pas 
AO 000  francs;  dans  certains  États,  ils  ne  sont  que  de  10  000 francs; 

^ La  plupart  des  constitutions  des  États  limitent,  sous  certains  rapports, 
les  pouvoirs  des  juges;  elles  portent,  par  exemple,  qu’ils  n’ont  pas  le  droit 
de  faire  des  résumés,  qu’ils  doivent  se  borner  à exposer  la  loi;  quelques- 
unes  disposent  qu’un  magistrat  ne  peut  toucher  son  traitement  sans  affirmer, 
sous  serment,  qu’aucune  cause  inscrite  au  rôle  depuis  quatre-vingt-dix  jours 
ne  reste  à juger. 
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la  moyenne  est  de  20  000  à 25  000  francs.  Les  magistrats  des 
tribunaux  inférieurs  reçoivent  naturellement  des  sommes  moindres. 

Le  choix  des  juges  est  une  affaire  exclusivement  politique;  il 
dépend  d’une  série  de  politiciens^  qui  se  préoccupent  uniquement 
de  récompenser  les  services  rendus  à leur  parti  et  de  placer  leurs 
partisans  dans  des  fonctions  qui  permettent  de  rendre  des  services. 
Toujours  préoccupé  de  sa  réélection,  le  juge  est  forcé  de  rester 
en  bons  termes  avec  ceux  qui  l’ont  élu,  mais  il  perd,  par  là  même, 
toute  dignité  et  toute  indépendance.  La  modicité  des  traitements 
écarte,  d’ailleurs,  les  avocats  qui  ont  une  clientèle  sérieuse.  La 
magistrature  est  donc  placée  socialement  au-dessous  du  barreau  ^ ; 
elle  a peu  de  prestige  et,  si  la  corruption  proprement  dite  semble 
assez  rare,  les  juges  sont  accessibles  à tant  d’influences  diverses 
que  nul  ne  croit  à leur  impartialité. 


La  fia  prochainement. 


Comte  DE  Franqueville, 

Membre  de  l’Institut. 


^ M.  Bryce  raconte  ainsi  ce  qu’il  a vu,  en  pénétrant,  à New-York,  dans  le 
sanctuaire  de  la  justice  : 

« Un  homme  à l’apparence  suspecte,  fort  mal  vêtu,  et  aux  manières  rudes 
était  assis  derrière  une  table,  tandis  que  deux  autres  hommes  lui  faisant 
face  s’adressaient  à lui  ; tout  le  reste  de  la  salle  était  livré  au  désordre. 
Si  l’on  ne  m’avait  pas  dit  que  c’était  un  des  juges  de  la  plus  haute  cour, 
je  l’aurais  pris  pour  un  criminel.  » L’auteur  rappelle  encore  qu’il  y a vingt 
ans  environ,  à New-York,  le  ring  avait  fait  nommer  comme  juges,  « des 
hommes  qui  auraient  dû  siéger  sur  le  banc  des  accusés  plutôt  que  sur  celui 
des  magistrats,  des  aventuriers  besoigneux,  sans  caractère  et  sans  honneur, 
indifférents  à toute  censure  sociale,  car  ils  n’avaient  jamais  été  admis  dans 
une  société  honnête,  assurés  de  n’être  pas  poursuivis,  car  les  Chambres  étaient 
composées  des  élus  de  ceux  qui  les  avaient  eux-mêmes  choisis.  Ne  craignant 
ni  Dieu  ni  les  hommes,  ils  ne  pouvaient  résister  aux  tentations  que  les 
capitalistes  leur  offraient.  » Trois  d’entre  eux  disparurent  de  1869  à 1871. 


LES 


ÉTABLISSEMENTS  D’INSTRUCTION 

A PARIS  EN  178» 


1 

On  sait  que  les  zélateurs  de  la  révolution  française  en  font  le 
point  de  départ  de  tous  les  progrès  de  la  civilisation  moderne. 
C’est  surtout  en  matière  d’enseignement  que,  suivant  eux,  la 
Piévolution  a exercé  son  initiative  et  montré  sa  puissance  ; à les- 
entendre,  elle  a créé  l’instruction  primaire,  elle  a régénéré  Tins- 
truction  secondaire,  elle  a organisé  l’instruction  supérieure.  L’étude 
des  faits  ne  confirme  pas  ces  affirmations  absolues.  Elle  montre 
que  si  la  Révolution  a mis  son  empreinte  sur  les  établissements 
d’instruction,  elle  les  a trouvés  en  grand  nombre  et  pour  la  plupart 
florissants  au  moment  où  elle  a éclaté..  De  nombreux  écrivains 
l’ont  attesté  pour  les  collèges;  -des  érudits  de  province,  en  première 
ligne  desquels  figurent  MM.  Maggiolo  et  Fayet,  ont  établi  l’exis- 
tence de  petites  écoles  dans  la  plupart  des  paroisses  de  France; 
cependant  Paris  semble  avoir  moins  attiré,  sous  ce  rapport,  l’atten- 
tion des  chercheurs.  Sur  fhistoire  de  l’instruction  primaire  dans 
cette  ville,  nous  ne  connaissons  qu’un  mémoire  publié  en  1839 
par  Pompée  et  dont  la  première  partie  seule  a paru.  Ce  mémoire 
ne  s’étend  pas  au  delà  du  dix-septième  siècle,  et  pour  la  période 
qui  précède  immédiatement  la  Piévolution,  aucun  travail,  spécial  n’a 
été  donné,  même  par  ceux  qui  se  sont  le  plus  occupés  des  questions 
actuelles  de  l’enseignement  primaire. 

Ce  qui  a fait  supposer  que  cette  instruction  n’existait  pas  ou 
existait  à peine  avant  la  Révolution,  c’est  d’abord  le  silence  que 
gardent  les  documents  législatifs  sur  elle;  la  Convention,  en  décré- 
tant qu’il  y aurait  une  école  primaire  dans  chaque  commune,  se 
garde  bien  de  dire  qu’il  se  trouvait  des  écoles  paroissiales  dans  la 
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très  grande  majorité  d’entre  elles  ; c’est  aussi  que  les  dépenses  de  cet 
enseignement  ne  figuraient  pas  au  budget  de  l’État,  et  pas  tou- 
jours dans  les  budgets  communaux.  A Paris  particulièrement,  ni 
l’Etat  ni  la  Ville  ne  lui  apportaient  un  concours  pécuniaire.  Les 
maîtres  et  les  maîtresses  d’école  étaient  rétribués  par  les  parents 
des  élèves;  les  écoles  gratuites  de  charité,  les  écoles  congréganistes, 
étaient  entretenues  par  les  paroisses  ou  par  des  fondations  pieuses. 
Les  unes  et  les  autres  n’en  étaient  pas  moins  nombreuses,  et  met- 
taient l’enseignement  élémentaire  à la  portée  de  toutes  les  condi- 
tions et  de  toutes  les  bourses. 

Il  existait  en  effet  à Paris,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XY, 
160  maîtres  d’école  et  157  maîtresses  d’école  qui  tenaient  leurs 
classes  dans  les  vingt  quartiers  de  la  ville  ; il  y avait  en  outre 
95  écoles  de  charité  établies  dans  chaque  paroisse  pour  les  garçons 
et  les  filles.  En  tout  412  petites  écoles  pour  une  population  d’en- 
viron 600  000  âmes,  tandis  que  Paris  en  1886  offrait  à.  ses 
2 344  000  habitants  367  écoles  primaires  publiques  et  794  écoles 
libres.  S’il  faut  se  hâter  de  faire  remarquer  que  la  plupart  des 
écoles  actuelles  sont  mieux  installées,  mieux  organisées  et  plus 
peuplées  que  les  anciennes,  il  est  nécessaire  aussi  de  faire  observer 
que  le  chiffre  de  412  pour  l’ancien  régime  paraît  être  un  minimum  i, 
et  que  toutes  les  écoles  tenues  par  des  congrégations  religieuses 
et  celles  des  maîtres  écrivains  n’y  figurent  pas. 

Les  maîtres  et  les  maîtresses  des  petites  écoles  de  Paris  dépen- 
daient de  la  juridiction  du  grand  chantre  de  Notre-Dame,  qui  leur 
donnait  des  lettres  de  commission,  valables  pour  un  an  seulement, 
et  leur  désignait  le  quartier  où  ils  devaient  s’établir.  Par  le  fait, 
cette  nomination  était  une  sorte  de  réception;  le  maître  d’école 
faisait  partie  d’une  corporation  et  cédait,  moyennant  finance,  sa 
classe  à son  successeur;  il  était  même  d’usage  que  le  nouveau 
maître  reprît  le  mobilier  de  son  prédécesseur  sur  l’estimation  du 
greffier.  Les  droits  de  réception  s’élevaient  à 54  livres  4 sous  : 
savoir  30  livres  pour  la  communauté,  3 livres  pour  le  pain  bénit, 
17  livres  pour  le  greffier  et  le  clerc.  Dans  la  liste  que  donne  Y État 
ou  Tableau  de  Paris  de  1760,  les  maîtres  sont  qualifiés  de  « mes- 
sieurs »,  les  maîtresses  de  « mesdames  »;  les  adresses  de  chacun 
d’eux  sont  indiquées,  et  l’on  peut  voir  que  leur  nombre  est  en 
rapport  avec  la  densité  de  la  population  du  quartier  où  ils  exercent. 

^ Pompée  signale  à Paris,  en  1626,  l’existence  de  334  maîtres  et  maî- 
tresses d’école;  M.  Brouard,  dans  le  Dictionnaire  pédagogique,  note  191  écoles 
pour  les  garçons  et  170  écoles  pour  les  filles,  en  1736,  « avec  un  personnel 
de  600  maîtres  et  maîtresses,  chaque  école  comprenant  un  ou  deux  auxi- 
liaires. » 
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Le  dix-septième  siècle  s’est  plus  occupé  des  petites  écoles  que  le 
dix-huitième,  en  ce  sens  qu’il  les  a réglementées  et  qu’il  a établi  des 
écoles  de  charité  dans  la  plupart  des  paroisses.  Auparavant,  les 
enfants  indigents  étaient  reçus  gratuitement  par  les  maîtres  sur 
un  billet  du  curé  ; mais,  dans  le  but  de  soustraire  les  autres  enfants 
au  contact  des  « pauvres  gueux  »,  dont  « la  saleté  et  les  haillons 
inspiraient  le  mépris  »,  des  classes  spéciales  furent  ouvertes  pour 
ces  derniers.  Ces  écoles  de  charité,  sur  lesquelles  le  grand  chantre 
essaya  de  maintenir  son  contrôle,  prospérèrent  souvent  au  point 
de  faire  un  tort  réel  aux  maîtres  et  aux  maîtresses,  qui  se  plaigni- 
rent vivement  à diverses  reprises  de  leur  concurrence. 

La  tenue,  l’organisation,  l’aménagement  intérieur,  la  discipline 
des  petites  écoles,  furent,  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV, 
l’objet  d’une  sollicitude  particulière.  Un  petit  livre  ]*are,  Vlnstrvc- 
tion  méthodique  pour  ï école  paroissiale^  qui  a eu  au  moins  deux 
éditions,  en  1654  et  en  1669,  entre  dans  de  minutieux  détails  sur 
les  dimensions  des  locaux,  sur  le  mobilier  scolaire,  sur  les  images 
pieuses  qui  devaient  garnir  les  murs,  sur  les  rapports  des  élèves 
entre  eux  et  des  maîtres  avec  les  parents.  11  était  d’usage  de  faire 
aider  les  maîtres,  dans  la  direction  pédagogique  et  matérielle  des 
classes,  par  des  enfants  choisis  parmi  les  plus  dociles  et  les  plus 
intelligents.  Les  uns  exerçaient  les  fonctions  d’intendants  et 
d’observateurs;  les  autres,  d’admoniteurs  et  de  répétiteurs;  celui- 
là  était  récitateur  des  prières  ou  lectures;  celui-là,  officier  d’écri- 
ture, receveur  pour  l’encre  et  la  poudre;  celui-ci,  balayeur  ou  por- 
tier; un  autre,  sous  le  titre  d’aumônier,  recueillait  pour  les  pauvres 
les  restes  des  déjeuners  ou  des  goûters  des  élèves.  En  outre,  des 
visiteurs  allaient  deux  par  deux  dans  les  familles  pour  s’enquérir 
de  la  conduite  des  élèves  dans  les  maisons.  Les  maîtres  devaient 
aussi  se  mettre  en  rapport  avec  les  parents  ; ils  devaient  les  engager 
à « disposer  en  douceur  leurs  enfants  à embrasser  une  vocation 
moralement  sortable  à celle  de  la  maison  paternelle.  » S’il  se  ren- 
contrait parmi  eux  des  sujets  d’une  intelligence  remarquable,  on 
leur  apprenait  le  latin  et  on  leur  fournissait  les  moyens  de  pour- 
suivre leurs  études  classiques  avec  succès.  Si,  au  contraire,  les 
élèves  ne  manifestaient  que  des  aptitudes  ordinaires,  on  se  bornait 
à leur  enseigner  le  catéchisme,  à leur  apprendre  à lire,  à écrire, 
à jeter  ou  compter  à la  main  et  à la  plume,  à connaître  les  règles  de 
l’arithmétique  et  à « bien  servir  à la  sainte  messe  ». 

Les  excellentes  prescriptions  contenues  dans  V Instructioji  métho- 
dique furent-elles  toujours  observées?  L’étaient-elles  encore  au 
dix-huitième  siècle?  Aous  n’oserions  l’affirmer.  Toujours  est-il  que 
le  programme  de  l’enseignement  n’avait  pas  sensiblement  varié  au 
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milieu  de  ce  siècle.  Les  classes,  de  huit  heures  à midi  et  de  deux 
heures  à quatre,  se  tenaient  comme  en  1672,  époque  à laquelle  le 
grand  chantre  Joly  fit  publier  les  lièglemens  et  Statuts  des  petites 
écoles  de  rjrammaire.  L’enseignement  qu’on  donnait  dans  ces 
écoles  était  quelque  peu  supérieur  à celui  des  écoles  de  charité. 
Le  curé  de  Saint-Louis  en  l’Ile,  voulant  remplacer  « la  fille  qui 
faisait  depuis  plusieurs  années  son  école  de  charité  »,  fait  écrire 
pour  demander  « une  autre  fille  habile  et  entendue,  qui  puisse 
montrer  aux  enfans  la  lecture  et  l’écriture  avec  la  resmétique  pour 
les  pouvoir  apprendre  à conter  et  à jetter  ».  Dans  l’école  de 
charité  de  Saint-Leu,  en  1778,  il  n’y  avait  que  trois  petites 
filles  qui  apprissent  à écrire  ; et  quand  on  demanda  pour  cette 
école  une  « maîtresse  écrivaine  »,  qui  put  enseigner  l’écriture, 
les  sœurs  réclamèrent,  prétendant  « qu’elles  seraient  humiliées  et 
qu’elles  ne  seraient  plus  les  maîtresses  ».  L’enseignement  restreint 
qu’elles  donnaient  paraissait  à quelques-uns  suffisant  pour  « des 
filles  ramassées  de  la  paroisse  »;  mais  les  efforts  que  l’on  faisait 
pour  introduire  l’écriture  dans  leur  programme  prouvaient  qu’on 
sentait  l’utilité  de  l’élargir. 

Ces  écoles  étaient  presque  toujours  administrées  par  les  Com- 
pagnies de  charité  des  paroisses;  à Saint-Merri,  celle  des  messieurs 
se  réunissait  chaque  dimanche  après  vêpres;  celle  des  dames 
le  premier  jeudi  du  mois;  toutes  deux  étaient  présidées  par 
le  curé.  A Saint-Eustache,  les  membres  des  sociétés  de  charité 
nommaient  les  maîtres  et  les  maîtresses  des  écoles  paroissiales;  ils 
donnaient  aux  premiers  450  francs  d’honoraires,  aux  secondes  un 
peu  moins.  Les  administrateurs  délivraient  aux  enfants  des  billets 
pjour  être  admis  dans  les  classes  sur  lesquelles  ils  exerçaient,  avec 
le  curé,  une  inspection  indépendante  de  celle  du  grand  chantre  de 
l’église  de  Paris  et  du  recteur  de  l’Université. 

La  paroisse  de  Saint-Eustache  seule  comptait  huit  écoles  de 
charité,  tant  pour  les  filles  que  pour  les  garçons  ; la  paroisse  de 
Saint-Sulpice  en  renfermait  sept.  Les  écoles  de  garçons  de  Saint- 
Eustache  étaient  dirigées  par  des  maîtres  laïques  ; celles  de  Saint- 
Sulpice,  par  les  frères  de  Saint-A'on.  En  outre,  les  Frères  des  écoles 
chrétiennes,  dont  la  maison  principale  était  Notre-Dame  des  Champs, 
tenaient  des  classes  dans  les  quartiers  nouveaux  et  sur  la  paroisse 
Saint-Etienne  du  Mont.  Le  financier  Beaujon  avait  appelé  plusieurs 
d’entre  eux  à donner  l’instruction  primaire  aux  enfants  pauvres  du 
quartier,  dans  le  bel  hospice  qu’il  avait  fait  construire  au  faubourg 
Saint-Honoré.  D’autres  établissements  avaient  été  également  fondés 
sur  différents  points  de  la  ville.  Telles  étaient  des  écoles  formées, 
en  1713,  dans  le  faubourg  du  Temple,  par  l’abbé  Tabourin,  ePqu^ 
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étaient  desservies  par  quarante  laïques,  portant  l’habit  ecclésias- 
tique et  dirigés  par  un  supérieur.  Beaucoup  de  congrégations  de 
femmes  ouvraient  aussi  des  classes  gratuites  pour  les  filles  en 
dehors  des  écoles  de  charité  créées  par  les  paroisses. 

Si  l’enseignement  de  l’écriture  n’était  pas  donné  partout,  c’est 
qu’il  avait  longtemps  été  réclamé  comme  un  privilège  par  les 
maîtres  écrivains.  A la  suite  de  longs  procès  avec  les  maîtres 
d’école,  le  droit  d’enseigner  lès  éléments  de  l’écriture  avait  été 
maintenu  à ces  derniers;  mais  il  n’appartenait  qu’aux  maîtres 
écrivains  de  montrer  « les  grands  principes  de  l’art  d’écriture 
considéré  dans  toute  sa  perfection.  » Ils  étaient  en  1760  au  nombre 
de  cent  quarante-trois,  disséminés  dans  les  vingt  quartiers;  la 
plupart  enseignaient  l’arithmétique;  quelques-uns,  la  tenue  des 
livres  et  les  changes.  C’est  de  leurs  classes  que  sortait  cette  écriture 
nette  et  lisible,  vraiment  française  par  sa  clarté,  qu’on  remarquait 
dans  les  écrits  des  expéditionnaires  de  ce  temps,  surtout  dans  les 
lettres  provenant  des  bureaux  des  ministres.  Plusieurs  jeunes 
gens  de  famille  ne  dédaignaient  pas,  leurs  études  classiques  termi- 
nées, d’aller  s’asseoir  sur  leurs  bancs  pour  acquérir  une  habileté 
dans  la  calligraphie  qu’ils  n’avaient  pas  apprise  au  collège.  Le 
fils  d’un  fermier  général  fut  ainsi  mis  en  pension  chez  un  maître 
écrivain,  qui  demeurait  rue  du  Petit-Reposoir,  près  de  la  place  des 
Victoires.  Dans  la  salle  voisine  de  celle  où  il  travaillait  en  compa- 
gnie d’un  jeune  domestique  et  du  fils  d’un  compagnon  sellier,  le 
maître  écrivain  montrait  à lire,  écrire  et  calculer  à une  « troupe 
considérable  d’enfants  de  l’un  et  l’autre  sexe,  sur  lesquels  il  parais- 
sait exercer  un  empire  fort  sévère,  à en  juger  par  la  suite  non 
interrompue  de  cris  et  de  gémissements  qui  se  faisaient  entendre 
pendant  les  deux  heures  de  classe  du  matin  et  du  soir.  » Les  maîtres 
écrivains,  on  le  voit,  pouvaient  donner  l’enseignement  élémentaire, 
malgré  les  arrêts  du  Parlement,  et  les  classes  de  quelques-uns 
d’entre  eux  devaient  encore  augmenter  à Paris  le  nombre  déjà  si 
élevé  de  petites  écoles. 

Il  y avait,  en  outre,  des  individus  qui  ne  faisaient  pas  partie  de 
la  corporation,  et  qui  se  mêlaient  d’enseigner  en  ville  et  quelquefois 
chez  eux  l’art  d’écrire  et  l’arithmétique.  Le  maître  écrivain  Pail- 
lasson s’en  plaint  amèrement  dans  ï Encijclopédie  méthodique. 
<(  Ces  buissonniers.,  dit-il  en  parlant  d’eux,  par  leur  grand  nombre 
font  aux  maîtres  écrivains  un  tort  qu’on  ne  peut  imaginer.  » 

Le  nombre  des  élèves  était-il  en  rapport  avec  le  nombre  des 
maîtres?  En  l’absence  de  toute  statistique  contemporaine,  il  est 
difficile  de  répondre  avec  quelque  précision  à cette  question. 
Malgré  les  efforts  des  curés  et  des  bureaux  de  charité,  tous  les 
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enfants  n’allaient  pas  à l’école.  Certaines  classes  devaient  être  plus 
fréquentées  que  d’autres;  l’affluence  qu’elles  attiraient  pouvait 
dépendre  des  qualités  personnelles  du  maître  comme  de  la  dimen- 
sion des  locaux.  Quelques  écoles  étaient  très  suivies,  comme  celle 
que  l’on  signale  sur  la  paroisse  Saint-Jean-en-Grève,  « où  plusieurs 
maîtresses  enseignent  en  diverses  classes  quatre  ou  cinq  cents  filles 
ou  demoiselles  bourgeoises  et  autres,  de  toute  condition  et  bien 
vêtues,  qui  payent  et  font  des  cadeaux  ». 

Si  tous  ne  savaient  point  profiter  des  moyens  d’instruction  qui 
étaient  mis  à leur  portée,  si  tous  ne  savaient  pas  lire  et  surtout  écrire, 
il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  goût  et  la  pratique  de  la  lecture 
n’étaient  nulle  part  plus  qu’à  Paris  répandu's  dans  toutes  les  classes. 
L’allemand  Henri  Storch  en  fut  vivement  frappé  en  1786  : « Tout 
le  monde  lit  à Paris,  écrivait-il.  Chacun,  surtout  les  femmes,  a un 
livre  dans  sa  poche.  On  lit  en  voiture,  à la  promenade,  au  théâtre, 
dans  les  entr’actes,  au  café,  au  bain.  Dans  les  boutiques,  femmes, 
enfants,  ouvriers,  apprentis,  lisent;  le  dimanche,  les  gens  qui 
s’asseoient  à la  porte  de  leurs  maisons  lisent;  les  laquais  lisent 
derrière  les  voitures;  les  cochers  lisent  sur  leurs  sièges;  les  soldats 
lisent  aux  postes  et  les  commissionnaires  à leur  station.  » Dans 
quelle  autre  ville  aurait-on  rencontré,  jusque  dans  les  derniers  rangs 
du  peuple,  pareille  curiosité  d’esprit,  pareille  ardeur  pour  s’ins- 
truire ou  se  distraire  par  la  lecture,  et  ceux  qui  s’y  livraient,  n’en 
avaient-ils  pas  appris  les  éléments  dans  les  écoles  ouvertes  large- 
ment pour  tous  et  disséminées  en  si  grand  nombre  dans  tous  les 
quartiers  ? 


II 

L’instruction  secondaire  était  aussi  accessible  à tous  que  l’ins- 
truction primaire.  Elle  était  donnée  en  1789  dans  dix  collèges  de 
plein  exercice,  tous  situés  entre  la  Seine  et  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  Ils  portaient  les  noms  des  personnages  qui  les  avaient 
fondés  à partir  du  moyen  âge,  le  chanoine  d’Harcourt,  le  cardinal 
Lemoine,  Jeanne  de  Navarre;  Montaigu,  archevêque  de  Rouen;  du 
Plessis,  secrétaire  de  Philippe  le  Long;  Guy  d’Harcourt,  évêque 
de  Lisieux,  et  Guillaume  de  La  Marche.  Le  collège  des  Grassins 
avait  été  créé  au  seizième  siècle  par  le  conseiller  Grassin.  Les  plus 
importants  étaient  le  collège  Mazarin  ou  des  Quatre-Nations,  qui 
est  aujourd’hui  l’Institut,  et  le  collège  Louis-le-Grand,  institué  par 
les  Jésuites  et  qui,  à la  dispersion  de  leur  ordre,  avait  été  pourvu 
de  toutes  les  bourses  de  trente-deux  collèges  de  moyen  exercice 
supprimés  à la  même  époque. 
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Les  collèges  de  plein  exercice  renfermaient  ensemble  environ 
oOOO  élèves,  soit  un  élève  sur  120  habitants,  tandis  qu’en  1886  les 
huit  lycées  et  les  deux  collèges  qui  sont  admis  au  concours  général 
en  contenaient  10  99/i,  soit  un  élève  sur  212  habitants.  La  propor- 
tion des  enfants  qui  recevaient  l’instruction  secondaire  à jParis  il 
y a cent  ans  était  supérieure  à ce  qu’elle  est  aujourd’hui. 

Non  seulement  cette  instruction  était  le  partage  d’un  plus  grand 
nombre  d’enfants,  mais  elle  leur  était  offerte  avec  une  libéralité 
plus  large.  L’ancien  régime,  tout  monarchique  et  aristocratique 
qu’il  était,  admettait  dans  les  collèges  de  Paris  deux  fois  plus  de 
boursiers  que  le  régime  républicain  et  démocratique  n’en  reçoit  de 
nos  jours;  on  évaluait  en  1789  le  nombre  des  boursiers  des  diffé- 
rents collèges  à 10/i6,  tandis  qu’en  1886,  l’on  ne  compte  dans  les 
lycées  de  Paris  que  52/i  internes  boursiers.  De  plus,  tous  les 
externes,  au  nombre  de  1970,  étaient  admis  gratuitement  dans  les 
collèges  de  l’ Université,  depuis  que  Louis  XV  lui  avait  accordé 
dans  ce  but  une  subvention  sur  la  ferme  des  Postes,  qui  s’élevait  à 
300  000  francs  en  1789. 

« Ces  bourses,  dit  un  document  législatif  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, conservé  aux  Archives  nationales,  avaient  été  fondées  par 
des  provinces,  des  diocèses,  des  villes,  des  provinces,  des  familles.  » 
Une  clause  spéciale  des  actes  de  donation  stipulait  que  les  jeunes 
gens  seraient  élevés  à Paris  dans  le  sein  de  l’Université.  La  plupart 
des  provinces  étaient  ainsi  représentées  dans  les  collèges  de  la 
capitale.  La  Franche-Comté  possédait  kO  bourses,  qui  étaient  à la 
nomination  du  gardien  des  Cordeliers  et  du  chancelier  de  l’église 
métropolitaine  de  Paris;  la  Normandie  avait  68  bourses;  les  diocèses 
d’Amiens  et  de  Beauvais,  Parmi  les  boursiers  du  diocèse  d’Arras 
figura  le  jeune  Maximilien  de  Robespierre.  Beaucoup  de  ces  jeunes 
gens,  élevés  grâce  à des  fondations  qui  remontaient  pour  la  plu- 
part au  moyen  âge,  se  firent  un  nom  dans  les  lettres,  comme  Jean- 
Baptiste  Rousseau,  Rollin,  Thomas  et  Delille. 

Ces  fondations  s’élevaient  en  1789  à plus  d’un  million.  Elles 
étaient  ainsi  réparties  : 

Collège  Louis-le-Grand,  et  les  trente-deux  collèges  réunis.  520  000 


— de  Mazarin 120  000 

— d’Harcourt âO  000 

— du  Cardinal-Lemoine 000 

— de  Lisieux 30  000 

— de  Montai  g U 35  000 

— de  la  Marche 18  000 
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Report.  . . 787  000 

Collège  du  Plessis 6 000 

— des  Grassins 6 000 

Maison  et  boursiers  de  Navarre 20  000 

Maison  et  société  de  Sorbonne 90  000 


Bourses  fondées  dans  les  séminaires  pour  l’éducation.  100  000 

1 009  000 

Le  rapporteur  de  l’Assemblée  nationale,  qui  a dressé  ce  tableau, 
y a fait  figurer  la  dotation  des  maisons  de  Navarre  et  de  Sorbonne, 
parce  qu’elles  s’appliquaient  à des  bacheliers  étudiant  en  licence, 
que  l’on  pouvait  considérer  comme  des  boursiers.  Quant  aux 
bourses  des  séminaires,  pour  lesquelles  il  a compté  100  000  francs, 
il  déclare  qu’en  réalité  elles  s’élevaient  à 275  000. 

Le  taux  des  bourses  et  la  condition  des  boursiers  variaient  selon 
les  collèges.  Au  collège  de  Lisieux,  les  grandes  bourses  valaient 
5ZiO  livres;  les  petites,  392;  au  collège  du  Cardinal-Lemoine,  les 
boursiers  devaient  meubler  leur  chambre  et  payer  îx  sous  par  por- 
tion au  cuisinier;  au  collège  de  Montaigu,  ils  étaient  obligés,  aux 
termes  des  fondations,  de  jeûner  et  de  faire  maigre  tous  les  jours  : 
régime  frugal  et  rude,  qui  excitait  au  seizième  siècle  les  railleries 
de  Rabelais;  à Louis-le-Grancl,  les  boursiers,  au  nombre  de  500, 
étaient  en  très  grande  majorité;  ils  participaient  au  régime  ordi- 
naire des  collèges,  et,  en  cas  de  maladie,  recevaient  des  soins  dans 
une  infirmerie  récemment  organisée  avec  soin,  sous  la  direction 
d’un  médecin  logé  dans  l’établissement.  Presque  partout,  les  bour- 
siers recevaient  une  somme  modique  pour  pourvoir  à leurs  besoins 
particuliers  et  des  subventions  pour  retourner  dans  leur  pays. 
Outre  les  prix  qui  étaient  distribués  annuellement,  le  bureau 
d’administration  de  Louis-le- Grand  accordait  des  gratifications  aux 
meilleurs  élèves.  C’est  ainsi  que,  en  1781,  une  gratification  de 
600  livres  fut  donnée  au  sieur  de  Fvobespierre,  « en  raison  de  sa 
conduite  et  de  ses  succès  dans  les  cours  de  ses  classes  » . 

Le  tiers  état  de  Paris  ne  se  plaignait  pas  en  1789  de  l’insuffi- 
sance des  collèges;  il  aurait  voulu  seulement  qu’ils  fussent  répartis 
plus  également  entre  les  différents  quartiers  de  la  ville.  Un  cahier 
particulier  s’élevait  même  contre  le  nombre  trop  considérable  des 
bourses;  il  aurait  voulu,  disait-il,  voir  « diminuer  cette  quantité 
d’écoles  gratuites  de  dessin  et  autres,  de  bourses  dans  les  collèges, 
ce  qui  dépeuple  journellement  les  campagnes  et  les  ateliers,  bien 
plus  utiles  à la  société  que  cette  foule  de  barbouilleurs,  d’abbés, 
de  clercs,  de  commis  sans  place,  d’écrivassiers,  qui  n’ayant  pour 
tout  bien  que  leur  plume  et  leur  pinceau,  traînent  partout  leur 
10  juix  1889.  57 
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indigence  et  leur  ignorance  orgueilleuse  ».  Certains  philosophes, 
comme  Diderot,  certains  publicistes,  comme  Mercier,  ne  se  plai- 
gnaient pas  moins  de  la  diffusion  de  l’instruction  secondaire. 
« N’est-il  pas  ridicule  et  déplorable,  disait  Mercier,  de  voir  des 
boutiquiers,  des  artisans,  des  domestiques  même,  vouloir  élever 
leurs  enfants  comme  les  premiers  citoyens,  se  repaître  d’une  pro- 
fession imaginaire  pour  leurs  descendants  et  répéter  imbécile- 
ment d’après  le  régent  de  sixième  : Ohî  le  latin  conduit  à tout.  » 
A la  même  époque,  un  autre  publiciste  gémit  « du  torrent  d’instruc- 
tion qui  submerge  tant  de  chaumières,  dépeuple  tant  de  campa- 
gnes, qui  fait  tant  de  charlatans,  d’intrigants,  de  jaloux,  d’enragés 
et  de  malheureux  en  tous  genres,  qui  introduit  la  confusion  dans 
tous  les  états  ». 

Tous  les  états  étaient  représentés  dans  les  collèges  de  Paris. 
En  1789,  ceux  du  Plessis,  d’Harcourt,  des  Grassins  et  de  Navarre 
comptaient  surtout  au  nombre  de  leurs  pensionnaires  « les  enfants 
des  citoyens  les  plus  opulents  du  royaume  ».  Les  plus  pauvres 
entraient  à Montaign  où,  moyennant  350  francs  par  an,  ils  parta- 
geaient la  maigre  chère  des  boursiers.  D’ordinaire,  les  internes 
payaient  une  pension  de  450  à 600  livres,  qui  représentait  les 
frais  de  logement,  de  nourriture  et  d’entretien  ; au  collège  de 
Navarre,  elle  était  de  605  francs,  blanchissage  et  perruquier  com- 
pris. Le  collège  le  plus  beau,  le  plus  riche,  le  plus  fréquenté,  était 
le  collège  des  Quatre-Nations,  fondé  par  Mazarin,  dont  le  corps 
reposait  sous  un  mausolée  sculpté  par  Coysevox,  sous  le  dôme  de 
sa  chapelle.  L’enseignement  qu’on  donnait  dans  ses  cours,  suivis 
par  1100  externes,  n’était  pas  en  rapport  avec  la  grandeur  de 
leur  installation.  Les  professeurs,  qui  recevaient,  comme  dans  les 
autres  collèges,  de  2000  à 2400  livres  d’appointements,  passaient 
pour  médiocres.  Gomme  ailleurs,  les  châtiments  corporels  étaient 
encore  en  usage;  sous  les  yeux  d’un  principal,  qualifié  de  « chien 
de  cour  »,  un  correcteur  frappait  le  patient  de  coups  de  verges, 
que  celui-ci  devait  compter  lui-même.  On  racontait  qu’un  écolier, 
ayant  voulu  se  dérober  à cette  humiliation,  avait  tué  d’un  coup  de 
canif  l’Auvergnat  chargé  de  le  fouetter. 

Certaines  institutions  se  rattachaient  aux  collèges  voisins,  comme 
le  collège  Sainte-Barbe,  où  la  pension  n’était  que  de  350  francs, 
et  qui  envoyait  ses  élèves  aux  classes  du  collège  du  Plessis.  Le 
quartier  Saint-Victor  contenait  plusieurs  pensions  qui  dépendaient 
de  r Université.  Comme  dans  les  collèges,  les  élèves  y étaient 
surveillés  par  des  précepteurs  d’un  aspect  ridicule  et  minable, 
traités  de  gacheux,  mal  nourris,  payés  moins  cher  que  les  valets  de 
la  maison,  et  tourmentés  sans  répit  par  les  élèves  et  les  supérieurs. 
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Les  programmes  et  les  méthodes  des  collèges  suivaient  fréquem- 
ment les  anciens  errements;  l’enseignement  secondaire,  sur  lequel 
les  travaux  de  M.  Jourdain  et  de  M.  l’abbé  Sicard  ont  jeté  de  vives 
lumières,  pouvait  avoir  besoin  de  réformes;  mais  il  ne  manquait  ni 
d’élévation  ni  de  profondeur.  Gomme  le  disait,  en  1788,  le  comte 
d’Allonville,  dans  un  mémoire  destiné  à l’instruction  du  dauphin, 
on  apprenait  dans  les  établissements  de  l’Lniversité  « la  religion 
sans  bigoterie  et  les  sciences  sans  pyrrhonisme  ».  En  1809,  Jou- 
bert  faisait  hautement  l’apologie  des  anciens  collèges,  dans  une 
lettre  adressée  à Fontanes,  que  cite  M.  l’abbé  Sicard,  et  qui  semble 
avoir  été  écrite  de  nos  jours  : « La  philosophie  et  les  mathéma- 
tiques, dont  on  fait  tant  de  bruit,  dit-il,  y avaient  des  chaires; 
l’histoire,  la  géographie  et  les  autres  connaissances,  dont  on  parle 
tant,  y tenaient  leur  place,  non  pas  en  relief  et  avec  fracas...  Elles 
étaient  fondues,  insinuées  et  transmises  avec  les  autres  enseigne- 
ments. On  les  goûtait  et  on  emportait  le  désir  de  les  apprendre; 
on  les  apprend  aujourd’hui,  et  on  part  avec  le  désir  de  les  oublier. 
Pour  me  servir  d’une  métaphore  musicale,  on  faisait  résonner  les 
touches  de  toutes  les  dispositions,  on  déterminait  tous  les  esprits 
à se  connaître  et  tous  les  esprits  à éclore.  » Il  était  difficile  de 
faire  d’une  manière  plus  délicate  l’éloge  de  l’enseignement  clas- 
sique qui,  tout  en  admettant  avec  trop  de  mesure  certains  progrès, 
s’attachait  avec  persistance  à la  tradition,  dont  la  valeur  lui  avait 
été  révélée  par  l’expérience. 


in 

L’instruction  était  plus  moderne,  moins  scolastique,  moins 
chargée  de  latin,  dans  les  institutions  particulières,  indépendantes 
de  l’Université,  surtout  dans  celles  qui  étaient  situées  dans  les 
faubourgs  et  les  villages  limitrophes,  tels  que  Passy  et  Picpus.  Les 
partisans  de  l’Uiliversité  s’élevaient  contre  ces  « pensions  à la 
moderne  »,  où  l’on  ne  formait  que  des  hommes  « superficiels  ».  On 
se  plaignait  même  de  ce  que  l’éducation  y affectât  de  plus  en  plus 
des  allures  militaires;  les  heures  de  classes  et  de  récréations 
souvent  étaient  annoncées  par  le  tambour  au  lieu  de  l’être  par  la 
cloche.  ((  C’était  une  des  grandes  jouissances  de  la  bourgeoisie 
parisienne,  écrit  l’abbé  Proyart,  en  parlant  des  années  qui  précé- 
dèrent la  Révolution,  que  de  se  rendre  le  dimanche  dans  la  pension 
de  son  fils,  pour  le  contempler  en  uniforme,  exécutant  avec  ses 
jeunes  camarades  des  évolutions  militaires  et  des  combats  simulés.  » 
Telles  étaient  les  écoles  de  mathématiques,  de  dessin,  de  géographie 
et  d’histoire,  dirigées  par  de  Longpré  dans  la  rue  de  Reuilly,  et 
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par  la  veuve  Berthaud,  rue  Neuve-de-Berry,  où  l’on  préparait  les 
élèves  pour  la  marine,  l’artillerie  et  le  génie;  telles  étaient  les 
institutions  militaires  pour  la  jeune  noblesse.  Dans  celle  de  Rollin, 
rue  de  Sèvres,  l’uniforme  était  de  drap  bleu  galonné,  le  chapeau 
était  surmonté  d’un  plumet;  chez  Loyseau,  l’habit  était  écarlate,  la 
veste  chamois.  Dans  l’un  et  l’autre  de  ces  établissements,  la  femme 
du  maître  de  pension  s’occupait  de  l’ordre  intérieur  et  de  la  toilette 
des  enfants,  et,  comme  le  disait  un  prospectus,  leur  servait  de 
mère.  Les  exercices  du  corps,  mis  en  vogue  par  les  écrits  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  étaient  surtout  en  grand  honneur  à la  pension 
Verdier,  rue  Saint-Victor;  le  maintien,  le  marcher,  la  course,  le 
saut  et  le  jet  étaient  enseignés  par  les  maîtres  ordinaires  de  la 
maison  et  deux  fois  par  semaine  par  un  sergent-major  des  gardes 
françaises;  il  y avait  en  outre  des  professeurs  d’escrime,  de  tac- 
tique, de  natation  et  d’équitation.  Les  prix  de  ces  pensions  étaient 
plus-élevés  que  ceux  des  collèges.  Ils  variaient  de  800  à 1050  francs 
par  an,  sans  compter  le  trousseau,  50  francs  environ  d’entrée,  les 
étrennes  des  domestiques  et  des  maîtres,  montant  à 36  livres,  et  les 
professeurs  d’arts  d’agréments. 

Moins  chères  étaient  les  pensions  de  Passy  et  de  Picpus;  elles  ne 
dépassaient  guère  500  francs  par  an,  en  dehors  des  suppléments, 
qui  étaient  par  mois  de  9 francs  pour  la  danse,  de  12  francs  pour 
le  dessin,  la  musique  ou  les  mathématiques.  Cdiez  Audet  de  la 
Mésangère,  à Picpus,  on  payait  2Zi  livres  pour,  le  papier,  les  plumes, 
l’encre  et  la  pommade.  Husson,  à Passy,  prévenait  les  parents  qui 
avaient  peur  du  surmenage,  qu’il  avait  soin  de  ne  pas  surcharger 
ses  élèves  par  trop  d’application.  Un  autre  annonçait  qu’il  man- 
geait, ainsi  que  son  épouse,  avec  ses  pensionnaires,  veillant  à ce 
que  la  table  fût  bien  servie.  Quelques-uns  étaient  pénétrés  des 
idées  nouvelles,  et  pour  corriger  les  élèves  faisaient  appel  au  senti- 
ment plutôt  qu’à  la  rigueur.  Henri  Storch  visita  dans  un  faubourg 
paisible  l’institution  d’un  de  ces  disciples  dePiousseau.  « Une  partie 
des  élèves,  écrit  Storch,  se  promenait  avec  un  livre  dans  le  jardin; 
d’autres  jouaient  et  dansaient.  Au  centre,  s’élevaient  des  statues 
représentant  les  vertus  aimables.  A certains  moments,  le  maître 
faisait  asseoir  ses  disciples  devant  les  statues,  et  leur  en  faisait 
valoir  les  mérites.  « Souvent,  dit  le  maître  à son  visiteur,  pendant 
que  je  parle,  je  vois  briller  les  larmes  du  sentiment  dans  les  yeux 
de  mes  élèves;  ils  se  pressent  autour  de  moi,  et  me  demandent, 
dans  le  langage  touchant  de  l’innocence,  à couronner  les  vertus. 
Alors  nous  allons  dans  le  parterre  des  roses  cueillir  des  fleurs  que 
nous  tressons  pour  en  former  des  couronnes  destinées  à parer  le 
front  des  déesses.  Un  tel  jour  est  pour  toute  la  maison  une  fête, 
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dont  seuls  les  enfants  paresseux  et  méchants  sont  exclus;  et  l’effet 
que  produit  cette  punition  est  surprenant.  » Dans  ces  pensions 
largement  aérées,  où  l’éducation  était  peut-être  plus  sentimentale 
que  solide,  on  était  loin  des  cours  étroites  des  vieux  collèges  et  des 
rudes  châtiments  qu’ils  avaient  conservés.  A cette  époque,  du  reste, 
les  établissements  d’instruction  secondaire  les  meilleurs  n’étaient 
pas  à Paris;  l’étude  du  français,  des  sciences  et  de  l’histoire,  con- 
formément aux  progrès  modernes,  étaient  conciliées  de  la  manière 
la  plus  heureuse  avec  les  traditions  classiques  dans  les  grandes 
écoles  des  Oratoriens  et  des  Bénédictins,  à Juilly,  à Pontlevoy  et  à 
Sorrèze. 

IV 

Les  collèges  et  les  pensions  n’étaient  que  des  classes  prépara- 
toires pour  les  écoles  supérieures  où  se  complétait  l’enseignement 
pour  ceux  qui  voulaient  embrasser  une  carrière  libérale.  L’Univer- 
sité de  Paris,  que  les  rois  appelaient  leur  fille  aînée,  avait  à sa  tête 
un  recteur  qui  siégeait  au  collège  Louis-le-Grand;  elle  se  composait 
des  quatre  facultés  de  théologie,  de  droit,  de  médecine  et  des  arts. 
La  faculté  de  théologie  avait  sa  bibliothèque  et  ses  salles  de  cours 
dans  les  vastes  bâtiments  de  la  Sorbonne  que  Richelieu  avait  fait 
construire  pour  les  abriter,  avec  la  belle  église,  où  il  repose  lui- 
même,  sous  un  élégant  tombeau,  regardé  comme  le  chef-d’œuvre 
de  Girardon.  C’était  dans  l’une  des  salles  de  la  Sorbonne  que  se 
faisait  tous  les  ans,  depuis  1746,  la  distribution  du  prix  de  l’Uni- 
versité, à la  suite  d’un  concours,  le  concours  général,  auquel  pre- 
naient part  les  élèves  des  collèges  de  plein  exercice.  Les  cours  de 
la  faculté  de  médecine  avaient  lieu  dans  les  anciens  bâtiments  de 
l’École  de  droit  qui  avaient  été  installés  à la  fin  du  règne  de 
Louis  XV,  dans  un  noble  édifice  construit  par  Soufllot,  presque  en 
face  de  Sainte-Geneviève.  Tout  un  peuple  d’étudiants  suivait  les 
cours  des  différentes  facultés  et  remplissait  les  quartiers  adjacents  : 
les  sorbonnistes,  en  soutanes  de  précepteurs,  les  étudiants  en  droit, 
en  rabat;  quelques-uns,  les  anciens  boursiers  des  collèges,  mis 
aussi  pauvrement  que  des  compagnons  artisans  et  réduits  pour 
vivre  à servir  comme  garçons  chez  des  perruquiers  ou  des  mar- 
chands. Les  inscriptions  à fÉcole  de  droit  coûtaient  150  livres 
pour  la  licence,  150  livres  de  plus  pour  le  doctorat;  mais  la  faculté 
accordait  tous  les  ans  des  degrés  gratuits  aux  sujets  distingués  qui 
n’avaient  pas  les  moyens  de  les  payer.  Les  droits  pour  le  doctorat 
en  théologie  s’élevaient  à 500  livres  et  même  à 800,  sans  compter 
les  faux  frais  pour  l’impression  de  la  thèse,  la  tenture  de  la  salle, 
le  carrosse  et  le  déjeuner. 
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Il  en  coûtait  davantage  pour  être  reçu  docteur  en  médecine;  il 
fallait  débourser  environ  6000  livres  afin  d’en  obtenir  le  titre.  Il 
est  vrai  qu’il  était  décerné  au  récipiendaire  dans  une  cérémonie 
solennelle,  où  l’on  parlait  latin,  comme  au  temps  du  Malade  ima- 
ginaire. Tandis  que  la  vieille  faculté  de  médecine  se  complaisait 
dans  des  formes  surannées,  oscillant  d’un  système  à l’autre,  l’en- 
seignement de  la  chirurgie  faisait  des  progrès  sans  précédents. 
L’Académie  de  chirurgie,  fondée  en  1731,  avait  installé  ses  écoles 
dans  un  beau  bâtiment  orné  de  colonnes  ioniques,  qui  était  regardé 
comme  « le  second  de  la  capitale  pour  la  pureté  de  ses  profils  et  la 
régularité  de  ses  parties  ».  C’est  aujourd’hui  l’Ecole  de  médecine. 
Les  cours  étaient  faits  dans  un  vaste  amphithéâtre  où  pouvaient 
tenir  douze  cents  auditeurs,  aux  meilleurs  desquels  l’Académie 
décernait  des  médailles  d’or,  tous  les  ans,  le  jour  de  la  Quasimodo. 
Le  collège  de  pharmacie,  ouvert  en  1777  rue  de  l’Arbalète,  n’était 
pas  moins  prospère.  Des  cours  de  chimie,  d’histoire  naturelle  et  de 
botanique  y étaient  faits  par  des  professeurs,  nommés  pour  six  ans 
par  les  quatre-vingt-dix-sept  maîtres  en  pharmacie  de  Paris. 

La  monarchie,  qui  était  restée  étrangère  au  développement  de 
l’instruction  primaire  et  secondaire,  avait  toujours  favorisé  l’ensei- 
gnement supérieur.  C’est  à Philippe-Auguste  que  l’Université  devait 
ses  privilèges;  ce  fut  François  P"  qui  fonda  le  Collège  royal;  ce  fut 
sous  Louis  XVI,  que  ce  collège,  qui  est  aujourd’hui  le  Collège  de 
France,  fut  reconstruit  en  entier  sur  les  plans  de  Chalgrin.  Vingt 
professeurs  y enseignaient  les  langues  orientales  et  classiques,  la 
littérature,  les  sciences,  le  droit,  l’histoire  et  la  morale.  Il  suffit, 
pour  apprécier  leur  valeur,  de  savoir  que  le  titulaire  du  cours  de 
poésie  était  Delille  et  celui  d’astronomie  Lalande. 

La  nécessité  de  l’étude  des  sciences  se  faisait  de  plus  en  plus 
sentir,  même  pour  les  carrières  où  elles  paraissaient  inutiles  autre- 
fois. Il  semble  qu’on  veuille  donner  les  fonctions  au  mérite  plutôt 
qu’à  l’hérédité,  ou  que  le  mérite  doive  légitimer  l’hérédité.  Louis  XV 
rendait  hommage,  sans  le  savoir,  à cette  opinion,  en  fondant  l’École 
militaire  qui  est  restée  l’un  des  plus  beaux  monuments  de  son 
règne.  Le  vaste  escalier,  qui  conduisait  aux  appartements  du  gou- 
verneur, était  orné  des  statues  de  Condé,  de  Turenne,  des  maré- 
chaux de  Luxembourg  et  de  Saxe.  La  chapelle,  entourée  de  tableaux 
représentant  la  vie  de  saint  Louis,  était  le  siège  de  l’ordre  de  Saint- 
Lazare.  Le  réfectoire  et  la  bibliothèque  méritaient  d’être  visités. 
L’école  avait  subi  dans  son  organisation  plusieurs  modifications 
depuis  sa  création.  En  1776,  les  élèves  avaient  été  répartis  entre 
douze  collèges  militaires  créés  dans  les  provinces;  mais  bientôt  on 
y fit  revenir  un  certain  nombre  d’entre  eux,  et  ils  formaient  une 
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sorte  d’école  militaire  supérieure,  qui  se  recrutait  parmi  les  bour- 
siers du  roi  sortant  des  écoles  de  province  et  parmi  les  fils  de 
famille  assez  riches  pour  payer  2000  livres  de  pension. 

La  création  de  l’École  militaire  avait  porté  un  coup  funeste  aux 
académies,  où  la  jeune  noblesse  apprenait  les  mathématiques  et  les 
éléments  du  métier  des  armes.  La  seule  qui  fût  encore  suivie  était 
l’académie  royale  d’équitation,  où  les  jeunes  gens  recevaient  des 
leçons  de  dessin,  d’armes,  de  voltige  et  de  danse.  Elle  se  tenait  en 
face  le  couvent  des  Feuillants,  dans  la  vaste  salle  du  manège  des 
Tuileries,  qui  devint  plus  tard  le  siège  de  l’Assemblée  nationale  et 
de  la  Convention. 

Aux  grands  établissements  créés  au  dix-septième  siècle  pour  le 
développement  des  sciences,  l’Observatoire  et  le  Jardin  du  roi, 
Louis  XV  avait  ajouté  l’Ecole  des  ponts  et  chaussées,  Louis  XVI 
l’Ecole  des  mines.  La  première  de  ces  écoles,  située  rue  de  la 
Perle,  était  dirigée  par  Perronnet,  qui  avait  réuni  dans  une  galerie 
les  modèles  des  plus  importants  travaux  exécutés  sous  son  impul- 
sion. A juste  titre  estimée  et  prise  pour  exemple  par  les  nations 
étrangères,  cette  école  était  la  pépinière  des  ingénieurs  qui  avaient 
rendu  superbes  les  6000  lieues  de  route  dont  la  France  était 
sillonnée  et  qui  avaient  construit  d’importants  édifices  publics  dans 
les  provinces.  L’Ecoie  des  mines,  installée  dans  le  nouvel  hôtel 
des  Monnaies,  avait  été  créée  sous  l’inspiration  de  Sage,  qui  en 
était  le  principal  professeur.  Son  cabinet  de  minéralogie  était  ins- 
tallé dans  une  salle  dont  les  proportions  élégantes  et  nobles  char- 
maient autant  les  savants  étrangers  que  l’excellente  classification 
des  objets  exposés.  Le  docteur  Townsend  admirait  la  libéralité 
avec  laquelle  les  élèves  étaient  admis  aux  cours  de  cette  école, 
sans  distinction  de  nationalité  ni  de  religion.  11  en  prenait  texte 
pour  louer  l’élévation  et  la  noblesse  de  sentiments  : des  souverains 
de  la  France,  qui  s’étaient  efforcés  de  répandre  fgratuitement  et 
largement  l’instruction  dans  tous  les  rangs  du  peuple. 

L’Etat  n’avait  pas  moins  favorisé  l’enseignement  pratique  "des 
arts  que  celui  des  sciences.  Les  académies,  qu’ilj avait  instituées 
pour  honorer  et  stimuler  les  arts,  présidaient  à leur  enseignement; 
elles  en  posaient  les  préceptes;  elLs  le  dirigeaient. |L’académie ’de 
peinture  et  de  sculpture  était  une  véritable  école  des  beaux-arts. 
Dans  les  vastes  salles  et  dans  les  galeries  quelle  occupait  [au 
Louvre,  les  étudiants  copiaient,  sous  la  direction  des  professeurs 
de  l’académie,  le  même  modèle,  et  le  dessin  qu’ils  en  tiraient  : s’ap- 
pelait une  ((  académie  ».  Chaque  année,  les  élèves^les|plus[méritants 
recevaient  quatre  grands  prix  qui  leur  donnaient  la  faculté  de 
séjourner  à Rome  pendant  trois  ans  aux  dipens  du]roi.Œn  1789, 
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Fun  de  ces  prix  fut  remporté  par  Girodet.  L’académie  d’architec- 
ture, également  fondée  par  Louis  XIV,  faisait  aussi  des  cours  au 
Louvre  et  décernait  aussi  deux  grands  prix;  le  titulaire  du  premier 
de  ces  prix  était  envoyé  à Rome.  Paimi  ces  cours  était  celui 
d’hydrodynamie,  fondé  par  Turgot,  et  qui  était  fait  par  l’abbé 
Bossut. 

La  monarchie  ne  se  contentait  pas  de  concourir  à former  des 
artistes,  elle  voulait  perfectionner  le  travail  des  artisans  « pour 
rendre  plus  célèbre,  disait  le  roi,  s’il  était  possible,  l’industrie  de 
nos  sujets  ».  C’est  dans  ce  but  que  Louis  XV  avait  fondé,  en  1767, 
l’école  gratuite  de  dessin.  Quinze  cents  élèves  y étaient  reçus  par 
escouades  de  cinq  cents,  qui  venaient  étudier,  deux  jours  par 
semaine,  les  uns  l’architecture  et  la  géométrie,  les  autres  la  figure 
et  les  animaux,  les  autres  les  fleurs  et  les  ornements.  Des  bourses 
étaient  fondées  pour  les  plus  méritants.  Tout  ouvrier,  tout  enfant 
était  admis,  à partir  de  Fâge  de  huit  ans,  aux  cours  qui  se  tenaient 
dans  la  rue  des  Cordeliers.  Les  professeurs  examinaient  les  dessins 
et  les  revêtaient  d’un  timbre  marqué  du  quantième  du  mois  et  du 
numéro  de  la  place  des  élèves.  Des  prix  nombreux  étaient  distri- 
bués annuellement.  Le  lieutenant  de  police,  de  Crosne,  présida  la 
distribution  de  1788,  qui  se  tint  aux  Tuileries,  le  décembre,  en 
présence  des  princes  d’Orléans.  A la  suite  d’un  discours  du  direc- 
teur de  l’école.  Bachelier,  peintre  du  roi,  trois  maîtrises  d’orfèvre, 
de  serrurier  et  de  bourrelier,  et  six  grands  prix  furent  remis  aux 
lauréats,  sans  compter  les  prix  de  persévérance,  les  accessits  et  les 
quatre-vingt-seize  prix  de  quartier.  « Les  titulaires  des  grands  prix 
eurent  l’honneur,  dit  la  Gazette  de  France,  d’être  embrassés  par 
les  magistrats,  au  bruit  des  fanfares  et  des  acclamations.  » 

C’est  également  pour  favoriser  les  progrès  de  l’industrie  que 
Louis  XVI  avait  installé,  rue  de  Charonne,  un  cabinet  royal  de 
mécanique  dont  les  premiers  éléments  avaient  été  fournis  par  les 
chefs-d’œuvre  de  mécanique  que  Vaucanson  lui  avait  légués.  Le 
directeur  de  cette  collection  voulait  y réunir  les  modèles  des 
machines  employées  dans  l'industrie,  et  les  outils  nouveaux,  rares 
et  dispendieux,  qu’on  aurait  pu  mettre  à la  disposition  des  travail- 
leurs. On  peut  voir  dans  cette  collection  comme  dans  d’autres  du 
même  genre,  qui  avaient  été  formées  par  l’académie  des  sciences 
et  à la  Bibliothèque  du  roi,  le  germe  du  Conservatoire  des  arts  et 
métiers. 

Parmi  les  créations  du  règne  de  Louis  XVI,  il  faut  aussi  men- 
tionner l’école  de  chant  et  de  déclamation,  fondée  en  178/i  à l’hôtel 
des  Menus-Plaisirs,  et  qui  a été  le  point  de  départ  du  Conservatoire 
de  musique  actuel.  Faut-il  également  rappeler  que  c’est  au  même 
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règne  que  se  rattachent  deux  admirables  institutions  : l’école  des 
Sourds-Muets,  créée  par  l’abbé  de  l’Épée  dans  la  rue  des  Moulins, 
et' qui  fut  installée  par  l’État,  en  1785,  avec  une  subvention  spé- 
ciale, dans  les  bâtiments  sécularisés  des  Célestins;  et  l’école  gra- 
tuite pour  l’éducation  des  pauvres  aveugles,  due  à l’initiative 
philanthropique  de  Valentin  Haüy,  directeur  du  « bureau  acadé- 
mique pour  la  traduction  des  langues  étrangères?  » Deux  fois  par 
semaine,  le  mercredi  et  le  samedi,  le  public  était  admis  aux  cours 
dirigés  par  Haüy,  dans  un  local  un  peu  étroit,  mais  convenable,  de 
la  rue  Notre-Dame  des  Victoires.  Les  jeunes  aveugles,  âgés  de  dix 
à dix-neuf  ans,  étaient  assis  sur  des  bancs  en  gradins;  les  filles 
tricotaient,  faisaient  des  lacets  ou  du  filet;  les  garçons  formaient 
un  orchestre,  qui  jouait  avec  précision.  Puis  les  exercices  d’histoire, 
de  géographie,  de  calcul  et  de  lecture  commençaient;  les  visiteurs 
posaient  des  questions;  à celles  de  géographie,  les  jeunes  aveugles 
répondaient  en  désignant  du  doigt  les  emplacements  sur  une  carte. 
A la  fin  de  la  séance,  ils  chantaient  des  strophes  d’Aubert  mises  en 
musiques  par  Gossec,  en  l’honneur  de  leurs  bienfaiteurs  : 

O ciel!  pour  combler  tes  bienfaits 
Ouvre  un  instant  notre  paupière. 

Et  nous  n’aurons  plus  de  regrets 
D’être  privés  de  la  lumière. 

Que  notre  œil  contemple  les  traits 
De  ceux  dont  la  main  nous  soulage 
Et  referme-le  pour  jamais  ! 

Nos  cœurs  en  garderont  l’image! 

Des  Anglais,  qui  venaient  de  verser  quelques  louis  dans  le  tronc, 
pleuraient  d’attendrissement,  et  les  étrangers  se  retiraient  du  cours 
de  Valentin  Haüy  comme  de  ceux  de  l’abbé  de  f Épée,  avec  un  sen- 
timent de  profonde  sympathie  pour  une  nation  et  pour  une  ville 
qui  avaient  produit  de  tels  hommes. 

Le  goût  pour  les  sciences  et  les  lettres  était  si  vif,  que  les  cours 
officiels  et  classiques  ne  suffisaient  pas  à l’alimenter.  De  toutes 
parts,  on  annonçait  des  cours  gratuits  ou  payants  d’architecture, 
de  belles-lettres,  d’histoire,  de  géographie,  de  physique  et  de 
chimie.  En  janvier  1789,  Coulon  de  Thévenot  ouvrait  un  cours  sur 
l’art  d’écrire  aussi  vite  que  l’on  parle,  sous  le  nom  de  tachygraphie. 
Des  sociétés  se  formaient  pour  le  développement  des  connaissances 
utiles.  Telles  étaient  l’Académie  d’écriture,  qui  tenait  ses  séances 
au  rez-de-chaussée  de  la  bibliothèque  du  roi;  le  Musée  de  Paris, 
sorte  de  cercle  littéraire  qui  se  tenait  dans  les  vastes  salles  du 
couvent  des  Cordeliers;  telle  était  la  Société  philologique,  où  l’on 
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faisait  des  cours  de  langues  étrangères  pour  les  Français  et  de 
langue  française  pour  les  étrangers.  Tel  était  surtout  le  Lycée,  (jui 
avait  remplacé  le  Musée  de  Monsieur  et  du  comte  d’Artois,  fondé 
par  Pilâtre  de  Rozier.  Grâce  aux  gratifications  des  princes  et  aux 
cotisation  des  membres,  qui  étaient  de  â louis  par  tête,  le  Lycée 
avait  pu  acquérir  un  cabinet  de  physique  du  prix  de  50  000  francs 
et  l’avait  installé  près  du  Palais-Royal,  dans  un  vaste  local,  loué 
15  000  francs.  Dix  cours  y étaient  faits  par  des  littérateurs  et  des 
savants  célèbres  : Marmontel  professait  l’iiistoire  ; Condorcet,  les 
mathématiques;  Fourcroy,  la  chimie;  Monge,  la  physique;  Laharpe, 
la  littérature.  L’élite  de  la  cour  et  de  la  ville  composait  l’auditoire. 
« La  plus  grande  décence,  la  plus  grande  attention,  écrit  Laharpe, 
régnent  dans  ces  séances  de  plus  de  trois  cents  personnes,  où 
les  sciences  et  les  lettres  paraissent  avec  un  éclat  qui  rappelle 
les  beaux  jours  d’Athènes.  « 


V 

Les  femmes  étaient  admises  au  Lycée,  et  suivaient  même  les 
cours  du  professeur  de  physique.  Une  Allemande  remarque  la  gen- 
tille façon  dont  elles  s’y  asseyaient,  vêtues  simplement  quoique  avec 
goût,  montrant  un  grand  intérêt  pour  les  sujets  dont  le  professeur 
devait  parler,  mais  causant  avec  leurs  voisins  et  leurs  voisines  dès 
que  la  leçon  commençait.  La  première  instruction  que  les  femmes 
recevaient  les  préparait  rarement  a ces  études  arides,  que  le 
bonhomme  Ghrysale  aurait  trouvées  au-dessus  de  leur  portée.  Il  y 
avait  peu  de  pensions  laïques  pour  les  filles  comme  celle  du  sieur 
Royer,  à Passy,  qui  avait  soin  non  seulement  de  leur  enseigner  la 
lecture,  l’écriture,  l’arithmétique,  la  grammaire,  l’histoire  et  la 
géographie,  mais  ;<  de  les  former  à ces  manières  polies  et  honnêtes 
qui  décèlent  la  bonne  éducation  ».  L’éducation  des  filles  était  à Paris 
pres^[ue  exclusivement  entre  les  mains  des  religieuses.  Les  Ursulines, 
les  Filles  de  la  Visitation,  les  Miramionnes,  les  Dames  de  Sainte- 
Elisabeth,  les  Filles  Saint-Thomas,  les  Filles-Dieu,  les  Filles  de 
Saint-Chaumont,  l’Abbaye-aux-Bois,  les  abbayes  de  Port-Royal,  de 
Sainte-Périne  et  de  Montmartre,  recevaient  dans  leurs  maisons  de 
nombreuses  élèves,  dont  la  pension  variait  entre  /lOO  et  700  livres. 
D’autres  maisons  religieuses  d’éducation  s’élevaient  dans  tous  les 
quartiers  et  pour  toutes  les  classes  aisées  ou  riches.  Les  jeunes  bour- 
geoises, comme  Manon  Phlipon,  qui  fut  depuis  M“®  Roland,  étaient 
reçues  dans  des  couvents  de  moyenne  importance,  où  le  nombre 
des  élèves  était  restreint,  où  l’éducation  était  appropriée  à leur  future 
condition.  M™°  Roland  parle  avec  attendrissement  du  temps  qu’elle 
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passa  chez  les  Dames  de  la  Congrégation,  du  faubourg  Saint-Marcel, 
où  l’on  enseignait  la  grammaire,  la  géographie,  l’histoire;  elle 
prenait  des  leçons  de  musique  et  de  dessin;  et  certains  jours, 
comme  celui  de  la  fête  de  la  supérieure,  fournissaient  l’occasion  de 
réjouissances  innocentes,  telles  que  représentations  de  petits 
drames,  danses,  et  simulacre  de  foire  sous  les  arcades  du  cloître. 

Rien  de  claustral,  d’austère  ni  d’ascétique  dans  l’éducation  qu’on 
recevait  dans  certaines  maisons  religieuses,  surtout  dans  celles 
qui  étaient  destinées  aux  filles  de  qualité.  Les  plus  grands  noms 
de  France  étaient  réunis  à l’Abbaye-aux-Bois.  Lorsque  l’abbesse 
était  une  Richelieu,  on  cite  la  réponse  que  fit  à une  menace  de  sa 
part  une  de  ses  élèves,  qui  était  une  Montmorency  : « Ce  n’est  pas 
la  première  fois  que  les  Richelieu  ont  été  les  bourreaux  des  Mont- 
morency. » L’abbesse  recevait  dans  un  parloir  aux  lambris  blanc 
et  or,  et  sa  chambre  était  tendue  de  damas  bleu  et  blanc.  Le 
catéchisme,  l’histoire,  la  géographie,  l’écriture  et  le  calcul  étaient 
enseignés  avec  soin.  Au  bout  de  quelques  années,  une  jeune  fille, 
comme  la  princesse  Hélène  Massalska,  qui  nous  a laissé  un  journal 
attachant  de  son  séjour  à l’abbaye,  savait  l’histoire  de  France, 
l’histoire  ancienne  et  la  mythologie;  elle  pouvait  réciter  le  poème 
de  la  Religion,  les  fables  de  la  Fontaine,  deux  chants  de  la  Henriacle 
et  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine.  Si  elle  avait  appris  un 
peu  de  clavecin,  de  harpe  et  de  dessin,  elle  savait  parfaitement 
danser  et  passablement  jouer  la  tragédie.  Il  y avait  à l’Abbaye-aux- 
Bois  un  théâtre  très  bien  organisé,  avec  de  beaux  décors  et  des 
costumes  élégants;  de  grands  acteurs  de  la  Comédie-Française, 
Molé  et  Larive,  donnaient  aux  jeunes  filles  des  leçons  de  déclama- 
tion et  de  lecture  à haute  voix;  les  ballets  étaient  dirigés  par  des 
coryphées  de  la  danse  à l’Opéra.  Sur  aucun  théâtre  de  Paris  on 
n’aurait  pu  voir  des  costumes  aussi  riches;  lorsque  Hélène  Mas- 
salska joua  Esther,  sa  robe  blanche  et  argent  était  ruisselante  de 
diamants  valant  plus  de  100  000  écus  que  lui  avaient  prêtés 
Mmes  qg  Choiseul,  de  Mortemart  et  de  Gramont.  Si  l’ét^,  les  jeunes 
filles  jouaient  à la  chasse  dans  les  ombrages  du  jardin,  imitant  les 
piqueurs,  les  chiens  et  les  cerfs,  l’hiver,  pendant  le  carnaval,  elles 
prenaient  part  à un  bal  qui  était  donné  une  fois  par  semaine,  dans 
les  salons  de  l’abbaye,  et  auquel  étaient  conviées  les  jeunes  femmes 
récemment  sorties  du  couvent.  Rien  n’était  négligé  pour  que  les 
élèves  devinssent  des  femmes  du  monde  accomplies,  sachant 
figurer  avec  grâce,  aisance  et  dignité,  à la  cour;  rien  n’était  oublié 
non  plus  pour  en  faire  des  maîtresses  de  maison  expertes  et  pra- 
tiques. Quand  elles  étaient  passées  de  la  classe  blanche  dans  les 
classes  supérieures,  désignées  par  les  rubans  bleus  ou  rouges  qui 
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en  étaient  les  insignes,  elles  étaient  chargées  à tour  de  rôle  des 
différents  services  du  couvent,  la  sacristie,  l’apothicairerie,  la 
lingerie,  la  cuisine,  le  réfectoire,  le  dortoir.  Elles  dirigeaient  les 
converses  chargées  des  gros  ouvrages,  elles  raccommodaient  les 
chasubles,  elles  veillaient  au  balayage,  elles  mettaient  le  couvert, 
et  en  sortant  des  représentations  théâtrales  où  elles  avaient  figuré 
avec  des  robes  couvertes  de  diamants,  elles  préparaient  des  tisanes 
et  des  cataplasmes  à l’apothicairerie. 

On  les  habituait  aussi  à la  pratique  de  la  charité.  Dans  la  maison 
de  l’Enfant- Jésus,  fondée  par  Marie  Leczinska  pour  30  jeunes  filles 
qui  pouvaient  prouver  une  noblesse  remontant  à deux  cents  ans, 
les  pensionnaires  étaient  vêtues  de  noir  et  en  robe  de  cour  à l’in- 
térieur, habillées  de  blanc  quand  elles  sortaient;  elles  recevaient 
une  éducation  digne  de  leur  naissance;  mais  en  même  temps,  ini- 
tiées à tous  les  détails  du  ménage,  elles  secondaient  les  sœurs  de 
Saint-Thomas  de  Villeneuve  dans  les  secours  que  celles-ci  don- 
naient aux  pauvres  du  quartier.  L’apothicairerie  était  un  modèle 
d’organisation  et  de  propreté;  la  boulangerie  fournissait  100  000 
livres  de  pain  aux  indigents;  la  vacherie  distribuait  du  lait  à 2 000 
enfants.  Comme  dans  les  couvents  où  l’on  donnait  des  soupes  aux 
pauvres,  mais  avec  beaucoup  plus  de  largeur,  la  maison  nourrissait 
plus  de  800  femmes,  et  les  mettait  à même  de  gagner  leur  vie  par 
la  filature  du  lin  et  du  coton. 

Dans  la  bourgeoisie  surtout,  les  jeunes  filles  quittaient  fréquem- 
ment le  couvent  après  avoir  fait  leur  première  communion.  Leur 
instruction  se  complétait  dans  la  maison  paternelle  ou  dans  des 
cours  particuliers,  comme  « l’académie  des  enfants  et  musée  des 
jeunes  filles  »,  ouverte  en  1786,  où,  dans  l’intervalle  des  leçons, 
les  élèves  chantaient  des  morceaux  de  musique  et  jouaient  des 
pièces  du  Théâtre  d’éducation  de  M“°  de  Genlis.  En  1789,  une 
baronne  Duplessy  voulait  fonder  un  musée  des  dames;  elle  publiait 
un  répertoire  des  lectures  qu’elle  comptait  y faire,  et  parmi  les- 
quelles se  trouvait  une  dissertation  sur  les  génies  et  le  dieu  Pan. 
Afin  de  mieux  fixer  leur  attention,  certains  éducateurs  s’effor- 
caient de  les  instruire  en  les  amusant.  L’abbé  Curioni  avait  com- 
posé pour  elles  une  méthode  d’italien  très  facile,  très  précise  et 
très  amusante;  mais  la  palme  dans  ce  genre  appartenait  à un  cer- 
tain abbé  Barthélemy,  qui  offrait  « aux  aimables  Françaises  »,  en 
avril  1789,  un  cours  de  grammaire  d’où  il  avait  banni  tout  appareil 
scientifi  [ue,  en  donnant  pour  exemple  des  chansons  choisies  avec 
goût.  Ce  cours  était  intitulé  : La  Cantatrice  grammairienne , ou 
ï art  d apprendre  L orthographe  sans  le  secours  d'aucun  maître^ 
par  le  moyen  de  chansons  érotiques^  pastorales^  villageoises^ 
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anacréontiqiies^  etc.^  avec  un  portrait  des  poètes  chansonniers  et 
un  modèle  de  lettres  mêlées  de  réflexions  sur  le  style  épistolaire. 
Ouvrage  destiné  aux  dames...  Gela  voulait  dire  que  plus  d’une 
dame  avait  besoin  d’apprendre  l’orthographe;  mais  si  elles  lais- 
saient à désirer  sous  ce  rapport,  leur  style  épistolaire  avait  sou- 
vent une  élégance  facile  que  n’atteignait  point  celui  des  hommes. 
Selon  Storch,  leur  esprit  était  plus  cultivé  que  le  leur,  elles  par- 
laient d’une  manière  plus  distinguée,  prononçaient  mieux,  et  le 
langage  français  prenait  un  attrait  tout  particulier  dans  leur 
bouche.  L’éducation  qu’elles  avaient  reçue  n’avait  pas  seulement 
contribué  à l’attrait  qu’elles  pouvaient  exercer;  elle  avait  déve- 
loppé chez  elles  des  qualités  plus  solides  et  plus  sérieuses,  et 
dans  les  temps  de  crise  qu’elles  furent  appelées  à traverser,  elles 
montrèrent  la  plupart  du  temps  une  force  d’âme  et  une  élévation 
de  caractère  égales  à la  distinction  de  leur  esprit. 

Quant  aux  hommes,  l’instruction  leur  était  répartie  avec  une 
largeur  qu’on  ne  saurait  trop  faire  valoir.  Sous  Louis  XVI,  Paris 
était  plus  que  jamais  un  foyer  de  lumières,  de  science  et  d’ins- 
truction. L’instruction  particulièrement  y florissait  dans  toutes 
les  branches  et  à tous  les  degrés;  et  si  nous  devons  rendre  pleine 
justice  aux  efforts  qui  ont  été  faits  dans  notre  siècle  pour  la  dif- 
fusion et  les  progrès  de  Feuseignement,  il  n’en  faut  pas  moins 
témoigoer  l’estime  qui  est  due  à une  société  civile  et  religieuse, 
à des  institutions  et  à un  régime  qui  avaient  établi  à Paris  plus 
de  550  écoles  primaires,  en  y comprenant  celles  des  maîtres  écri- 
vains, 10  collèges,  où  plus  de  3000  externes  et  boursiers  étaient 
reçus  gratuitement,  des  pensions  nombreuses,  les  quatre  facultés  de 
F Université,  suivis  par  des  milliers  d’étudiants,  les  écoles  de  phar- 
macie et  de  chirurgie,  le  Collège  Pioyal,  plus  tard  le  Collège  de 
France,  l’École  militaire,  les  Écoles  des  ponts  et  chaussées  et  des 
mines,  les  cours  des  académies  de  peinture  et  d’architecture, 
l’école  gratuite  de  dessin,  l’école  de  chant  et  de  déclamation, 
les  cours  des  sourds-muets  et  des  aveugles,  sans  compter  les 
cours  particuliers  et  les  lycées,  les  séminaires,  les  quelques  pen- 
sions et  les  nombreux  couvents  destinés  à l’éducation  des  filles. 
En  présence  de  l’énumération  de  ces  institutions  aussi  diverses 
que  nombreuses,  dont  nous  avons  essayé  de  rappeler  sommaire- 
ment l’existence,  il  faut  reconnaître  que  si  la  part  de  la  Révolution 
dans  la  création  de  nouveaux  établissements  d’instruction  n’a  pas 
été  tout  à fait  nulle,  elle  a du  moins  été  bien  restreinte. 


Albert  Babeau. 


LE  REALISME 


ET  LE  NATLRÂLIS3IE 


DANS  LA  LITTÉRATURE  ET  DANS  L’ART  i 


Aux  yeux  de  la  postérité,  la  grande  querelle  littéraire  du  dix- 
neuvième  siècle  ne  sera  pas  cette  bataille  qui  s’est  livrée  de  1820 
environ  à 1850  entre  les  classiques  et  les  romantiques.  Autant 
qu’on  en  peut  juger,  elle  attachera  bien  plus  d’importance  aux 
luttes  du  réalisme  et  de  l’idéalisme.  C’est  là,  en  effet,  une  guerre 
autrement  sérieuse.  Les  causes  en  sont  profondes  et  remontent  loin 
dans  le  passé;  les  conséquences  en  sont  graves  et  peuvent  durer 
• longtemps. 

Ce  n’est  plus  seulement  à la  forme  littéraire  que  s’en  prennent 
les  réalistes,  et  ils  n’envient  pas  à Victor  Hugo  la  joie  qu’il  éprouve 
à se  dire  le  révolutionnaire  du  lexique, 

...  le  novateur  horriljle  et  'débordé 
Et  le  dévastateur  du  vieil  A B G D. 

Ils  compteraient  pour  peu  d’avoir  détruit  les  périphrases  ou  les 
adjectifs  nobles,  remis  en  honneur  les  termes  techniques  et  les 
mots  bas,  et  ils  sourient  de  ce  chant  de  triomphe  : 

J’ütai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 
D’épithètes;  dans  Therbe,  à l’ombre  du  liallier. 

Je  fis  fraterniser  la  vache  et  la  génisse. 

Je  nommai  le  cochon  par  son  nom  : Pourquoi  pas? 

Ce  n’est  pourtant  point  que  dans  ce  dernier  genre  d’innovations 


^ Le  Réalisme  et  le  naturalisme  dans  la  littérature  et  dans  l'art,  par  M.  David - 
Sauvageot.  Ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques.  Paris.  1889.  1 vol.  in-lS.  Calmann-Lévy. 
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les  réalistes  soient  restés  en  deçà  des  romantiques;  et  si  je  n’ose  pas 
dire  qu’ils  aient  fait  mieux,  je  puis  bien  affirmer  qu’ils  ont  fait 
davantage.  Mais  c’est  là  pour  eux  un  mince  titre  de  gloire. 

Ils  estiment  moins  encore  l’honneur  qu’a  eu  le  romantisme  de 
renouveler  l’inspiration  poétique.  Les  poètes  ne  sont  à leurs  yeux 
que  de  grands  enfants,  et  ils  leur  assignent  simplement  un  rôle 
d’orchestre.  « Ils  peuvent,  disent-ils,  continuer  à nous  faire  de  la 
musique  pendant  que  nous  travaillerons  L » 

Les  réalistes  ne  s’occupent  point  de  pareilles  futilités,  bonnes 
tout  au  plus  pour  les  idéalistes,  « qui,  tous,  font  une  besogne  vaine 
et  nuisible  ».  Eux-mêmes  « travaillent  seuls  à la  puissance  et  au 
bonheur  de  l’homme  »,  parce  que,  seuls,  ils  procèdent  scientifique- 
ment et  ((  soumettent  chaque  fait  à l’observation  et  à l’expérience  » . 
Qu’on  ne  les  traite  point  de  groupe  littéraire;  ce  n’est  pas  sur  une 
rhétorique  nouvelle  que  leur  art  est  fondé,  mais  bien  sur  une 
philosophie  scientifique.  En  France,  particulièrement,  ils  ne  font 
que  transporter  dans  l’art,  pour  le  renouveler  de  fond  en  comble, 
les  procédés  et  les  principes  du  positivisme. 

Le  réalisme  s’en  prend  à la  méthode  fondamentale  de  toutes  les 
œuvres  artistiques  et  aux  sujets  qui  y sont  traités.  11  faut  se  rési- 
gner à briser  les  cadres  provisoires  où  l’on  enfermait  déjà  l’histoire 
littéraire  du  dix-neuvième  siècle  : le  romantisme,  qui  s’occupait 
seulement  de  la  forme,  des  mots  et  de  la  couleur,  ne  fut  contre  la 
tradition  classique  et  spiritualiste  qu’un  combat  d’avant-garde;  la 
grande  guerre  est  celle  qui  se  livre  aujourd’hui  sous  nos  yeux,  et 
dans  laquelle  le  réalisme  a engagé  partout  et  sur  tous  les  points  sa 
nombreuse  armée.  En  France  il  est  presque  devenu  le  maître  du 
roman,  il  envahit  de  plus  en  plus  le  Salon  annuel,  il  livre,  au 
théâtre,  de  bruyants  assauts.  En  Angleterre,  c’est  pour  lui  qu’a 
écrit  G.  Eliot  et  que  les  Préraphaélites  ont  voulu  renouveler  la 
peinture.  De  la  Piussie,  où  il  absorbe  la  sève  ardente  d’intelligences 
encore  jeunes  et  mal  pondérées,  il  nous  envoie  des  romans  étranges 
qu’on  se  hâte  de  traduire  et  dont  la  force  naïve  intéresse  par  le 
contraste  nos  esprits  blasés  : Crime  et  châtiment  sont  représentés 
sur  les  scènes  parisiennes,  la  Guerre  et  la  Paix  sont  lus  dans  tous 
les  salons,  et  il  s’est  trouvé  un  ministre,  au  . dernier  concours 
général,  pour  laisser  entendre  que  bientôt  dans  tous  nos  collèges 
Tolstoï  remplacerait  les  Grecs. 

La  question  du  réalisme  et  de  l’idéalisme  est  au  fond  de  toutes 
les  discussions  littéraires  et  artistiques  depuis  plusieurs  années, 
et  elle  a,  de  part  et  d’autre,  suscité  de  nombreux  ouvrages.  Qu’il 


^ Zola,  \QRo7nan  expérimental,  p.  103. 
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suffise  de  rappeler  ceux  de  MM.  Brunetière,  de  Yogüé,  Taine 
et  Zola. 

Tl  y a quelques  années  ITnstitut  mit  le  sujet  au  concours  dans 
les  termes  suivants  : « Etude  historique  et  critique  sur  le  réalisme 
dans  la  poésie  et  dans  l’art.  » Ce  ne  fut  pas  l’Académie  française 
qui  le  proposa,  mais  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
comme  pour  bien  marquer  qu’il  ne  relève  pas  moins  de  la  philosophie 
et  de  la  morale  que  de  la  littérature.  C’est  l’origine  du  livre  que 
M.  David-Sauvageot,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Stanislas, 
vient  de  publier  sous  ce  titre  : le  Réalisme  et  le  Naturalisme  dans 
la  'poésie  et  dans  ï art. 

Ecrit  d’un  style  alerte  et  vif,  où  une  élégance  toute  moderne 
s’allie  très  heureusement  à la  pureté  classique,  plein  de  vues 
originales  sur  la  littérature  et  sur  les  arts,  notamment  au  dix-neu- 
vième siècle,  il  reçoit  du  grand  public  un  accueil  aussi  favorable 
que  de  l’Académie.  On  n’avait  peut-être  jamais  approfondi  à ce 
point  le  sujet  qui  y est  traité,  et  ce  livre  certainement  fera  date 
dans  l’histoire  de  la  critique.  Aussi  a-t-il  paru  bon  d’examiner,  à 
l’aide  des  recherches  et  des  idées  vraiment  neuves  de  l’auteur,  cette 
importante  question  du  réalisme. 

Gomme  dans  son  ouvrage,  le  réalisme  sera  ici  pris  au  sérieux, 
car  il  le  mérite,  au  moins  par  la  gravité  des  conséquences  qu’il 
entraîne.  Mais  l’impartialité  n’est  pas  l’indifférence,  et  l’on  me 
permettra  de  laisser  voir  si  je  préfère  les  Géorgiques  de  Virgile  à 
celles  de  M.  Zola. 


I 

M.  David-Sauvageot  n’a  pas,  lui  non  plus,  caché  ses  préférences, 
mais,  s’il  ne  partage  pas  l’opinion  des  réalistes,  il  n’a  garde  de  leur 
opposer  des  protestations  émues  qui  prouveraient  bien  la  sincérité 
de  sa  foi  idéaliste,  mais  n’atteindraient  en  rien  le  système  de  ses 
adversaires.  Ces  sortes  d’effusions  ne  sont  plus  de  mode  aujour- 
d’hui : la  critique  ne  croit  plus  guère  qu’aux  informations  précises 
et  aux  faits  eux-mêmes.  On  peut  alléguer  en  faveur  de  cette 
méthode,  et  non  sans  raison,  que  des  événements  imprévus,  comme 
la  découverte  récente  des  statuettes  de  Tanagra,  renouvellent  en 
partie  l’histoire  de  l’art. 

C’est  donc  sur  le  terrain-  des  faits  que  l’auteur  s’est  placé  pour 
définir  le  réalisme,  en  montrer  les  caractères  et  le  discuter  scienti- 
fiquement. M.  Zola,  qui,  du  reste,  est  constamment  cité  dans  l’ou- 
vrage, ne  se  plaindra  pas  cette  fois  que  son  adversaire  « se  soit 
fait  un  petit  naturalisme  à son  usage, ’^et  qu’il  enfourche  le  natura- 
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lisme  des  plaisantins  de  la  critique  ».  Il  a écrit  dédaigneusement,  à 
la  fin  d’une  réponse  à M.  Charles  Bigot  : « J’attends  toujours  un 
adversaire  qui  consente  à se  mettre  sur  mon  terrain  et  qui  me 
combatte  avec  mes  armes  f » Peut-être  voudra- t-il  bien  convenir 
que  M.  David-Sauvageot  a eu  la  témérité  de  relever  ce  défi. 

11  importe  tout  d’abord  de  s’entendre  sur  les  mots  réalisme  et 
naturalisme^  que  le  public  et  la  critique  même  emploient  volontiers 
l’un  pour  l’autre.  On  sait  que  le  premier  doit  sa  fortune  à Courbet 
et  le  second  à M.  Zola.  Il  n’est  pas  si  aisé  qu’on  pourrait  le  croire 
d’en  bien  préciser  le  sens,  et  M.  Brunetière  a récemment  consacré 
à cette  entreprise  un  article  entier  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  -, 
M.  David-Sauvageot  a le  mérite  d’en  donner  une  idée  claire  et 
parfaitement  d’accord  avec  la  doctrine  que  professent  les  théori- 
ciens du  parti.  Après  avoir  écarté  du  débat  les  œuvres  qui  relèvent 
plutôt  de  la  police  des  mœurs  que  de  la  critique,  il  étudie  sommai- 
rement dans  son  Introduction  les  caractères  généraux  du  réalisme, 
et  il  le  définit  avec  une  parfaite  justesse  : « Un  système  qui  astreint 
l’art  à reproduire  la  réalité  sensible  telle  que  l’expérience  la  fait 
connaître.  » Le  réalisme,  ajoute-t-il  en  substance,  accepte  sans 
distinction  et  sans  retouche  tous  les  éléments  que  la  nature  lui 
fournit;  il  se  contente  d’études  fragmentaires,  sans  se  rendre 
compte  des  ensembles  ; il  ne  se  préoccupe  pas  d’achever  l’incom- 
plet, de  reproduire  les  choses  ou  les  hommes  dans  leur  plénitude; 
il  montre  indistinctement  le  faible  et  le  fort,  l’intéressant  et  le 
banal,  et  peu  lui  importe  de  laisser  dans  l’esprit  une  impression 
indécise  et  vague;  enfin,  il  considère  l’impassibilité  comme  un  devoir 
et  il  s’efface  autant  que  possible  derrière  son  sujet. 

L’auteur  ne  s’est  pas  contenté  de  déterminer  ainsi  les  procédés 
des  réalistes.  Il  s’est  demandé  quel  était  leur  but,  quelle  intention 
les  animait.  Il  ne  lui  a pas  suffi  de  connaître  comment,,  il  a voulu 
savoir  'pourquoi  ils  imitaient  la  nature.  Cette  recherche  l’a  conduit 
à une  distinction  très  importante  qui  domine  entièrement  son 
ouvrage,  et  qui  éclaire  le  sujet  d’une  lumière  toute  nouvelle.  Il  a 
mis  en  plein  jour  deux  tendances  distinctes  qui  se  sont  souvent 
manifestées  dans  l’histoire  du  réalisme  et  dont  la  diversité  est 
devenue  presque  évidente  en  notre  siècle. 

Tantôt,  en  effet,  le  réalisme  se  met  au  service  d’une  doctrine, 
soit  de  la  religion,  comme  au  moyen  âge,  soit  de  la  morale,  comme 
aujourd’hui  dans  les  romans  anglais  et  russes,  soit  de  la  philosophie 
positiviste,  comme  dans  les  œuvres  de  Proudhon  et  de  M.  Zola; 

* Zola,  le  Roman  Expérimental,  p.  291  et  296. 

- hne  définition  de  mots.  [Revue  des  Deux  Mondes,  le  1®‘'  mars  1889.) 
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et,  dans  tous  ces  cas,  on  peut  l’appeler  le  réalisme  didactique. 

Tantôt,  avec  les  naturalistes  de  la  Renaissance,  et  de  nos  jours 
avec  Flaubert  et  ses  disciples,  « il  copie  la  nature  simplement  parce 
qu’il  obéit  au  penchant  qui  porte  l’homme  à l’imitation,  et  qu’il 
tire  d’une  reproduction  exacte  un  plaisir  » : c’est  alors  le  réalisme 
indifférent  ou  réalisme  « de  l’art  pour  l’art  ». 

L’auteur  regrette  qu’on  n’ait  pas  réservé  le  nom  de  Naturalistes 
aux  partisans  du  réalisme  indifférent  et  le  nom  de  Réalistes  aux 
partisans  du  réalisme  didactique,  Cette  acception  un  peu  nouvelle 
des  deux  termes  ne  prévaudra  peut-être  pas,  bien  qu’elle  soit  de 
nature  à mettre  de  l’ordre  dans  les  idées  de  la  critique  sur  un  point 
fort  important.  Il  est  probable  qu’on  verra  longtemps  encore  dans 
les  mots  de  « réalisme  » et  de  « naturalisme  » de  simples  synonymes. 

Mais,  quant  au  fond,  la  distinction  entre  le  réalisme  indifférent  et 
le  réalisme  didactique  est  trop  conforme  à la  vérité  pour  n’être  pas 
désormais  adoptée.  A mesure  qu’on  avance  dans  l’étude  historique 
du  système,  on  la  voit  s’imposer  avec  plus  de  force.  Pour  nous  en 
tenir  provisoirement  à un  seul  exem^ple,  n’explique-t-elle  pas  admi- 
rablement à quels  titres  divers  on  a pu  classer  dans  la  même  école 
l’auteur  de  Salammbô  et  l’auteur  des  Rougon-Mac quart?  Les 
dissemblances,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  toujours  aussi  nettes,  et 
souvent  les  deux  réalismes,  si  divers  qu’ils  soient  dans  l’intention, 
se  rapprochent  tellement  par  l’usage  des  mêmes  procédés  esthé- 
tiques, qu’on  a de  la  peine  à les  distinguer.  Mais,  à quelque  degré 
qu’ils  justifient  leurs  devises  respectives,  « l’art  pour  l’art  »,  ou 
« l’art  pour  l’enseignement  »,  ils  ont  toujours  en  commun  ce 
caractère  essentiel  de  se  borner  à la  reproduction  exacte  de  la 
réalité  sensible. 

Les  deux  tendances  du  réalisme,  à peine  marquées  dans  l’anti- 
quité, déjà  bien  apparentes  au  moyen  âge,  se  retrouvent  plus 
aisément  dans  les  temps  modernes  et  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  De  nos  jours,  ce  ne  sont  plus  seulement  des  tendances,  mais 
de  vrais  systèmes. 

Il 

« Dans  la  plupart  des  œuvres  d’art,  dit  M.  David-Sauvageot,  on 
s’accorde  à démêler  deux  éléments  : l’un  que  l’homme  emprunte  à 
la  réalité,  l’autre  qu’il  tire  de  soi.  Les  maintenir  dans  un  juste 
équilibre  est  le  propre  de  certains  auteurs  et  de  certains  siècles 
qu’on  appelle  classiques.  Il  fut,  chez  les  anciens  comme  chez  les 
modernes,  un  temps  où  cet  équilibre  n’existait  pas  encore,  un 
temps  où  il  n’existait  plus...  « L’âme  est  une  lyre  »,  dit  Platon. 
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C’est  une  lyre  dont  l’Iiarmonie  naît  du  concert  de  nos  facultés.  » 

Ce  juste  équilibre,  qu’on  voit  si  bien  disparaître  dans  la  littéra- 
ture alexandrine  et,  chez  nous,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  ne  fut 
connu  d’aucune  nation  avant  l’épanouissement  du  génie  grec.  Si 
l’on  voulait  s’arrêter  aux  civilisations  primitives,  on  trouverait  pins 
d’un  exemple  de  réalisme  indifférent  chez  ces  races  orientales 
habituées  par  de  longs  loisirs  à la  tranquille  contemplation  de  la 
nature.  Combien  de  sentences,  de  paraboles,  de  fables  transpa- 
rentes rentreraient  dans  le  réalisme  didactique  ! Ne  reconnaît-on 
pas  l’esprit  général  du  réalisme  dans  ces  peintures  assyriennes 
que  les  captifs  exécutaient  avec  si  peu  de  goût  et  de  variété  pour 
le  compte  des  rois  leurs  vainqueurs,  et  qui  sont  assez  exactes  pour 
tenir  lieu  aujourd’hui  d’annales  et  de  documents  historiques?  Il  y 
a bien  aussi  quelque  réalisme  dans  les  dessins  qui  ornent,  en 
Égypte,  les  parois  des  chapelles  mortuaires,  et  dans  les  inscriptions 
des  stèles  funèbres.  Il  est  telle  de  ces  descriptions,  par  exemple, 
d’où  s’exhalent  des  « relents  » de  vieux  poisson,  qoi  seraient  bien 
faits  pour  piquer  de  jalousie  nos  modernes  réalistes,  s’ils  n’avaient 
eux-mêmes  trouvé  piref 

Dans  l’antiquité  grecque,  on  pourrait  suivre  la  tendance  didac- 
tique du  réalisme  à travers  les  auteurs  de  Sentences,  depuis 
Hésiode  jusqu’à  Euripide,  depuis  ce  poème  des  Travaux  et  des 
Joxirs^  où  sont  distribués  avec  tant  de  calme  des  conseils  pleins  de 
bon  sens  et  de  prosaïsme,  jusqu’à  ces  drames  où  moralise  si  souvent 
le  poète  novateur.  Le  réalisme  indilférent  se  montre  à Alexandrie 
chez  Théocrite,  dans  les  peintures  qu’il  fait  de  la  vie  rurale  ou 
populaire,  chez  Apollonius  de  Pihodes,  qui,  dans  sa  Médée^  fait 
penser  déjà  aux  modernes  par  ses  descriptions  plastiques  et  cer- 
taines recherches  de  physiologie.  Homère  ne  reculait  pas  toujours 
devant  les  détails  vulgaires,  et  il  ne  prenait  point  de  périphrases 


‘ Voy.,  dans  M.  Paul  Lenoir,  Histoire  du  réalisme  et  du  naturalisme,  une 
citation  où  est  dépeinte,  en  traits  que  M.  Zola  ne  désavouerait  pas,  là 
condition  malheureuse  des  classes  ouvrières  : « J’ai  vu  le  forgeron  à ses 
travaux,  à la  gueule  du  four.  Ses  doigts  sont  rugueux  comme  la  peau  de 
crocodile;  il  est  plus  puant  qu’un  œuf  de  poisson.  — Le  maçon  est  exposé 
aux  rafales,  construisant  péniblement,  attaché  aux  chapiteaux  en  lotus  des 
maisons.  Ses  deux  bras  s’usent  au  travail,  ses  vêtements  sont  en  désordre; 
il  se  ronge  lui-même;  ses  doigts  lui  sont  des  pains;  il  ne  se  lave  qu’une 
fois  par  jour.  Quand  il  a son  pain,  il  rentre  à la  maison  et  bat  ses  enfants. 

■ — Le  teinturier,  sto  doigts  sentent  l’odeur  des  poissons  pourris;  ses  deux 
yeux  sont  battus  de  fatigue,  sa  main  n’arrête  pas.  Il  passe  son  temps  à 
couper  des  haillons  ; c’est  son  horreur  que  les  vêtements.  — Le  cordonnier 
est  très  malheureux,  il  mœndie  éternellement;  sa  santé  est  celle  d’un  poisson 
crevé;  il  ronge  le  cuir  pour  se  nourrir.  » 
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pour  dire  que  le  vieux  chien  Argos  gisait  sur  le  fumier,  rongé  par 
la  vermine.  Mais  il  serait  puéril  de  regarder  comme  un  réaliste 
l’auteur  de  tant  de  lictions  merveilleuses  et  le  poète  qui  a fait  de 
ses  héros  les  représentants  éternels  des  sentiments  généraux 
d’orgueil  ou  de  bravoure,  de  sagesse  ou  de  patience. 

L’équilibre  entre  les  éléments  que  l’artiste  emprunte  à la  nature 
et  ceux  qu’il  tire  de  lui-même  ne  fut  jamais  plus  parfaitement 
maintenu  qu’au  siècle  heureux  de  Périclès.  C’est  le  triomphe  de 
l’idéalisme,  c’est  l’âge  classique  par  excellence.  Certes  ils  connais- 
saient la  nature,  ces  Grecs  toujours  imités,  toujours  inimitables. 
C’est  bien  l’Attique  réelle,  avec  son  ciel  glorieux,  avec  ses  che- 
vaux rapides,  ses  oliviers,  ses  hardis  navires,  que  chantait  dans 
V Œdipe  à Colone  Sophocle  octogénaire.  Les  peintres  et  les  sculp- 
teurs étudiaient  le  corps  humain;  Myron  avait  pris  au  gymnase 
le  type  de  son  Discobole,  et  les  Crotoniates,  ayant  demandé  à 
Zeuxis  cette  Hélène  qui  fut  son  chef-d’œuvre,  lui  avaient  fourni 
cent  jeunes  filles  pour  modèles.  Mais  comme  ces  grands  artistes 
savaient  choisir  avec  discernement  parmi  les  images  que  leur 
offrait  la  réalité!  Et  qui,  jamais,  fut  si  habile  à se  servir  de  la 
nature  pour  faire  mieux  qu’elle?  L’idée  animait  si  bien  leurs  œuvres 
en  apparence  les  plus  simples  et  les  plus  matérielles,  qu’aujour- 
d’hui  encore  le  voyageur  se  trouble  devant  les  murailles  nues  des 
Propylées. 

Les  Romains  ne  surent  jamais  unir  l’idéal  avec  l’observation  de 
la  réalité  aussi  parfaitement  que  les  Grecs  leurs  maîtres.  Ils  cher- 
chèrent trop  souvent  dans  les  livres  les  modèles  que  ces  derniers 
avaient  demandés  directement  à la  nature.  Quand  leur  littérature 
parvient  à l’âge  adulte,  il  y a trop  longtemps  qu’ils  sont  fixés  dans 
la  -ville,  et  que  la  campagne,  au  lieu  de  les  inspirer,  ne  sert  plus 
qu’à  les  distraire,  à les  reposer  des  soucis  ou  des  plaisirs  de  Rome. 
Toutes  réserves  faites  en  faveur  du  poème  de  Lucrèce,  des  Géor- 
giques  et  de  VEnéide,  il  est  permis  de  dire  que  la  littérature  latine 
a un  caractère  trop  rationnel  et  que  finspiration  en  est  un  peu 
factice.  Mais,  malgré  cette  tendance  générale  vers  la  convention 
pure,  il  n’est  pas  douteux  qu’on  puisse  trouver  dans  les  œuvres 
nombreuses  qu’elle  nous  a laissées  des  traces  de  réalisme.  La  ten- 
dance au  réalisme  indifférent  se  manifeste  chez  Plaute,  chez  Catulle, 
Properce  et  Ovide,  chez  les  sculpteurs  de  l’empire,  qui  souvent  se 
bornent  à copier  les  modèles  les  plus  vulgaires.  Le  réalisme  didac- 
tique pourrait  revendiquer  certains  vers  dans  Lucrèce,  dans  Térence, 
dans  les  Satires  morales  de  Lucilius,  de  Perse  et  de  Juvénal.  Vir- 
gile et  Horace  ont  pu  quelquefois  faire  servir  l’art  à répandre  les 
idées  auxquelles  ils  attachaient  une  importance  pratique,  et  il  se 
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rencontre  chez  eux  plus  d’une  peinture  fidèle  des  choses  et  des 
hommes,  mais  on  n’a  jamais  prétendu  qu’ils  aient  borné  leur  effort 
à la  reproduction  du  réel. 

Ainsi,  tandis  que  la  Grèce  nous  a laissé  des  chefs-d’œuvre  où 
l’élément  réel  et  l’élément  subjectif  se  mêlent  dans  la  plus  parfaite 
harmonie,  Alexandrie  et  Rome  tendraient  plutôt  à faire  dévier 
l’équilibre  en  faveur  de  l’idéalisme,  au  risque  de  tomber  dans  la 
convention.  Quant  aux  artistes  de  l’antiquité  qui  inclinent  davan- 
tage vers  le  réalisme,  ils  ne  l’emportent  ni  par  le  nombre  ni  par 
le  génie.  Du.  reste,  ils  ne  se  rendent  pas  toujours  bien  compte  de 
leurs  procédés  et  ils  se  gardent  de  les  imposer  aux  autres  comme 
le  seul  vrai  système.  Les  anciens  avaient  trop  de  raison  pour  ne 
pas  comprendre  qu’il  est  impossible  d’imiter  strictement  la  nature. 
Zeuxis,  dans  un  de  ses  tableaux,  avait  représenté  des  raisins  avec 
tant  d’habileté  que  des  oiseaux  vinrent  les  becqueter,  — Tœpffer 
croit  que  c’étaient  des  grives.  Comme  on  félicitait  l’artiste  d’un 
hommage  si  sincère  : « Si  j’avais  aussi  bien  réussi,  dit-il,  à peindre 
l’enfant  qui  porte  la  corbeille  de  fruits,  jamais  les  oiseaux  n’auraient 
osé  s’abattre  sur  les  raisins.  » 


III 

Si  l’on  place  ordinairement  les  artistes  et  les  écrivains  du  moyen 
âge  parmi  les  idéalistes,  et  même  « à l’extrême  droite  ^ » des  idéa- 
listes, c’est  que  l’on  considère  exclusivement  le  but  élevé  de  leurs 
ouvrages.  Mais  il  s’en  faut  qu’ils  aient  toujours  tendu  vers  ce  but 
élevé,  et  quand  ils  l’auraient  fait  constamment,  ils  ne  seraient  pas 
pour  cela  des  idéalistes  si,  comme  il  n’est  pas  impossible  de  le 
prouver,  la  forme  dont  ils  se  sont  servis  est  empruntée  sans  chan- 
gement à la  réalité  sensible. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  le  détail  des  causes  qui,  depuis  la  fin 
du  quatrième  siècle  et  après  la  période  relativement  courte  du 
symbolisme  byzantin,  font  pencher  l’art  de  plus  en  plus  vers  le 
ré.ilisme.  Ces  causes  sont  diverses.  Peut-être  faudrait-il  considérer 
comme  la  plus  importante  de  toutes  l’invasion  des  barbares.  L’au- 
teur insiste  davantage  sur  l’influence  du  christianisme,  et  il  essaie 
de  déterminer  dans  quelle  large  mesure  et  pour  quelles  raisons 
l’Eglise  aurait  favorisé  au  moyen  âge  le  développement  du  réalisme. 
Cette  théorie  lui  est  toute  personnelle,  et  je  ne  sais  si  les  preuves 
qu’il  en  donne  sont  bien  claires  et  bien  convaincantes.  Du  moins 
n’irais-je  pas  jusqu’à  dire  comme  lui  que  « si,  au  treizième  siècle, 

’ Brunetière,  art.  cité. 


914 


LE  REALISME  ET  LE  NATURALISME 


l’Eglise  eût  vu  l’art  passionner  trop  vivement  les  imaginations  pour 
les  iDelles  couleurs  et  les  belles  formes,  elle  n’eût  pas  manqué  d’en 
prendre  de  l’ombrage  ».  Elle  eût  craint,  d’après  lui,  « que  la  forme, 
remise  trop  en  honneur,  n’entraînât  dans  sa  réhabilitation  la 
matière,  source  de  corruption  et  de  péché...  Elle  trouvait  quelque 
intérêt  à ce  que  l’idée  mystique  empruntât  pour  se  traduire  des 
représentations  d’une  réalité  banale  et  vulgaire  ». 

L’Église  n’aurait  rien  perdu  à voir  ses  dogmes  et  sa  morale 
présentés  par  les  artistes  et  les  écrivains  sous  une  forme  digne  du 
sujet.  S’il  avait  pu  se  rencontrer  des  Corneille  et  des  Racine  au 
moyen  âge,  je  ne  dis  pas  que  l’Église  eût  applaudi  à Phèdre^  mais 
à qui  fera-t-on  croire  que  Polycucte  et  Athalie  lui  auraient  déplu 
par  leur  perfection  même,  et  qu’elle  se  serait  alarmée  de  voir 
exprimer  les  sentiments  religieux  avec  un  art  si  accompli? 

Quelles  qu’en  soient  les  causes,  le  réalisme  existe  au  moyen  âge, 
et  l’on  peut,  même  à cette  époque,  en  discerner  les  deux  tendances. 

Le  réalisme  indifférent  n’apparaît  guère  qu’au  moment  de  la 
décadence,  dans  certaines  miniatures  de  Jean  Fouquet  et  surtout 
dans  ce  roman  de  Jehan  de  Sainiré^  où  La  Salle  décrit  sans  choix 
tous  les  sentiments  et  abaisse  le  caractère  de  la  femme  autant  que 
Flaubert  le  fera  plus  tard  dans  Madame  Bovary. 

C’est  déjà  le  temps  des  désillusions  : « Quand  ces  chevaliers  ou 
écuyers  vont  faire  leurs  armes  et  ont  pris  congé  du  roi,  s’il  fait 
froid,  ils  s’en  vont  à ces  poêles  d’Allemagne,  se  rigolent...  tout 
l’hiver;  et  s’il  fait  chaud,  s’en  vont  en  ces  délicieux  royaumes  de 
Sicile  et  d’Aragon  »,  puis  ils  vont  crier  à la  cour  qu’ils  ont  gagné 
le  prix  des  armes,  « et,  povres  dames,  n’y  êtes-vous  pas  abusées?  » 
A quelle  distance  ne  se  trouve  pas  de  la  générosité  chevaleresque 
un  héros  qui  est  capable  de  maltraiter  ainsi  la  dame  qu’il  a aimée  : 
« Lors  la  prend  par  le  toupet  de  son  atour  et  haussa  la  paume 
pour  lui  donner  une  couple  de  soufflets...  Et  tout  en  pleurant  et 
comme  de  deuil  pâmée, 'la  fit  choir  sur  le  banc  que  onques  ne  s’en 
osa  mouvoir,  » 

Le  moyen  âge,  qui  s’intéressait  si  passionnément  à tout,  devait 
faire  la  part  la  plus  grande  au  réalisme  didactique.  On  n’en  pour- 
rait citer  de  meilleur  exemple  que  les  vers  célèbres  où  Villon  nous 
donne  de  si  sages  conseils  après  avoir,  pour  son  instruction  non 
moins  que  pour  la  nôtre,  décrit  très  fidèlement  le  corps  des  pendus 
((  déchirés  par  la  pluie,  noircis  par  le  soleil,  plus  becquetés  d’oiseaux 
que  dés  à coudre  » : 

Frères  humains,  qui  après  nous  vivez, 

K’aycz  les  cœurs  contre  nous  endurcis  : 
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Car  si  pitié  de  nous,  pauvres,  avez. 
Dieu  en  aura  plus  tôt  de  vous  merci. 


Ne  soyez  donc  de  notre  confrérie. 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre. 

Les  souvenirs  de  la  vie  quotidienne  sont  plus  frappants  encore 
dans  la  représentation  des  Mystères.  Les  acteurs  sortent  des  rangs 
des  spectateurs,  et  à la  fin  tous  s’unissent  pour  chanter  le  Te  Deum. 
Si  les  décors  sont  souvent  destinés  à figurer  l’autre  monde,  c’est 
bien  à celui-ci  qu’ils  empruntent  leurs  images.  Une  estrade  fait  le 
paradis,  et  les  limbes  sont  des  tours  grillées;  les  âmes  sont  des 
hommes  en  chemise,  et  les  diables  pour  les  emporter  se  servent  de 
civières  L 

Dans  l’art  lui-même  il  n’est  pas  impossible  de  démêler  les  deux 
tendances  du  réalisme.  Sans  doute  nos  cathédrales  dans  leurs 
grandes  lignes  sont  inspirées  par  l’idéalisme  le  plus  parfait,  et  les 
émotions  mystiques  qu’elles  éveillent  sont  bien  faites  pour  élever 
l’âme  vers  Dieu.  Mais  lorsque  sa  faiblesse  native  la  ramène  sur  la 
terre,  elle  trouve  dans  les  détails  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
des  enseignements  plus  simples  et  plus  pratiques.  Dans  le  travail 
minutieux  des  verreries  et  des  statues,  sur  les  rosaces,  auteur  des 
portails,  le  long  des  galeries,  partout  se  déroule  la  vision  des 
dogmes  sous  une  forme  palpable;  les  vérités  religieuses  s’expli- 
quent par  des  commentaires  sensibles,  elles  deviennent  concrètes 
comme  les  scènes  mêmes  de  la  vie  réelle.  Jamais  le  réalisme 
didactique  ne  se  donna  si  belle  mission.  Mais  dès  le  treizième  siècle 
et  surtout  dans  les  deux  suivants,  on  voit  le  réalisme  indifférent 
pénétrer  à son  tour  dans  les  cathédrales  : moins  respectueux,  les 
peintres  et  les  sculpteurs  copient  pour  leur  plaisir,  et  au  hasard 
de  la  rencontre,  un  ustensile,  un  chou  frisé,  une  feuille  de  chêne; 
ils  oublient  plus  d’une  fois  jusqu’aux  simples  convenances,  et  l’on 
sait  que  les  restaurations  modernes  ne  peuvent  pas  tout  reproduire. 

Les  réalistes  contemporains  pourraient  s’autoriser  de  ces  exem- 
ples, et,  tout  fiers  de  se  trouver  tan<:  d’ancêtres,  s’écrier  d’un  air 
de  triomphe  : « Si  du  milieu  du  treizième  siècle  jusqu’au  commen- 
cement du  seizième,  on  a employé  notre  système,  il  n’est  donc 
nécessairement  ni  stérile  ni  caduc  ; s’il  a vécu,  c’est  qu’il  peut 
vivre.  » 

Observons  d’abord  que  pour  le  réalisme  didactique  la  ressem- 
blance se  borne  aux  procédés  et  ne  s’étend  pas  à l’inspiration, 

’ Gf.  Petit  de  Julleville,  les  Mystères,  t.  I,  p.  85-86. 
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puisque,  au  mo^^en  âge,  le  but  était  d’enseigner  la  religion  et  que 
ce  n’est  point  du  tout  le  cas  aujourd’hui.  De  plus,  quand  il  s’agit 
d’un  système,  l’important  n’est  pas  qu’il  soit  longtemps  appliqué, 
c’est  qu’il  produise  de  belles  œuvres.  Or,  de  bonne  foi,  qu’y  a-t-il 
de  vraiment  admirable  dans  l’art  du  moyen  âge?  Beaucoup  d’édi- 
fices religieux,  c’est  vrai,  mais  il  se  trouve  que,  considérée  dans  ses 
grandes  lignes,  et  en  faisant  abstraction  des  arts  auxiliaires,  l’ar- 
chitecture ne  doit  rien  au  réalisme;  — deux  ou  trois  poèmes,  la 
Chanson  de  Roland^  les  romans  de  la  Table  Ronde  et  le  Roman 
de  la  Rose,  mais  ils  sont  loin  d’être  parfaits,  et  ce  qu’ils  ont  de 
meilleur  est  vivifié  par  l’idéalisme;  — une  comédie,  Y Avocat 
Pathelin,  mais  elle  n’est  guère  conforme  au  système  dramatique  de 
MM.  Zola  et  de  Gon court.  Quant  au  reste,. faisons-en  notre  deuil  : 
l’érudition  a le  droit  de  s’en  occuper,  l’art  n’en  a que  faire;  si 
l’inspiration  en  fut  souvent  élevée,  l’exécution  en  fut  presque 
toujours  malheureuse. 

11  faut,  du  reste,  se  garder  de  voir  des  intentions  arrêtées  où  il  ne 
se  trouve  que  de  l’ignorance.  Les  auteurs  d’aujourd’hui  prétendent 
régler  leurs  procédés  sur  un  système  préconçu;  les  écrivains  et  les 
artistes  du  moyen  âge,  sans  chercher  de  savantes  excuses,  se  bor- 
naient à copier  la  nature  par  incapacité  de  mieux  faire  et  parce  que 
l’esprit  français  n’avait  pas  encore  reçu  son  éducation  esthétique. 
C’est,  dans  notre  littérature,  un  fait  étrange,  mais  incontestable, 
qu’à  part  deux  ou  trois  exceptions  nul  n’écrit  avec  goût  s’il  n’a 
fréquenté  les  anciens,  au  moins  dans  leurs  disciples.  Ce  fut  le  cas 
des  réalistes  du  moyen  âge  ; n’est-ce  pas  le  cas  des  réalistes  d’au- 
jourd’hui, dont  la  plupart,  avec  cette  « sérénité  d’ignorance  » qui 
fait  la  joie  de  M.  Brunelière  Q ont  écrit  déjà  quatre  ou  cinq  volumes 
à l’âge  où  un  ancien  élève  de  l’École  normale  compose  timidement 
son  premier  article?  11  serait  excessif  de  dire  qu’un  réaliste  est  un 
écrivain  qui  n’a  pas  bien  fait  ses  études;  mais,  pourtant,  combien 
dédaignent  l’art  parce  qu’ils  en  ignorent  le  secret!  combien  s’ar- 
rêtent au  réalisme  par  impuissance  d’aller  plus  haut! 


IV 

Enfin  l’on  découvrit  l’antiquité.  Les  savants  byzantins,  fuyant 
un  vainqueur  qui  n’admettait  pas  d’autres  livres  que  le  Coran, 
apportèrent  à l’Europe  occidentale  les  chcfs-d’(euvre  que  leur 
esprit  vieilli  n’avait  pas  su  imiter,  mais  qu’ils  avaient  sauvés  de  la 


< Bruuetiùro,  le  Roman  naturaliste,  p.  107. 
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ruine.  On  se  mit  avec  une  fougueuse  ardeur  à les  étudier  et  à les 
traduire. 

Le  goût  si  pur  des  anciens  allait-il  subitement  se  transmettre 
à leurs  disciples  enthousiastes?  C’eût  été  un  prodige.  L’imagina- 
tion des  peuples  était  alors  trop  surexcitée  pour  laisser  à la  raison 
son  rôle  modérateur.  La  découverte  du  nouveau  monde  et  l’inven- 
tion de  l’imprimerie  fascinaient  les  esprits,  multipliaient  les  rêves, 
excitaient  à un  souverain  degré  la  cupidité,  l’ambition  et  l’amour 
de  la  gloire;  le  protestantisme,  en  révolte  contre  la  plus  haute  des 
autorités,  jetait  le  désordre  dans  les  consciences,  exaltait  l’orgueil 
de  la  raison  en  la  livrant  à ses  seules  forces  dans  la  recherche  de 
la  vérité,  brisait,  l’unité  chrétienne  de  l’Europe  et  allumait  pour 
plus  d’un  demi-siècle  le  feu  des  guerres  religieuses  et  civiles. 

On  n’attendit  pas  que  le  calme  se  fût  fait  pour  se  livrer  à la 
culture  des  lettres  et  des  arts.  En  Italie,  en  France,  en  Espagne, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  les  œuvres  se  succèdent  nombreuses, 
originales  et  souvent  puissantes.  Leur  multitude  même  et  leur 
importance  rendent  difficile  de  les  apprécier  en  quelques  lignes  et 
de  montrer  jusqu’à  quel  point  dans  chacune  d’elles  se  fait  sentir 
l’inlluence  du  réalisme. 

Sous  sa  forme  désintéressée,  il  apparaît  à maintes  reprises  dans 
les  œuvres  étonnantes  de  Shakespeare,  où  cependant  l’idéalisme 
nous  semble  encore  avoir  la  plus  grande  place;  le  Boi  Lear  ou  les 
Joyeuses  Commères  de  Windsor  pour  la  crudité  des  détails, 
Roméo  et  Juliette  pour  la  délicatesse  des  sentiments,  forment,  pour 
ainsi  dire,  les  deux  extrémités  d’une  échelle  où  toutes  les  œuvres 
du  grand  dramaturge  s’élèveraient  progressivement  d’un  réalisme 
parfois  grossier  jusqu’au  plus  pur  idéalisme;  l’un  et  l’autre  s’unis- 
sent le  plus  souvent  dans  les  mêmes  pièces,  voire  dans  les  mêmes 
scènes.  On  retrouve,  quoique  à des  degrés  fort  divers,  un  mélange 
analogue  dans  l’Arioste,  dans  Guilhen  de  Castro,  dans  Rabelais, 
dans  plusieurs  écrits  de  la  Pléiade,  dans  du  Bar  tas  et  Agrippa 
d’Aubigné. 

Le  réalisme  indifférent  ou  naturalisme  n’a  qu’en  partie  inspiré 
ces  dilïerentes  œuvres.  11  domine  presque  exclusivement  dans  une 
foule  de  peintures  flamandes  et  hollandaises,  par  exemple  dans  la 
Tabagie  de  Téniers;  et  aussi  dans  les  tableaux  du  Garavage  et  du 
Guerchin,  de  Velasquez  et  de  Ribera,  de  Cahot  et  de  Chardin,  dans 
les  faïences  de  Bernard  Palissy,  et  beaucoup  plus  tard  dans  les 
statues  de  Houdon. 

En  littérature  et  sans  sortir  de  la  France,  nous  lui  attribuerons 


* Brimetière,.  le  Roman  naturaliste^  p.  107. 
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de  morne  les  Satires  de  Uégnier.  les  Fragments  (f une  /iistoire 
de  Théophile  de  Vian,  les  Œuvres  de  ScniTon,  et  beaucoup 
d'écrirs  du  dix-huitième  siècle  que  leur  grossièreté  doit  maintenir 
dans  Toubli. 

Le  réalisme  est  surtout  frappant  dans  les  Propos  rustigues  de 
Noël  du  Fai!.  — il  aurait  peut-être  été  bon  d’indiquer  que  les  recher- 
ches de  rérudition  actuelle  retrouvent  jusqu’au  nom  de  ses  per- 
sonnages sur  les  registres  de  sa  paroisse,  tant  il  a poussé  loin 
ramour  de  rexactitude.  Que  de  vérité,  par  exemple,  dans  ses 
portraits  de  Pierre  Claquedent  et  de  Robin  Chevet!  Celui-ci  « vo- 
lontiers après  souper,  le  ventre  tendu  comme  un  tambourin,  saoùl 
comme  Patault,  jasait  le  dos  tourné  au  leu,  leillant  bien  mignonne- 
ment  du  chanvre,  ou  raccoutrant,  à la  mode  qui  courait,  ses 
bottes.  » Pierre  CKaquedent  était  l'homme  d'alfaires  du  village, 
K vrai  coq  de  paroisse  »,  qui  « régnait  à cause  de  sa  gt'ande  dili- 
gence aux  alTaires  d'autrui...  Car  pour  mourir  (qui  est  grand  cas), 
un  procès  ne  se  fin  intenté  que  premier  il  y eût  mis  la  main... 
avec  ses  lunettes  opposées  au  nez.  haussant  un  peu  sa  vue  ». 
C’est  bien  dans  le  même  groupe,  de  naturalistes  qu'il  faut  placer 
Saint- Amant,  l'auteur  des  Caôarets.  des  Crevailles,  des  Goinfres. 
l'auteur  surtout  de  VOde  au  fromage  et  d’un  « Caprice  » intitulé 
le  Cantal^  où  il  chante  ainsi  le  fromage  de  ce  nom,  après  lui  avoir 
immolé  le  roquefort  et  le  brie  : 

Ce  boiiquiii  de  Camal. 

Cet  ambre  d'Achérou,  ce  diapalraa  briûable. 

Ce  poison  qiCen  bouté  ron  peut  tUre  iaelTiible, 

Ce  repaire  moisi  de  mites  et  de  vers. 

Où  dans  ceut  trous  gluants,  bleus,  rougeâtres  et  verts, 

La  poiute  du  couteau  mille  veiues  éveute. 

Qu'au  poids  de  celles  d'or  ou  devrait  mettre  ou  veute. 

L’amour  grossier  du  bien-être,  la  peinture  des  jouissances  ou 
des  peines  physiques,  l'étude  des  tempéraments,  des  instincts  et 
des  appétits,  la  sensation  sans  le  sentiment,  le  désir  sans  la  volonté, 
voilà  presque  les  seuls  objets  que  se  s(‘it  proposés,  depuis  le 
seizième  siècle  jusqu’à  la  lin  du  dix-huitième,  le  réalisme  indilTé- 
rent  ou  naturalisme. 

Le  réalisme  didactique,  dans  cette  même  période,  « obéit  à deux 
grands  courants  : l’un,  celui  de  la  Réforme,  qui  le  porte  vers 
l'enseignement  de  la  foi  et  de  la  morale  évangéliques:  l'autre,  celui 
de  la  Renaissance,  qui  l'éloigne  de  l'enseignement  religieux  pour 
le  tourner  vers  l'enseignement  de  l'humanité  à la  façon  antique  de 
la  morale  païenne  et  de  la  science  indépendante  ».  On  voit  que 
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la  part  du  catholicisme  n’est  pas  importante  dans  ces  grands 
mouvements  réalistes;  presque  toujours,  quand  il  l’emporte,  c’est 
l’idéalisme  qui  est  en  honneur.  Il  lui  suffit  d’avoir  inspiré  des 
œuvres  comme  la  T reins  figuration^  la  Chapelle  Sixtine,  Polyeucte 
et  Athahe.  Mais  suivons,  dans  les  temps  modernes,  la  double 
marche  du  réalisme  didactique. 

Sa  tendance  religieuse,  aujourd’hui  évidente  dans  les  romans 
anglais  et  russes,  se  manifeste  de  bonne  heure  et  avec  beaucoup 
d’éclat  chez  les  peintres  de  l’école  allemande,  Dürer  et  Holbein. 
S’ils  n’ont  pas  adhéré  à la  Réforme,  ils  semblent  bien  en  avoir 
subi  l’influence  générale;  le  premier  fut  ami  de  Mélanchton,  et  le 
second,  favori  de  Henri  YIIl  ; tous  deux  furent  liés  avec  Erasme.  Ils 
n’imitent  ni  l’un  ni  l’autre  les  modèles  classiques.  Dürer  appartient 
presque  au  moyen  âge  par  la  raideur  de  ses  contours  et  de  ses 
draperies,  le  caractère  fortement  accusé  de  sa  musculature;  mais 
il  met  une  grande  fermeté  et  une  grande  finesse  de  pinceau  au 
service  des  vérités  austères  que  rappellent  ses  Martyrs  et  ses 
tableaux  de  la  Passion.  Holbein,  quoiqu’il  se  préoccupe  davantage 
de  la  plénitude  des  formes,  rappelle  aussi  les  Mystères  et  les  Mora- 
lités du  moyen  âge  par  les  enseignements  qu’il  cherche  à donner 
en  peignant  la  Richesse,  la  Pauvreté,  et  surtout  la  Mort.  En  Angle- 
terre, au  dix-huitième  siècle,  Hogarth  se  propose  nettement  de 
donner,  à ses  peintures  un  sens  utile  et  un  caractère  moral  ; il 
châtie  les  ridicules  et  les  vices  de  son  temps  dans  la  Vie  du 
libertin^  la  Carrière  d'une  courtisane  et  le  Mariage  à la  mode. 
Dans  le  même  pays,  Daniel  de  Foë  prétend  écrire  son  Robinson 
((  pour  instruire  les  hommes  par  un  exemple,  et  aussi  pour  justifier 
et  pour  honorer  la  sagesse  de  la  Providence».  Fielding  et  Goldsmith 
poursuivent  le  même  but,  et  Richardson  commente  ainsi  le  titre 
de  son  premier  roman  : « Pâmé  la  ou  la  vertu  récompensée,  suite 
de  lettres  familières  écrites  par  une  belle  jeune  personne  à ses 
parents,  et  publiée  afin  de  cultiver  les  principes  de  la  vertu  et  de 
la  religion  dans  les  esprits  des  jeunes  gens  des  deux  sexes,  ouvrage 
qui  a un  fondement  vrai.  » 

Bien  que  le  retour  à l’antiquité  ait  eu  pour  effet  d’aider  au 
développement  de  l’idéalisme,  ce  n’est  pas  sans  raison  que  M.  David- 
Sauvageot  rattache  à la  Renaissance  ce  réalisme  didactique  dont  la 
tendance  ou  mieux  la  prétention  vaine  est  d’enseigner  une  morale 
indépendante  de  la  religion.  Le  jour  vint  en  effet  ou,  après  avoir 
imité  de  leur  mieux  les  chefs-d’œuvre  de  l’antiquiîé,  les  modernes 
se  dirent  qu’ils  feraient  peut-être  sagement  de  suivre  la  méthode 
libre  et  féconde  qui  consiste  à prendre  directement  des  modèles 
dans  la  nature.  Le  dessein  était  hardi,  et  il  aurait  pu  amener 
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d’heureuses  conséquences.  Où  ne  serait-on  point  parvenu  en 
unissant  la  forme  parfaite  de  l’antiquité  avec  l’esprit  d’initiative  du 
moyen  âge,  avec  la  foi  et  les  sentiments  élevés  du  christianisme? 

Par  malheur  ce  sentiment  d’indépendance  à l’égard  des  anciens 
ne  se  leva  guère  qu’au  dix-huitième  siècle,  en  un  temps  où  déjà  la 
foi  s’était  affaiblie  et  où  la  vieille  société  tombait  en  décadence.  Le 
culte  des  belles  formes,  inspiré  par  la  Renaissance,  était  devenu 
plus  sensuel  qu’artistique.  Des  esprits  plus  étendus  que  profonds 
avaient  abandonné  le  christianisme  pour  une  philosophie  à peine 
déiste  et  souvent  toute  matérialiste.  On  se  demande  pourquoi,  si 
peu  soucieux  de  la  vertu  pour  eux-mêmes,  ils  s’efforcèrent  de 
l’enseigner  aux  autres.  11  est  certain  qu’une  semblable  préoccu- 
pation a lieu  de  surprendre  chez  un  Diderot,  par  exemple.  Et 
pourtant  l’auteur  de  la  Religieuse  fut  l’un  de  ceux  qui  contribuè- 
rent le  plus  à rapprocher  l’art  de  la  nature  et  à lui  donner  comme 
but  l’enseignement  de  la  morale, 

D’où  lui  venait  un  tel  besoin  d’instruire  et  d’édifier?  Voulait-il 
en  cela  imiter  les  auteurs  païens,  où  n’était-ce  de  sa  part  qu’un 
calcul  hypocrite?  Voulait-il  montrer  qu’on  peut  se  passer  de  la 
religion  pour  former  la  conscience  du  peuple,  ou  son  ambition 
n’allait-elle  qu’à  se  poser  par  tout  moyen  comme  un  novateur?  Il 
est  du  moins  incontestable  qu’il  joua  un  très  grand  rôle  dans  cette 
révolution  littéraire  qui  ébranla  si  fort  l’art  classique  dès  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  qui  fut  reprise  par  les  romantiques, 
et  que  les  réalistes  continuent  sous  nos  yeux. 

Un  homme,  cependant,  comprit  encore  mieux  et  formula  plus 
nettement  que  Diderot  les  principes  de  l’esthétique  nouvelle.  Ce 
fut  Sébastien  Mercier.  11  y a peu  d’années  que  la  critique  s’occupe 
de  cet  écrivain,  et  son  Essai  sur  l'art  dramatique^  imprimé  à 
Amsterdam  en  1773,  est  devenu  très  rare.  On  est  tout  surpris  d’y 
trouver  à l’avance,  exprimées  très  complètement,  quoique  avec 
une  modération  relative,  toutes  les  idées  qu’ont  proclamées  en  notre 
siècle  les  romantiques  et  les  réalistes.  11  faut,  d’après  Mercier,  que 
l’art  revienne  à la  nature,  qu’il  l’imite  seule  et  tout  entière.  Artistes 
et  poètes,  abondonnez  les  sujets  anciens,  connaissez  votre  siècle, 
étudiez  la  famille,  les  conditions  diverses  de  la  société,  sans 
dédaigner  les  plus  modestes.  Tenez  compte  des  besoins  matériels. 
Voyez  l’influence  qu’exercent  sur  vos  personnages  les  circonstances 
où  ils  se  meuvent.  Plus  de  héros  principal!  « une  figure  trop 
détachée  paraîtrait  bientôt  isolée,  ce  n’est  point  une  statue  sur  un 
piédestal  que  je  demande,  c’est  un  tableau  à divers  personnages  ». 
Pour  copier  fidèlement  la  nature,  sacrifiez,  au  besoin,  les  arrange- 
ments de  l’art,  secouez  le  joug  des  règles,  mêlez  le  comique  et 
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le  tragique,  soyez  libres!  « Vous  pouvez  faire  des  fautes,  et  mal- 
heur à celui  qui  n’en  fait  pas  ! mais  elles  tiendront  à des  beautés 
originales...  Tombez,  tombez,  murailles  qui  séparez  les  genres! 
Que  le  poète  porte  une  vue  libre  dans  une  vaste  campagne  et  ne 
sente  plus  son  génie  resserré  dans  ces  cloisons  où  fart  est  cir- 
conscrit et  atténué  V » 

Ceux  qui  suivirent  au  dix-huitième  siècle  cette  nouvelle  méthode 
n’eurent  pas  à s’en  louer,  et  il  leur  est  peu  glorieux  d’avoir  pour 
chefs-d’œuvre  les  romans  de  Marivaux,  les  drames  de  Diderot, 
ceux  de  Nivelle  de  la  Chaussée  et  YEugéiiie  de  Beaumarchais. 
Ils  ne  s’étaient  affranchis  des  règles  que  pour  tomber  sous  la 
domination  plus  brutale  et  plus  tyrannique  de  la  réalité. 

V 

Au  dix-neuvième  siècle,  les  partisans  de  l’idéalisme  classique  passé 
à l’état  de  convention  se  serrent  d’abord  en  assez  grand  nombre 
autour  de  Delille  et  de  Fontanes;  notre  sujet  ne  permet  pas  de  nous 
arrêter  aux  œuvres  élégantes  et  froides  qu’ils  publièrent  avant  de 
disparaître.  Le  romantisme,  qui,  à la  suite  de  Rousseau,  de  Chateau- 
briand et  de  de  Staël,  faisait  à l’imagination  une  part  plus 
grande  qu’à  la  raison,  l’emporta  le  premier;  et  c’est  de  lui,  en  dépit 
des  apparences,  qu’est  venu  le  réalisme  indilférent.  Le  réalisme 
didactique,  qui  domine  aujourd’hui,  rappellerait  davantage  Diderot 
et  Mercier;  bien  qu’il  ne  prétende  remonter  qu’à  Balzac,  il  doit 
son  existence  à la  philosophie  sensualiste  du  dix-huitième  siècle 
continuée  par  le  matérialisme  contemporain.  En  Angleterre  et  en 
Russie,  le  réalisme  didactique  s’est  mis  au  service  d’une  morale 
déduite,  non  sans  dévier,  de  la  doctrine  chrétienne.  Avant  de  nous 
étendre  sur  le  réalisme,  ajoutons,  pour  compléter  cette  vue  synthé- 
tique de  l’art  au  dix-neuvième  siècle,  qu’il  faut  attribuer  à un 
idéalisme  vraiment  digne  des  époques  classiques  certaines  inspi- 
rations très  élevées  de  l’école  romantique,  les  chefs-d’œuvre  des 
Ingres,  des  Delacroix,  des  Scheffer  et  de  toute  notre  grande  école 
Irançaise,  plusieurs  statues  qui  rappellent  les  meilleures  époques, 
et  des  compositions  musicales  qui  ont  dépassé  toutes  celles  des 
siècles  précédents. 

Le  réalisme  de  l’art  pour  l’art  apparaît  donc  déjà  chez  les  roman- 
tiques. Il  est  vrai  que  souvent  ils  se  livrent  à tous  les  caprices  de 
l’imagination  et  aux  fantaisies  les  plus  arbitraires;  mais  souvent 
aussi  ils  se  confinent  dans  l’exacte  reproduction  de  la  nature,  et 
c’est  pour  la  mieux  imiter  qu’ils  admettent  dans  leurs  œuvres  le 

* Sébastien  Mercier,  Essai  sur  Vart  dramatique , p.  107,  325,  105,  note  a. 
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mélange  de  tous  les  tons  et  de  tous  les  genres,  le  banal  comme 
l’extraordinaire,  le  médiocre  ou  le  grotesque  aussi  bien  que 
l’héroïque  et  le  sublime.  Personne  plus  qu’eux  ne  s’est  préoccupé 
d’être  fidèle  à la  réalité  historique.  Voyez  les  emprunts  que  font  à 
l’érudition  Chateaubriand,  dans  les  Martyrs',  V.  Hugo,  dans  Notre- 
Dame  de  Paris,  dans  ses  drames  et  dans  la  Légende  des  siècles', 
Alexandre  Dumas,  dans  Caligula  \ Flaubert,  dans  Salammbô,  dans 
la  Tentation  de  saint  Antoine  et  dans  Eérodiade.  Et  l’on  pourrait 
citer  nombre  de  textes  où  tous  ces  auteurs  témoignent  de  leur 
respect  presque  superstitieux  pour  les  réalités  historiques.  « Il  n’y 
a pas  dans  Ruy-Blas,  dit  V.  Hugo,  un  détail  de  \'ie  privée  ou 
publique,  d’intérieur,  d’ameublement,  de  blason,  d’étiquette,  de 
biographie,  de  chiffre  ou  de  topographie  qui  ne  soit  scrupuleu- 
sement exact.  Ces  petits  détails  d’histoire  ou  de  vie  domestique 
doivent  être  scrupuleusement  étudiés  et  reproduits  par  le  poète  C » 

C’est  le  romantique  Théophile  Gautier  qui  a expliqué  le  plus 
brillamment  l’impassibilité  tout  olympienne  de  l’artiste  et  l’indé- 
pendance absolue  où  il  doit  se  maintenir  vis-à-vis  de  la  philosophie, 
de  la  religion  et  de  la  morale  : « La  Muse  est  jalouse;  elle  a la  fierté 
d’une  déesse  et  ne  reconnaît  que  son  autonomie.  Il  lui  répugne 
d’entrer  au  service  d’une  idée,  car  elle  est  reine,  et  dans  son 
royaume  tout  doit  lui  obéir.  Elle  n’accepte  de  mot  d’ordre  de  per- 
sonne, ni  d’une  doctrine,  ni  d’un  parti  » 

Cette  indifférence  morale  est  peut-être,  avec  la  beauté  toute 
plastique  de  la  forme,  le  caractère  dominant  de  nos  Parnassiens, 
ces  héritiers  du  romantisme.  L’auteur  des  Poèmes  antiques  et  des 
Poèmes  barbares  plane  dans  un  orgueil  tranquille  au-dessus  de 
tous  les  systèmes  religieux  et  philosophiques,  Théodore  de  Ban- 
ville ne  connaît  pas  d’idée  qui  vaille  une  rime  riche,  et  François 
Coppée  lui  écrit  : 

Faisons  des  vers  pour  rien,  pour  le  plaisir. 

Une  telle  indifférence  serait  un  crime  aux  yeux  des  réalistes 
anglais  et  russes.  Autant  et  plus  que  les  romantiques  français,  ils 
s’appliquent  à reproduire  la  vie  telle  qu’elle  est,  mais  ce  n’est  pas 
«.pour  rien,  pour  le  plaisir.  » G.  Eliot  nous  confie  qu’elle  trouve 
« une  sorte  de  sympathie  délicieuse  dans  les  peintures  fidèles  de  la 
monotone  existence  domestique  qui  a été  le  lot  du  plus  grand 
nombre  de  ses  sembables.  » Les  Préraphaélites,  par  l’organe  de 

^ Edit.  Ne  varietur,  drame,  t.  IV,  p.  880. 

- Th.  Gautier,  S.  de  Saev,  etc.,  Rapport  sur  te  pro(jrès  des  lettres,  18G8, 

p.  01. 
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M.  Ruskiii,  exigent  que  l’art  représente  les  événements  contempo- 
rains avec  une  exactitude  absolue  et  en  vue  de  faire  du  bien  aux 
âmes.  Etudier  tous  les  spectacles  de  la  nature  « jusque  dans  les 
minuties  en  apparence  insignifiantes  et  méprisables  »;  y chercher 
l’opération  incessante  de  la  puissance  divine  qui  embellit  et  qui 
glorifie;  enseigner  toutes  ces  choses  à ceux  qui  ne  regardent  pas 
et  qui  ne  voient  pas  »,  voilà  ce  qui  est  vraiment,  selon  eux,  « le 
privilège  et  la  vocation  spéciale  de  l’esprit  supérieur;  voilà  par 
conséquent  le  devoir  particulier  qui  lui  est  assigné  par  la  Provi- 
dence. » Ainsi  c’est  « par  la  lettre  que  doit  régner  l’esprit  i ». 

Le  réalisme  russe,  ainsi  que  le  montre  M.  de  Vogué,  est  tout 
aussi  religieux  que  le  réalisme  anglais  et  plus  préoccupé  encore 
d’être  utile,  a J’ai  poursuivi  la  vie  dans  la  réalité,  non  dans  les 
rêves  de  l’imagination,  et  je  suis  arrivé  ainsi  à celui  qui  est  la 
source  de  la  vie  »,  nous  dit  Dostoïewsky.  Et  ses  livres,  qu’il  pro- 
clame inspirés  des  Actes  des  apôtres,  vont  tout  droit  au  peuple 
pour  le  convertir  et  pour  alléger  ses  maux  en  lui  rappelant  que  la 
soulfrance  rend  meilleurs  ceux  qui  la  supportent  en  solidarité  avec 
leurs  frères.  Son  .vague  christianisme,  faute  d’être  dirigé  par  une 
autorité  sure,  se  résout  bien  vite  en  une  sorte  de  mystique  socia- 
lisme. Le  roman  russe  veut  réformer  le  monde  par  le  communisme 
de  la  charité.  A l’exemple  de  Dostoïewsky,  qui  honorait  d’un  culte 
presque  égal  Jésus-Christ  et  Fourier,  il  faut  joindre  l’exemple  de 
Tolstoï,  converti  par  le  paysan  Sutaïef,  distribuant  ses  biens  aux 
pauvres  et  prêchant  dans  ses  livres  l’évangile  communiste. 

Ce  n’est  pas  au  service  des  idées  religieuses  que  s’est  mis  en 
France  le  réalisme  didactique.  Ses  partisans  et  ses  théoriciens  les 
plus  autorisés,  Balzac,  Proudhon,  Courbet,  Zola,  ne  nous  laissent 
aucun  doute  sur  leurs  intentions.  Ils  se  proposent,  eux  aussi, 
d’instruire,  mais  ce  qu’ils  veulent  enseigner,  ce  sont  les  prétendues 
vérités  de  la  science  athée,  matérialiste  et  positiviste.  « Un  écri- 
vain, dit  Balzac,  doit  se  regarder  comme  un  instituteur  des 
hommes.  » Il  déclare  ailleurs  que  « la  volonté  est  une  force  maté- 
rielle semblable  à la  vapeur,  une  masse  fluide  dont  l’homme  dirige 
à son  gré  les  projections  ».  C’est  là,  en  termes  fort  peu  logiques, 
admettre  encore  une  certaine  liberté.  Proudhon  et  M.  Zola  sont 
nettement  positivistes  et  déterministes.  Non  seulement  il  est  cons- 
tant pour  eux  que  l’homme  est  une  simple  machine  dont  les  phéno- 
mènes tout  matériels  peuvent  être  scientifiquement  déterminés, 
mais  encore  a le  milieu  social  n’est,  lui  aussi,  que  chimique  et 
physique;  ou  plutôt  il  est  le  produit  variable  d’un  groupe  d’êtres 


Cf.  Ghemeau,  h Peinture  anglaise,  p.  178  et  suiv. 


924 


LK  REALISME  ET  LE  NATURALISME 


vivants,  qui,  eux,  sont  absolument  soumis  aux  lois  chimiques  et 
physiques  qui  régissent  aussi  bien  les  corps  vivants  que  les  corps 
bruts  ’ ». 

Si  tout  ce  que  nous  faisons  est  soumis  à des  lois  aussi  aveugles, 
on  ne  voit  pas  très  clairement  de  quelle  manière  l’homme  peut 
s’améliorer,  même  s’il  recourt  aux  lumières  des  réalistes  qui  ensei- 
gnent « l’amère  science  de  la  vie  ».  Mais  comment  n’être  pas  tou- 
chés de  leurs  bons  desseins?  L’objet  de  l’art,  d’après  Proudhon, 
c’est  de  nous  conduire  à la  connaissance  de  nous-même,  et  par 
là  de  contribuer  au  développement  de  notre  dignité,  au  perfection- 
nement de  notre  être.  « Nous  montrons  le  mécanisme  de  l’utile  et 
du  nuisible,  dit  M.  Zola,  nous  dégageons  le  déterminisme  des  phé- 
nomènes humains  et  sociaux,  pour  qu’on  puisse  un  jour  dominer 
et  diriger  ces  phénomènes  : en  un  mot,  nous  travaillons  avec  tout 
le  siècle  à la  grande  œuvre  qui  est  la  conquête  de  la  nature,  la 
puissance  de  l’homme  décuplée.  » Il  faut  donc  aller  au  réalisme 
si  on  aime  l’humanité.  Il  faut  y aller  encore  si  l’on  aime  la  France  : 
« C’est  en  appliquant  la  formule  scientifique  qu’elle  reprendra  un 
jour  l’Alsace  et  la  Lorraine.  » Le  réalisme,  qui  sauve  l’humanité  et 
la  patrie,  peut  même  sauver  la  république,  et  je  signale  à la 
méditation  du  gouvernement  cette  pensée  de  M.  Zola  : « La  répu- 
blique sera  naturaliste,  ou  elle  ne  sera  pas  L » On  a cherché  bien 
loin  les  causes  de  la  crise  actuelle;  il  n’y  en  a qu’une  : évidemment 
la  république  a fait  trop  de  part  à l’idéal. 

Par  quels  moyens  les  partisans  du  réalisme  espèrent-ils  obtenir 
de  si  grands  résultats?  C’est,  avant  tout,  en  bannissant  des  recher- 
ches artistiques  toute  ingérence  de  l’imagination.  Si  elle  vient 
colorer  la  prose  des  Concourt,  de  Flaubert  et  même  de  Zola,  la 
poésie  de  Baudelaire  et  de  Leconte  de  Lisle,  c’est  pour  ainsi  dire 
malgré  eux  et  non  pas  à titre  de  faculté  créatrice,  mais  comme 
une  sorte  de  mémoire  très  vive  qui  conserve  et  rend  plus  intense 
la  vision  de  la  réalité. 

La  vraie  méthode,  c’est  l’information  scientifique,  l’étude  rigou- 
reuse des  « documents  humains  ».  Les  réalistes  de  l’art  pour  l’art 
adujettent  qu’on  puise  ces  documents  humains  dans  le  passé  histo- 
rique ou  légendaire,  et,  s’ils  en  cherchent  aussi  dans  la  réalité 
contemporaine,  c’est  avec  une  certaine  bonne  grâce  sans  raideur 
et  en  dissimulant  leurs  intentions  inquisitoriales;  ils  se  contentent 
d’observer  le  monde  comme  il  se  présente,  et  de  noter  au  hasard 
les  impressions  de  la  vie  quotidienne;  M.  E.  de  Concourt,  pour 


’ Le  Uuina/i  expérimental,  p.  VJ. 
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faire  valoir  un  de  ses  romans,  déclare  « qu’il  est  peu  de  livres 
fabriqués  avec  autant  de  causeries,  de  confidences,  de  confessions 
féminines  ».  Les  partisans  du  réalisme  didactique  ne  veulent  rien 
emprunter  à l’histoire  : « Le  passé  ne  peut  servir  que  comme 
éducation,  dit  Proudhon,  on  ne  doit  s’inspirer  que  du  présent  dans 
ses  œuvres  »;  et  il  est  facile  de  constater  chaque  année  que  les 
tableaux  d’histoire  disparaissent  du  Salon  à mesure  que  le  réalisme 
y domine.  Ce  qui  l’emporte  dans  la  peinture  actuelle,  c’est  le 
paysage  et  le  portrait,  et  le  « moulage  » envahit  la  sculpture. 

Dans  les  écrits  des  vrais  réalistes,  on  ne  trouve  plus  que  des 
descriptions  de  la  nature  extérieure  telle  qu’elle  se  présente  aux 
yeux.  Les  réalités  invisibles.  Dieu  et  l’àme,  sont  bannies  tout  aussi 
bien  que  les  souvenirs  du  passé.  L’industrie,  le  travail  des  mains, 
ce  qu’il  y a de  matériel  dans  la  vie,  en  voilà  l’éternel  sujet.  Si, 
lorsqu’on  a fini  de  montrer  nos  actes  extérieurs,  on  se  préoccupe, 
par  hasard,  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  c’est  en  laissant  de  côté 
l’étude  directe  de  l’âme  pour  demander  à la  physiologie  plus  ou 
moins  bien  comprise  l’explication  et  le  sens  des  phénomènes 
humains.  Toutes  les  classes  sociales  seront  admises  dans  le  roman, 
et  les  classes  inférieures  auront  la  préférence,  couime  étant  les 
plus  nombreuses  et  les  plus  « naturelles  ».  Le  mal  sera  décrit  en 
principe  tout  autant  que  le  bien,  et  dans  la  pratique  beaucoup  plus 
souvent,  parce  qu’il  est  plus  instructif,  et  non  point,  comme  le 
prétendent  des  idéalistes  jaloux,  parce  qu’il  sert  davantage  au 
succès  du  livre. 

Enfin,  à la  différence  des  partisans  de  l’art  pour  l’art,  qui  atta- 
chent tant  d’importance  au  style,  on  prendra  « le  langage  omnibus 
des  faits  divers  »,  on  bannira  autant  que  possible  les  artifices  de 
la  composition,  parce  qu’ils  masquent  la  nature,  donnent  à la  des- 
cription un  caractère  définitif  et  complet  que  n’a  point  la  réalité. 
Et  pour  ne  pas  s’exposer  à faire  passer  ses  propres  sentiments  dans 
son  œuvre,  il  faudra  y travailler  « sans  amour  et  sans  haine  »,  avec 
une  souveraine  impassibilité.  Arrêtez-vous  en  n’importe  quel  temps 
devant  la  vie  réelle,  copiez  exactement  ce  qui  se  passe  sous  vos 
yeux,  que  ce  soit  extraordinaire  ou  banal,  n’ajoutez  rien  qui  vienne 
de  vous,  et,  quand  votre  copie  aura  les  dimensions  suffisantes, 
terminez-la  brusquement;  vous  aurez  fait  une  œuvre  réaliste  par 
excellence,  et  elle  ressemblera  à ce  roman  de  Huysmans  que 
M.  Jules  Lemaître  résume  ainsi  dans  le  premier  volume  des  Con- 
temporains  : « Un  Monsieur  en  quête  d’un  bifteck  mangeable. 
Quand  il  a fait  un  certain  nombre  d’expériences  inutiles,  l’auteur 
met  un  point  final.  » Bien  que  M.  Huysmans  ne  soit  pas  l’un  des 
moindres  parmi  les  réalistes,  il  convient  de  dire  que  tous  ne  pous- 
10  JUIN  1889.  59 
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sent  pas  la  logique  à un  si  haut  degré.  Mais  les  principes  que  nous 
avons  donnés  comme  ceux  du  réalisme  ont  été  formulés  tous  par 
les  chefs  de  l’école;  il  n’en  est  pas  qu’on  ne  puisse  appuyer  sur  des 
textes  empruntés  au  Roman  expérimental  ou  à cet  ouvrage  pos- 
thume de  Proudhon,  dans  lequel  M.  Zola  a puisé  une  partie  des 
idées  qu’il  n’a  pas  prises  chez  Claude  Bernard,  et  qui  porte  ce  litre 
significatif  : Du  principe  de  l'art  et  de  sa  destinée  sociale. 


YI 

Telle  est,  à grands  traits  et  dans  tous  les  siècles,  l’histoire  du 
réalisme  comme  on  peut  la  comprendre  après  avoir  lu  le  livre  de 
M.  David-Sauvageot.  Suivons-le  maintenant  dans  « l’étude  critique  » 
où  il  se  prononce  en  homme  de  goût  et  en  moraliste  sur  les  doc- 
trines dont  il  a montré  le  développement  avec  une  si  méritoire 
impartialité. 

On  ne  peut  examiner  à fond  le  réalisme,  tel  que  l’enseignent 
aujourd’hui  ses  partisans  les  plus  connus,  sans  s’apercevoir  qu’il 
leur  est  absolument  impossible  d’en  faire  l’application,  et  qu’ils 
violent  sans  cesse  dans  la  pratique  leurs  principes  les  plus  impor- 
tants. Comment,  en  effet,  reproduire  la  nature  telle  qu’elle  est?  Si 
l’artiste  pouvait  atteindre  à ce  but  extravagant  de  mettre  sous  nos 
yeux  quelque  chose  d’entièrement  semblable  à la  nature,  à quoi 
donc  servirait-il,  et  ne  ferait-il  pas  mieux  de  nous  engager  à l’aller 
voir  elle-même?  Si  le  théâtre,  par  exemple,  doit  me  représenter 
une  journée  de  cabaret  sans  y rien  changer,  et  si  de  telles  scènes 
m’intéressent,  pourquoi  n’irais-je  pas  les  voir  dans  un  cabaret  véri- 
table? Cet  exemple  est  mal  choisi,  car  le  théâtre,  à la  rigueur, 
peut  reproduire  complètement  certaines  parties  de  la  réalité.  Mais 
que  dirons-nous  des  autres  arts?  Quel  peintre  fera  sur  son  tableau 
un  arbre  naturel?  et  ne  saura-t-on  pas  toujours  que  ce  bois  n’est 
que  de  la  couleur  broyée?  Une  statue,  si  réelle  qu’on  la  suppose, 
ne  l’est  jamais  au  point  de  se  mouvoir  et  de  parler  comme  la  per- 
sonne qu’elle  représente.  Si  ces  arguments  ont  un  air  de  naïveté, 
c’est  qu’ils  montrent  le  défaut  évident  de  prétentions  plus  naïves 
encore. 

Les  réalistes  sont  obligés,  dans  la  pratique,  de  recourir  à certains 
compromis  entre  la  nature  et  l’art,  et  de  respecter,  eux  aussi, 
quelques-unes  des  conventions  contre  lesquelles  ils  ont  le  tort  de 
protester  avec  tant  d’énergie.  Il  est  entendu  que  le  dix-septième 
siècle  et  surtout  le  dix-huitième  ont  abusé  de  certaines  conven- 
tions, et  qu’il  était  excessif,  par  exemple,  de  faire  noyer  un 
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héros  dans  le  bassin  des  Tuileries,  parce  que  l’unité  de  lieu  lui 
défendait  d’aller  jusqu’à  la  Seine.  Mais  les  conventions  fausses 
empêchent-elles  les  conventions  légitimes  de  demeurer  nécessaires? 
N’est-il  pas  indispensable  de  faire  un  choix  dans  la  réalité  qu’on 
veut  reproduire?  Le  domaine  de  l’art  n’est-il  pas  borné  par  le  temps 
et  l’espace  plus  étroitement  que  celui  de  la  nature?  Pourra-t-on 
jamais  faire  le  tableau  complet,  je  ne  dis  pas  d’une  guerre,  mais  d’une 
seule  bataille?  11  saute  aux  yeux  que,  dans  un  pareil  sujet,  de  gré 
ou  de  force,  le  réaliste  le  plus  convaincu  devra  omettre  une  foule 
de  circonstances;  et  le  mieux  sera  pourjui  de  les  omettre  volontai- 
rement. Voltaire  a dit  que  « les  détails  sont  une  vermine  qui 
ronge  les  grands  ouvrages  »,  et  c’est  encore  bien  plus  vrai  des 
petits.  De  plus,  si  l’art  ne  peut  embrasser  les  sujets  trop  complexes, 
il  ne  peut  pas  davantage  se  borner  aux  sujets  trop  simples,  et  il 
doit  écarter  ceux  qui  ne  disent  rien  à l’intelligence.  Ira-t-on  peindre, 
sans  y rien  ajouter,  un  poteau  de  télégraphe  qui  s’élève  tout  nu 
d’un  carré  d’herbe  verte? 

Se  trouverait-il  un  réaliste  assez  absurde  pour  vouloir  appliquer 
jusqu’au  bout  son  principe  de  reproduire  la  nature  sans  change- 
ment, qu’il  n’y  pourrait  pas  réussir.  Fatalement  et  à son  insu,  l’ar- 
tiste, quel  qu’il  soit,  met  toujours  dans  son  œuvre  quelque  chose 
de  lui-même.  Tœpffer  fit  un  jour  une  double  expérience  : il  proposa 
le  même  modèle  à vingt  peintres,  les  copies  ne  se  ressemblèrent 
pas;  il  proposa  vingt  modèles  au  même  peintre,  les  vingt  toiles 
eurent  un  air  de  ressemblance.  Tonnellé  a eu  raison  de  dire  que 
((  l’artiste  voit  la  nature  non  pas  comme  elle  est,  mais  comme  il  est  ». 

Je  ne  voudrais  pas  faire  aux  réalistes  nos  contemporains  une 
application  trop  rigoureuse  de  la  seconde  partie  de  ce  principe,  car 
leur  manière  peu  séduisante  de  comprendre  la  nature  ne  permet 
pas  de  penser  qu’ils  la  voient  « telle  qu’ils  sont  » . Mais  il  est  aisé 
de  démontrer  que  la  première  partie  leur  convient  à merveille,  et 
qu’ils  ne  voient  pas  la  nature  « telle  qu’elle  est  ». 

Les  erreurs  de  détail  fourmillent  dans  les  livres  qui  ont  le  plus 
de  prétention  à l’exactitude  réaliste.  Le  public  s’y  trompe  à cause 
de  l’appareil  imposant  et  scientifique  dont  s’enorgueillissent  les 
auteurs;  mais  consultez  sur  chaque  espèce  de  renseignements  ceux 
qui  les  connaissent  par  profession  : demandez  aux  financiers  ce 
qu  ils  pensent  des  opérations  de  Balzac,  aux  philosophes  ce  qu’ils 
pensent  de  sa  philosophie,  aux  médecins  ce  qu’ils  pensent  de  sa 
médecine;  demandez  à un  paysan  s’il  est  vrai  qu’on  fauche  la 
luzerne  au  mois  de  février,  comme  le  dit  M.  Zola,  ou  demandez  à 
un  prêtre  ce  qu’il  pense  de  la  liturgie  du  Rêve  et  de  la  manière 
dont  y est  comprise  la  Vie  des  Saints.  Et  quand  bien  même  la 
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boutique  du  chasublier  y serait  exactement  dépeinte,  que  nous 
importe?  Si  Ton  y trouve  une  épave,  un  mennelourd,  un  diligent, 
un  tatignon,  qu’est-ce  que  cela  fait  au  rèv)e  de  la  jeune  hystérique? 
Gela  prouve  tout  simplement  que  l’auteur  a passé  une  après-midi 
dans  un  atelier  ou  un  magasin  de  la  rue  Saint-Sulpice.  Ceux  qui 
veulent  apprendre  à faire  des  chasubles  feront  mieux  d’y  aller 
eux-mêmes  que  de  lire  l’obscur  procès-verbal  de  M.  Zola. 

Nul  ne  reprocherait  aux  réalistes  leurs  petites  inexactitudes  de 
détail,  s’ils  n’avaient  la  prétention  de  reproduire  fidèlement  la 
nature.  Mais  ce  qu’on  ne  saurait  leur  pardonner,  c’est  l’idée  fausse 
et  calomnieuse  qu’ils  ne  cessent  de  donner  de  la  nature  humaine; 
il  s’agit  ici  plus  spécialement  des  réalistes  français.  En  vain  l’on 
cherche  dans  leurs  livres  quelques  personnages  honnêtes;  si  la 
vertu  s’y  montre  quelquefois,  c’est  sous  le  manteau  du  ridicule.  En 
revanche  les  vices  de  toutes  sortes  y abondent,  et  la  société  y 
apparaît  comme  un  vaste  repaire  d’hypocrites,  de  débauchés, 
d’avares,  d’égoïstes  et  de  voleurs,  sans  compter  que  la  plupart  du 
temps,  la  maladie  de  l’esprit  ou  du  corps  s’y  joint  à celle  de  l’àme  : 
partout  le  crime  et  la  névrose.  Prenez  dans  la  préface  de  Marie 
Fougère  une  idée  de  la  Terre  (ce  livre  n’étant  pas  de  ceux  qu’on 
peut  toucher),  et  comparez  à nos  paysans  de  France  les  brutes 
immondes  de  M.  Zola.  Étudiez  la  société  que  vous  fréquentez  à 
Paris,  et  vous  n’y  trouverez  pas  la  vingtième  partie  des  hontes  que 
Y Immortel  lui  attribue.  Après  cet  examen,  et  sans  vouloir  chercher 
quel  instinct  misérable  pousse  tant  d’écrivains,  dont  plusieurs  ont 
un  vrai  talent,  à n’observer  dans  la  vie  que  les  êtres  les  plus  dis- 
graciés ou  les  plus  vicieux  et  à donner  ensuite  pour  le  tableau 
vrai  de  la  société  la  peinture  de  ces  monstres,  vous  ne  pourrez  que 
vous  associer  à cette  protestation  où  notre  auteur  a fait  passer 
quelque  chose  de  lui-même,  l’indignation  généreuse  d’une  âme  que 
le  scepticisme  n’a  point  abaissée. 

«Nous  aussi,  sans  être  des  observateurs  de  profession,  nous  avons 
observé  et  nous  voulons  bien  vous  faire  part  de  nos  découvertes, 
et  nous  vous  mettons  au  défi  de  les  nier.  Nous  avons  vu  des 
paysans  et  des  ouvriers  qui  n’étaient  ni  des  avares,  ni  des  pares- 
seux, ni  des  ivrognes,  et  quand  nous  rencontrons  les  uns  drans 
une  ruelle,  les  autres  dans  un  sentier,  sans  attendre  le  salut  qu’ils 
nous  refusent  maintenant,  nous  leur  tirerions  volontiers  notre 
chapeau  comme  à tout  calomnié  qui  passe...  11  est  des  demeures  où 
l’amour  ne  prend  pas  le  masque  de  l’amitié,  où  les  conversations 
ne  veulent  dire  que  ce  qu’elles  disent,  où  l’on  ignore  les  secrètes 
intrigues,  où  les  seuls  mystères  sont  ceux  d’une  douce  surprise 
que  l’on  prépare  et  d’une  douleur  que  l’on  tait L’héroïsme  est  une 
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exception,  mais  moins  rare  qa’on  ne  le  croit.  Ce  qui  manque  au 
héros  dans  la  vie  ordinaire,  c’est  un  costume  qui  le  distingue,  un 

milieu  qui  le  fasse  valoir;  c’est  le  décor  et  île  panache L’esprit 

de  sacrifice  est  plus  répandu  dans  da  société  chrétienne  qu’il  ne 
l’était  dans  la  païenne.  Seulement  l’héroïsme  s’est  organisé;  il  a 
revêtu  un  uniforme,  celui  d’un  marin  sauveteur,  d’un  médecin 
d’ambulance  ou  d’une  sœur  de  Charité.  » 

Les  réalistes  ont  donc  formulé  des  théories  inapplicables,  et  il 
est  radicalement  impossible  d’obtenir  dans  l’art  l’imitation  exacte 
de  la  nature.  Pour  intéresser  le  public,  ils  ont  dû  s’éloigner  de 
leurs  principes  essentiels.  Quand  ils  ont  essayé  malgré  tout  de 
s’en  rapprocher  le  plus  possible,  ils  n’ont  atteint  parmi  les  choses 
réelles  que  les  plus  ennuyeuses  et  les  plus  grossières  ; encore  les 
ont-ils  reproduites  avec  une  incontestable  exagération.  Ils  sont 
ainsi  condamnés  au  nom  de  l’expérience  même  et  au  nom  des  faits, 
seuls  arguments  qu’ils  veulent  bien  admettre. 

S’ils  se  souciaient  vraiment  de  la  morale,  on  leur  prouverait  sans 
peine  qu’ils  sont  loin  d’en  servir  les  intérêts.  Je  sais  bien  qu’ils  se 
donnent  pour  de  grands  maîtres  de  vertu  et  « pour  les  ouvriers  les 
plus  utiles  et  les  plus  moraux  du  travail  humain  ».  Mais  comment 
peuvent-ils  concevoir  l’espérance  d’aider  au  progrès  de  la  vertu 
s’ils  ne  croient  pas  à la  liberté,  et  si  pour  eux  « un  même  détermi- 
nisme doit  régir  la  pierre  des  chemins  et  le  cerveau  de  l’homme  ». 
Que  M.  Zola  a donc  meilleure  grâce  de  nous  révéler  en  ces  termes, 
à propos  du  GU  Blas,  sa  pensée  de  derrière  la  tête  : « Il  va  eu  — 
dans  ce  journal  — des  histoires  absolument  grossières;  non  pas 
que  j’en  blâme  l’inspiration;  mais  en  vérité  ces  histoires  étaient 
trop  mal  écrites.  Telle  est  toute  ma  querelle.  On  est  très  coupable, 
quand  on  écrit  mal  ; en  littérature,  il  n’y  a que  ce  crime  qui  tombe 
sous  mes  .sens,  je  ne  vois  pas  où  l’on  peut  mettre  la  morale  lorsqu’on 
prétend  la  mettre  ailleurs.  Une  phrase  bien  faite  est  une  bonne 
action  L » Aussi  bien  chacun  avait  le  droit  de  s’étonner  que  le 
maître  et  ses  disciples  voulussent  « la  mettre  ailleurs  »,  cette 
pauvre  morale,  et  notamment  dans  le  spectacle  détaillé  des  pires 
débauches,  comme  si  la  longue  contemplation  du  mal  n’était  pas 
capable,  à elle  seule,  de  souiller  les  âmes  encore  neuves,  ou  comme 
si  les  âmes  déjà  tentées  ou  coupables  ne  devaient  pas,  en  face  de 
certains  vices,  s’arrêter  moins  à leur  laideur  qu’à  leurs  sé  ludions. 

Et  quand  bien  même,  soutenu  par  le  dégoût,  l’on  traverserait 
tous  ces  bas-fonds  sans  la  moindre  chute,  n’est-il  pas  vrai  qu’on 
en  sortirait  plein  de  tristesse  et  de  fatigue,  découragé  de  la  vie  et 

* Zola,  le  Roman  expérimental^  pp.  24,  15.  364. 
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plein  de  mépris  pour  les  hommes,  de  mépris  surtout  pour  le  guide 
qu’on  aurait  eu  la  faiblesse  de  suivre  en  ces  mauvais  lieux?  Et  c’est 
pour  en  arriver  là,  illustres  novateurs,  que,  vous  parant  du  nom 
barbare  d’utilitaires,  vous  avez  voulu  supprimer  dans  l’bomme  le 
sentiment  et  l’imagination,  toutes  ces  facultés  esthétiques  dont 
vous  proclamiez  la  futilité  parce  qu’elles  n’avaient  pas  leur  emploi 
dans  vos  œuvres!  Par  quoi  donc  les  remplacez-vous?  — Par  l’abus, 
poussé  à l’absurde,  de  méthodes  maladroitement  empruntées  aux 
sciences  naturelles  et  dont  vous  ne  vous  servez  que  pour  affliger 
les  hommes  en  niant  la  vertu  et  la  beauté,  que  pour  les  décou- 
rager en  niant  la  liberté  morale,  que  pour  les  tromper  en  niant 
Dieu  et  l’àme. 

Une  telle  entreprise  ne  saurait  réussir,  et  le  réalisme  est  voué 
par  essence  à un  échec  inévitable.  Les  notions  de  l’absolu,  du  bien 
et  de  la  beauté,  qui  constituent  le  domaine  de  l’idéalisme,  reposent 
sur  des  fondements  éternels,  sur  l’existence  de  Dieu  et  sur  la 
nature  de  l’âme;  c’est  faire  une  œuvre  vaine  qu’essayer  de  les 
détruire.  Ceux-là  volontairement  bornent  l’horizon  de  l’intelligence  et 
se  rétrécissent  le  cœur,  qui  ne  veulent  tenir  compte  que  des  réalités 
palpables  et  matérielles;  ils  sont  à plaindre  de  ne  pas  connaître  les 
réalités  invisibles,  aussi  vraies  que  les  autres  et  bien  plus  admi- 
rables. En  face  des  vivants  problèmes  de  notre  destinée  et  de  nos 
mystérieux  rapports  avec  Dieu,  en  comparaison  des  hauts  senti- 
ments et  des  aspirations  généreuses,  que  nous  importe  le  jeu 
futile  de  ces  naturalistes  qui  chantent,  impassibles  et  uniquement 
soucieux  de  l’élégance  plastique,  les  vaines  apparences  des  choses 
périssables?  que  nous  importe  le  lourd  effort  des  réalistes  doctri- 
naires pour  mettre  devant  nos  yeux,  sous  prétexte  de  nous  ins- 
truire, la  peinture  à peu  près  exacte  des  spectacles  matériels  ou  des 
besoins  inférieurs  de  l’homme? 

Mais  puisqu’ils  se  défient,  non  sans  cause,  de  la  raison  et  du 
sentiment,  appelons-en  une  dernière  fois  à l’expérience,  et  deman- 
dons-leur  quel  succès  ils  ont  obtenu.  L’attrait  du  mal  assure,  il  est 
vrai,  de  nombreux  lecteurs  à ces  romans  dont  les  tribunaux  étran- 
gers, ces  jours  derniers  encore,  interdisaient  la  traduction  pour 
cause  de  salubrité.  Mais,  au  théâtre,  que  MM.  Zola  et  de  Concourt 
nous  disent  si  chacune  de  leurs  tentatives  n’a  pas  honteusement 
échoué,  et  quels  sentiments  leur  ont  inspiré  cet  aveu  : « Aujourd’hui 
encore,  nous  applaudissons  à tout  rompre,  lorsqu’une  bouffée  de 
poésie  lyrique  nous  passe  dans  les  oreilles  L » Dans  les  arts,  il  serait 


^ Zola,  le  Roman  expérimental^  p.  77. 
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trop  facile  de  leur  opposer  les  tableaux  des  maîtres  anciens;  mais, 
cette  année  même,  la  grande  médaille  du  Salon  ne  vient-elle  pas 
d’être  accordée,  par  un  jury  d’accord  avec  le  public,  à un  tableau 
où  l’inspiration  s’unit  à la  connaissance  du  réel,  où,  dans  un 
paysage  reposant,  tout  près  du  vieux  clocher,  la  foi  intérieure 
anime  de  son  tranquille  reflet  le  visage  simple  et  pur  des  chré- 
tiennes de  Bretagne? 

Il  nous  en  coûterait  de  comprendre  dans  une  même  réprobation, 
avec  le  réalisme  indifférent  ou  positiviste,  l’erreur  de  ceux  qui,  à 
l’étranger,  imposent  aussi  à l’art  la  tâche  impossible  de  reproduire 
complètement  la  réalité  des  choses,  mais  qui,  du  moins,  ne  limitent 
pas  à la  matière  leurs  laborieuses  recherches,  et  ne  s’interdisent 
pas  d’avance  tout  essor  vers  les  hautes  régions  de  l’invisible. 
Comme  nos  ancêtres  du  moyen  âge,  les  Russes  d’aujourd’hui 
mettent  l’art  au  service  des  nobles  idées,  et  ils  s’adressent  à tout 
le  peuple;  mais,  comme  eux  aussi,  ils  ignorent  les  merveilleuses 
ressources  du  goût  et  cette  beauté  de  la  forme  que  nous  a enseignée 
la  Renaissance  classique.  D’ailleurs  ils  n’ont  pas  comme  eux  la 
main  de  l’Église  pour  les  préserver  des  doctrines  trompeuses. 

Mais  nous  qui  avons  encore  dans  son  entier  la  vérité  chrétienne, 
nous  à qui  la  connaissance  de  tant  de  chefs-d’œuvre  a donné  le 
sens  exquis  de  la  juste  mesure,  de  la  grâce  et  de  la  clarté,  nous 
que  les  tentatives  d’un  art  grossier  ont  délivrés  des  raffinements 
excessifs,  qui  sait  si  nous  ne  puiserons  pas,  dans  le  souvenir  d’un 
passé  plus  hardi,  dans  le  contact  d’un  peuple  ardent  et  jeune  à qui 
tant  de  liens  nous  attachent,  assez  de  force  et  de  courage  pour  nous 
élever  bientôt  et  élever  nos  amis  avec  nous  vers  un  art  supérieur, 
aussi  chrétien  et  aussi  populaire  que  celui  du  moyen  âge,  aussi 
parfait  que  celui  du  grand  siècle,  digne  à la  fois  des  chansons  de 
geste  et  de  Racine? 


Félix  Klein. 
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Après  une  nuit  quelle  avait  passée  à pleurer,  Mélie  Rainette 
s’était  levée  plus  tard  que  de  coutume. 

Elle  achevait  de  mettre  en  ordre  sa  chambre,  quand  un  domes- 
tique de  la  Landehue  pencha  sa  tête  frisée  et  son  gilet  de  velours 
à raies  jaunes  par  la  fenêtre  ouverte. 

— Mademoiselle  Mélie,  dit-il,  nos  maîtres  sont  arrivés  d’hier  soir. 
M^^®  Marthe  vous  prie  de  venir  au  château  cette  après-midi,  pour 
l'aider  à faire  ses  corbeilles. 

Il  se  retira,  sans  même  attendre  la  réponse.  Car  Mélie  Rainette 
acceptait  toujours.  C'était  pour  elle  une  tradition,  et,  d’ordinaire, 
une  joie  d’aller  passer,  au  beau  temps,  quelques  après-midi  au 
château.  Elle  était  adroite,  elle  avait  une  habitude  des  travaux 
délicats  d’aiguille,  une  finesse  innée  de  coup  d’œil  et  de  goût  qui 
la  rendaient  une  auxiliaire  précieuse  en  mainte  occasion.  Qu’il  s’agît 
de  coudre  des  ruches,  de  monter  des  coques  de  rubans,  d’impruviser 
même  un  costume  pour  une  charade,  ou  de  composer  des  gerbes, 
un  surtout  de  table  pour  un  dîner,  des  bouquets  pour  une  fête,  Mélie 
était  prête.  Un  signe  de  M^^®®  Laubriet,  et  elle  accoui'ait  de  son  pied 
léger,  contente  à la  pensée  de  ces  heures  d’élégance  et  de  liberté. 

Mais  aujourd’hui!  elle  avait  bien  le  cœur  à cela,  en  vérité! 

Elle  s’assit  sur  une  chaise  à côté  de  sa  fenêtre,  et  se  remit  à 
pleurer,  la  tête  dans  ses  mains.  Elle  pleurait  tant  d’heui'es  calmes 
et  consolées,  tant  de  courage  perdu,  tant  de  tendresse  envolée!... 
Pauvre  songe  d’amour  ! Depuis  longtemps  elle  en  vivait,  sans  bien 
se  rendi’e  compte  de  la  place  qu’il  occupait  dans  son  cœur.  Il  avait 
grandi  follement,  comme  ces  graines  tombées  dans  une  cave  pro- 
fonde et  qui  germent  au  milieu  des  espaces  vides,  et  rampent,  et 
s’élèvent  démesurément,  et  atteignent  enfin  la  lumière  : ce  qu’il  en 
paraît  au  dehors  est  bien  peu,  un  bourgeon,  une  fleur  pâle,  mais 
l’ombre  est  remplie  de  leur  végétation  prodigieuse.  Tout  était  mort 
et  brisé,  Pierre  ne  l’aimait  pas  : il  aimait  fautre. .. 

Oh  non!  elle  n’irait  pas  à la  Landehue.  Pour  voir  celle  qu’aimait 

• Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai  1889. 
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Pierre  Noellet,  n’est-ce  pas?  Pour  laisser  peut-être  deviner  quelque 
chose  de  ce  qu’elle  souffrait?  Cette  Madeleine  Lanbriet!  Qa’avait-elle 
donc  besoin  du  bonheur  des  pauvres?  Elle  en  avait  tant  sans  toucher 
à celui  des  autres!  Mais  c’est  ainsi.  Toute  la  joie  aux  unes,  toute  la 
peine  aux  autres!  Allons,  esclave,  au  métier!  Tu  n’as  même  pas  le 
temps  de  pleurer.  Assieds-toi  sur  ton  tabouret  dont  la  paille  usée  pend 
aux  bords,  tire  la  châsse,  fatigue  tes  pieds  sur  les  pédales,  mêle  ton 
corps  et  ton  esprit  à cette  machine,  reste  là,  dans  l’humidité  de  la 
cave,  jusqu’à  ce  que  le  sommeil  brutal  de  l’épuisement  t’y  prenne, 
jusqu’à  ce  que  tes  yeux  refusent  de  distinguer  les  fils,  et  puis  demain 
recommence,  après-demain,  jusqu’à  la  mort,  toujours  pauvre,  tou- 
jours seule. 

Quelle  dérision  ! 

Agitée,  mauvaise  dans  tout  son  être,  la  tisserande  sortit  de  sa 
chambre,  et  descendit  par  la  trappe.  Le  métier  cria  et  partit  d’une 
allure  désordonnée.  Elle  avait  si  souvent  travaillé  à cette  même 
place!  Le  bois  était  tout  verni  du  frottement  de  sa  main.  En  y tou- 
chant de  nouveau,  elle  se  sentit  mieux  encore  rivée  à cette  besogne 
dure,  et  son  premier  sentiment  fut  un  dégoût  de  la  vie,  une  rage 
sourde  de  ne  pouvoir  secouer  le  joug  de  misère  qui  l’opprimait. 

Longtemps  elle  se  débattit,  impuissante,  contre  le  malheur  qui  la 
frappait. 

Ln  regard  qu’elle  jeta  sur  le  vieux  crucifix  de  plâtre  dont  la 
blancheur  luisait  dans  l’ombre  de  la  cave,  au-dessus  des  barriques 
où  s’emplissaient  les  écheveaux  de  fil,  un  regard  involontaire  et 
rapide  pourtant,  la  fit  rougir.  Qu’était  devenue  la  vierge  sage  qu’on 
citait  comme  un  modèle  de  vaillance?  la  Méfie  Rainette  d’autrefois, 
si  forte  et  si  sûre  d’elle-même?  Elle  avait  honte  d’y  penser. 

Et  puis,  — est- ce  une  vertu  cachée  de  ces  instruments  de  labeur 
quotidien,  quelque  chose  de  nos  heures  calmes  qui  les  pénètre  et 
qu’ils  nous  rendent  un  jour?  — elle  s’aperçut  qu’à  la  longue  elle 
redevenait  meilleure.  Le  métier,  moins  rudement  mené,  reprit 
son  rythme  habituel.  Il  se  mit  à causer  raison  avec  Méfie,  et  lui 
représenta,  avec  son  petit  claquement  de  tous  les  jours,  qu’elle 
avait  tort,  et  qu’il  l’avait  vue  très  patiente,  très  gaie,  très  heureuse 
même  dans  la  pauvreté,  avant  que  ce  souci  d’amour  ne  lui  fût  venu. 

Elle  en  convenait  peu  à peu.  Elle  mettait  à le  manier  une  sou- 
plesse voulue,  comme  une  caresse  à ce  bon  serviteur  maltraité.  Lui 
se  faisait  de  plus  en  plus  docile.  Et  quand  la  barre  de  la  châsse, 
blonde  de  cire  et  de  frottement,  arrivait  près  de  la  poitrine  de 
Méfie,  dans  l’enfilade  de  la  fenêtre,  un  rayon  pâle  s’échappait  d’elle. 

Méfie  le  connaissait,  l’humble  sourire  de  son  compagnon  de 
travail.  Et  tout  à coup  elle  se  sentit  assez  forte  pour  avoir  une 
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volonté,  pour  secouer  cet  abattement  et  cette  lâcheté.  Elle  arrêta  un 
instant  son  métier,  et  dit  à demi- voix,  lentement,  comme  s’il  avait 
pu  l’entendre  : 

— J’irai  quand  même  au  château! 

La  brave  enfant  sortit  en  effet,  à l’heure  habituelle,  et  traversa  le 
parc.  Le  temps  était  admirable,  le  foin  haut  déjà,  toute  la  terre 
étincelante  de  verdure  jeune.  Mélie  n’y  prit  aucun  plaisir. 

Dans  l’office  de  la  Landehue  elle  trouva  Marthe  Laubriet  assise 
devant  une  table  chargée  de  monceaux  de  fleurs  et  de  feuillages. 
Madeleine  n’était  pas  là,  et  la  tisserande  en  éprouva  ce  contentement 
qui  nous  vient  quand  l’occasion  d’un  sacrifice  s’éloigne  de  nous. 
Marthe  l’accueillit  avec  sa  brusquerie  de  bonne  humeur. 

— Assieds-toi  là,  dit-elle,  fée  des  champs,  sœur  des  primevères. 
Voilà  trois  fois  que  je  recommence  ma  corbeille  de  marguerites  : je 
ne  fais  rien  de  bien  avec  des  fleurs  de  haies.  C’est  ton  affaire; 
prend-les  toutes  : Tiens,  tiens,  prends-les! 

Et  sur  le  beau  tablier  noir  de  Mélie,  sur  ses  épaules,  sur  son 
bonnet,  elle  jetait  des  brassées  de  marguerites.  La  tisserande  en 
était  couverte.  Elle  les  ramassa,  les  rassembla  en  gerbe  devant  elle, 
et  rapidement,  avec  une  décision  et  une  justesse  de  mouvements 
qui  décelaient  l’ouvrière  agile,  se  mit  à piquer  une  à une,  dans  le 
sable  d’une  jardinière,  les  tiges  qu’elle  coupait  de  longueur,  d’un 
coup  de  canif.  L’ouvrage  avançait  vite,  tout  blanc  et  or,  d’une 
courbe  jolie,  enserrée  de  verdure  sombre.  Marthe,  de  son  côté, 
maniant  à présent  des  fleurs  de  serre  ou  de  massif,  plus  lourdes, 
d’une  grâce  moins  sobre  et  plus  fournie,  réussissait  à merveille.  Elle 
inventait  des  groupements  heureux,  des  retombées  languissantes  de 
grappes,  elle  plantait  une  aigrette  sur  un  dôme,  se  reculait,  se 
rapprochait,  prenait  Mélie  à témoin  : « Est-ce  bien?  qu’en  penses-tu?  » 

La  conversation  n’allait  donc  ni  bien  fort  ni  bien  loin  entre  les 
jeunes  filles.  Mélie  le  préférait  ainsi  : elle  avait  tout  juste  le  courage 
qu’il  fallait  pour  être  là,  se  taire,  et  disposer  des  fleurs  dans  une 
corbeille,  en  songeant  à lui  toujours.  Car  elle  ne  pouvait  se  défaire 
de  cette  obsession  du  chagrin  récent  qui  nous  prend  tout  nous- 
mêmes,  jusqu’aux  pensées  par  lesquelles  nous  espérions  lui  éch  pper, 
les  tourne  à sa  manière,  les  aiguise  d’une  pointe  inattendue,  et 
nous  torture  avec.  Les  banalités  mêmes  devenaient  douloureuses. 
Et  si  Marthe  disait  : « Nous  avons  eu  un  orage  hier,  en  voyage;  en 
avez-vous  eu  ici?  » Mélie  se  souvenait  de  ce  beau  songe  de  la  nuit, 
du  réveil,  de  la  chanson  railleuse  de  la  gouttière  qui  chantait  : a Ça 
fleurira  mieux!  » Mensonges,  mensonges. 

Une  voix  d’or,  de  l’autre  côté  de  la  fenêtre,  jeta  un  ordre  à un 
domestique.  Et  quand  elle  entendit  cette  voix  et  le  bruit  d’un  pas 
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nerveux  sur  les  marches  du  perron,  Mélie  devint  blanche  comme 
ses  marguerites. 

Madeleine  Laubiiet  entra. 

Mélie  la  regarda  venir  depuis  la  porte  jusqu'à  la  table,  dans  une 
si  grande  confusion  qu  elle  ne  trouvait  ni  un  mot  ni  un  signe  à lui 
adresser.  Quelle  élégance  souveraine!  Comme  cette  robe  bleu  marine 
seyait  bien  à Madeleine!  Comme,  de  l’échancrure  mousseuse  du  col, 
la  tête  se  dégageait,  impérieuse  et  forte  ! Malheureuse  Mélie,  tisserande 
de  toile,  quelle  distance  de  séduction  d’elle  à toi?  Quoi  qu'il  arrive 
et  quoi  que  tu  fasses,  celui  qui  l’a  aimée  ne  t’aimera  jamais.  Vois 
comme  elle  s’avance  avec  un  air  admiratif  qu’elle  a pris  tout  de  suite 
en  t’apercevant,  par  instinct  de  race  et  par  raffinement  d’éducation! 

— Mais  c’est  un  chef-d’œuvre,  ta  corbeille,  Mélie!  Moi  qui  suis 
si  maladroite  pour  ces  arrangements  de  fleurs!  Comment  fais-tu? 

Mélie  surmonta  son  trouble,  et  rien,  si  ce  n’est  un  peu  de  trem- 
blement dans  la  voix,  ne  décelait  la  lutte  intérieure  qui  l’agitait. 
Elle  répondit  quelques  mots,  sans  cesser  de  travailler.  Madeleine 
se  mit  à fouiller,  du  bout  de  ses  doigts  fins,  dans  les  jonchées  de 
verdure,  pour  y découvrir  un  jasmin  d’Espagne,  sa  fleur  préférée. 

— Dis-moi,  Marthe,  fit-elle  après  un  moment,  quelle  robe  mets-tu 
ce  soir  ? 

Cela  signifiait  : « Conseille-moi,  je  veux  être  jolie,  quelle  robe 
dois-je  mettre?  » Marthe  le  comprit  ainsi,  et  répondit  : 

— Ta  rose. 

— Crois- tu? 

— fille  te  va  bien. 

— Il  y a si  peu  de  monde  à dîner? 

— Qu’importe?  Ene  robe  célébrée  par  les  poètes! 

— Marthe  ! 

— C’est  positif,  chantée  par  les  poètes,  par  M.  Xoellet,  du  Fief- 
Sauvin,  aujourd’hui  rédacteur  au  Don  Juan.  Car  je  t’apprendrai, 
Mélie,  que  mon  père  l’a  reçu  plusieuj-s  fois  à la  maison.  Ce  n’est 
plus  du  tout  le  Pierre  Xoellet  que  tu  as  connu.  Il  a de  fesprit, 
n’est-ce  pas,  Madeleine? 

— Oui,  passablement. 

— Moi,  je  trouve  qu’il  en  a beaucoup.  En  tous  cas,  il  tourne  assez 
bien  les  vers,  et  son  dernier  sonnet,  imprimé  dans  une  petite  revue 
de  débutant,  était  « sur  une  robe  rose  ».  « L’étoÛe  en  était  douce 
aux  yeux  comme  un  nuage  »,  et  patati,  et  patata.  Je  crois  même, 
Madeleine,  qu’il  la  comparait  à faurore. 

— Peut-être  bien. 

— Ce  qui  est  nouveau,  d’ailleurs,  reprit  Marthe  en  riant.  Et  voilà 
pourquoi  je  te  conseille  de  la  mettre. 


936 


LES  NOELLET 


— Mon  Dieu,  dit  Madeleine,  un  peu  piquée  et  hautaine,  s’il  plaît 
à Pierre  Noellet  de  rimer  sa  reconnaissance  pour  l’hospitalité  qu’il 
reçoit  à la  maison,  je  ne  puis  pas  l’en  empêcher  : c’est  tout  simple. 
A propos,  qu’est-ce  qu^’on  m’a  raconté,  ce  matin,  qu’il  est  revenu 
pour  voir  Jacques?  qu’il  a eu  une  nouvelle  scène  avec  son  père?  Tu 
dois  savoir  cela,  Mélie? 

Elle  jeta  le  brin  de  jasmin  jaune  qu’elle  torturait  et  émiettait  en 
parlant,  et  se  tourna  vers  Mélie. 

— Ah!  mon  Dieu!  s’écria-t-elle,  qu’as-tu? 

La  tisserande  était  à demi  défaillie.  Renversée  sur  le  dossier  de 
sa  chaise,  elle  fixait  Madeleine  avec  une  expression  d’angoisse  et  de 
souffrance. 

— Je  me  suis  coupée,  répondit-elle  faiblement. 

Un  mince  filet  de  sang  coulait  en  effet  de  sa  main  abandonnée  et 
pendante,  et  cela  faisait  impression,  cette  tache  de  pourpre  autour 
d’une  chair  plus  pâle  que  de  la  pierre  blanche. 

Madeleine  courut  dans  l’appartement  voisin,  rapporta  une  trousse 
et  un  peu  de  linge,  étancha  le  sang,  enveloppa  d’une  bandelette  le 
doigt  blessé,  sans  que  Mélie  fît  un  mouvement.  La  plaie  n’était  pas 
profonde.  La  tisserande,  d’habitude,  se  montrait  énergique  et  vail- 
lante. Qu’avait-elle  donc?  L’aînée  de  M’^®®  Laubriet,  femme  déjà  et 
cherchant  aux  choses  des  raisons  de  femme,  s’était  un  peu  reculée, 
et,  les  yeux  dans  les  yeux  de  Mélie,  se  demandait  pourquoi  cette 
émotion  vive  et  cette  révolte  de  volonté  qui  s’étaient  fixées  sur  les 
traits  d’une  jeune  fille  si  douce  et  respectueuse  toujours. 

Mélie  revint  assez  promptement  à elle;  un  peu  de  rose  reparut 
sur  ses  joues. 

— Eh  bien  ! dit  Marthe,  en  voilà  une  sensitive  ! pour  une  coupure 
au  doigt  tomber  en  un  pareil  état!  Voyons,  Mélie,  remettons-nous 
à l’oLiviage  : ce  n’est  rien. 

Mais  Madeleine  reprit  aussitôt  : 

— Tu  ne  comprends  donc  pas  qu’elle  a besoin  de  repos,  au 
contraire?  Va,  Mélie,  va  : tu  ne  peux  plus  nous  aider. 

La  tisserande  se  leva,  et  sortit,  comme  égarée. 

Le  plus  vite  qu’elle  put,  par  l’allée  du  parc,  elle  regagna  sa 
maison,  et,  sans  prendre  le  temps  de  quitter  le  beau  tablier  qu’elle 
avait  mis,  la  pauvre  fille,  pour  se  présenter  à la  Landehue,  elle 
descendit,  elle  se  réfugia  dans  sa  cave,  près  du  seul  ami  qui 
lui  restait,  son  métier.  « Pierre  Noellet,  Pierre  Noellet,  pensait- 
elle,  pour  qui  m’avez-vous  abandonnée  ? Vous  avez  deviné  qu’elle 
ne  vous  aimait  pas  : moi  je  l’ai  vu  à son  air,  à son  attitude, 
à ses  paroles.  Vous  aimera- t-elle  jamais?  Arriverez-vous  à monter 
jusqu’à  elle?  Franchirez-vous  l’énorme  distance  qui  vous  sépare? 
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Au-devant  de  quelles  déceptions,  de  quels  dangers  peut-être  ne 
courez-vous  pas?  Pierre  Noellet,  Pierre  Noellet,  si  vous  aviez  voulu  ! » 
Et  elle  l’aimait  tant,  qu’elle  en  vint  à le  plaindre.  La  pitié,  l’ancienne 
tendresse  maternelle  qu’elle  avait  eue  pour  l’élève  de  l’abbé  Heur- 
tebise,  voilà  ce  qui  veillait  et  s'inquiétait  pour  lui.  Tout  le  reste 
était  mort  : mortes  les  pensées  d’amour,  morts  les  souhaits  de 
bonheur  égoïste!  Mélie  ne  pleurait  plus,  elle  ne  se  sentait  plus  ni 
mauvaise  ni  envieuse.  Ce  quelle  éprouvait,  à présent,  c’était  une 
extrême  lassitude,  un  sentiment  de  solitude  affreux,  comme  ceux 
qui  survivent,  sur  les  champs  de  bataille,  quand  les  débris  de  ce 
qui  fut  des  hommes,  des  chevaux,  des  armes,  des  moissons,  dor- 
ment autour  d’eux  sous  la  lune.  Tout  était  fini  à jamais.  Elle  l’avait 
compris  en  voyant  Madeleine  Laubriet. 

Et  une  seconde  fois  son  énergique  volonté  éleva  la  voix,  et  Mélie 
Rainette  se  dit  : 

« Je  pardonnerai.  Je  tâcherai  d’oublier.  Il  ne  faudra  plus  aller  à 
la  Landehue,  ni  dans  le  monde,  parce  qu’on  y verrait  mon  chagrin. 
Je  resterai  ici.  Je  serai  très  douce  avec  chacun,  mais  je  n’ouvrirai 
plus  mon  cœur  à personne.  Je  ne  me  marierai  pas.  Je  ferai  comme 
si  j’étais  veuve.  » 

XIX 

C’est,  hélas!  la  commune  tentation  humaine  de  faire  des  cou- 
pables avec  des  malheureux,  et  Mélie  Rainette  l’éprouva.  L’impru- 
dence qu’elle  avait  commise  en  recevant  chez  elle  Pierre  Noellet, 
leur  promenade  du  Fief-Sauvin  à la  Genivière,  le  courroux  du 
métayer,  l’évanouissement  inexpliqué  de  Jacques,  furent  racontés  et 
commentés  sous  chaque  toit  du  Fief-Sauvin.  Sans  qu’elle  pût  se 
défendre,  sans  qu’elle  sût  même  nettement  toutes  les  calomnies 
répandues  contre  elle,  elle  se  sentit  enveloppée  d’une  curiosité 
insultante  et  railleuse.  Plusieurs  matrones  du  bourg  crièrent  au 
scandale,  et  lui  fermèrent  leur  porte.  Des  filles  de  son  âge,  tisse- 
randes  comme  elle  et  ses  anciennes  amies,  s’écartèrent  avec 
ostentation. 

En  quelques  jours,  après  l’abandon  de  Pierre,  Mélie  Rainette 
connut  l’abandon  du  monde. 

L’épreuve  lui  fut  cruelle  et  surtout  l’attitude  des  Noellet.  Quand 
elle  les  rencontrait,  ils  ne  semblaient  pas  même  la  voir.  Ils  passaient, 
droits,  trisios,  le  métayer  sans  lever  son  chapeau,  la  métayère  et 
ses  hiles  sans  uii  signe  de  connaissance  à cette  enfant  qui,  la  veille 
encore,  faisait  presque  partie  de  la  Genivière.  Complice  du  fils 
rebelle  et  ingrat,  elle  avait,  comme  lui,  perdu  sa  place  au  foyer. 
Elle  n’était  pas  même  une  étrangère.  L’ancienne  amitié  qui  l’avait 
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tant  protégée  et  soutenue  s’était  tournée  contre  elle,  et  la  livrait, 
par  son  silence  inéine,  aux  mauvais  propos  du  grand  nombre. 

11  en  coûtait  à Mélie  Rainette  d’interroger  maintenant  sur  la 
Ceniviére  des  iudilVérents  et  de  savoir  par  eux  des  nouvelles  qu’elle 
eût  données  autrefois.  Elle  apprenait  chaque  jour  que  l’état  de 
Jacques  s’aggravait.  Elle  aurait  voulu  courir,  s’asseoir  au  chevet 
du  malade,  soigner  avec  Antoinette  et  Marie  le  meilleur  ami  de 
Pierre.  Mais  ce  dévouement  même  lui  était  défendu. 

En  malin,  comme  elle  sortait  de  l’église  et  renti’ait  chez  elle, 
elle  croisa  l’abbé  Heurtebise  qui  l’arrêta,  — cet  homme  austère 
était  clément. 

— ^lélie,  dit-il,  j’en  reviens  : il  ne  passera  pas  la  journée. 

— Monsieur  le  curé,  répondit-elle,  je  ne  peux  pas  y aller, 
n’est- ce  pas? 

L’abbé  branla  la  tête.  Et  la  tisserande  reprit  son  chemin  toute 
humiliée  et  en  larmes.  Et  quand  elle  fut  dans  son  jardin,  elle 
regarda,  une  heure  durant,  les  chênes  lointains  de  la  Genivière. 

Dans  la  chambre,  d’oû  l’abbé  Heurtebise  venait  de  sortir, 

sur  le  lit  où  couchaient  d’habitude  le  métayer  et  sa  femme,  Jacques 
se  mourait,  en  elfet. 

Son  entrevue  avec  le  prêtre  lui  avait  donné  un  moment  de  calme 
et  je  ne  sais  quelle  grandeur.  H avait  dû  comprendre  quelque 
chose  de  l’au-delà  de  la  vie,  car  ses  traits  s’étaient  illuminés  d’une 
expression  noble  et  comme  transfigurés.  Qu’est-ce  qu'il  fixait  ainsi 
du  coté  de  la  fenêtre  ouverte  : ses  sœurs  agenouillées,  sa  mère 
accroupie  de  lassitude  et  qui  lui  tenait  toujours  la  main?  non;  les 
brins  de  vigne  qui  descendaient  de  la  treille,  dans  la  lumière  bleue 
de  la  baie,  ou  les  rideaux  blancs  que  le  vent  agitait  avec  un  fré- 
missement d’oiseau  qui  s’envole?  le  petit  arbre,  en  face,  oii  pendait 
encore  un  reste  de  cerf-volant,  débris  des  jours  lointains?  Non.  Ses 
regards  allaient  bien  par-delà.  11  voyait  la  mort,  et  il  n’en  avait  plus 
peur,  car  il  souriait.  La  paix,  une  espérance  déjà  certaine,  une  joie  où 
l’àme  était  tout,  quelque  chose  de  détaché  et  de  supérieur  à la  vie, 
voilà  ce  qui  se  lisait  sur  ce  visage  où  la  mort  écrivait  aussi  : j’arrive. 

Une  oppression  terrible  le  prit,  et,  dans  l’angoisse,  il  retrouva  la 
force  de  se  redresser  encore  sur  l’oreiller.  Sa  mère  était  déjà  debout, 
qui  le  soutenait,  et  le  recoucha  doucement  quand  l'accès  fut  calmé. 
Seulement  il  avait  fermé  les  yeux. 

11  appartenait  de  nouveau  tout  entier  à la  soulfrance. 

Et  les  heures  coulèrent,  lentes,  lentes,  au  bruit  de  cette  respira- 
tion qui  comptait  les  secondes  et  s’obstruait  de  plus  en  plus. 

Des  voisins,  quelques  gens  du  bourg  s’étaient  joints  aux  Noellet. 
H y avait  bien  quinze  personnes  dans  la  chambre,  toutes  âge- 
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nouillées  autour  du  Ht  qui  les  dominait  comme  un  autel,  épiant  avec 
une  pitié  mêlée  d’attendrissements  égoïstes  et  de  retours  sur  elles- 
mêmes  la  commune  et  souveraine  maîtresse  des  hommes  qui  venait. 
Quand  l’une  d’elles  se  levait,  les  autres  la  suivaient  du  regard,  et 
il  y avait  un  gril  lotis  de  rosaires  remués  dans  le  silence  de  la 
chambre.  Parfois,  Julien  Noellet,  immobile  comme  une  statue  de 
granit  gris,  à la  tête  du  lit,  ouvrait  un  vieux  livre  à la  couverture 
gondolée,  le  même  qu’il  ouvrait  chaque  soir  depuis  quarante  ans, 
et,  sans  prévenir,  d’une  voix  un  peu  moins  forte  seulement  que  de 
coutume,  il  lisait  un  psaume  ou  une  litanie.  Un  murmure  de  voix  de 
tous  les  âges  lui  répondait,  puis,  subitement,  quelqu’une  de  ces 
voix  s’arrêtait,  coupée  par  les  larmes,  et  deux  ou  trois  seulement 
finissaient  la  réponse  qu’ elles  avaient  toutes  commencée. 

Vers  quatre  heures,  Jacques  souleva  sa  main,  toute  froide,  qu’il 
avait  posée  sur  le  drap  le  long  de  son  corps.  En  même  temps  ses 
paupières  s’entr’ouvrirent,  et  son  regard,  d’une  anxiété  profonde, 
sembla  chercher  et  demander  un  regard  d’outre-tombe  jeté  à travers 
des  espaces  infinis. 

— Que  veux-tu,  mon  Jacques?  dit  la  mère. 

11  entendit  sans  doute. 

Ses  lèvres  s’agitèrent  et  dirent  : 

« — Mon  frère  fabbé,  où  est-il? 

Jacques  respira  une  dernière  fois.  Puis,  brusquement,  le  souffle 
s’arrêta,  la  poitrine,  tendue  dans  un  suprême  effort,  souleva  le  drap, 
l’étincelle  de  vie  disparut  du  visage,  et  une  pâleur  bleue  courut  de 
son  front  à ses  pieds. 

Alors  les  voisines  et  les  sœurs  de  Jacques  avec  elles  se  mirent  à 
pleurer  tout  haut  et  à pousser  des  cris.  Leurs  voix  aiguës,  mêlées, 
se  répandirent  par  la  fenêtre,  dans  la  tombée  tranquille  du  jour, 
et  annoncèrent  au  loin  que  Jacques  était  mort,  tandis  que  le  père 
et  la  mère,  recueillis,  immobiles,  regardaient  reparaître  et  grandir 
sur  le  visage  de  leur  fils  l’expression  surhumaine  qu’il  avait  eue 
le  matin. 

XX 

Le  surlendemain,  de  bonne  heure,  les  gens  des  fermes  voisines 
revinrent  à la  Genivière.  Les  femmes,  couvertes  de  leurs  capots 
noirs  et  semblables  à des  religieuses,  entraient  par  la  première 
chambre  demeurée  ouverte,  et  allaient  s’agenouiller  dans  la  seconde, 
si  gaie  et  si  blanche  d’ordinaire,  toute  close  à présent  et  pleine  de 
ces  formes  sombres.  Au  milieu,  sur  deux  chaises,  on  avait  placé  le 
cercueil  recouvert  d’un  drap  blanc,  et  sur  le  drap  un  bouquet 
cueilli  le  matin  par  Antoinette  et  un  brin  de  romarin  trempant  dans 
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une  soucoupe  d’eau  bénite.  A droite  et  à gauche  du  cercueil,  par 
terre,  deux  flambeaux  dont  le  vent  de  la  porte  couchait  la  flamme 
permettaient  à peine  de  se  diriger  dans  cette  ombre,  tant  leur 
lumière  semblait  bue  par  toutes  ces  robes  et  ces  capes  noires.  Il  y 
avait  là  aussi  des  parentes  de  Montrevault  et  de  plusieurs  bourgs  de 
la  Vendée,  de  ces  cousines  qu’on  ne  voit  qu’aux  noces  et  aux  enter- 
rements : toutes  pleuraient,  plusieurs  avec  de  grands  soupirs  et  des 
sanglots  qui  s’entendaient  jusque  dans  la  cour  où  se  tenaient  les 
hommes. 

Eux,  plus  froids,  comme  il  convient  à des  chefs,  groupés  devant 
la  maison,  devisaient  des  froments  dont  on  pouvait  voir  les  épis 
d’un  gris  d’argent,  vers  le  moulin  de  Haute-Brune;  ils  pronosti- 
quaient, de  différentes  sortes,  sur  le  temps  qu’il  ferait  à la  fin  de 
l’été,  et  traitaient  quelques  autres  sujets  du  même  ordre,  mais 
gravement,  avec  la  pensée  toujours  présente  du  deuil  qui  les  réunis- 
sait. Tous  ces  paysans  avaient  le  respect  de  la  mort,  et  Jacques,  un 
des  moindres  d’entre  eux,  un  pauvre  petit  soldat,  trouvait  dans  ces 
parentés  lointaines  un  cortège  ému,  des  larmes  vraies  et  la  pitié 
qui  prie  quand  elle  pleure. 

Le  métayer  se  tenait  parmi  eux,  le  plus  près  du  seuil.  De  temps 
en  temps  il  arrivait  une  carriolée  de  parents,  en  noir.  Quelques 
hommes  se  détachaient  pour  donner  un  coup  de  main,  dételer  le 
cheval  et  lui  trouver  une  place  dans  les  hangars,  tandis  que  les 
nouveaux  venus  s’avancaient  vers  le  chef  de  la  famille,  et  l’abor- 
daient avec  ces  formes  cérémonieuses,  ces  longues  formules  de 
salut  qui  sont  dans  le  code  de  la  politesse  vendéenne.  — Bonjour, 
mon  cousin,  comment  vous  portez-vous?  — Je  vous  remercie,  je  me 
porte  bien.  — Et  votre  femme,  ma  cousine,  comment  se  porte-t- 
elle?  — Ça  va  bien  aussi.  Dieu  merci.  — Et  vos  filles,  mes  cousines, 
et  tout  le  monde  comment  se  portent-ils? 

Le  métayer  répondait  encore  et  reprenait,  pour  son  compte,  la 
litanie  des  interrogations  qu’on  venait  de  lui  faire  subir,  s’enqué- 
rant  de  la  santé,  de  son  cousin,  de  sa  cousine,  et  de  « chacun  chez 
vous.  » Alors  seulement  les  femmes  pénétraient  dans  la  maison,  les 
hommes  se  mêlaient  à l’un  des  groupes  formés  dans  la  cour. 

Quand  huit  heures  sonnèrent,  il  fit  signe  à deux  jeunes  métayers 
ses  amis,  celui  de  la  Renaudière  et  celui  de  la  Grande  Ecorcière,  qui 
allèrent  sous  le  hangar  en  face  chercher  une  perche  de  frêne, 
longue  et  solide.  Ils  entrèrent  alors  dans  la  chambre,  au  milieu  des 
femmes  dont  les  gémissements  redoublèrent,  et  suspendirent  le 
cercueil  à la  perche  au  moyen  de  deux  cordes.  Puis,  soulevant  le 
fardeau  jusqu’à  leurs  épaules,  ils  traversèrent  la  salle  voisine,  celle 
où  Jacques  avait  couché  toute  sa  vie,  franchirent  le  seuil,  et  remon- 
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tèrent  lentement  la  pente  de  la  cour  pour  gagner  le  chemin.  Quand 
le  corps  passa  près  de  l’écurie,  les  chevaux  hennirent  et  s’agitèrent. 
Il  les  avait  menés  si  souvent!  Au-dessus  du  cortège,  les  arbres 
étendaient  leurs  branches,  chênes,  ormes,  cerisiers  dont  les  fruits 
verts,  gonflés  de  sève,  étincelaient  dans  cette  lumière  de  printemps, 
pommiers  en  pleine  fleur  dont  l’écume  blanche  et  rose  tombait  sur 
le  chemin.  Les  champs  de  lin  s’inclinaient,  les  champs  d’orge  et 
de  blé  secouaient  la  tête.  Il  n’y  avait  pas  d’oiseau.  La  mort  passait. 
A chaque  fois  qu’un  sentier  croisait  celui  du  bourg,  les  porteurs 
s’arrêtaient,  déposaient  le  cercueil  sur  l’herbe,  et  l’on  entendait  les 
cordes  tendues  crier  sur  le  bois  de  frêne.  Le  cortège  s’arrêtait  aussi, 
et  un  parent  des  Noellet,  qui  portait  trois  ou  quatre  petites  croix 
d’un  pied  de  long,  en  lattes  de  châtaignier,  en  piquait  une  à l’angle 
de  deux  talus,  parmi  d’autres  qu’avaient  laissées  là  les  morts  de 
l’année  passée.  Et  cela  voulait  dire  : « Vous  qui  êtes  du  même  coin 
du  Bocage,  quand  vous  menez  vos  bêtes  au  champ  ou  ramenez  vos 
charrues,  bonnes  gens  que  j’ai  connus,  priez  pour  Jacques  Noellet 
l’un  des  vôtres,  C{ui  a traversé  ce  chemin,  comme  vous  le  traverserez 
vous-mêmes,  allant  à sa  dernière  demeure  sur  les  épaules  de  deux 
laboureurs  du  Fief-Sauvin.  Bonnes  gens,  hâtez-vous,  et  ne  m’oubliez 
pas  tant  que  la  terre  et  la  pluie  n’auront  pas  pourri  ces  deux  brins 
de  châtaignier  plantés  ici  en  souvenir  de  mon  passage.  » 

Puis  le  cortège  se  remettait  en  marche,  ondulant  avec  le  chemin 
dans  la  campagne  tiède  et  troublée. 

O pères,  ô Celtes  blonds,  vous  emportiez  ainsi  vos  morts  sus- 
pendus à une  branche  des  bois  jusqu’au  tertre  vert  où  ils  devaient 
reposer.  Vous  longiez  ainsi  les  sentiers,  en  troupe  lamentable.  Les 
cris  des  femmes,  les  voiles  dont  elles  se  couvraient,  les  têtes  hardies 
et  rudes,  les  cheveux  longs  des  hommes,  ces  natures  primitives, 
aux  sensations  violentes,  que  le  plaisir  ou  le  deuil  fond  tout  entières  : 
rien  n’avait  changé.  C’étaient  les  usages  et  le  décor  même  que  vous 
avez  connus.  Vous  étiez  là  dans  vos  fils,  dans  vos  filles  et  jusque 
dans  les  choses.  Vos  os  étaient  mêlés  à la  poussière  qu’ils  foulaient. 
Votre  sang  devenu  sève  emplissait  les  épis.  Il  y avait  dans  les 
pervenches  ouvertes  au  bord  des  fossés  un  peu  du  regard  bleu  de 
vos  vierges.  Il  y avait  un  regard  aussi  dans  les  gouttes  transpa- 
rentes qui  pendaient  au  bout  des  rameaux.  Des  frissons  de  vent 
passaient  comme  des  voix,  des  voix  qui  n’ont  plus  de  mots,  mais 
qui  pleurent  encore.  La  terre,  les  herbes,  la  rosée,  les  fleurs  du 
chemin,  toute  cette  matière  qui  avait  formé  des  corps  et  touché  des 
âmes  s’agitait  autour  du  cercueil  de  Jacques,  et  l’enveloppait  de  sa 
plainte. 

La  cloche  se  mit  à sonner.  A ce  moment,  Jacques  sortait  à 
10  JUIN  1889.  60 


942 


LES  NOELLET 


jamais  de  la  campagne  où  il  était  né,  la  Genivière  s’effacait,  et 
l’église  neuve,  tout  près,  dressait  sa  flèche  ajourée  où  la  silhouette 
du  sonneur  se  courbait  en  mesure... 

Lorsque,  après  le  long  office  de  l’église,  le  corps  fut  porté  au 
cimetière  et  descendu  dans  la  fosse  dont  l’argile  jaune  tachait  le 
gazon,  lorsque  la  dernière  bénédiction  du  prêtre  l’eut  abandonné 
au  fossoyeur,  il  y eut  encore  de  grands  cris,  et,  pour  la  dernière  fois, 
la  pensée  de  Jacques  traversa  l’esprit  de  beaucoup  de  ces  gens 
venus  là  par  convenance  ou  par  sympathie.  Puis  cette  foule 
se  brisa  et  s’émietta  dans  le  cimetière.  On  se  cherchait  autour  des 
tombes.  Le  lien  qui  avait  groupé  les  femmes  et  les  hommes  était 
rompu.  Les  familles  se  reformaient  pour  sortir  et  s’écoulaient  dans 
toutes  les  directions,  déjà  ressaisies  par  la  vie,  éprouvant  je  ne  sais 
quelle  joie  à parler,  à marcher  à pas  plus  grands,  à oublier  le 
mort  sur  lequel  retombait  maintenant  la  glaise  lourde  et  molle. 

Après  les  autres,  les  Noellet  quittèrent  le  cimetière.  Le  métayer 
et  sa  femme  allaient  Tun  près  de  l’autre,  étrangers  à ce  réveil  de 
paroles  et  de  mouvement  qui  bruissait  autour  d’eux.  Ils  étaient 
seuls,  — car  leurs  enfants  avaient  pris  les  devants,  — et  si  avant 
plongés  dans  la  vision  de  celui  cjui  venait  de  les  quitter  qu’ils  ne 
faisaient  nulle  attention  à nulle  autre  chose.  La  mère  le  revoyait 
tout  petit,  quand  elle  l’allaitait,  dans  ces  premières  années  du 
mariage  qui  sont  bien  chargées  et  bien  douces  : il  était  bel  enfant 
vraiment  et  si  fort!  il  riait  volontiers.  Pour  Julien,  il  songeait  sur- 
tout au  vaillant  laboureur  que  l’enfant  promettait  d’abord,  et  à la 
pauvre  figure  qu’avait  plus  tard  le  petit  soldat  quand  il  revint  de 
la  caserne,  dans  sa  tunique  trop  large. 

A voix  basse,  en  quelques  mots  rapides,  ils  échangeaient  leurs 
douleurs  résignées. 

Et  Pierre?  Tous  deux  ils  y pensaient  peut-être.  Mais  ils  ne 
prononcèrent  pas  son  nom. 

XXI 

Le  soleil  n’était  pas  levé  quand  la  voix  de  Julien  Noellet  éveilla 
le  valet  qui  dormait  au-dessus  de  la  boulangerie. 

— Ohé!  descends  lier  la  grande  paire  de  boeufs,  et  dépêche! 

L’homme  fut  étonné,  car,  au  mois  de  mai,  la  saison  des  labours 
est  loin,  celle  des  charrois  n’est  pas  commencée,  et  quant  aux 
foires,  outre  que  le  métayer  n’y  allait  plus  régulièrement  comme 
autrefois,  il  n’en  avait  point  été  question  la  veille.  Or  vendre  une 
paire  de  bœufs,  — celle-là  surtout!  — c’est  une  affaire  grave  qui 
se  discute  et  se  mûrit.  Le  métayer  n’avait  parlé  de  rien  de  pareil. 
Pourquoi  donc  enjuguer  les  bêtes? 
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Le  valet  raisonnait  ainsi  tandis  qu’il  se  vêtissait  à la  hâte  et 
descendait,  les  yeux  lourds,  l’échelle  qui  conduisait  à sa  chambre. 

Il  trouva  son  maître  sur  la  chaussée  pavée  qui  coupe  en  deux 
l’étable,  occupé  à considérer,  les  bras  croisés,  ses  six  bœufs  de 
labour  qui  tournaient  la  tête  vers  lui,  et  demandaient,  d’un  mugis- 
sement bref,  la  crèchée  du  matin.  Julien  Noellet  paraissait  sombre. 
Mais  n’était-ce  point  l’ordinaire,  à présent?  Le  valet  n’osa  rien 
demander.  Il  alla  prendre,  le  long  du  mur,  le  joug  de  cormier  poli, 
le  posa  sur  la  tête  des  deux  plus  beaux  bœufs,  Vermais  et  Fauveau, 
tachés  de  blanc  et  de  roux,  hauts  d’échine,  larges  de  croupe,  et, 
tandis  qu’il  serrait  la  pièce  de  bois  au  ras  des  cornes  avec  la  cour- 
roie, il  remarqua  que  deux  larmes  coulaient  sur  la  joue  creusée  du. 
métayer.  Quand  toute  la  lanière  fut  enroulée,  il  décrocha  l’aiguillon, 
et  attendit  un  ordre,  appuyé  sur  l’épaule  énorme  de  Vermais.  Julien 
soupira,  et  dit  : 

— Tiens,  mon  pauvre  gars,  regardes-les  bien  : tu  n’en  lieras 
pas  souventes  fois  dans  ta  vie  d’aussi  beaux  que  ceux-là. 

— Ça  se  peut,  répondit  le  valet. 

— Ils  font  joliment  la  paire,  reprit  le  métayer;  c’est  la  même 
robe  et  le  même  âge  : Vermais  serait  peut-être  un  peu  plus  fort. 
Jamais  ils  n’ont  refusé  de  tirer,  jamais  ils  n’ont  été  malades  : pour- 
tant il  y a eu  des  journées  dures. 

— Pour  ça  oui,  patron. 

— Ce  n’est  pas  que  je  méprise  les  autres  : Chauvin  et  Ptougeais 
sont  de  bonnes  bêtes  aussi;  Caille  et  Nobiais  feront  leur  devoir 
tout  comme  d’autres,  quand  ils  seront  plus  vieux  ; mais  ceux-là,  je 
les  aimais. 

— Vous  allez  donc  les  vendre,  que  vous  les  regrettez?  demanda 
l’homme. 

— Je  vais  où  je  veux,  répliqua  sèchement  le  métayer.  Mène-les 
dehors,  et  prends  la  route. 

Le  domestique  passa  une  blouse  par-dessus  ses  vêtements,  car  il 
bruinait,  et  poussa  les  bœufs  hors  de  l’étable.  Au  fond,  que  lui 
importait?  Vendre  une  paire  de  bœufs,  en  racheter  une  autre,  être 
ici,  être  là,  suivre  les  chemins  ou  fau'’her,  c’était  toujours  obéir  et 
gagner  sa  vie.  Son  large  visage,  un  instant  étonné,  reprit  bientôt 
sa  placidité  habituelle.  Sans  plus  rien  dire  ni  rien  penser,  il  se  mit 
au  pas  de  ses  bêtes,  à la  hauteur  de  leur  poitrail,  sifflant  deux  notes 
connues  d’elles,  pour  les  encourager. 

Le  métayer  s’en  allait  derrière,  appuyé  sur  son  bâton  d’épine 
roussie  qu’une  cordelette  de  cuir  rattachait  au  poignet.  Le  plus 
souvent  il  baissait  les  yeux.  Quand  il  les  levait  et  qu’il  apercevait 
les  croupes  fauves  de  ses  bœufs  préférés,  leur  poil  bien  tacheté, 
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leurs  mufles  balancés  de  droite  et  de  gauche  par  la  cadence  de  la 
marche  et  d’où  s’élevait  un  souffle  blanc  dans  l’air  glacé  du  matin, 
un  soupir  lui  gonflait  la  poitrine.  Il  se  remémorait  les  profonds 
labours  qu’il  avait  faits  avec  Vermais  et  Fauveau,  le  jour  où  il  les 
avait  achetés,  à la  foire  de  Sainte- Christine,  avec  Jacques,  toutes 
les  occasions  qui  s’étaient  offertes  de  les  vendre  à gros  bénéfice. 
Mais  il  y tenait  trop.  C’était  sa  joie,  à lui,  de  contempler  son  harnais 
au  complet,  ses  six  bœufs  attelés  ensemble.  Peut-être  en  était-il 
puni,  car  il  s’était  souvent  enorgueilli  à leur  endroit.  Les  vendre  et 
surtout  ne  pas  les  remplacer,  quelle  honte!  Quel  chagrin  de  suivre 
pas  à pas  cette  richesse  de  la  Genivière  qui  s’en  allait!  Et  la  cause? 
la  cause,  c’était  toujours  la  même. 

Les  métayers  du  Fief-Sauviq  et  d’au  delà  qui  se  rendaient  à la 
foire  de  Beaupréau,  lancés  au  trot  de  leur  carriole,  le  saluaient  d’un 
mot  gouailleur;  des  coconniers,  marchands  d’œufs  et  de  volailles, 
sortaient  la  tête  des  toiles  tendues  de  leurs  voitures  au-dessous 
desquelles  se  balançaient  des  paniers  à claire-voie  ; des  messagers 
le  dépassaient  en  levant  leur  chapeau  : il  ne  répondait  rien,  ne 
regardait  pas  même. 

Il  continuait  l’examen  de  son  malheur.  Le  matin  même  de  la  mort 
de  Jacques,  il  avait  reçu  une  lettre  de  Paris.  Pierre,  cette  fois, 
n’avait  écrit  ni  à sa  mère  ni  à ses  sœurs;  il  disait  à son  père  : 
((  Vous  me  devez  une  somme  que  vous  retenez  sans  droit.  Il  y a 
sept  mois  je  vous  l’ai  réclamée.  Jamais  je  n’ai  eu  de  réponse. 
Aujourd’hui  je  ne  puis  plus  attendre.  Mon  prêteur  connaît  ma 
créance  contre  vous.  Et  si  je  ne  lui  ai  pas  versé  1500  francs  dans 
huit  jours,  vous  serez  poursuivi  par  lui.  Je  ne  puis  l’en  empêcher.  » 
Au  premier  moment  il  s’était  emporté,  il  avait  répété  qu’il  ne  paie- 
rait rien,  (:[u’il  avait  dépensé  déjà  en  faisant  instruire  son  fils  plus 
que  ne  valait  l’héritage  de  l’oncle  de  Montrevault;  qu’il  n’avait  pas 
d’argent,  au  surplus.  Ces  1500  francs,  ils  étaient  dans  la  métairie 
depuis  des  années,  et,  pour  les  en  séparer,  il  fallait  vendre  des 
bêtes  ou  des  arbres,  déchoir,  se  priver  encore!  Non,  il  laisserait 
plutôt  s’accomplir  la  menace.  On  verrait  si  ce  fils  indigne  oserait 
aller  jusque-là,  poursuivre  son  père,  l’amener  en  justice!  Pendant 
vingt-quatre  heures,  Julien  Noellet  s’était  tenu  à cette  résolution 
violente...  A la  réflexion,  cependant,  il  avait  cédé,  car  il  la  devait, 
cette  part  d’héritage.  Il  avait,  dans  son  esprit,  désigné  Vermais  et 
Fauveau  pour  acquitter  les  dettes  de  Pierre.  Et  il  les  menait  main- 
tenant au  marché,  ses  bons  bœufs.  Comme  cette  humiliation  lui 
pesait  de  se  sentir  vaincu  par  son  fils,  et  contraint  d’obéir  à la  loi, 
puissance  de  second  ordre,  à ses  yeux,  et  subordonnée  jusque-là 
à son  autorité  domestique  ! 
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Il  se  trouvait  arrivé  au  bas  d’une  petite  côte  qui  se  lève  à peu  de 
distance  de  Beaupréau.  Vermais  et  Fauveau  montaient  la  pente  de 
leur  même  allure  forte  et  pacifique.  Il  les  regarda  encore,  sous  le 
soleil,  superbes,  roux  comme  des  châtaignes  mûres,  et  songea  en 
lui-même  : « Il  vaut  mieux  que  Jacques  soit  mort.  Il  aurait  eu  trop 
de  peine.  » 

Puis,  connaissant  que  la  ville  était  proche,  il  tira  sa  courte  pipe 
de  son  gousset,  et  l’alluma,  pour  se  donner  contenance,  selon  la 
coutume  qu’il  avait.  Le  valet,  content  de  voir  les  toits  monter  dans 
le  ciel  plus  clair,  lui  qu’aucun  souci  ne  hantait,  s’était  mis  à chanter 
une  chanson.  Noellet  le  rejoignit,  et  tous  deux,  flanquant  les  bêtes 
de  chaque  côté,  firent  leur  entrée  dans  Beaupréau. 

Les  rues  étaient  pleines  de  blouses  bleues  et  de  coiffes  blanches 
en  mouvement  vers  la  place  du  marché.  De  toutes  parts  cette  foule, 
avec  la  continuité  régulière  des  ruisseaux,  coulait  et  se  déversait 
dans  le  vaste  champ  en  pente,  déjà  encombré  d’un  tel  grouillement 
d’hommes  et  d’animaux  qu’on  n’apercevait  plus  la  glaise  jaune  du 
sol.  Les  nouveaux  arrivants  entraient  quand  même  dans  cette 
masse,  y produisaient  un  remous  d’un  instant,  s’arrêtaient  et  se 
fondaient  avec  elle.  Le  valet  de  la  Genivière,  quand  son  tour  fut 
venu,  ne  fit  point  autrement  : il  saisit  Vermais  par  une  corne,  et, 
avec  un  petit  sifflement  qui  leur  disait  d’être  sages,  il  poussa  ses 
bœufs  en. avant.  Ils  n’allèrent  pas  loin.  Un  gros  marchand  de  la 
Villette  fit  un  signe  à Julien  Noellet,  et  le  valet,  posant  l’aiguillon 
en  travers,  tint  ses  bêtes  immobiles. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  Julien  Noellet  vendait  des 
bœufs  pour  la  boucherie.  D’habitude,  il  ne  pensait  guère  au  sort 
prochain  qui  les  attendait.  Mais,  cette  fois,  il  vit  en  imagination  le 
maillet  de  l’assommeur  s’abattre  sur  fétoile  blanche  que  Vermais  et 
Fauveau  portaient  tous  deux  au  front,  et,  au  moment  de  conclure 
le  marché,  il  hésita. 

— C’est  pour  les  tuer  que  vous  les  voulez?  demanda-t-il. 

— Pas  pour  autre  chose,  dit  le  marchand,  en  riant.  Croyez -vous 
que  je  les  achète  pour  leur  faire  des  rentes? 

Il  fallait  cependant  bien  se  résigne”.  Julien  frappa  dans  la  main 
de  l’acheteur,  et,  se  tournant  vers  le  domestique  : 

— Toi,  dit-il,  tu  as  entendu  ; dans  deux  heures  tu  les  livreras  à 
l’entrée  de  la  route  du  Pin.  Après,  tu  pourras  aller  à tes  affaires,  si 
tu  en  as.  Voilà  quarante  sous  pour  ta  dépense. 

Le  valet  fut  stupéfait  de  voir  son  maître  vendre  ses  bœufs  sans 
en  racheter  d’autres  et  lui  donner  congé  de  si  bonne  heure.  Les 
yeux  ronds,  sans  bouger,  il  semblait  attendre  la  suite  de  cet  ordre, 
évidemment  incomplet. 
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— Touche  donc  tes  bœufs,  sapré  gars,  et  ne  me  regarde  pas 
comme  ça!  cria  le  métayer,  d’un  ton  qui  mit  fin  aux  incertitudes 
du  valet. 

Et  brusquement  il  se  retourna,  entraînant  le  boucher  hors  du 
champ  de  foire,  pour  terminer  l’affaire  et  recevoir  le  prix  au 
cabaret,  tandis  que  ses  deux  grands  bœufs  reculaient,  les  cornes 
basses,  à travers  la  foule. 

Julien  Noellet  n’était  pas  buveur.  D’ordinaire,  il  ne  faisait  que 
passer  dans  les  auberges.  Il  s’y  attarda  ce  jour-là,  d’abord  avec  le 
marchand  auquel  il  venait  de  vendre  ses  bœufs,  puis  avec  des  mé- 
tayers, des  gens  de  toutes  les  paroisses  des  Mauges  qu’il  voyait  rare- 
ment et  qu’il  se  contentait,  d’habiiude,  de  saluer  en  passant.  11  leur 
offrait  à boire,  parlait  haut  et  beaucoup  avec  eux,  sans  jamais  traiter 
d’une  affaire  quelconque  ei  sans  quitter  la  table  où  il  avait  déjeuné. 

Les  anciens  du  Fief  ou  de  Villeneuve  qui  le  voyaient  ainsi,  à la 
même  place,  boire  et  fumer,  comme  pour  s’étourdir,  lui  taciturne 
et  sobre  entre  ceux  de  sa  race,  disaient  entre  eux  : 

— Croirait-on  que  c’est  lui?  Depuis  la  mort  de  son  gars  on  ne 
le  reconnaît  plus. 

Il  avait  en  effet  bien  du  chagrin,  le  métayer  de  la  Genivière,  et  il 
buvait  pour  oublier. 

Vers  le  coucher  du  soleil  seulement,  il  sortit  de  l’auberge,  et, 
au  lieu  de  prendre  la  route  du  Fief,  se  rendit  chez  son  notaire  qui 
demeurait  dans  le  milieu  de  la  ville.  11  n’était  pas  ivre,  mais  il  com- 
mençait à se  sentir  la  tête  lourde  et  les  jambes  molles. 

La  vue  des  panonceaux  de  l’étude  le  remit  un  peu  d’aplomb. 

— J’apporte  de  l’argent,  dit-il,  dès  qu’il  fut  entré  dans  le  cabinet 
à rayures  noires  et  vertes  où  tant  de  ses  pareils  avaient  défilé 
depuis  le  matin. 

— De  l’argent,  maître  Noellet,  dit  le  notaire,  et  pourquoi? 

— Pour  envoyer. 

— Ma  foi,  je  ne  vous  connaissais  pas  de  dettes. 

— Ce  sont  les  fils  qui  en  font,  répondit  le  métayer. 

Sans  s’expliquer  davantage  il  chercha  sa  bourse  de  cuir,  prit  un 
à un  les  louis  d’or,  et  les  rangea  sur  le  bureau,  par  pile  de  cinq,  se 
défiant  de  lui-meme  et  recomptant  chaque  pile. 

Après  la  septième  il  s’arrêta,  et  dit  gravement  : 

— Voilà  Vermais. 

Il  se  remit  à compter.  A la  quatorzième  il  dit  encore  : 

— Voilà  Fauveau. 

Enfin  lorsque,  sur  l’acajou  fané  du  meuble,  les  1500  francs  furent 
disposés  en  quinze  petites  tours  d’or  lentement  extraites  de  la  vieille 
bourse  et  lentement  abandonnées  par  la  main  qui  les  édifiait  ; 
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— Voilà  tout  l’héritage  de  l’oncle  Thomas  de  Montrevault,  ajouta 
le  métayer. 

— Je  me  rappelle  l’affaire,  dit  le  notaire  : le  legs  était  fait  à 
votre  fils. 

— Oui. 

— Et  c’est  à lui  qu’il  faut  envoyer  l’argent? 

— Oui.  Mais  je  voudrais  que  vous  lui  écriviez  en  même  temps. 

— Facile,  maître  Noellet,  très  facile  : je  lui  dirai  ? 

— Vous  lui  direz  que  maintenant  qu’il  est  payé,  il  n’y  a plus 
rien  de  commun  entre  lui  et  moi,  plus  rien,  vous  entendez? 

— Très  bien. 

— Vous  lui  direz  encore  que  j’ai  défendu  à sa  mère  et  à ses 
sœurs  de  lui  écrire,  et  que  ses  lettres,  je  ne  les  recevrai  plus,  ni 
personne  chez  moi. 

— Vraiment,  maître  Noellet,  dit  le  notaire,  qui  était  un  homme 
conciliant,  vous  me  donnez  là  une  commission... 

— Vous  ne  voulez  pas  la  faire?  interrompit  le  métayer. 

— Je  sais  que  votre  fils  vous  a causé  des  déceptions... 

— Vous  ne  voulez  pas,  alors?  répéta  Julien  Noellet  en  avançant 
la  main  pour  reprendre  son  argent. 

— Si  vous  y tenez  absolument... 

— Eh  bien,  faites-la  : les  raisons  voyez-vous,  ça  me  regarde,  je 
suis  le  père. 

Le  notaire  connaissait  bien  sa  Vendée.  Il  reconduisit  le  client 
jusqu’à  la  porte,  et  le  laissa  partir  sans  renouveler  l’objection. 

Julien  Noellet  serra  autour  de  son  poignet  la  cordelette  de  son 
bâton,  traversa  quelques  rues  de  la  ville,  et,  dans  le  soir  tiède, 
reprit  la  route  du  Fief-Sauvin. 

Il  marchait  à longues  enjambées. 

C’était  l’heure  où  les  derniers  métayers  ou  marchands  revenaient 
dans  leurs  carrioles,  avec  feuimes,  enfants  et  marchandises.  En 
apercevant  le  maître  de  la  Genivière,  ils  ralentissaient  le  trot  de 
leur  cheval  et  proposaient  à Julien  de  monter.  Mais  il  se  sentait 
le  sang  tout  brûlant,  et  refusait,  espérant  que  la  marche  le  cal- 
merait. 

— Non,  disait-il,  une  autre  fois. 

— Tu  as  vendu  tes  grands  bœufs,  dis? 

— Oui. 

— Tu  n’en  as  donc  pas  racheté  que  tu  t’en  vas  comme  ça? 

Cette  question,  dix  fois  répétée,  exaspérait  le  paysan. 

Quand  il  fut  rendu  près  du  moulin  de  Haute-Briiine  il  quitta  la 
route,  afin  d’éviter  de  nouvelles  rencontres.  Son  dessein  était  de 
rentrer  à la  Genivière  par  les  prés.  La  nuit  approchait.  L’ombre 
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avait  saisi  la  vallée.  Seules  les  hauteurs,  à droite  et  à gauche, 
gardaient  une  aigrette  de  lumière,  un  dernier  champ  de  blé,  un 
bouquet  d’arbres  qui  voyaient  encore  le  soleil  en  allé.  Bientôt 
toute  flamme  disparut,  et  la  brume,  venue  des  eaux  prochaines, 
épaissit  le  crépuscule  autour  du  paysan. 

Il  avait  à peine  laissé  à cent  mètres  derrière  lui  le  moulin  dont 
la  roue  faisait  son  bruit  de  plongeon  qu’il  s’arrêta,  stupéfait, 
épeuré.  Sur  une  de  ces  grosses  pierres  grises  roulées  au  milieu  du 
courant  de  l’Evre,  autour  desquelles  beau  grésille,  un  vieil  homme 
était  assis,  les  jambes  pendantes.  Peut-être  n’était-ce  que  le  meu- 
nier qui  tendait  ses  lignes  à anguilles?  Mais  Noellet,  à des  signes 
certains,  reconnut  son  grand-père  mort  depuis  vingt-sept  ans,  un 
bonhomme  rude  comme  l’ancien  temps.  Comment  douter?  N’était-ce 
point  son  air,  ses  cheveux  blancs  comme  neige,  sa  veste  aux 
basques  écourtées,  ses  guêtres  brunes  montant  jusqu’aux  genoux, 
et  même  le  mouvement  de  sa  tête,  qu’il  ramenait  vers  la  poitrine, 
quand  on  lui  demandait  de  se  sou\enir?  Car  il  avait  fait  toute  la 
grande  guerre  de  1793,  l’aïeul,  vécu  dans  les  genêts,  couru  les 
chemins  de  nuit  et  de  jour,  il  avait  reçu  trois  blessures,  passé  la 
Loire  avec  l’armée  en  déroute,  et  tout  vu,  tout  connu,  tout  souffert  : 
il  racontait  cela  longuero,ent,  aux  veillées.  Pourquoi  revenait-il? 
Comment  se  trouvait-il  là,  sur  le  passage  de  son  petit-fils,  à cette 
distance  habituelle  des  fantômes  de  nuit,  qui  ne  sont  jamais  ni 
près  ni  loin?  Julien  eut  peur  qu’il  ne  demandât  des  nouvelles  de 
Pierre,  et  se  glissa,  courbé,  vers  la  haie  de  saules  qui  filaient  le  long 
du  pré,  à sa  gauche.  Mais  il  en  était  encore  à vingt  pas  au  moins, 
quand  un  son  de  voix  lui  arriva  par-dessus  la  rivière  et  par-dessus 
les  sepées. 

— Tu  es  bien  pressé,  Julien? 

Le  respect  et  la  peur  le  clouèrent  sur  place.  Jamais  il  n’avait 
parlé  couvert  devant  l’aïeul.  Il  ôta  son  chapeau,  et  attendit  un  peu. 
Les  oreilles  lui  sonnaient  comme  si  tous  les  grillons  du  pré  les 
eussent  habitées.  La  voix  reprit  : 

— Tu  as  vendu  tes  bœufs,  Julien,  et  tu  n’en  as  pas  racheté 
d’autres.  Ils  étaient  donc  trop  chers? 

Il  percevait  distinctement  les  paroles,  mais  il  ne  voyait  plus 
qu’une  forme  indécise,  à cause  de  la  distance  et  surtout  des  ondes 
de  brume  que  le  vent  charriait  entre  la  rivière  et  lui.  Il  répondit  : 

— Non,  grand  père,  ils  n’étaient  pas  trop  chers.  C’est  pour  payer 
les  dettes  du  fils  que  j’ai  vendu  mes  bœufs. 

— Tes  deux  meilleurs? 

— Oui,  certes. 

Et  la  voix  se  fit  profonde  pour  dire  : 
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— C’est  grande  piti’é,  mon  pauvre  Julien,  des  enfants  d’aujour- 
d’hui... Nous  savions  mieux  vivre  autrefois,  autrefois,  autrefois... 

Toutes  sortes  d’échos  des  bois,  des  criques  del’Evre,  des  coteaux 
noyés  d’ombre,  répétèrent  ; « Autrefois,  autrefois.  » 

Et  le  métayer  vit  se  lever  un  bataillon  de  soldats  vêtus  de  blanc 
avec  une  cocarde  au  chapeau.  Des  canons  de  fusils,  des  faux 
redressées,  au-dessus  de  leurs  têtes  jetaient  un  éclair  pâle.  Ils 
marchaient  au  pas  de  charge,  à l’assaut  d’un  rempart  immense 
dressé  là-bas  dans  la  nuit  grise.  Le  grand-père  était  en  avant.  La 
terre  tremblait  sous  leurs  gros  souliers,  les  branches  craquaient 
dans  les  buissons,  les  roseaux  pliaient  sur  leurs  rives,  et  la  colonne 
avançait  toujours,  en  rangs  pressés.  Julien  les  reconnaissait 
presque  tous,  pour  les  avoir  vus  dans  sa  jeunesse,  ces  anciens 
vénérables,  hommes  des  jours  finis,  débris  de  l’antique  Vendée 
glorieuse.  Ils  le  reconnaissaient  aussi,  et  chuchotaient  entre  eux 
quelque  chose  qu’il  n’entendait  pas,  d’un  air  de  pitié.  Ils  passaient. 
On  les  eût  dit  chassés  par  l’orage  tant  ils  couraient  vite,  le  grand 
père  toujours  devant,  très  loin,  très  loin,  et  qui  continuait  de  fixer 
l’endroit  où  Julien  s’était  arrêté,  les  pieds  dans  l’herbe  haute,  au 
milieu  des  prés  enveloppés  par  la  nuit,  pleurant  de  honte. 


XXII 

Et  maintenant  la  fin  de  l’été  était  venue,  la  saison  où  le  soleil, 
jusqu’à  son  déclin,  pèse,  formidable,  où  mille  sortes  d’insectes  se 
glissent  dans  les  fentes  de  la  terre  et  crient.  Les  herbes  craquent, 
les  tiges  rampantes  abandonnent  leurs  fruits.  Presque  plus  de 
fleurs  : elles  se  sont  flétries  dans  cette  fournaise  qui  mûrit  la 
graine.  Et  le  soir,  au  lieu  du  parfum  qu’elles  n’ont  plus,  c’est  une 
odeur  de  moissons  qui  flotte.  Orge,  avoine,  froment,  tout  est  coupé. 
Ils  ont  fini  de  rire  et  de  bavarder  entre  eux  les  beaux  épis  trem- 
blants, ils  sont  à bas,  les  uns  amoncelés  en  gerbes,  toutes  leurs 
têtes  tournées  les  unes  vers  les  autres  et  s’embrassant  dans  la  mort, 
les  autres  déjà  rentrés.  Depuis  des  jours  et  des  jours  les  gens  des 
fermes  les  fauchaient  à pleines  faucilles,  trempés  de  sueur,  les 
hommes,  les  femmes,  chacun  fonçant  dans  un  carré  fauve.  C’est 
fini.  La  campagne  a donné  sa  récolte  : elle  est  déserte,  nue,  livrant 
ses  chaumes  aux  tourterelles,  qui  sont  des  glaneuses,  comme  les 
pauvres  femmes,  et  qui  longent  le  creux  des  sillons,  poursuivies, 
elles  aussi,  par  le  cri  du  nid  affamé.  De  toutes  parts  la  batterie  est 
commencée.  On  entend  de  loin,  à travers  les  arbres,  croître, 
diminuer  et  grossir  encore  le  ronflement  des  machines,  râle  dou- 


950 


LES  .NOELLET 


loureux  où  l’on  devine  toutes  les  phases  dé  la  lugubre  histoire  de 
la  gerbe,  poussée,  étreinte,  tordue  et  séparée  comme  nous  : le  grain 
d’un  cüté^  la  paille  de  l’autre.  A la  Genivière,  on  battait  aussi, 
depuis  la  pointe  du  jour  jusqu’au  soir,  et  les  gens  de  la  vallée,  ou 
du  Fief  et  de  Villeneuve,  ou  des  coteaux  d’en  face  disaient  : « 11 
est  quatre  heures,  ceux  de  Genivière  commencent;  ils  s’arrêtent,  il 
est  midi;  les  voilà  qui  reprennent,  il  est  deux  heures.  » Sous  le 
soleil  d’août  qui  mettait  les  veines  en  feu,  dans  la  poussière  qui 
hâlait  les  cous,  l’aire  était  pleine  de  travailleurs  accourus  de  partout 
à l’appel  des  Noellet  : des  parents,  des  métayers  voisins,  des  domes- 
tiques, des  amis  même  dont  ce  n’était  pas  le  métier  de  faire  la 
moisson,  comme  les  deux  Fauvêpre  et  le  petit  tailleur,  car  chacun 
offre  ses  bras  et  devient  métivier  à ces  heures  de  régal  et  de  presse. 
Un  ruisseau  de  blé  roux  coulait  du  déversoir  de  la  batteuse.  Il 
recelait  la  vie,  et  la  vie  le  saluait  et  se  multipliait  autour  de  lui.  Les 
femmes  à pleins  râteaux  ratissaient  le  grain  ; quatre  chevaux  tour- 
naient attelés  aux  branches  du  pivot;  les  hommes  passaient  et 
repassaient  portant  la  paille  battue  ou  les  gerbes  au  bout  de  leurs 
brocs  d’acier  bleu;  d’autres  détruisaient  une  à une  les  assises  du 
gerbier;  d’autres  s’élevaient  avec  le  pailler  énorme,  enfoncés  à 
mi-jambe  dans  l’or  de  la  paille  fraîche  ; le  petit  moulin  agitant  son 
clapet,  soufflait  en  arc  la  balle  de  froment,  comme  une  queue  de 
comète;  au-dessus  d’eux  la  machine  avec  ses  engrenages  et  ses 
volants,  tournait,  grondait,  couvrant  de  son  vacarme  le  son  des 
voix  et  cies  rires  et  les  hennissements  des  bêtes  excitées  par  le 
fouet.  Partout  la  joie,  partout  Fivresse  du  bruit  et  du  mouvement. 

Un  seul  homme,  au  milieu  de  la  ferveur  de  tous,  restait  impas- 
sible : c’était  Julien.  Debout  à sa  place  de  chef,  près  de  la  gueule 
béante  qui  broyait  la  moisson,  il  recevait  les  gerbes,  les  déliait  d’un 
tour  de  main,  et  les  poussait,  l’épi  en  avant,  le  long  du  plan  incliné. 
La  poussière  qui  couvrait  ses  cheveux  le  faisait  paraître  tout  blanc. 
Ses  yeux  mornes  ne  s’allumaient  d’aucune  flamme  quand  il  les 
levait,  il  accomplissait  sans  goût  sa  besogne,  ayant  la  pensée  ail- 
leurs. Parfois  même,  distrait,  il  oubliait  de  donner  la  pâture  à la 
machine,  et  demeurait  immobile,  le  front  penché  vers  sa  maigre 
poitrine.  Alors  le  bruit  des  cylindres  tournant  à vide  avei  tissait  les 
Isatteurs.  Et  tous  ces  gens  répandus  autour  de  lui  regardaient  à la 
dérobée,  d’un  air  de  compassion,  le  métayer  de  la  Genivière.  Ils  ne 
s’arrêtaient  pas  de  travailler,  mais,  pour  une  minute  ou  deux,  la  joie 
de  Faire  était  suspendue. 
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TROISIÈME  PARTIE 
XXIII 

A Monsieu?^  Chabersot,  officier  de  F Instruction  publique^ 
professeur  honoraire  de  F Université^  à Fontainebleau. 

Pâris,  iO  juin  188... 

Mon  cher  maître  et  ami, 

Depuis  bientôt  deux  mois  que  vous  avez  quitté  Paris  et  pris 
votre  retraite,  vous  vous  plaignez  que  je  n’aie  pas  encore  commencé 
pour  vous  ce  journal  intime  que  je  vous  ai  promis.  Accusez  la  vie 
assez  laborieuse  que  je  mène,  Eaccablante  chaleur,  le  chagrin  que 
j’ai  ressenti  de  la  mort  de  Jacques,  tout  excepté  l’oubli.  Non,  je 
ne  vous  oublie  pas.  Chaque  jour,  au  contraire,  je  vous  cherche 
et  vous  regrette.  Votre  voisinage  m’était  précieux  : vous  étiez  un 
conseil,  une  force  toujours  secourable.  Vous  m’avez  littéralement 
sauvé  de  la  misère.  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  notre  pre- 
mière rencontre,  un  soir  d’hiver,  sur  le  palier  haut  perché  de 
l’appartement  que  j’habite  encore,  quai  du  Louvre.  Peut-être 
vous  en  souvenez-vous  aussi,  mais  ce  n’est  sûrement  point  avec 
cette  précision  de  détails  que  laisse  après  elle  une  tristesse  con- 
solée. Je  souffrais  tant!  Je  rentrais,  ayant  vainement  sollicité 
ici  et  là  une  de  ces  maigres  places  d’employé  de  bureau  que 
tant  d’affamés  se  disputent;  je  vivais  de  l’argent  prêté  par  Lou- 
trel;  je  travaillais,  l’esprit  inquiet,  une  licence  problématique;  je 
voyais  s’assombrir  et  se  resserrer  jusqu’à  m’étouffer  cet  avenir 
que  j’avais  cru  si  large  ouvert  devant  moi.  Il  faisait  plus  noir  encore 
dans  mon  cœur  que  dans  cette  maison  étroite  dont  je  montais  les 
escaliers.  Au  moment  où  j'arrivais  devant  ma  porte,  quelqu’un 
sortait  de  la  chambre  en  face.  Je  le  heurtai.  Nous  nous  regardâmes. 
Du  premier  coup  d’œil  je  vis  que  j’avais  affaire  à un  homme 
aimable.  Il  n’était  pas  fâché  de  ma  maladresse.  Le  reflet  de  la 
bougie  qu’il  tenait  à la  main  dansait  sur  son  front  chauve.  Mon 
voisin  de  palier  me  parut  très  grand,  très  vieux  aussi  avec  sa  barbe 
en  collerette,  toute  blanche,  très  indulgent  surtout,  car,  au  lieu  de 
répondre  aux  excuses  que  je  balbutiais,  il  me  considérait  et  devi- 
nait mes  angoisses  secrètes,  mon  abandon,  le  besoin  que  j’avais 
d’un  soutien.  Tout  autre  que  lui  aurait,  avec  un  peu  de  compassion 
stérile,  continué  sa  route.  Lui  m’interrogea.  Il  me  tint  un  grand 
quart  d’heure  sous  le  feu  de  sa  bougie  et  de  ses  petits  yeux  mobiles 
de  régent  d’étude.  Et  quand  il  sut  que  je  me  destinais  aux  lettres, 
que  je  commençais  seul  et  à demi  découragé  ma  licence,  il  me  dit 


952 


LES  NOELLET 


avec  un  sourire,  le  meilleur  que  j’eusse  vu  chez  un  indifférent  : 
((  Nous  nous  reverrons,  mon  jeune  ami.  » 

Nous  nous  'sommes  revus,  en  effet,  mon  cher  maître,  chaque 
jour  et  plusieurs  heures  par  jour.  Vous  avez  repris  avec  moi  le 
rôle  de  professeur  que  vous  abandonniez  ailleurs,  vous  m’avez  pro- 
digué vos  trésors  de  science,  de  patience  et  de  sévérité.  Naïvement, 
je  m’imaginais  que  vous  prépariez  le  licencié  : c’était  le  journaliste 
que  vous  armiez. 

Votre  raison  pratique  a eu  bientôt  fait  de  me  montrer  la  vanité 
de  mes  ambitions  d’écolier.  Licencié  ès  lettres!  docteur!  lorsque 
je  manquais  de  pain!  Le  goût  des  titres  m’a  passé  lorsque  vous 
m’avez  dit  un  jour  : « Ecrivez  un  article.  — Et  sur  quoi?  — Sur  ce 
livre  qui  vient  de  paraître.  — Gomment,  monsieur,  il  est  d’un 
membre  de  l’Institut!  — Pvaison  de  plus.  — Qu’en  ferez-vous 
après  ? — Écrivez  toujours.  » 

L’article  achevé,  corrigé,  accepté  grâce  à vous  par  un  impor- 
tant journal  dont  les  bureaux  n’étaient  pas  loin  du  quai  du  Louvre, 
vous  souvenez-vous  avec  quelle  impatience  de  naufragé,  chaque 
jour,  je  guettais  mes  deux  initiales,  comme  les  voiles  du  bateau  qui 
devait  m’emmener?  Celui-là  publié,  d’autres  ont  suivi.  Et  puis, 
lorsque  l’essai  a été  jugé  par  vous  suffisant  et  satisfaisant,  le  même 
ami  qui  avait  déjà  tant  fait  pour  moi  a négocié  mon  engagement 
au  Do7i  Juan. 

Alors  moi  le  sauvage  et  le  timide,  moi  qui,  jusque-là,  vous 
avais  caché  le  secret  de  ma  vie,  je  vous  ai  tout  avoué.  Combien 
d’heures  a-t-elle  duré,  cette  promenade  le  long  de  l’avenue  des 
Champs-Élysées,  sous  les  marronniers  dont  les  fleurs  pyramidaient, 
commode  petits  sapins  blancs  ou  roses  au  soleil  printanier?  Com- 
bien? Le  temps  de  tout  dire.  Vous  écoutiez  avec  la  patience  de  ceux 
qui  aiment.  Vous  m’avez  grondé  doucement,  pas  trop  fort  pour 
que  je  ne  perdisse  pas  toute  confiance.  Vous  avez  fait  ce  qu’aurait 
fait  mon  père,  sans  doute,  s’il  avait  pu  comprendre  une  telle  conli- 
dence.  Pauvre  et  cher  secret  qu’un  seule  persorine  au  monde  con- 
naît avec  vous  : Méfie  Piainette,  une  tisserande  du  Fief-Sauvin,  une 
fille  de  mon  pays,  qui  porte  un  brave  cœur,  elle  aussi,  sous  sa  guimpe 
de  toile  blanche. 

Quand  je  vous  le  disais,  marchant  près  de  vous,  dans  nos  longues 
causeries,  vous  branliez  la  tête  : « Folie!  disiez-vous,  folie!  » Mais 
vous  n’aviez  pas  la  cruauté  de  me  briser  cet  avenir  d’un  mot  décou- 
rageant. 

Laissez-moi  donc  vous  en  parler  encore! 

Plus  j’étudie  cet  amour  qui  s’est  emparé  de  moi,  plus  je  vois  qu’il 
ne  ressemble  à aucun  autre.  Les  jeunes  gens  de  famille,  comme  ils 
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se  nomment  eux-mêmes,  nés  dans  un  milieu  qui  leur  suffit,  ne 
connaissent  pas  cette  ambition  précoce  qui  m’a  fait  sortir  du  mien  ; 
ils  n’ont  qu^’à  se  laisser  vivre  et  porter  par  la  vie;  leur  jeunesse 
n’est  troublée  par  aucune  lutte  ni  par  aucune  dissimulation;  ils 
jouissent  d’elle  pleinement,  et  quand  déjà  leur  voie  est  tracée, 
qu’ils  savent  où  ils  iront,  de  quels  revenus  ils  disposent  et  quel 
train  leur  convient,  alors  ils  se  demandent  qui  partagera  cette  for- 
tune acquise.  Leur  choix  est  réfléchi.  Mais  moi  ! moi  je  suis  né  à 
ses  pieds,  dans  la  terre  pénétrée  de  son  nom  et  qui  me  le  répétait 
avec  celui  de  mes  parents;  son  château,  ses  bois,  ses  prés,  ont  été 
mon  premier  horizon  ; elle-même  a éveillé  ma  première  admiration 
et  le  sentiment  d’une  existence  différente  de  celle  de  la  Genivière. 
Par  elle  j’ai  entrevu  un  monde  que  j’ignorais,  et  quand  j’étais  trop 
petit  encore  pour  l’aimer  comme  je  l’aime  à présent,  j’aimais  déjà 
en  elle  la  richesse,  la  beauté,  la  splendeur  élégante  de  la  vie 
qu’elle  représentait. 

Et  ainsi,  peu  à peu,  les  deux  grandes  passions  qui  tiennent  le 
cœur  de  l’homme  m’ont  attaché  à elle  : l’ambition  et  l’amour.  Je  l’ai 
aperçue  comme  le  but  suprême,  comme  l'a  récompense  éblouissante 
à laquelle  j’atteindrais.  L’effort  prodigieux  qu’il  m’a  fallu  pour 
monter,  je  l’ai  fait  d’abord  à cause  d’elle  et  bientôt  pour  elle. 

Faut-il  que  je  l’aie  aimée,  dites,  pour  lui  avoir  déjà  sacrifié  tant 
de  choses!  des  affections  qui  ne  se  remplacent  pas,  des  camara- 
deries, ma  Vendée,  dont  l’image  est  sans  cesse  devant  moi,  et  la 
paix,  la  paix,  qui  m’eût  appartenu  sans  doute  si  j’étais  resté  parmi 
les  miens,  braves  gens  sans  ambition,  à qui  suffisent  un  printemps 
pluvieux  et  l’été  sans  orages! 

20  juin. 

Les  Laubriet  ne  sont  plus  ici,  comme  vous  le  savez  peut-être  : 
jusqu’en  novembre  ils  habiteront  la  Landehue. 

Et  moi,  dans  ce  grand  Paris  où  je  suis  seul,  sans  parents,  sans 
amis,  — car  Loutrel  n’en  est  plus  un,  quoique  nous  vivions  encore 
sous  le  même  toit,  — je  rassemble  les  souvenirs  de  ce  rude  hiver 
et  de  ce  printemps  meilleur  qui  vient  de  finir.  Je  vois  plus  nette- 
ment l’obstacle,  la  distance  sociale  qui  me  sépare  des  Laubriet  : je 
me  connais  mieux  et  je  les  connais  mieux.  Sans  doute,  dès  le 
début,  tout  enfant,  j’avais  compris  qu’il  y en  avait  une.  Mais 
laquelle?  Je  m’imaginais,  écolier  que  j’étais,  qu’une  fois  bachelier 
je  serais  à moitié  route  et  qu’il  suffirait  d’avoir  fait  du  latin  pour 
être  de  leur  monde.  Je  me  suis  aperçu  depuis  que  la  distance  en 
avait  à peine  diminué  et  qu’elle  était  encore  longue,  longue,  presque 
infinie.  Je  l’ai  mesurée  à deux  choses,  au  sourire  de  vos  yeux 
d’abord,  quand  je  vous  ai  dit  : « M^^®  Madeleine  est  riche,  sa  mère 
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est  noble,  son  père  a un  château  en  Vendée.  » Puis  j’ai  été  reçu 
chez  eux.  Et  alors  celte  impression  que  votre  scepticisme  indulgent 
m’avait  donnée,  je  l’ai  ressentie,  de  plus  en  plus  vive  et  profonde 
en  les  voyant.^ 

La  première  fois  que  j’ai  rencontré  M.  Laubriet,  c’était  en 
février,  le  16.  Le  lendemain,  comme  il  m^en  avait  prié,  je  sonnais  à 
la  porte  de  l’hotel  de  la  rue  La  Boëtie.  « Venez  le  matin,  m’avait-il 
dit,  vous  êtes  sûr  de  me  trouver.  » C’était  le  matin,  en  elïet; 
l’heure  que  les  hommes  très  répandus  comme  M.  Laubriet  consa- 
crent d’habitude  aux  affaires  et  à la  correspondance.  Tous  les  effrois 
de  ma  jeunesse  me  ressaisissaient.  J’étais  si  pauvrement  mis  ! Ma 
redingote  avait  si  souvent  gelé  ou  mouillé  sur  mon  dos!  Le  dédain 
des  domestiques  m’humiliait.  Le  valet  de  chambre  hésitait  à me 
faire  monter.  « Ce  petit  Noellet,  vraiment!  se  déranger  pour  si  peu! 
Monsieur  était  bien  bon  'de  le  recevoir!  » 

Et,  en  effet,  pourquoi  me  recevait-il?  Je  me  le  suis  demandé 
depuis,  et  je  pense  que  c’était  un  peu  par  bonté  naturelle,  par 
souvenir  de  mes  parents,  un  peu  aussi  par  convenance.  Il  ne  se 
pouvait  guère  qu’un  propriétaire  rural  comme  lui  laissât  vivre  ou 
dépérir  à Paris,  sans  s’en  inquiéter  autrement,  un  enfant  de  sa 
paroisse  de  Vendée,  né  dans  le  rayon  de  son  château,  et,  de  plus, 
son  filleul.  L’honneur  de  son  patronat  exigeait  qu’il  essayât  de  me 
dégrossir  un  peu.  Je  faisais  partie  des  devoirs  sociaux  de  M.  Hubert. 

Certes,  il  les  remplissait  affablement.  Dans  ce  cabinet  où  le  bruit 
et  le  jour  mouraient  parmi  des  tentures  lourdes  et  la  multitude 
des  objets  précieux,  où  j’entrais  comme  dans  un  sanctuaire,  il 
m'accueillait  le  mieux  possible,  assis  à son  bureau,  en  veston  de 
travail.  Je  le  dérangeais  : il  avait  grand  soin  de  n’en  rien  laisser 
paraître.  Il  se  faisait  extrêmement  simple  et  familier,  cherchant 
avec  un  effort  d’esprit  à peine  sensible  ce  qui  pouvait  intéresser 
un  homme  aussi  jeune,  aussi  peu  fortuné  et  aussi  étranger  que  moi 
à toutes  ses  occupations  et  au  mouvement  habituel  de  sa  pensée. 
Même,  à deux  ou  trois  reprises,  il  me  proposa  délicatement,  en 
termes  voilés,  une  aide  pécuniaire  dont  j’avais  grand  besoin,  et  que 
je  refusai  pourtant.  Il  m’encourageait,  m’indiquait  une  solution 
d’avenir,  une  place  à prendre,  avec  la  meilleure  envie  de  m’être 
utile  et  l’inexpérience  totale  de  cette  lamentable  course  au  gagne- 
pain  où  j’avais  usé  déjà  beaucoup  de  mon  courage;  il  m’invitait  à 
revenir  le  voir. 

Mais  pouvait-il  m’empêcher  d’être  gauche  et  de  le  sentir?  De  moi 
à lui,  il  y avait  une  gêne  immense,  et,  malgré  tout,  il  y en  avait  une 
petite  aussi  de  lui  à moi  : cette  nuance  d’embarras  qui  s’accuse, 
entre  gens  de  mondes  différents,  dès  que  les  banalités  sont  épuisées. 
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Aucun  raffinement  d’éducation  n^est  capable  de  la  dissimuler 
tout  à fait. 

Vous  ne  sauriez  croire  les  révoltes  que  me  laissaient  ces  premières 
entrevues,  ces  questions  qui  revenaient,  toujours  les  mêmes,  parce 
que,  au  delà,  l’intimité  aurait  commencé!  Plus  d’une  fois  je  me  suis 
dit  : ((  N’y  retourne  pas.  » 

Et  j’y  retournais,  poussé  par  la  force  persévérante  de  ma  race, 
ayant  déjà  réparé  les  fissures  invisibles  par  où  mon  rêve  s’échappait 
de  mon  âme. 

Puis,  je  suis  devenu  journaliste. 

A partir  de  ce  jour-là,  un  changement  s’est  produit  dans  nos 
relations.  Je  prenais  un  peu  d’assurance,  je  possédais  un  habit, 
des  nouvelles,  un  titre  sans  doute  un  peu  vague,  journaliste,  mais 
qui  sert  de  passeport  quand  même.  J’étais  présentable.  La  porte  du 
salon  s’est  entrouverte.  Jusque-là  M.  Laubriet  m’avait  reçu  le 
matin  : j’ai  été  reçu  un  soir,  avec  les  amis  de  la  maison.  J’ai  revu 
Laubriet,  IVF®  Madeleine,  Marthe...  et,  grâce  peut-être  à cette 
dernière,  demeurée  très  prévenante  et  attentive  pour  moi,  deux  fois 
encore,  pendant  ce  mois  d’avril,  le  dernier  de  leur  séjour  ici,  j’ai 
passé  la  soirée  à l’hôtel  de  la  rue  La  Boëtie. 

Là  j’ai  vu  les  Laubriet  dans  leur  vrai  milieu  et  sous  leur  vrai 
jour.  O mon  ami,  comme  votre  sourire  avait  raison!  Ce  nouveau 
pas  me  l’a  montré  mieux  encore. 

J’ai  trouvé  M.  Laubriet  aussi  accueillant  que  dans  son  cabinet, 
avec  ces  façons  de  grand  seigneur  qui  sont  gênantes  pour  un  pauvre 
garçon  comme  moi.  Il  m’appelait  volontiers  son  filleul  devant  ses 
amis  : et  ce  titre  seul  provoquait  chez  eux  des  comparaisons  muettes 
dont  je  me  sentais  rougir.  Un  de  ces  trois  soirs,  qui  comptent  tant 
dans  mes  souvenirs,  il  m’emmena  au  fumoir,  son  bras  passé  sous  le 
mien,  en  disant  : « Voyons,  Pierre, quoi  de  nouveau  au  Don  Juan?  » 
Mais  rien  que  l’inimitable  manière  dont  il  allumait  son  cigare  eut  suffi 
à détruire  toute  illusion  d’égalité,  si  pareille  idée  me  fût  venue. 

M“®  Laubriet  n’est  pas  non  plus  précisément  hautaine.  Elle 
représente  à merveille  la  vieille  aristocratie  terrienne  de  chez  nous. 
Au  milieu  de  Paris  elle  reste  Vendéenne,  paroissienne  du  Fief- 
Sauvin  avant  de  l’être  de  Saint-Philippe-du-Pxoule,  prodigieusement 
forte  sur  l’histoire  des  guerres  locales  que  ses  parents  ont  faites. 
Elle  considère  les  paysans  comme  attachés  encore  par  une  sorte  de 
servage  honorable  à la  terre.  Le  rompre,  c’est  déchoir.  Jamais  elle 
ne  comprendra  ce  que  j’ai  fait.  Un  journaliste,  eût-il  tout  le  talent 
et  tout  l’esprit  imaginables,  lui  semble,  comme  un  musicien,  quel- 
qu’un qui  joue  de  quelque  chose  pour  de  l’argent.  Et  la  pente 
naturelle  de  son  esprit,  toute  vers  la  campagne,  amène  toujours 
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sur  ses  lèvres  la  même  question,  avec  ce  sourire  digne  dont  l’image 
m’est  demeurée  présente  depuis  ma  petite  enfance  : « £h  bien, 
Pierre,  où  en  sont  les  récoltes  à la  Genivière?  » 

Et  Madeleine?  direz-vous. 

Ermite,  qui  ne  l’avez  pas  vue  et  qui  ne  la  verrez  pas  de  longtemps 
sans  doute,  retiré  que  vous  êtes  dans  vos  bois  de  Fontainebleau, 
imaginez-vous  une  grande  jeune  fille  aux  cheveux  bruns  dorés  dont 
la  tête,  un  peu  hautaine  celle-là,  repose  sur  un  cou  délicat.  Les 
traits  sont  énergiques  et  légèrement  trop  forts,  comme  chez  les 
Ponthual.  L’expression  habituelle  de  ses  yeux,  d’un  bleu  gris,  est 
une  sorte  d’indifférence  distraite.  Mais  qu"un  plaisir,  un  mot  original 
jeté  dans  la  conversation,  l’entrée  d’un  ami  ou  d’un  fâcheux  tire 
M^’®  Laubriet  de  ce  demi-sommeil,  ils  s’animent,  deviennent  d’un 
vert  profond,  tantôt  impérieux,  tantôt  caressants.  Ses  yeux  la  font 
superbe  d’une  beauté  d’intelligence  et  de  vie.  Elle  le  sait  et  s’amuse 
elle-même  de  l’effet  produit  par  ces  brusques  changements  de 
physionomie  sur  ceux  qui  l’observent  pour  la  première  fois.  Jamais 
je  ne  l’ai  vue  répondre  à une  fadeur.  Mais  je  l’ai  vue  sourire  d’un 
beau  trait  de  courage  ou  d’esprit.  Lorsqu’un  homme  de  quelque 
valeur  entre  dans  le  salon,  il  est  rare  qu’au  bout  de  cinq  minutes 
elle  ne  soit  pas  auprès  de  lui,  en  train  de  causer  ou  d’écouter. 
L’intelligence  exerce  sur  elle  une  fascination.  Et  c’est  par  là  seule- 
ment que  je  puis  approcher  d’elle.  Je  travaillerai,  j’arriverai,  je 
l’envelopperai  dans  ma  réputation  naissante.  Quand  elle  entendra 
parler  d’articles  que  j’aurai  réussis,  d’un  volume  de  vers  où,  nulle 
part  nommée,  elle  sera  partout  célébrée;  quand  je  me  serai  fait  une 
place  clans  les  lettres,  alors  peut-être  se  dira-t-elle  : « C’est  à cause 
de  moi,  c’est  pour  moi!  » peut-être,  mesurant  l’immensité  de  l’effort, 
en  sera-t-elle  touchée. 

Elle  est  toute  simple  avec  moi,  elle  si  fière  avec  d’autres. 
Elle  n’a  pas  changé.  Je  la  retrouve  telle  quelle  était  lorsque,  moi 
sortant  de  la  Genivière,  elle  du  parc  de  la  Landehue  accompagnée 
de  sa  bonne,  elle  me  disait  : « Pierre,  avez-vous  trouvé  quelque 
chose  pour  m’amuser,  aujourd’hui?  » et  que,  m’ayant  suivi  jusqu’au 
bord  d’un  fossé,  pendant  que  j’écartais  les  ronces,  les  mains  et  le 
le  cou  déchirés  par  les  épines,  elle,  toute  blonde  alors  comme  une 
petite  fée,  avançait  la  tête  sans  risque  de  se  blesser,  pour  voir 
trois  œufs  bleus  au  fond  d’un  nid. 

Quand  donc  sera-t-elle  moins  simple?  Quand  ne  serais-je  plus 
pour  elle  Pierre  Noellet  de  la  Genivière? 

De  la  Genivière!  Gomme  ce  sera  difficile  à faire  oublier! 

Tenez,  quand  M.  Laubriet  me  présentait  chez  lui  à quelqu’un, 
— j’excepte  les  artistes,  qui  font  peu  de  cas  des  origines,  lors 
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même  qu’ils  en  ont  une,  — tout  d’abord,  j’aurais  juré  lire  dans 
les  yeux  de  l’ami  un  vif  désir  de  me  connaître  : la  main  se  tendait 
franchement,  l’attitude  était  toute  sympathique.  « M.  Pierre 
Noellet!  » 11  semblait  véritablement  que  je  manquais  à la  liste  de 
ses  relations.  M.  Laubriet  ajoutait-il  : « Rédacteur  au  Don  Juan  », 
il  y avait  déjà  une  nuance  qui  s’effacait.  Et  s’il  avait  le  malheur 
de  dire  : « Du  Fief-Sauvin  »,  « Ah,  très  bien!  » répondait  l’autre. 
J’apercevais  un  pli  léger  au  coin  de  ses  lèvres,  et  je  me  sentais  jugé. 

25  juin. 

J’étais  hier  au  Salon,  et  je  m’étais  assis,  un  peu  las,  sur  un  divan. 
En  levant  les  yeux,  je  découvris,  dans  un  coin,  tout  en  haut,  un 
petit  tableau  si  bien  perdu  vers  le  plafond,  si  modeste  de  dimen- 
sions, que  certainement  un  passant  sur  mille  ne  l’avait  pas  re- 
marqué. Ce  qu’il  représentait?  Ene  femme  à demi  vêtue  de  dra- 
peries flottantes  qui  se  mirait  dans  une  fontaine.  L’invention  n’était 
pas  riche,  mais  le  paysage,  le  ciel  avaient  une  fraîcheur  naïve, 
toutes  les  feuilles  remuaient  au  vent,  la  fontaine  dormait  comme 
une  enfant,  avec  un  sourire  : c’était  une  œuvre  toute  jeune.  Et  j’eus 
})itié  de  celui  qui  l’avait  faite,  un  obscur,  un  pauvre  sans  doute, 
égaré,  rudoyé  dans  la  foule  des  parvenus  ou  des  protégés.  11  avait 
travaillé  longtemps,  il  avait  mis  dans  son  tableau  tout  son  cœur, 
tous  ses  rêves,  une  grande  espérance.  On  l’a  pendu  là-haut,  à trois 
mètres  du  plancher,  où  personne  ne  l’a  vu.  Il  était  si  content  d’avoir 
été  reçu!  Dans  quelques  jours  il  viendra  décrocher  sa  toile  qui  n’a 
rencontré  ni  acheteur,  ni  médaille.  L’atelier  lui  semblera  triste,  la 
vie  lourde. 

De  quoi  se  plaint-il?  N’a-t-il  pas  figuré  dans  le  même  Salon  que 
les  plus  célèbres  et  que  les  plus  heureux? 

2 juillet. 

Arsène  Loutrel  m’a  quitté,  il  a loué  un  appartement  dans  le 
quartier  latin,  sous  prétexte  de  se  rapprocher  de  l’école,  ce  qui  est 
une  pure  plaisanterie.  Séparation  froide,  qui  nous  évitera  une  rup- 
ture violente.  Nous  étions  mal  ensemble  depuis  qu’il  a exigé  si 
rigoureusement  le  remboursement  des  sommes  qu’il  m’avait  prê- 
tées : son  père  peut  être  tranquille,  le»  traditions  de  si  bonne  heure 
inculquées  à son  fils  ont  été  comprises  et  retenues.  Deux  et  deux 
font  cinq  : j’ai  payé  un  gros  intérêt  à un  camarade  de  collège,  et 
nous  avons  échangé  des  quittances  avec  la  dernière  poignée  de  main. 

Je  conserverai  pour  moi  seul  les  pièces  de  notre  quatrième.  J’y 
retrouve  les  souvenirs  de  mes  premiers  mois  et  particulièrement  le 
vôtre,  et  puis  je  ne  suis  pas  riche,  bien  que  je  porte  sur  mes  cartes 
de  visite  « rédacteur  au  Don  Juan  »;  enfin  l’endroit  me  plaît  : de 
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la  chambre  de  Loutrel  devenue  la  mienne,  par-dessus  les  platanes 
du  quai,  je  découvre  la  Seine,  le  Pont-Neuf  et  sa  petite  île  verte, 
l’écluse,  et  tout  le  vieux  Paris  de  la  Cité  que  nous  regardions 
ensemble  et  que  vous  m’expliquiez,  dans  cet  hiver  laborieux  et 
misérable  qui  eut  quelques  bonnes  heures. 

Je  travaille  là,  le  matin,  je  lis,  j’écris  des  articles  qui  seront 
refusés  par  Léonce  Gay  ou  par  Thiénard,  les  deux  rédacteurs  prin- 
cipaux du  Don  Juan.  D’avance  je  sais  que  je  serai  refusé.  Mais  je 
m’entête  et  je  recommence.  11  y a en  moi  de  cette  persévérance  des 
métayers  qui  resèmeront  le  même  sillon  jusqu’à  ce  que  l’herbe  ait 
levé  ou  que  la  saison  soit  trop  avancée.  Je  m’essaye  en  des  genres 
divers,  tâchant  de  varier  les  sujets  et  le  style  même.  A une  heure, 
je  m’achemine  vers  la  rue  Gaumartin.  Je  monte  à la  rédaction  : 
il  n’y  a personne  que  le  garçon  de  salle,  qui  me  dit  : « Voilà 
M.  Noellet  qui  vient  faire  sa  Revue  de  la  presse.  » Mon  Dieu 
oui,  cinquante  journaux  m’attendent,  pliés,  en  pyramides  rectangu- 
laires. Mais  d’abord  j’entrouve  la  porte  du  cabinet  de  Léonce  Gay, 
et  je  glisse  un  de  mes  articles  sous  la  statuette  de  femme  en  cristal 
de  roche  qui  lui  sert  de  presse-papier;  j’entre  aussi  chez  Thiénard, 
et  je  pose  son  chien  de  bronze  sur  mon  second  article. 

A l’œuvre  alors!  Paris,  province,  il  faut  tout  lire,  — et  c’est  dur! 
— éventrer  les  journaux  à coups  de  ciseaux,  classer  les  fragments, 
appréciations  politiques  d’un  côté,  faits  divers  de  l’autre,  enfin 
coudre  les  premières  d’une  phrase  qui  puisse  à la  rigueur  servir 
de  transition  : « La  Justice  se  montre  sévère  pour  le  discours  du 
président  du  Conseil  »;  « X Intransigeant  est  impitoyable  »,  « le 
Figaro  ne  serait-il  pas  dans  la  vérité  quand  il  dit...  » «Ouvrons 
maintenant  X Abeille  Savoisienne.  » A l’aide  de  deux  pains  à 
cacheter,  sur  une  bande  de  papier,  les  petits  carrés  blancs  et  noirs 
s’alignent,  comme  des  dominos.  Je  ne  me  doutais  pas  autrefois 
que  ce  fut  là  le  début  dans  la  littérature. 

Après  dîner  je  reviens,  pour  les  journaux  du  soir. 

Vers  huit  heures,  les  bureaux  commencent  à prendre  vie.  Du 
fond  de  la  salle  commune,  — où  je  suis  encore  seul,  — j’aperçois 
les  rédacteurs  qui  arrivent  un  par  un,  terminant  le  cigare  allumé, 
la  copie  en  poche.  Où  ont-ils  écrit  leur  petite  colonne  divisée  par 
trois  étoiles  en  paragraphes  sautillants?  Chez  eux,  dans  la  rue,  au 
café,  au  théâtre.  Le  Don  ^iian  se  rédige  en  l’air.  Dans  la  journée  on 
ne  rencontre  que  le  garçon  de  salle  et  moi.  De  huit  heures  à minuit 
il  y a Thiénard,  c’est-à-dire  Lhomme  journal,  qui  fait  toutes  les 
besognes  non  faites,  taille  dans  le  reste,  donne  au  Don  Juan  sa 
physionomie,  revoit  les  pages,  travaille  pour  quatre  et  joue  à la 
Bourse.  Tous  les  autres  passent.  « Bonjour,  Thiénard.  Tenez,  voilà 
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mon  courrier...  mes  échos...  mon  carnet  mondain...  ma  chro~ 
nique  théâtrale...  Bonjour,  Thiénard,  avez-vous  une  place  pour 
une  réclame  en  deuxième  page?...  DiteS'donc,  Thiénard,  con- 
naissez-vous l’affaire  du  petit  X?  Impayable!  Figurez-vous...  » 
Et  la  porte  retombe  sur  eux.  Cette  dernière  catégorie  de  gens  n’ap- 
partient pas  à la  rédaction.  Ce  sont  les  amis  à nouvelles,  qui  mon- 
tent des  grands  boulevards,  la  nuit  tombante,  contents  d’avoir  leurs 
entrées  dans  un  journal  assez  bien  coté  dans  le  monde  et  facile 
d’accès,  grossissant  le  moindre  bruit  de  coulisse  pour  se  donner  de 
l’importance,  et  qui  quêtent,  en  échange,  un  renseignement  sur 
les  courses  ou  l’original  d’une  dépêche  qui  traîne  sur  les  tables. 
C’est  un  va-et-vient  continuel.  Les  épreuves  arrivent  de  l’impri- 
merie, le  téléphone  n’arrête  pas  de  sonner.  Léonce  Gay,  tout  l’op- 
posé de  Thiénard,  qui  ne  bouge  pas  de  son  cabinet,  court  de  l’un 
à l’autre.  Il  est  tout  à tous.  Il  a un  air  d’officier,  comme  Thiénard, 
mais  point  de  cette  grosse  cavalerie  brune,  sévère,  qui  besogne  en 
grondant,  avec  le  geignement  du  bûcheron  : c’est  le  joli  lieute- 
nant blond,  rose,  rieur,  bon  enfant  et  mauvais  sujet,  qui  cause 
bien,  fait  des  mots,  écrit  comme  il  parle,  jamais  embarrassé,  jamais 
étonné,  et,  en  apparence,  jamais  pressé. 

Dans  ce  manège  où  tournent  tant  d’hommes  et  tant  de  choses 
autour  de  moi,  je  demeure  au  bout  de  la  table  verte,  sous  mon 
abat-jour,  caché  derrière  mes  journaux  du  soir  que  je  déploie  un 
à un  comme  j’ai  fait  pour  ceux  du  matin.  Le  tourbillon  m’effleure 
et  ne  me  touche  pas.  Qui  s’inquiéterait  de  ce  débutant  à 200  francs 
par  mois  gagnant  sa  vie  à coups  de  ciseaux? 

Il  passe  là,  près  de  moi,  certains  jours,  beaucoup  de  gens  connus 
dans  la  politique  ou  dans  les  lettres  : connus  de  tous  les  autres.  Je 
me  les  fais  nommer.  Ils  pourraient  m’être  utiles;  mais  si  mon  ambi- 
tion n’a  pas  changé,  ma  confiance  en  moi-même  a décru  : je  n’ose 
les  aborder.  Personne  ne  s’offre  à leur  présenter  un  pauvre  garçon 
comme  moi. 

Et  je  reste  immobile  derrière  l’écran  de  mes  journaux  dépliés. 

Quand  j’ai  collé  mon  dernier  pain  à cacheter,  il  est  encore  d’assez 
bonne  heure.  Je  me  lève.  Et,  avant  de  sortir,  j’accroche  au  passage 
Léonce  Gay.  « Avez-vous  lu  mon  article?  — Sans  doute.  — Eh 
bien?  — Pas  assez  parisien.  » Je  frappe  à la  porte  de  Thiénard. 
11  cause  à trois  personnes  en  revoyant  la  première  page  toute  hu- 
mide et  retombante  autour  de  sa  main  comme  un  mouchoir.  « Que 
voulez-vous?  — L’article  que  j’ai...  — Je  verrai  çà  demain,  le 
journal  est  plein.  » 

Demain,  je  ne  sais  pas  quand  ce  sera. 

Et  je  sors,  et  je  me  laisse  emporterpar  la  grande  foule,  inconnu. 
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noyé,  perdu,  tâchant  de  me  ressaisir  moi-même  et  d’avoir  mon  rêve 
aussi, ;.parmi  toutes  ces  cupidités,  toutes  ces  passions  en  éveil,  tous 
ces  projets  ignorés  qui  me  pressent  et  me  coudoient. 

Forestier,  forestier,  qui  le  soir,  tranquille,  le  cœur  libre, 

vous  reposant  de  la  vie,  ouvrez  votre  fenêtre  au  souffle  qui  vient 
des  bois,  vous  allez  me  comprendre.  Quand  j’étais  adolescent,  dans 
mes  Mauges,  et  que,  ma  rude  journée  finie,  je  me  redressais  pour 
endosser  ma  veste  et  retourner  à la  maison  où  m’attendait  le 
souper,  oh!  quelle  aspiration  pleine,  profonde!  Quelle  joie  m’en 
venait  au  cœur  ! Je  ne  regrette  pas  la  terre.  Mais  cela  ! 

25  septembre. 

Étrange  effet  de  ces  méditations  prolongées  ! Quand  j’étudie 
maintenant  ma  vie  passée,  elle  m’apparaît  nouvelle.  De  toutes 
petites  circonstances  auxquelles  je  n’avais  pas  pris  garde,  des  mots 
endormis  dans  la  paix  d’un  souvenir  d’enfant,  revêtent  un  sens  à 
présent  qu’ils  n’avaient  point  eu  jusque-là,  et  ma  première  jeunesse 
elle-même,  cette  heure  toute  pure  et  innocente  où  la  Genivière  ne 
comptait  pas  un  ingrat,  se  remplit  d’images  et  de  rêves  qui  troublent 
l’homme  de  vingt  ans. 

Autrefois,  à cette  époque-ci  de  l’année,  c’étaient  leurs  premières 
chasses  à eux,  .et  nos  premiers  labours  à nous.  O mon  vieux  maître, 
vous  ne  saurez  jamais  l’étrange  sentiment  qui  me  saisissait,  moi 
tout  jeune  et  paysan,  à la  voir  passer,  accompagnée  de  son  père, 
sur  son  poney  gris.  Ce  n’était  pas  de  l’amour,  c’était  de  l’orgueil, 
l’orgueil  d’être  de  la  même  paroisse,  de  son  voisinage,  de  ceux 
qu’elle  connaissait  et  qu’elle  regardait.  Car  elle  n’y  manquait  guère, 
et  du  côté  de  nos  bœufs  sa  jolie  tête  d’enfant  s’inclinait  par-dessus 
les  haies.  Mon  père  soulevait  un  peu  son  chapeau  et  n’y  prenait  pas 
autrement  garde.  Mais  moi  je  suivais  des  yeux  la  cavalcade  qui 
trottait  vers  le  rendez-vous,  dans  l’aube  laiteuse.  Et  mon  père  criait 
souvent  : « Petit,  Nobiais  va  de  travers,  gare-le!  Ces  jours-là, 
d’ordinaire,  cela  m’enlevait  l’envie  de  chanter,  et  je  pensais  au 
collège. 

13  octobre. 

Les  jours  fuient.  L’époque  où  Madeleine  va  revenir  s’approche. 
Je  devrais  être  joyeux,  et  je  ne  le  suis  pas. 

J’ai  peur  de  la  revoir.  Il  y a six  mois  bientôt  qu’elle  a quitté 
Paris  et  qu’elle  habite  la  Landehue  ou  qu’elle  voyage.  Je  ne  sais 
rien  d’elle.  Six  mois!  que  d’imprévu  peut  tenir  dans  un  pareil 
intervalle!  Que  d’inconnu  s’est  accumulé,  entre  elle  et  moi  : tout 
ce  qu’elle  a vu,  pensé,  entendu!  La  bienveillance  apitoyée,  hési- 
tante encore  dont  je  bénéficiais  auprès  des  Laubriet  ne  s’est-elle 


LES  NOELLET 


961 


pas  refroidie,  évanouie?  Dans  ce  pays  dont  je  suis  le  transfuge,  je 
ne  manque  pas  de  détracteurs.  Presque  tous  ceux  qui  m’ont  aimé 
se  sont  écartés,  et  certainement  aucun  ne  m’aura  servi  près  d’elle. 
Mes  parents  eux-mêmes  parleront  contre  moi... 

A Paris,  le  milieu  où  je  vis  peut  lui  faire  illusion  : c’est  le  jour- 
naliste, Técrivain,  l’homme  qui  peut-être  arrivera,  quelle  aperçoit. 
Mais  là-bas,  ma  place  vide  au  foyer  de  la  Genivière  lui  rappellera 
le  paysan.  Les  chemins,  les  prés,  les  masses  ombreuses  des  chênes, 
l’horizon  bleu  qu’elle  découvre  de  ses  fenêtres  ont  une  voix;  ils 
m’ont  vu  tenir  l’aiguillon  et  ramener  mes  bêtes,  un  livre  sous  le 
bras  : ne  vont-ils  pas  le  lui  répéter?  Je  redoute  cette  trahison  des 
choses  de  là-bas  : car  j’éprouve  un  plaisir  infini  à me  souvenir  de 
Madeleine  enfant,  mais  je  voudrais  qu’au  contraire,  ma  jeunesse 
à moi  lui  fût  inconnue,  ou  qu’elle  pût  l’oublier. 

10  novembre. 

Cette  après-midi,  sorti  du  journal  de  meilleure  heure  que  de  cou- 
tume, j’étais  allé  au  Bois.  Je  suivais  une  allée,  à pied,  content 
de  la  beauté  du  jour,  bercé  par  le  roulement  continu  des  voi- 
tures et  le  bruit  des  chaînettes  d’acier  secouées  par  les  chevaux. 
Des  femmes  passaient,  nouvellement  revenues  à Paris,  en  landaus 
découverts  malgré  le  vent  qui  piquait  et  les  feuilles  jaunes.  L’hiver 
ramenait  les  châtelaines.  Des  pans  de  fourrures  débordaient  des 
portières  armoriées.  C’était  le  premier  tour  de  Bois,  une  fête,  un 
défilé  de  jolies  toilettes,  et  des  sourires  et  des  saluts  de  la  main,  de 
muets  compliments  d’une  voiture  à l’autre  : on  se  retrouvait  Pari- 
sienne, dans  le  luxe  fin  de  la  grande  ville,  et  le  Bois  lui-même  était 
de  bonne  humeur  d’avoir  reconquis  son  monde. 

Tout  à coup,  deux-  tailles  brunes,  deux  toques  ornées  d’une 
plume  aiguë  : j’ai  reconnu  Marthe  et  Madeleine  Laubriet...  Elles  ne 
m’ont  pas  aperçu.  Elles  m’ont  dépassé  au  trot  relevé  de  leur  équi- 
page, toutes  deux  droites  sur  le  devant  du  landau,  fraîches  comme 
des  provinciales,  les  cils  à demi  baissés  sous  l’averse  de  rayons 
qui  venait  rasant  la  terre,  à travers  les  branches.  Elles  ont  emporté 
sans  le  savoir  mes  pensées,  loin,  jusqu’au  bout  de  l’avenue  où  elles 
ont  tourné,  puis  dans  le  rêve,  où  les  visions  se  prolongent. 

En  rentrant,  j’ai  griffonné  un  article,  à la  hâte,  intitulé  : « Une 
première  au  Bois  ».  Ma  plume  courait  toute  seule.  J’écrivais  avec 
ma  joie  et  ce  petit  brin  d’émotion  dont  il  reste  toujours  quelque 
chose,  comme  d’une  fleur  fanée  entre  deux  pages.  Léonce  Gay  en  a 
lu  trente  lignes  ; 

— Mais  vous  y êtes  ! 

— Ça  paraîtra? 

— Demain  matin. 
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Il  novembre. 

Avant  déjeuner,  je  reçois  une  carte-télégramme  de  Thiénard  : 

« Philips  est  souffrant.  Piemplacez-le  au  Sénat.  Je  me  charge  de  la 
revue.  » 

Je  pars  donc  pour  le  Luxembourg,  où  je  vais  faire  le  compte 
rendu  de  la  séance  du  Sénat,  à la  place  de  Philips. 

Vous  connaissez,  mon  cher  maître,  cette  galerie  où  monte  et 
attend,  sous  l’œil  des  huissiers,  la  clientèle  sénatoriale  : amis,  solli- 
citeurs, électeurs  en  quête  de  billets  de  séance.  J’étais  là,  causant 
avec  un  de  mes  collègues  de  la  presse,  quand  je  croisai,  devinez 
qui?  M.  Laubriet.  Il  quitta  le  bras  d’un  sénateur  et  vint  à moi. 

— Mon  cher  ami,  me  dit-il,  j’ai  à vous  parler.  Un  instant,  si 
vous  voulez  bien,  et  je  suis  à vous. 

En  effet,  je  n’étais  pas  rendu  à l’extrémité  de  la  galerie  qu’il  me 
rejoignit.  Je  Pavais  vu  aimable;  jamais  à ce  point  : il  avait  un  ser- 
vice à me  demander. 

— Mon  cher,  m’a-t-il  dit,  ce  pauvre  M.  est  mort. 

M.  était  conseiller  général  du  canton  de  Beaupréau. 

— C’est  une  grande  perte,  ajouta  le  châtelain. 

— Et  la  Landehue?  lui  demandai-je,  et  la  Genivière?  Depuis  des 
mois  que  je  n’ai  parlé  à personne  de  la  Vendée?  Êtes- vous  ici  depuis 
plusieurs  jours  ? Qu’y  a- t-il  chez  moi  de  nouveau?  Comment  se  porte... 

Mais  il  ne  faisait  pas  attention  à ce  que  je  disais,  et,  préoccupé 
d’une  idée  bien  différente  des  miennes,  continua  : 

— Oui,  croyez-le  bien,  personne  ne  le  regrette  plus  que  moi. 
Mais  la  terre  appartient  aux  vivants,  n’est-il  pas  vrai? 

— Sans  doute. 

— C’est  ce  que  précisément  me  rappelait  tout  à Pheure  mon 
excellent  ami  G.,  le  sénateur  de  la  Loire-Inférieure.  Et  figurez- 
vous  qu’il  insistait  auprès  de  moi,  prétendant  que  je  devais  me 
présenter  au  conseil  général  pour  remplacer  ce  pauvre  M...  D’après 
lui,  je  suis  le  seul  candidat  possible,  le  seul  désigné...  Et  il  insis- 
tait tellement,  tellement...  Que  pensez-vous  de  l’idée? 

Un  peu  étonné  d’être  consulté,  moi  chétif,  étonné  aussi  de  cette 
ambition  que  je  n’eusse  pas  soupçonnée  chez  M.  Laubriet,  je 
répondis,  naturellement,  que  l’idée  était  excellente. 

Et  je  lui  fis  plaisir. 

— Eh  bien,  dit-il  vivement,  il  faut  prendre  les  devants.  D’autres 
candidatures  pourraient  surgir.  Je  compte  sur  vous.  Un  mot  dans 
\q  Don  Juan  préparerait  les  esprits.  Il  s’agit  d’être  adroit,  insinuant, 
laudatif  sans  lourdeur,  conciliant  sans  concessions.  Et  qui  mieux 
que  vous...  vous  dont  le  talent...,  etc... 
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— Surtout  ne  me  mettez  pas  en  cause  : il  est  entendu,  que  l’idée 
vient  de  vous.  Est-ce  convenu? 

Vous  supposez  bien,,  mon  cher  maître,  que  j’ai  promis  volontiers 
mon  concours. 

Cependant  je  n’étais  pas  sans  inquiétude  sur  le  résultat  de  la 
démarche  que  j’allais  tenter  au  journal.  Le  Don  Juan  ne  s’occupe 
pas  des  clochers  de  province.  Et  mon  crédit  n’y  est  pas  grand.  Je 
ne  me  voyais  pas  bien  allant  frapper  à la  porte  du  cabinet  de 
Thiénard  pour  lui  dire  : « Le  conseiller  général  de  Beaupréau  est 
mort.  C’est  un  siège  vacant,  etc.  » Mon  article  de  ce  matin  a tout 
sauvé.  Léonce  Gay  m’a  paru  mieux  disposé  à mon  égard.  Et  comme 
il  met  un  peu  de  tout  dans  ses  Echos ^ j’ai  été  le  trouver..  Il  m’a 
d’abord  refusé.  Quand  il  a vu  que  j’insistais  : 

— Ah  çà,  Noellet,  m’a-t-il  dit,  vous  y tenez  donc  beaucoup? 

— Plus  que  je  ne  puis  le  dire. 

— Pour  lui  ou  pour  vous? 

— Pour  moi. 

— Une  affaire  d’amour? 

— Peut-être. 

Il  a eu  un  sourire  singulier. 

— Décidément,  Noellet,  vous  devenez  tout  à fait  Parisien.  Je 
vous  en  félicite.  Entendu,  mais  quinze  lignes,  vous  savez,  pas  une 
de  plus. 

Demain  donc  M.  Laubriet  pourra  lire  dans  le  Don  Juan  l’entre- 
filet suivant  : 

« Nous  annoncions,  il  y a quelques  jours,  la  mort  de  M.  M.,  en 
son  château  de  ***.  Déjà,  paraît-il,  les  électeurs  du  canton  de 
Beaupréau  se  préoccupent  de  chercher  un  successeur  au  noble 
châtelain,  leur  conseiller  général  depuis  trente  ans.  Nous  ne  nous 
mêlons  pas,  d’ordinaire,  de  ces  élections  locales.  Mais,  dans  la  cir- 
constance, un  homme  nous  paraît  si  nettement  désigné  que  nous 
n’hésitons  pas  à le  nommer.  M.  Hubert  Laubriet,  le  sportsman 
distingué,  bien  connu  de  tout  Paris  artiste,  membre  de  la  Société 
des  agriculteurs  de  France,  est  un  des  plus  grands  propriétaires  du 
canton.  Très  homme  du  monde,  riche,  libéral,  il  serait  un  candidat 
merveilleux.  Reste  à savoir  si  l’on  réussira  à vaincre  sa  modestie 
et  son  éloignement  de  la  politique.  M“®  Laubriet,  née  de  Pontbual,, 
est  adorée  dans  le  pays.  » 

12  novembre. 

J’étais  au  journal  à.  trois  heures;  on  me  demande  au  petit  salon. 
M,  Laubriet  ravi  me  serre  les  deux  mains  : u Tout  à fait  cela,  me 
dit-il.  La  note  est  absolument  réussie.  Tout  s’y  trouve.  Le  mot 
sur  M”"®  Laubriet  est  fort  juste.  Elle  en  a été  très  flattée.  Vous 
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pourrez  vous  en  convaincre  en  dînant  ce  soir  à la  maison.  C’est 
pour  sept  heures.  En  intimité.  » 

Je  suis  arrivé,  sept  heures  sonnant,  rue  La  Boëtie.  J’ai  trouvé 
l’accueil  de  madame  Laubriet  d’une  cordialité  plus  vraie  qu’avant 
ces  longues  vacances.  Elle  ne  quitte  guère  sa  grande  mine  fière, 
qui,  d’ailleurs,  lui  sied.  Mais  elle  l’avait  adoucie  pour  moi  d’un 
sourire  et  d’un  mot  flatteur  : 

— C’est  la  note  d’un  Vendéen  qui  se  souvient,  m’a-t-elle  dit,  et 
d’un  écrivain  qui  parviendra. 

Madeleine  a ajouté  : 

— Qui  est  déjà  remarqué  ! 

— Oh!  mademoiselle! 

Elle  regardait  sa  sœur  en  disant  cela,  elle  avait  'cet  air  de  ne 
penser  qu’un  tiers  de  ce  qu’elle  disait,  cet  air  de  son  monde  qui 
m’a  si  souvent  dérouté  et  inquiété. 

— Mon  père,  qui  est  un  connaisseur,  nous  l’a  plus  d’une  fois 
répété,  Pierre.  Et  nous-mêmes,  si  mauvais  juges  que  nous  soyons, 
nous  nous  sommes  beaucoup  amusées  ce  matin,  Marthe  et  moi, 
avec  votre  « Première  au  Bois  ». 

— Vous  l’avez  lue,  mademoiselle? 

— Mais  oui,  Pierre,  et  ce  n’est  pas  mal  du  tout.  Il  y a seulement 
quelques  petits  détails  de  trop.  Vous  mentionnez,  par  exemple, 
comme  une  nouveauté  de  la  saison... 

— Pourquoi  dis-tu  cela,  Madeleine?  a interrompu  M‘^®  Marthe, 
Pierre  ne  peut  pas  savoir... 

— Dites,  dites,  mademoiselle,  ai-je  répondu,  déjà  très  malheu- 
reux et  intimidé,  vous  me  rendrez  service,  au  contraire. 

— Oh!  mon  Dieu,  c’est  peu  de  chose.  Vous  décrivez  deux  toques 
de  loutre,  ornées  « d’une  plume  aiguë  »,  que  nous  avons  fort  bien 
reconnues.  La  pensée  était  charmante,  on  ne  peut  plus  aimable. 
Mais,  mon  pauvre  Pierre,  ce  sont  deux  horreurs  de  l’hiver  dernier, 
dont  vous  auriez  mieux  fait  de  ne  pas  parler. 

J’étais  rouge  comme  un  coquelicot;  elle  l’a  vu,  et,  tout  de  suite, 
elle  a repris  : 

— Ne  vous  troublez  pas.  Vous  n’êtes  pas  obligé  de  savoir  que  ce 
n’est  plus  de  mode.  Nous  ne  sommes  désignées  par  aucune  initiale, 
et  puis  la  plupart  de  nos  amies,  arrivées  comme  nous  de  la  veille, 
n’avaient  pas  plus  que  nous  leurs  toilettes  neuves. 

M.  Laubriet  est  rentré  là-dessus.  Nous  nous  sommes  mis  à table. 

Madeleine,  pour  réparer  cette  petite  blessure  qu’elle  m’avait 
faite  sans  le  vouloir,  sans  penser  qu’on  ne  doit  pas  plaisanter 
avec  les  gens  de  ma  sorte,  déjà  froissés  de  tous  côtés  par  la 
vie,  ma  fait  causer  de  plusieurs  sujets  qui  rentraient  mieux  que  les 
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modes  dans  ma  compétence  : un  peu  de  littérature,  de  théâtre,  de 
chronique  parisienne.  Je  crois  que  j’ai  assez  bien  réussi.  J’avais 
la  petite  supériorité  d’informations  que  donne  le  séjour  à Paris 
sur  des  châtelaines  qui  viennent  de  passer  six  mois  en  province. 
Il  y avait  sur  ,1a  table  une  corbeille  de  roses  d’arrière-saison 
apportées  de  Vendée,  légèrement  ternies  déjà,  jolies  encore,  et 
conservées  peut-être  à mon  intention.  Leur  parfum  doux,  un  peu 
triste  me  venait,  à moi,  et  me  troublait  par  moment,  disposé  que 
j’étais  à m’émouvoir  de  toutes  choses.  Tandis  que  M.  Laubriet  ou 
M"°  Marthe  causait,  involontairement  mes  yeux  se  reportaient  sur  ces 
fleurs  qui  avaient  là-bas  leurs  tiges,  et  qui  venaient  là,  comme  moi, 
coupées  par  la  même  main  sans  doute,  à peine  regardées  mainte^ 
nant.  Précisément  au-dessus  d’elles,  de  l’autre  côté  de  la  table,  le 
beau  visage  fier  de  Madeleine  s’enlevait,  éclairé  par  la  lumière 
crue  de  la  lampe.  Elle  était  vibrante  d’entrain  et  d’esprit.  Elle 
avait  même  une  plénitude,  une  liberté  dans  la  joie  qu’aucune  nuance 
de  compassion  ou  de  rêve  n’atténuait.  Je  la  revoyais  petite,  déjà 
insolemment  fêtée  parla  vie,  quand  elle  courait  dans  nos  prés,  parmi 
les  boutons  d’or  que  nous  nommions  des  alléluias.  Bien  d’autres  pen- 
sées m’entraînaient;  et  puis  M.  Laubriet,  d’une  question  rapidement 
jetée,  me  ramenait  au  présent.  Je  ressaisissais  à grand’peine  mon 
imagination  emballée.  La  conversation  était  pleine  de  ces  soubresauts. 

Pas  un  mot  de  la  Genivière.  Le  thème  était  trop  délicat.  Par  un 
raffinement  d’éducation,  toute  cette  famille  qui  me  recevait  pour 
la  première  fois  à sa  table  s’ingéniait  à causer  d’autre  chose.  Je 
le  sentais,  et  une  inquiétude  en  naissait  en  moi. 

Après  le  dîner,  M""®  Laubriet  s’assit  au  coin  de  la  cheminée  du 
salon,  me  fit  asseoir  près  d’elle,  et  la  question  jusqu’alors  réservée 
se  posa  naturellement  entre  nous  deux.  M*^°  Madeleine,  debout  non 
loin,  mais  presque  complètement  détournée,  maillait  un  grand  hamac 
dont  elle  avait  accroché  le  bout  à l’espagnolette  d’une  fenêtre. 
M.  Laubriet  et  Marthe  feuilletaient  au  piano  une  partition  nouvelle. 

— J’ai  été  deux  fois  voir  vos  parents,  me  dit  M“®  Laubriet,  et 
mon  mari  plus  souvent  encore.  Vous  savez,  Pierre,  que  nous  avons 
toujours  eu  beaucoup  d’estime  pour  ces  excellentes  gens. 

— Ils  vous  le  rendent,  madame. 

Je  n’osais  pas  m’informer  d’abord  de  mon  père,  et  j’ajoutai  : 

— Antoinette  va  bien? 

— C’est  la  plus  jolie  fille  du  bourg. 

— Et  Marie? 

— On  prétend  qu’elle  ne  tardera  pas  à se  marier.  Ce  sera  une 
vraie  métayère.  Vos  parents  mettent  leur  espoir  en  elle,  et  je  crois 
qu’ils  ont  raison.  L’avenir  est  là,  maintenant. 
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— Comment  vont-ils? 

^ — Bien  vieillis,  Pierre,  votre  père  surtout. 

— Lui  avez-vous  parlé  de  moi? 

— Naturellement. 

— Qu’a-t-il  dit? 

Laubriet  qui  jusque-là  considérait  distraitement  le  dessin  de 
l’écran  japonais  quelle  tenait  à la  main,  tourna  vers  moi  ses  yeux 
bruns,  d’un  velours  large,  où  des  pensées  sages  passaient  l’une 
après  l’autre. 

— Il  est  toujours  irrité,  dit-elle.  Et  que  voulez- vous,  mon  enfant, 
je  le  conçois.  Vos  parents  n’ont  pu  comprendre  une  détermination 
comme  la  vôtre.  A présent  surtout  que  Jacques  leur  manque,  voilà 
une  métairie  qui  tombera  de  plus  en  plus  aux  mains  des  valets  de 
ferme.  Je  ne  sais  rien  de  si  triste  que  cet  abandon  de  la  terre. 

— Mais,  madame,  ai-je  répondu  assez  vivement,  mes  sœurs  se 
marieront,  comme  vous  venez  de  le  dire,  et  continueront  la  tradi- 
tion paternelle  : moi  je  l’ai  rompue. 

— Vous  ne  l’avez  pas  regretté? 

— Non,  madame. 

— Je  souhaite  que  vous  ne  le  regrettiez  jamais.  Tl  y avait  là  pour 
vous  une  vie  si  honorable,  si  large,  si  belle. 

— Enfin,  madame,  vous  admettriez  donc  qu^’un  homme  qui  a fait 
ses  études  put  retourner  à la  charrue? 

Elle  hésita  un  peu,  ses  yeux  se  reportèrent  sur  l’écran,  et  elle 
répondit  négligemment  : 

— Je  ne  dis  pas  cela,  Pierre. 

Elle  ne  le  disait  pas,  mais  elle  le  pensait.  Madeleine  tirait 
plus  lentement  son  aiguille  de  bois  chargée  de  cordelette  bleue,  et  je 
me  sentais  écouté  par  elle.  Je  ne  sais  quelle  audace  me  vint. 

— Non,  madame,  ai-je  répondu  à demi-voix,  mais  fermement, 
cela  est  impossible.  Chacun  a sa  voie  en  ce  monde.  Ma  séparation 
d’avec  la  terre  est  irrévocable.  J’ai  une  ambition  très  différente  de 
celle  de  mes  parents,  et  désormais  je  lui  appartiens  tout  entier. 

— Et  c’est? 

— C’est  de  me  faire  un  nom,  madame.  Combien  de  fois,  depuis 
que  je  suis  au  journal,  n’ai-je  pas  coudoyé  des  hommes  sortis 
comme  moi  d’une  métairie,  même  de  plus  bas  que  moi,  puisque 
après  tout  mon  père  est  maître  chez  lui,  qui  sont  maintenant  pein- 
tres, statuaires,  musiciens,  écrivains,  qui  forment  une  élite  à côté 
de  celle  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  partout  à sa  place  et  par- 
tout bien  reçue.  Ici  même,  madame,  j’en  ai  rencontré  plusieurs.  Eh 
bien,  mon  ambition  serait  qu’après  m’avoir  reçu  d’abord  à titre 
d’enfants  des  Mauges,  par  commisération... 
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— Oh!  Pierre! 

— Mettons  par  bonté,  madame,  vous  fussiez  fière  un  jour  de 
Pierre  Noellet  du  Fief-Sauvin.  Et  ce  jour-là,  combien  je  vous  remer- 
cierais de  m’avoir  accueilli,  de  l’encouragement,  plus  grand  que  vous 
ne  pouvez  le  supposer,  que  la  moindre  de  vos  attentions  m’aura  donné  ! 

Je  crus  remarquer  que  M"®  Madeleine  appuyait  beaucoup  sur  le 
nœud  de  son  fil  sans  recommencer  une  nouvelle  maille.  Que  pensait- 
elle?  Je  ne  voyais  pas  son  visage.  Et  le  coup  d’œil  que  je  jetai  de 
son  côté  me  montra  seulement  que  l’ovale  ferme  de  sa  joue  s’était 
un  peu  relevé. 

M“®  Laubriet,  touchée  peut-être,  mais  non  convaincue,  souriait 
faiblement. 

— Ne  croyez  pas,  dit-elle,  que  je  blâme  tout  dans  votre  ambition, 
Pierre.  Il  y a des  fiertés  qui  ne  me  déplaisent  pas.  La  vôtre  a cela 
de  mauvais  seulement  que  vos  parents  en  ont  beaucoup  souffert. 
J’aurais  voulu  pouvoir  vous  réconcilier  avec  eux.  Je  vois  qu’il  est 
trop  tard  pour  revenir  sur  le  passé. 

— Beaucoup  trop  tard,  madame. 

— Et  alors,  je  ne  connais  plus  aucun  moyen  de  calmer  cette 
irritation  de  votre  père...  en  savez-vous  un? 

— Aucun,  madame.  Il  y a,  d’ailleurs,  plusieurs  causes  qui  nous 
divisent,  mon  père  et  moi.  J’ai  par  deux  fois  été  chassé  de  chez 
moi,  et  pour  y revenir,  même  en  passant,  je  ne  ferai  point  le 
premier  pas. 

— Ne  dites  pas  cela,  Pierre.  C’est  une  mauvaise  parole  à laquelle 
je  ne  veux  pas  m’arrêter...  Le  temps  change  bien  des  choses. 

— Pas  beaucoup  en  Vendée,  madame. 

Elle  a souri  un  peu  douloureusement.  Je  me  suis  levé,  et  je  l’ai 
remerciée.  M.  Laubriet  est  venu  à moi,  l’air  dégagé,  comme  s’il 
n’avait  rien  entendu.  Nous  avons  passé  dans  une  pièce  voisine,  joué 
quelques  parties  de  billard  qu’il  a*bien  voulu  perdre. 

Et  je  suis  parti. 

13  novembre. 

Cette  première  entrevue  que  je  redoutais  a donc  été  bonne.  J’ai 
été  mieux  reçu  qu’auparavant,  avec  une  nuance  plus  marquée 
d’intérêt.  J’ai  pu  indiquer  à M“®  Laubriet,  devant  sa  fille,  vers  quel 
avenir  je  tendais.  Elle  n’a  eu  l’air  ni  surprise  ni  incrédule.  Mon 
ambition  ne  l’a  pas  fait  sourire.  Elle  croit  comme  moi  que  j’arri- 
verai. M^‘"  Madeleine,  autant  que  j’ai  pu  le  voir,  avait  en  m’écoutant 
relevé  la  tête,  r1e  ce  petit  mouvement  fier  qu’elle  a quand  une  chose 
lui  plaît.  ((  Votre  article  sur  une  Première  au  Bois  n’était  pas  mal 
du  tout»,  m’a-t-elle  dit.  Sans  doute  un  peu  d’expérience  et  d’usage 
du  monde  y manquait.  Mais  cela  s’acquiert. 
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Je  sens  ce  matin  mon  courage  tout  rajeuni  et  doublé. 

Confiance,  Pierre  Noellet,  voilà  le  vent  qui  souffle.  Tu  seras 
quelqu’un.  Tu  vaincras  malgré  les  obstacles  entassés  devant  toi. 
Bientôt  nul  ne  songera  plus  à l’humilité  de  ta  naissance.  Ton  nom 
d’artiste  sera  un  nom  nouveau.  Alors  ceux  qui  Cont  blâmé  t’applau- 
diront. Alors  tu  pourras  dire  à la  fortune,  à la  beauté  : je  suis 
votre  égal  et  je  m’appelle  le  talent.  Alors  Madeleine  Laubriet 
pourra  f aimer. 

Elle  f aimera,  Pierre  Noellet,  car  tu  l’aimes  trop  ! 

O mon  vieil  ami,  quel  rêve!  Et  c’est  le  mien  plus  que  jamais!  N’y 
touchez  pas  : laissez-moi  rêver. 

10  décembre. 

M.  Laubriet  est  élu  conseiller  général,  sans  concurrent. 

J’ai  appris  la  nouvelle  par  une  dépêche,  cette  après-midi,  au 
journal.  Et  ce  soir  à neuf  heures  je  sonnais  rue  La  Boëtie  : je 
croyais  de  mon  devoir  d’aller  féliciter  M.  Laubriet.  J’étais  content 
d’avoir  une  part  dans  le  succès,  et  l’inepte  amour-propre  de  nos 
œuvres  me  murmurait  en  route  des  mots  d’accueil  flatteur. 

Quel  devin  merveilleux! 

A peine  ai-je  ouvert  la  porte  du  salon,  voici  le  tableau  que  j’ai 
aperçu  : 

Figurez-vous,  au  milieu  des  Laubriet  attentifs  et  groupés  en 
demi-cercle  autour  de  la  cheminée,  un  inconnu  debout,  le  dos  au 
feu,  l’air  d’un  planteur  améiicain,  le  bas  du  visage  caché  par  une 
longue  barbe  noire  tombant  jusqu’au  milieu  de  la  poitrine,  très 
grand,  un  peu  courbé  en  avant  vers  Madeleine  qui  l’applaudis- 
sait, et  disait  en  riant  : 

— C’est  très  gentil,  cela,  très  gentil  ! 

Il  se  redressa  quand  j’approchai  du  groupe,  et  me  toisa  du  regard. 
J’étais  mécontent  de  la  familiarité  de  Madeleine  Laubriet  avec  cet 
étranger.  Et  il  faut  croire  que  ma  physionomie  exprima  un  peu  la 
surprise  désagréable  que  j’éprouvais,  car  M“®  Laubriet  se  mit  à rire, 
et  me  dit  : 

— Vous  ne  le  reconnaissez  pas? 

— Non,  madame. 

— Cherchez  bien. 

— Est-ce  que,  par  hasard,  ce  ne  serait  pas... 

Ils  m’interrompirent  tous  à la  fois,  chacun  plaçant  une  réponse  à 
mon  adresse,  ou  une  exclamation  à l’adresse  du  nouveau  venu. 

— Eh  oui,  c’est  lui,  notre  cher  Jules  dePonthual.  Est-il  superbe? 

— Quatorze  mois  autour  du  monde! 

— Arrivé  de  l’Inde  hier.  A Paris  ce  matin,  et  dès  ce  soir  chez 
nous.  Est-ce  gentil? 
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• — Sans  prévenir,  toujours  le  même! 

— Il  a vu  des  choses! 

Mon  ancien  condisciple  Ponthual  a laissé  pousser  sa  barbe,  il  s’est 
bronzé,  mais  j’aurais  dû  le  reconnaître  : il  n’y  a pas  vingt  hommes 
de  cette  carrure-là  à Paris.  Lui  n’était  peut-être  pas  plus  enchanté 
que  moi  de  notre  rencontre.  Il  m’a  tendu  la  main  cependant. 

— Si  je  n’ai  pas  mal  voyagé  depuis  quelque  temps,  m’a-t-il  dit, 
vous  me  paraissez  avoir  fait  du  chemin,  vous  aussi. 

J’ai  vu  qu’il  était  renseigné  déjà. 

Et  tout  de  suite  il  s’est  remis  à raconter  le  tour  du  monde,  des 
histoires  longues,  quelques-unes  d’une  férocité  froide,  mêlées  de 
ciels  d’or,  de  marécages  d’où  s’élèvent  des  flamants  roses,  de  jeunes 
fellahlines  d’Égypte  tendant  leurs  amphores  pleines  d’eau  vers  le 
voyageur  altéré,  et  d’alertes,  de  bêtes  féroces,  de  chasses,  tout  cela 
d’un  inmanquable  effet.  Les  Laubriet  l’admiraient.  Lui  jouissait 
de  leurs  étonnements.  Moi,  je  l’écoutais  à peine.  Je  regardais  Made- 
leine Laubriet  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  et  une  jalousie 
insensée  me  mordait  au  cœur.  M^^°  Laubriet  ne  perdait  pas  un  mot, 
pas  un  geste  de  son  cousin.  Lui  seul  l’occupait.  Pour  lui  cette  fière 
jeune  fille  était  devenue  empressée,  prévenante.  Elle  riait  de  choses 
qui  n’étaient  pas  drôles.  Elle  exagérait  les  sentiments  que  pou- 
vaient faire  naître  les  récits  de  Ponthual,  étonnée,  craintive,  émue 
pour  le  moindre  danger  qu’il  avait  couru.  Tout  en  elle  était  une 
flatterie  inconsciente  à fadresse  de  son  cousin.  Quelque  chose  de 
plus  fort  que  le  monde  et  que  les  conventions  et  que  l’éducation 
l’avait  subitement  transformée. 

J’étais  si  malheureux,  que  je  n’ai  pu  supporter  l’épreuve  jusqu'’au 
bout. 

Après  une  demi-heure,  j’ai  prétexté  un  travail  urgent  à faire  pour 
le  journal,  et  j’ai  pris  congé  des  Laubriet. 

Je  suis  sorti  dans  l’inattention  de  tous,  presque  inaperçu,  comme 
un  enfant  trop  petit  quand  le  cercle  de  famille  est  groupé  autour  de 
l’aïeul  qui  raconte.  Aucun  d’eux  ne  m’a  retenu,  aucun  ne  m’a  dit  : 
<(  Vous  reviendrez?  » Madeleine  n’a  pas  même  tourné  la  tête.  Rentré 
chez  moi,  devant  mes  livres  que  je  n’ai  pas  le  courage  d’ouvrir,  je 
revois  ses  yeux  fixés  sur  Ponthual,  ces  longs  regards  où  il  y avait 
plus  que  la  joie  ordinaire  d’un  retour. 

Et  lui,  pourquoi  s’est-il  tant  hâté  d’accourir  vers  elle?  Que  se 
passe-t-il?  J’ai  peur  de  trop  bien  le  deviner.  Il  a toujours  été  mon 
ennemi,  ce  Ponthual.  Au  collège,  nous  ne  nous  parlions  presque 
pas.  Quand  je  pouvais,  au  jeu,  saisir  la  balle  et  la  lancer  contre  lui, 
je  le  visais  avec  une  rage  secrète  et  j’essayais  de  lui  faire  mal. 
Quelque  chose  me  disait  déjà  que  nous  serions  rivaux  dans  la  vie. 
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Et  le  voilà  qui  se  jette  à la  traverse  d’un  rêve  si  ancien  et  si  cher  ! 

Je  le  déteste. 

Hélas!  et  je  vois  aussi  les  avantages  qu’il  a sur  moi  : la  fortune, 
le  nom,  l’éducation.  J’avais  sur  lui  la  supériorité  de  l’intelligence. 
Et  ce  soir  j’ai  été  stupéfait.  Gomme  il  a gagné  à ces  longs  voyages! 
Comme,  au  vivant  contact  des  choses  et  des  hommes,  il  a réparé 
l’insuffisance  de  ses  études!  Ce  n’est  plus  le  même  homme.  Je  l’ai 
quitté  lourd,  ignorant,  brutal,  et  je  l’ai  retrouvé  fort,  intéressant 
comme  tous  ceux  qui  ont  vu,  d’une  belle  politesse  froide.  Quelle 
transformation  rapide  chez  lui,  tandis  que  moi  je  remontais  péni- 
blement la  pente  de  la  misère  et  de  l’obscurité. 

Madeleine  va  l’aimer! 

Je  ne  puis  supporter  cette  pensée,  mais  elle  s’impose  à moi.  Je 
suis  sûr  qu’elle  l’aimera.  Et  d’ailleurs,  si  ce  n’est  pas  lui,  elle  en 
aimera  un  autre  avant  que  j’aie  pu  monter  jusqu’à  elle.  Madeleine 
Laubriet  a vingt  ans,  elle  est  riche,  elle  est  charmante.  Elle  n’a 
qu’à  choisir  autour  d’elle.  Pourquoi  regarderait-elle  au-dessous, 
vers  ceux  qui  luttent  et  qui  souffrent? 

Le  temps  me  manquera  pour  atteindre  mon  rêve.  Comment  ne 
l’avais-je  pas  vu  tout  d’abord?  Je  le  vois  si  clairement  aujourd’hui! 
Je  comptais  sur  la  gloire  et  elle  n’est  pas  venue.  Elle  ne  pouvait 
pas  venir.  Il  y a seize  mois  que  je  me  débats  dans  la  foule  de  ceux 
qui,  comme  moi,  veulent  parvenir.  Qn’ai-je  gagné  auprès  de  celle 
à qui  remonte  la  souffrance  quotidienne  de  l’effort?  Ne  suis-je  pas 
aussi  loin  d’elle  qu’au  premier  jour?  Chaque  pas  que  j’ai  fait  dans 
le  monde  a été  une  humiliation.  Je  ne  suis  personne  ici.  Ma  vie  me 
paraît  inutile  et  vide  et  presque  coupable.  Il  aurait  fallu  des  années, 
des  années  que  je  n’aurai  pas! 

Mes  pauvres  illusions,  je  les  cherche  et  je  ne  les  trouve  plus. 
Même  aux  jours  les  plus  durs,  dans  la  misère  de  mes  commence- 
ments, elles  m’entouraient  et  me  soutenaient.  Je  les  sentais  battre 
de  l’aile  autour  de  moi.  Je  leur  disais  : « Allez- vous-en,  je  vous 
aime  et  je  ne  veux  pas  vous  suivre;  vous  reviendrez  plus  tard, 
quand  un  peu  de  renommée  me  rendra  digne  d’elle  : illusions  nées 
de  son  sourire,  mes  bien-aimées,  allez-vous-en  ! » Mais  je  disais  cela 
faiblement,  et  il  en  restait  toujours  quelqu’une  pour  me  consoler. 

Où  sont-elles? 

Le  vent  souffle  en  tempête,  ce  soir.  Il  ébranle  mes  fenêtres  et 
secoue  ma  porte  par  saccades.  A tous  les  angles  des  murs  et  des  toits 
il  s’est  heurté,  brisé,  émietté:  il  crie  et  il  pleure.  Tant  d’obstacles  lui 
barrent  la  route!  Comme  il  passait  librement,  fièrement,  là-bas,  sur 
nos  collines!  C’était  un  grand  fleuve  qui  coulait  avec  un  bruit  de 
Ilots,  régulier,  monotone  et  puissant.  Et  la  Genivière,  haut  perchée 
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sur  son  roc,  était  une  petite  île  autour  de  laquelle  il  ployait  son 
courant  énorme... 

Toujours  ces  souvenirs,  toujours  !...  Mon  enfance  heureuse,  lorsque 
je  l’ai  brisée,  m’a  fait  comme  une  blessure  qui  se  rouvre  sans  cesse. 

Je  me  demande  ce  soir  avec  effroi  si  je  ne  me  suis  pas  trompé?... 
Je  ne  puis  revenir  en  arrière,  et  l’avenir  est  si  sombre  devant  moi! 
Que  vais-je  devenir? 


XXIV 

Délaissée,  calomniée,  Mélie  Rainette  demeura  fière  et  ne  sortit 
plus  que  le  moins  possible  de  chez  elle.  L’amour  des  fleurs  lui  était 
venu.  Elle  passait  des  heures  dans  son  jardin,  bêchant  et  sarclant 
les  herbes,  regardant  fleurir  quelques  plantes  d’arrière-saison  qu’elle 
s’était  procurées  çà  et  là.  Vaguement  elle  se  trouvait  une  ressem- 
blance avec  ces  végétations  combattues  par  la  rudesse  du  temps. 
Elle  avait  pour  leur  mort  des  pitiés  mêlées  de  retours  sur  elle-même. 
Une  langueur  la  prenait.  Elle  n’était  pas  malade,  mais  elle  ne  se  sen- 
tait plus  aussi  forte  qu’autrefois.  Son  visage  par  le  chagrin  s’était 
lentement  amenuisé.  Sous  sa  cape  noire,  elle  avait  maintenant  un 
air  de  veuve  qui  pense  en  dedans  à des  bonheurs  disparus,  et  qui 
retire  autant  qu’elle  le  peut  sa  pensée  de  ses  yeux. 

Puis  l’hiver  arriva.  Tout  gela  dehors,  sauf  le  romarin,  qui  dépé- 
rissait pourtant  avec  les  années.  ‘Ce  furent  des  jours  tristes  pour 
Mélie  Rainette,  car  l’abandon  s’augmentait  d’une  misère  crois- 
sante. Le  travail  allait  mal.  Dans  toutes  les  Mauges,  les  fabricants 
diminuaient  les  prix.  Les  commandes  se  faisaient  rares,  et  les 
meilleurs  tisserands  ne  recevaient  plus  de  fil  que  pour  trois  ou 
quatre  journées  par  semaine. 

Pauvreté,  solitude  et  tristesse  de  cœur,  c’était  beaucoup  pour 
une  fille  si  jeune  encore. 

Cependant  Mélie  Rainette  ne  se  plaignait  pas. 

D'abord,  moins  occupée  au  métier,  elle  donnait  plus  de  temps  à 
ces  petits  travaux  de  couture  ou  de  broderie,  fatigants,  peu  payés, 
mais  qu’elle  aimait  pour  eux-mêmes  et  pour  la  belle  lumière  qu^ils 
demandent.  Sa  chambre  était  si  blanche  et  si  bien  ornée!  Elle  s’y 
plaisait  plus  qu’ailleurs.  Il  y avait  là  toute  la  richesse  de  la  maison  : 
des  dentelles  aux  rideaux,  un  écran  de  cheminée  en  mousse  piquée 
de  fleurs  artificielles,  un  fauteuil  qui  avait  appartenu  au  père,  une 
armoire,  à peu  près  vide  à l’intérieur,  mais  d’un  bois  de  noyer  si 
joliment  veiné,  si  bien  verni  à la  cire  blonde,  que  c’était  merveille 
de  la  voir,  et,  entre  deux  flambeaux  de  verre,  sur  la  cheminée,  la 
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couronne  de  noces  de  la  pauvre  mère  Rainette,  retirée  enfin  d’un 
vieux  coffre  où  elle  avait  été  reléguée,  et  replacée  bien  en  vue  sur 
son  coussin  de  velours  rouge. 

Les  heures  que  Mélie  passait  là  lui  paraissaient  plus  légères. 

Quelques  bonnes  gens  la  visitaient  aussi  de  temps  en  temps. 

Mais  surtout  elle  avait  une  fonction  nouvelle  qui  la  charmait. 
Le  curé  du  Fief,  la  voyant  si  vivement  attaquée,  ne  lui  avait  pas 
retiré  son  estime,  et,  pour  la  venger  des  calomnies  répandues  contre 
elle,  l’avait  chargée  d’aider,  dans  la  décoration  et  le  ménage  de 
l’église,  la  sacristaine,  vieille  fille  dont  les  yeux  se  mouraient. 

C’était  une  vraie  joie  pour  Mélie,  ce  maniement  des  fleurs,  des 
ornements,  des  nappes,  la  distribution  de  l’encens  aux  enfants  de 
chœur  et  la  décoration  de  l’église,  la  veille  des  fêtes,  quand  il  fallait 
retirer  des  placards  les  oriflammes,  les  guirlandes,  diriger  le  menui- 
sier chargé  de  les  suspendre,  se  retirer  de  quinze  pas,  dire  : « Plus 
haut,  plus  bas,  là,  c’est  bien  »,  recouvrir  de  feuillages  frais  d’an- 
ciens arceaux  qui  avaient  servi,  ou  disposer  en  amphithéâtre,  des 
deux  côtés  de  l’autel,  les  lauriers  roses  et  les  palmiers  envoyés  des 
serres  de  la  Landehue.  Le  goût  de  Mélie  pour  cet  emploi  qui 
s’harmonisait  si  bien  avec  son  caractère,  s’était  encore  accru  de  tous 
les  mépris  qu’elle  avait  soufferts.  Le  recueillement  de  ces  voûtes 
blanches  lui  plaisait.  Elle  s’y  sentait  à l’abri,  très  oubliée  et  très 
loin  de  tout  le  reste.  Pour  une  banderolle  bien  attachée  et  retombant 
avec  grâce,  pour  une  inscription  en  lettres  d’or  sur  le  fond  léger 
d’une  mousseline,  ou  seulement  pour  un  linge  parfumé  d’iris  dont 
elle  développait  les  plis  devenus  lisses  et  brillants  du  passage  du 
fer,  elle  éprouvait  des  joies  de  petite  enfant  que  tout  enthousiasme, 
dont  toutes  les  sensations  ont  des  ailes.  Même  les  devoirs  les  plus 
humbles  acquéraient  là,  pour  elle,  un  charme  singulier.  Et  quand 
elle  lavait  le  carreau  ou  frottait  à la  cire  le  buffet  de  la  sacristie,  le 
silence  de  ce  lieu  qu’animait  à peine  le  grésillement  des  vitraux 
entre  leurs  mailles  de  plomb  causait  à Mélie  Rainette  une  impres- 
sion de  paix  profonde  et  délicieuse. 

Son  chagrin,  d’ailleurs,  et  ses  regrets  avaient  pris  la  tranquillité 
des  choses  qui  durent.  Dans  son  âme  qu’ils  ne  troublaient  plus,  les 
souvenirs  passaient,  avec  cette  apparence  d’événements  très  anciens 
que  leur  donne  une  brisure  de  la  vie.  Elle  se  revoyait  petite,  ado- 
lescente, puis  déjà  femme,  à l’heure  où,  sans  quelle  s’en  rendît 
bien  compte,  son  amitié  protectrice  pour  Pierre  Noellet  avait  changé 
de  nature  : amour  qui  n’avait  point  paru,  qu’elle  n’avait  pas  avoué, 
et  qui  s’était  flétri  tout  entier  dans  son  cœur.  Et  comme  font  les 
mères  pour  les  enfants  qu’elles  ont  perdus,  ornant  elles-mêmes  la 
terre  où  ils  dorment,  Mélie  groupait  autour  de  cette  tendresse 
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ensevelie  les  visages,  les  mots,  les  moindres  circonstances  au  milieu 
desquelles  la  chère  morte  était  née.  Douceur  des  tombes  aimées, 
elle  vous  connaissait  bien  ! 

Quelquefois  cependant,  le  courage  lui  manquait,  les  jours  où  la 
misère  était  plus  grande,  ou  lorsqu’un  incident  lui  rappelait,  sans 
qu’elle  y fût  préparée,  des  joies  finies  pour  elle  et  des  amitiés  brisées. 

L’un  de  ces  jours-là,  ce  fut  le  28  décembre,  quand  elle  vit 
passer  au  matin  les  gens  de  deux  fermes  de  Villeneuve  qui  se 
rendaient  à la  Genivière.  Elle  savait  que  le  métayer  avait  con- 
voqué une  giieirouée  d’amis  pouf  serper  de  l’ajonc  dans  une  lande 
qu’il  voulait  défricher.  En  d’autres  temps,  elle  serait  partie  avec  eux. 
Elle  y songea  bien  après  qu’ils  furent  disparus,  assise  dans  sa 
chambre,  près  de  son  maigre  feu  couvert  de  cendre  pour  qu’il  durât 
davantage.  Eux  ne  la  virent  pas,  et  bruyants  ils  traversèrent  le 
bourg.  Et  avant  que  la  nuit  fût  tombée,  ils  avaient  mis  à bas  ce 
vieux  coin  de  lande,  un  des  derniers  du  pays,  qui  descendait  vers 
l’Evre,  forêt  de  genêts  et  d’ajoncs,  plus  haute  qu’un  homme,  que 
le  printemps  vêtissait  d’or  chaque  année.  Hommes  et  femmes,  à 
coups  de  serpe  ou  de  faucille,  ils  abattaient  les  longues  tiges  épi- 
neuses. D’autres  les  liaient  en  fagots,  les  mains  saignantes  de  toutes 
les  piqûres  de  la  brande.  Ils  allaient  vite  en  besogne.  Ils  riaient. 
La  terre  apparaissait,  rousse  de  débris  morts,  sans  un  brin  d’herbe, 
hérissée  de  troncs  aigus  dont  le  vent  séchait  la  tranche  humide  et 
verte  encore.  Quand  le  soleil  baissa,  quatre  feux  allumés  aux  quatre 
coins  élevèrent  leurs  colonnes  de  fumée  qui  bientôt  poussées,  tor- 
dues, roulées  par-dessus  les  collines,  apprirent  à la  vallée  prochaine 
que  fépais  fourré  où  jadis  les  chouans  s’étaient  cachés,  où  leurs 
petits  enfants  s’abritaient  pour  garder  les  moutons,  que  la  lande  du 
vieux  temps,  pleine  de  chansons  et  de  fleurs  et  de  souvenirs,  comme 
tout  le  reste  avait  vécu. 

Alors,  pour  finir  la  journée,  après  le  repas  du  soir,  les  jeunes 
gens  se  mirent  à danser  une  gavotte,  selon  f usage  lorsqu’un  chef 
de  métairie  convoque  une  guerrouée.  Dans  les  deux  chambres  de  la 
Genivière,  deux  par  deux,  puis  tous  ensemble,  ils  sautaient,  les 
filles  gravement  et  les  gars  un  peu  animés  par  les  libations  du 
souper.  Les  marraines  mariées,  debout  le  long  des  murs,  regardaient 
en  filant  leur  quenouille.  Il  n’y  avait  pas  de  violon,  ni  de  biniou,  à 
cause  de  la  mort  de  Jacques  trop  voisine  encore.  Mais  deux  filles 
qui  avaient  de  petites  voix  claires  s’étaient  mises  à gavotter  avec  la 
langue  : « ah,  ah,  ah,  ah!  » et  cela  sufüsait  pour  mener  la  danse. 
Ils  dansaient  tous,  excepté  Marie  Noellet,  assise  dans  un  coin,  et  qui 
tendait,  avec  son  air  digne  et  un  peu  triste,  un  pichet  de  boisson 
de  cormes  aux  danseurs  fatigués. 

10  JUIN  1889. 
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Il  était  plus  de  dix  heures  quand  les  anciens  et  les  marraines 
emmenèrent  la  jeunesse  et  s’éloignèrent  avec  elle,  jetant  encore, 
dans  la  nuit  calme  d’hiver,  des  bruits  joyeux  de  pas  et  de  voix  qui 
revenaient  en  arrière  jusqu’à  la  ferme. 

Louis  Fauvêpre  était  resté. 

Pendant  que  Marie  et  ses  sœurs  aidaient  la  mère  à remettre  en 
ordre  les  chaises  et  les  tables  entassées  dans  les  coins,  lui,  songeur, 
assis  sur  un  banc  près  de  la  fenêtre,  il  attendait  le  métayer  qui 
était  allé  faire  un  pas  de  conduite  à ses  gens  de  la  guerrouée.  Son 
entrain  de  tout  à l’heure  était  tombé.  Sa  belle  allure  militaire  que 
copiaient  les  gai  s du  Fief  avait  fait  place  à une  gaucherie  étrange, 
et  il  semblait  mal  à l’aise  sous  le  regard  de  ces  deux  jeunes  filles 
qui  allaient  et  venaient,  actives,  silencieuses,  émues  aussi.  Une 
même  cause  les  agitait  diversement  les  uns  et  les  autres.  Surtout 
quand  Marie  traversait  la  chambre  et  s’approchait  du  banc,  Louis 
Fauvêpre  n’osait  plus  lever  les  yeux. 

Et  sur  la  bouche  sérieuse,  de  la  jeune  fille,  un  petit  sourire  fier  se 
dessinait,  comme  le  premier  bourgeon  d’une  graine  qui  veut  fleurir. 

Le  métayer  rentra,  secoua  son  chapeau  couvert  de  givre,  et 
apercevant  le  jeune  homme,  il  alla  s’asseoir  à quelque  distance  de 
lui,  sur  le  banc.  Puis,  de  la  tête,  il  congédia  les  femmes. 

Les  deux  hommes  demeurèrent  seuls,  éclairés  par  le  fagot  de 
brande  sèche  qu’avait  allumé  Marie.  Le  plus  jeune  se  taisait,  ne 
sachant  par  où  commencer  ce  qu’il  avait  à dire,  et  ce  fut  le  vieux 
qui  parla  d’abord. 

— Tu  as  l’air  tout  émoyé,  mon  gars,  dit-il,  qu’as-tu  donc? 

— Vous  le  savez  bien,  maître  Noellet. 

— Ça  se  peut  que  je  m’en  doute,  mais  faudrait  voir  lout  de 
même,  répondit  le  paysan  qui  redressa  la  tête,  et  la  face  un  peu 
tirée  par  f émotion,  les  yeux  vagues  vers  le  fond  de  la  salle,  se 
recueillit  pour  écouter. 

— Maître  Noellet,  voilà  : je  ne  crois  pas  qu’il  vous  ait  été  fait  de 
mauvais  rapports  sur  moi? 

— Non,  mon  gars. 

— Vous  avez  toujours  été  Fami  de  mon  père. 

— Et  du  père  de  ton  père,  un  ancien  que  j’honorais. 

— Je  gagne  à présent  ma  vie,  maître  Noellet,  même  un  peu  plus. 

— C’est  bien,  Louis  Eauvêpre,  c’est  très  bien  cela! 

— J’ai  l’âge  de  m’établir. 

— Je  ne  dis  pas  non. 

— Et  c’est  votre  fdle  Marie  que  je  voudrais. 

La  lourde  main  de  Julien  Noellet  s’abattit  sur  l’épaule  du  jeune 
homme,  leurs  yeux  se  rencontrèrent. 
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— Mon  pauvre  gars,  dit-il,  je  n’ai  pas  besoin  d’un  charron  chez 
moi.  J’avais  deux  fils,  vois-tu  bien,  l’un  est  mort,  l’autre  est  comme 
mort.  Puisque  je  n’en  ai  plus,  il  faut  que  celui  qui  sera  mon  gendre 
tienne  la  charrue  à leur  place,  à la  mienne  quand  je  ne  serai  plus  là. 

Puis,  baissant  le  ton,  il  ajouta  : 

— Tu  trouveras  femme  ailleurs,  mon  Louis,  il  ne  manque  pas 
de  filles  à marier  dans  la  paroisse. 

— Non,  c’est  la  vôtre  que  je  veux,  maître  Noellet,  dit  Fauvêpre 
impétueusement. 

— Tu  ne  l’auras  pas,  fit  le  métayer. 

— Oh!  si,  je  l’aurai!  quand  je  devrais  quitter  mon  père  et 
changer  de  métier!  J’ai  fait  un  peu  de  tout  dans  ma  vie,  maître 
Noellet  : soldat,  forgeron,  mais  toucheur  de  bœufs  et  charrueur 
aussi.  Vous  savez  bien  que  cet  été,  quand  le  travail  n’allait  pas 
assez  pour  le  père  et  pour  moi,  je  me  suis  loué  à la  métairie  de  la 
Grande  Ecorcière.  La  terre,  ça  ne  me  fait  pas  peur,  allez.  Donnez- 
moi  Marie.  J’habiterai  la  Genivière  avec  vous.  Et  j’y  resterai  à votre 
place  quand  vous  ne  serez  plus  du  monde.  Maître  Noellet,  si  vous 
voulez  un  fils  pour  conduire  vos  charrues,  me  voilà! 

Il  s’était  levé  tout  droit,  superbe,  ses  yeux  flambaient,  ses 
bras  musculeux  croisés  sur  sa  poitrine  bossuaient  les  manches 
courtes  de  sa  veste.  Et  le  métayer,  qui  s’était  dressé  à demi,  le 
considéra  un  temps  tout  saisi  et  tout  fier.  La  sève  lui  monta  du 
cœur  moins  vite  qu’à  l’autre  qui  était  jeune,  mais  elle  monta.  Son 
regard  devint  brillant,  toute  sa  physionomie  se  détendit,  il  oublia 
pour  un  instant  sa  peine  en  voyant  qu’un  fils  lui  était  venu,  que 
devant  lui  se  tenait  un  vrai  paysan,  un  Vendéen  amoureux  de  la  terre 
noire,  un  maître  futur  de  la  Genivière,  de  la  même  race  que  les 
vieux.  De  ses  deux  bras  il  l’embrassa  fortement,  et  touchant  de  ses 
cheveux  gris  la  tête  hardie  du  jeune  homme  : 

— Alors,  dit-il,  je  veux  bien.  Dimanche,  tu  pourras  lui  causer, 
Louis  Fauvêpre! 

C’était  le  mot  des  fiançailles.  L’âme  des  aïeux  devait  être  là  quand 
il  fut  prononcé.  Toute  la  maison  blanche  eut  un  frisson  pour  saluer 
l’héritier.  La  porte  battit  doucement.  N’était-ce  pas  la  joie  qui 
rentrait?  I.a  flamme  du  foyer  jeta  un  grand  éclat.  De  l’autre  côté  de 
la  muraille,  il  y eut  un  frôlement  de  robe,  un  pas  glissant  qui 
s’éloignait.  Au  bout  de  la  cour  un  rouge-gorge,  en  rêvant;  jeta  trois 
notes  dans  la  nuit. 


A la  même  heure,  Pierre  Noellet  invité  la  veille  par  un  mot  de 
M.  Laubriet,  entrait  dans  les  salons  de  l’hôtel  de  la  rue  La  Boëtie  : 
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— Venez  mon  cher,  tous  nos  amis  seront  là  demain  soir,  votre 
place  est  au  milieu  d’eux. 

Il  y avait  beaucoup  de  monde,  aussi,  après  avoir  salué  la  maîtresse 
de  la  maison,  Pierre  s’était  retiré  dans  son  observatoire  habituel, 
près  d’une  fenêtre. 

Malgré  le  laconisme  du  billet  de  M.  Laubriet,  il  avait  eu  le 
pressentiment  qu’une  chose  cruelle  l’attendait  là.  Il  était  venu  quand 
même,  par  une  sorte  de  bravade  désespérée,  par  ce  sentiment 
formé  d’orgueil  et  de  courage  qui  nous  jette  au-devant  d’une  dou- 
leur ou  d’un  danger  qu’aucune  fuite  n’éviterait,  et  nous  fait  lui  dire  : 
« Tu  me  cherches,  eh  bien,  me  voici,  frappe  en  pleine  poitrine  et 
que  je  te  voie  bien  en  face.  >>  Son  vieux  grand  père  lui  avait  trans- 
mis ce  sang  batailleur.  Pierre  Noellet  redoutait  tellement  cette 
nouvelle  au-devant  de  laquelle  il  accourait  cependant,  que,  depuis 
quinze  jours,  il  n’avait  pas  reparu  chez  M.  Laubriet.  Très  pâle  et 
sans  se  préoccuper  des  jeunes  gens  qui  passaient  près  de  lui,  leur 
claque  blasonné  à la  main,  étonnés  et  souriants  de  l’air  tragique  de 
ce  pauvre  garçon,  il  suivait  des  yeux  M^^°  Laubriet.  Elle  était  regardée 
par  tous,  entourée,  tout  à fait  exquise  dans  une  robe  réséda  à 
dessins  gris  et  blancs.  Son  maintien  seul,  d’ailleurs,  la  souveraineté 
passagère  du  bonheur  qu’elle  portait  au  front,  disaient  assez  haut 
que  la  fête  se  donnait  pour  elle.  Son  cousin  de  Ponthual  la  suivait 
cle  groupe  en  groupe  comme  pour  partager  les  félicitations  quelle 
recevait,  souriant  clans  sa  grande  barbe.  C’étaient  autour  d’eux  des 
habits  noirs  qui  s’inclinaient,  de  jolies  mains  de  femmes  qui  se 
tendaient,  gantées  jusc^u’au  coude,  un  murmure  de  mots  fades  et 
convenus  qu’on  devine  sans  les  entendre  et  dont  chacun  pénétrait, 
aigu  comme  un  poignard,  dans  le  cœur  de  Pierre  Noellet. 

Il  avait  eu  le  temps  de  savourer  l’entière  cruauté  de  ces  hom- 
mages, quand  Ponthual,  achevant  le  tour  du  salon,  aperçut  son 
ancien  camarade  et  vint  à lui.  Madeleine  était  restée  en  arrière, 
parmi  plusieurs  jeunes  filles  ses  amies  qui  l’enveloppaient  de  ques- 
tions et  de  sourires  en  étudiant  sa  robe.  Ponthual  n’était  plus  ni 
insolent  ni  railleur.  Il  avait  l’air  bon  enfant,  il  tendit  à Pierre  sa 
large  main  bien  ouverte,  avec  la  cordialité  des  gens  heureux  et  des 
forts  qui  n’ont  point  de  rancune. 

— Eh  bien,  mon  cher,  dit-il,  vous  savez? 

Pierre  toucha  à peine  le  bout  des  doigts  de  Ponthual  et  répondit  : 

— Mais  non,  je  ne  sais  rien. 

— Alors,  je  me  hâte  de  vous  apprendre  la  nouvelle.  Nous 
sommes  d’anciens  camarades  et  je  suppose  que  vous  vous  réjouirez 
avec  moi  : depuis  avant-hier  je  suis  fiancé  à ma  cousine  Madeleine... 
Cela  vous  surprend? 
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Il  prenait  pour  de  l’étonnement  la  pâleur  et  le  regard  à demi 
égaré  de  ce  pauvre  être  à qui,  sans  le  vouloir,  il  brisait  le  cœur. 

— Non,  dit  Pierre,  cela  ne  m’étonne  pas.  Et  c’est...  décidé?... 

— Tout  ce  qu’il  y a de  plus  décidé  et  officiel.  La  réunion  de  ce 
soir  en  témoigne.  Nous  nous  marions  au  milieu  de  mars.  J'emmène 
Madeleine  en  voyage;  nous  allons...  Tiens,  bonjour,  cher!  vous 
nous  manquiez  ce  soir... 

Ponthual  venait  de  se  détourner  pour  serrer  la  main  d’un  nouvel 
arrivant. 

Le  supplice  avait  trop  duré  : Pierre  se  sentait  prêt  à éclater 
en  sanglots.  Il  sortit  de  l’embrasure  de  la  fenêtre,  et  à travers  les 
groupes  gagna  la  porte.  Lne  voix  lui  criait  : « Hâte-toi,  cache  à 
ce  monde  en  fête  le  spectacle  de  ta  peine,  échappe-toi  dans  ce 
grand  Paris  indifférent  où  les  douleurs  sont,  comme  les  joies,  soli- 
taires, ignorées,  noyées,  et  dont  la  poussière  est  faite  aux  larmes  ; 
hâte-toi!  » 

Et  cependant,  plus  forte  qu’elle,  au  moment  où  il  allait  quitter 
le  salon  des  Laubriet,  une  pensée  se  fit  jour  en  lui  : il  voulut  voir 
une  dernière  fois  Madeleine. 

Elle  était  un  peu  loin  devant  lui,  causant  avec  d’autres  jeunes 
filles,  ayant  au  milieu  d’elles  le  charme  incomparable  de  celles  qui 
se  sentent  aimées.  Et,  du  premier  coup  d’œil,  dans  l’éblouissement 
des  lumières,  des  tentures  éclatantes;  des  toilettes  en  mouvement, 
par-dessus  la  foule,  Pierre  Noellet  la  retrouva. 

Elle  aussi  l’aperçut.  Elle  crut  qu’il  entrait.  Le  sourire  de  ses 
lèvres  se  fit  plus  gracieux,  et,  aimablement,  mue  par  une  de  ces 
idées  prévenantes  qui  abondaient  en  elle  ce  soir,  Madeleine  fit  un 
mouvement  pour  aller  vers  lui,  pour  le  remercier  d’être  venu,  pour 
se  montrer  à lui  dans  sa  joie  nouvelle  où  tout  le  monde  prenait 
plaisir. 

C’en  était  trop.  Pierre  Noellet  ne  put  supporter  cette  vue,  et  il 
se  sauva... 

Bientôt  il  se  trouva  seul,  dans  la  nuit  fraîche,  marchant  à pas 
rapides  sur  le  trottoir  de  la  rue.  Et  alors,  comme  une  ironie  san- 
glante au  milieu  de  la  douleur  qui  l’étreignait,  deux  mots,  deux 
mots  jetés  à sa  jeunesse  ambitieuse  sonnèrent  dans  sa  mémoire  : 
« Quel  dommage  qu’il  ne  soit  pas  poussé!  » disait  l’institutèur,  et 
Loutrel  répondait,  de  sa  voix  chevrotante  ; a Tu  pourrais  prétendre 
à tout,  fort  comme  tu  l’es  ! » 

René  Bazin. 

La  suite  prochainement. 


UNE  VISITE  AU  CANAL  DE  SUEZ 


ISMAÏLIAH-SUEZ 


Il  y a vingt  ans,  l’Egypte  célébrait  par  des  fêtes  magnifi- 
ques l’achèvement  du  canal  de  Suez.  Cette  œuvre  immense  conçue 
par  un  homme  de  génie,  commencée  le  25  avril  1859  après 
cinq  ans  de  luttes  et  d’efforts  de  toute  nature,  était  inaugurée 
solennellement  le  17  novembre  1869  en  présence  des  souverains 
de  l’Europe  et  des  nombreux  visiteurs  accourus  de  tous  les  points 
du  monde  E Ce  jour-là,  130  navires  parmi  lesquels  on  comptait 
plus  de  50  navires  de  guerre  poftant  tous  les  pavillons  de  l’Eu- 
rope traversèrent  pour  la  première  fois  l’isthme  de  Suez.  L’impé- 
ratrice des  Français,  l’empereur  d’Autriche,  le  prince  royal  de 
Prusse,  le  prince  et  la  princesse  des  Pays-Bas,  tous  les  ambassa- 
deurs accrédités  auprès  de  la  Sublime  Porte  et  plus  de  6000  invités 
applaudissaient  au  succès  d’une  entreprise  qui  n’était  rien  moins 
qu’une  révolution  maritime  et  commerciale. 

Ismaïl-pacha  était  alors  dans  tout  Téclat  de  son  règne,  et  œ’est 
avec  une  somptuosité  tout  orientale  qu’il  recevait  dans  son  palais 
de  Gesireh,  les  souverains  venus  pour  assister  à cette  inaugura- 
tion. On  sait  que  ce  fut  à cette  occasion  et  pour  faciliter  à ses 
hôtes  la  visite  des  Pyramides,  qu’il  fit  construire  la  superbe  route 
qui  y conduit  encore  aujourd’hui,  c’est  aussi  pendant  ces  fêtes 
que  l’opéra  à' Aida,  le  chef-d’œuvre  de  Verdi,  fut  pour  la  première 
fois  représenté  sur  la  scène,  dans  un  théâtre  construit  exprès  pour 
cette  circonstance  et  comme  par  enchantement  dans  l’espace  de 
trois  mois.  C’est  l’opéra  actuel  du  Caire. 

Cependant,  malgré  l’éclat  de  cette  inauguration  et  la  séduction 

^ L’acte  de  concession  fut  octroyé  à M.  le  comte  F.  de  Lesseps  par  le 
khédive  Mohammed-Saïd,  le  30  novembre  1854  et  renouvelé  par  lui  le 
5 janvier  1856.  Le  premier  coup  de  pioche  fut  donné  à Port-Saïd  le 
25  avril  1859,  et  les  travaux,  après  avoir  duré  dix  ans,  furent  achevés  dans 
les  délais  prévus. 
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du  magnifique  voyage  que  firent  à cette  occasion  les  nombreux 
invités  du  gouvernement  égyptien  et  de  la  Compagnie  du  canal, 
beaucoup  rapportèrent  des  doutes  sur  le  succès  définitif  de  l’entre- 
prise. La  possibilité  de  rensablement  du  canal,  les  difficultés  de 
son  entretien  et  aussi,  disons-le,  la  situation  financière  où  se  trou- 
vait à ce  moment  la  Compagnie,  épuisée  par  ses  derniers  efforts, 
inspiraient  à beaucoup  de  bons  esprits  des  craintes  pour  l’avenir. 
Vingt  années  se  sont  écoulées  depuis  rachèvemont  du  canal,  il 
fonctionne  aujourd’hui  avec  une  régularité  parfaite  et  le  dévelop- 
pement inévitable  et  continu  de  sa  prospérité  ne  fait  plus  doute 
pour  personne. 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune,  pendant  un  voyage  au  Caire, 
de  visiter  le  canal  dans  des  conditions  exceptionnellement  favo- 
rables, et  l’impression  qui  nous  en  est  restée  est  celle  d’une 
admiration  très  vive  pour  cette  œuvre  grandiose  et  pour  celui 
qui  a su  la  conduire  à bien  au  milieu  des  diflicultés  de  toute 
nature.  Le  percement  de  l’isihme  de  Sue;z,  que  tant  de  souverains 
avaient  rêvé,  que  lord  Palmerston,  déclarait  inexécutable,  auquel 
il  ne  cessa  pendant  quatre  ans  de  susciter  des  entraves,  a été,  pour 
l’honneur  de  la  France,  accompli  par  un  Français  dont  la  persévé- 
rance et  le  courage  ont  su  triompher  de  tous  les  obstacles. 

Est-il,  en  effet,  besoin  de  rappeler  ici  les  paroles  que,  dans  la 
séance  de  la  Chambre  des  communes  du  7 juillet  1857,  lord  Pal- 
merston prononçait  en  réponse  à M.  H.  Berkeley  : 

Le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  disait-il,  ne  peut  certainement  pas 
entreprendre  d’employer  son  influence  sur  le  Sultan  pour  l’induire  à 
permettre  la  construction  de  ce  canal,  parce  que,  dans  les  quinze 
dernières  années,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a usé  de  toute 
l’influence  qu’il  possède  à Constantinople  et  en  Egypte  poitr  empêcher 
que  ce  projet  ne  fCit  mis  à exécution.  C’est  une  entreprise  qui,  je  le 
crois,  au  point  de  vue  du  caractère  commercial,  peut  être  jugée 
comme  étant  au  rang  de  ces  nombreux  projets  d'attrape  {Bubble) 
qui  de  temps  en  temps  sont  tendus  à la  crédulité  des  capitalistes 
gobe-mouches.  Je  pense  qu’il  est  physiquement  impraticable...,  etc. 

Ce  projet  est  hostile  aux  intérêts  de  notre  pays...  Je  suis  surpris 
que  M.  Ferdinand  de  Lesseps  ait  assez  compté  sur  la  crédulité  des 
capitalistes  anglais  pour  penser  que,  par  une  tournée  dans  les  diffé- 
rents comtés,  il  réussirait  à obtenir  l’argent  anglais  pour  un  projet 
qui  est  de  tous  points  opposé  aux  intérêts  britanniques,  etc. 

Pendant  ce  temps  M.  de  Lesseps,  bravant  le  lion  dans  son  antre, 
parcourait  l’Angleterre,  tenait  partout  de  nombreux  meetings,  et  sa 
parole  entraînante  portait  dans  les  esprits  la  chaleur  de  ses  convie- 
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lions.  Une  partie  du  public  lui  devenait  favorable,  mais  le  gouver- 
nement anglais  restait  inébranlable.  Le  l®**  juin  1858  lord  Palmerston 
renouvelait  à la  Chambre  des  communes  ses  violentes  attaques 
contre  l’entreprise  qu’il  déclarait  encore  n’être  en  réalité  quune 
duperie;  dans  cette  même  séance  l’illustre  ingénieur  Stephenson, 
avec  l’autorité  de  son  expérience  technique,  affirmait  publiquement 
que  le  canal  était  pratiquement  inexécutable , et  la  Chambre,  par 
290  voix  contre  62,  engageait  le  gouvernement  anglais  à continuer 
a à peser  de  toute  son  influence  sur  le  Sultan  pour  ï empêcher 
d'autoriser  le  percement  de  ï isthme^.  » 

Aujourd’hui,  le  canal  de  Suez  est  en  pleine  activité,  il  rend  à 
la  civilisation  et  au  commerce  du  monde  entier  des  services  inap- 
préciables; mais,  par  une  véritable  ironie  du  sort,  c’est  précisément 
le  peuple  qui  s’opposait  à son  exécution  qui  en  profite  le  plus  et 
qui  voudrait  l’accaparer  : tant  il  est  vrai  que  les  grandes  idées 
humanitaires  ne  sont  trop  souvent  que  des  prétextes  derrière  les- 
quels  s’abritent  les  intérêts  matériels  2. 

Quant  à l’Égypte,  dont  les  souverains  et  les  peuples  ont  tant 
contribué  à ce  grand  travail,  les  adversaires  du  canal  prétendent 
qu’elle  n’en  a pas  tiré  tout  le  profit  qu’elle  devait  en  attendre. 
Autrefois,  disent-ils,  le  transit  avec  l’Inde,  par  suite  des  nombreux 
transports  qu’il  exigeait,  apportait  au  Caire  et  à Alexandrie  le 
mouvement  la  vie  et  la  richesse.  Aujourd’hui  les  navires  traver- 
sent l’isthme  loin  de  ces  deux  villes  et  quelque  nombreux  qu’ils 
soient,  ils  ne  laissent  pas  de  traces  en  Egypte. 

Ces  reproches  ne  sont  pas  fondés;  car,  en  admettant  que  cer- 
tains intérêts  privés  aient  pu  être  momentanément  lésés,  comme 
cela  arrive  toujours  lorsqu’un  grand  courant  d’affaires  se  déplace, 
compte-t-on  pour  rien  la  création  de  centres  importants,  tels  que 
Port-Saïd  avec  ses  24  000  habitants  et  Ismaïliah  avec  ses  4500  ha- 
bitants sans  parler  de  Port-Tewfik^  Port-Ibrahim^  etc.?  Ces  villes 
créées,  comme  par  enchantement  là  où  il  n’y  avait  autrefois  que  le 
désert,  et  dont  la  population  tend  chaque  jour  à s’accroître,  sont 
habitées,  en  grande  partie,  par  des  négociants  européens,  ^des  Grecs 


^ Times  du  2 juin  1858. 

2 Eu  1887,  3137  navires  ont  traversé  le  canal,  et  sur  ce  nombre  2330 
étaient  anglais,  185  seulement  étaient  français. 

En  1888,  les  passages  de  navires  se  sont  élevés  à 3440,  dont  2625  anglais 
et  187  français. 

Le  prix  du  passage  des  navires  est  actuellement  de  9 francs  par  tonne 
et  10  francs  par  passager,  en  sorte  qu’un  des  grands  navires  des  message- 
ries maritimes  de  2400  tonneaux,  comme  le  Natal,  le  Saghalien  ou  le 
Calédonien  paye  environ  30  000  francs  pour  la  traversée  de  fisthme. 
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et  des  Arméniens,  tous  gens  sobres  et  économes,  dont  l’industrieuse 
activité  ne  peut  qu’être  un  élément  de  richesse  pour  le  pays  où  ils 
sont  venus  s’établir.  De  son  côté,  le  canal  d’eau  douce  n’a-t-il  pas 
aussi  puissamment  contribué  à la  richesse  de  l’Égypte,  en  fécondant 
les  terres  qu’il  traverse,  outre  qu’il  a doublé  la  population  de  Suez 
en  lui  apportant  la  vie  qui  lui  manquait.  Et  enfin  le  canal  maritime, 
par  suite  de  l’importance  qu’a  prise  le  transit,  n’a-t-il  pas  singulière- 
ment augmenté  le  nombre  des  voyageurs  qui  visitent  aujourd’hui 
l’Égypte?  C’est  par  milliers  que  l’on  compte  maintenant  les  tou- 
ristes qui  passent  une  partie  de  l’hiver  dans  ce  pays  apportant  ainsi 
leur  tribut  dans  les  caisses  de  la  douane  dont  ils  doublent  les 
revenus  tout  en  répandant  le  bien-être  dans  la  population  et  dans 
le  commerce  local. 

Cependant,  à un  autre  point  de  vue,  c’est-à-dire  au  point  de  vue 
politique,  il  est  peut-être  permis  de  se  demander  si,  dans  certaines 
éventualités  toujours  possibles,  l’existence  du  canal  ne  serait  pas 
un  danger  pour  l’indépendance  de  l’Égypte.  Voilà  le  canal  neutra- 
Usé;  c’est  là  un  résultat  considérable,  dû  à l’énergie  et  à l’habileté 
de  notre  diplomatie  ; mais  qui  peut  garantir  que,  en  dépit  de  tous 
les  traités  du  monde,  l’Angleterre  abandonnera  jamais  sincèrement 
la  pensée  de  garder  la  haute  main  sur  un  pays  dont  la  possession 
doit  aujourd’hui  lui  sembler  d’autant  plus  nécessaire,  qu’il  est 
devenu  plus  que  jamais  la  grande  et  véritable  route  de  Tlnde? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  percement  de  l’isthme  de  Suez  restera 
l’honneur  du  gouvernement  égyptien  et  le  signalera  toujours  à la 
reconnaissance  des  peuples  civilisés. 


I 

Si  l’on  traverse  le  canal  à bord  des  navires  qui  vont  dans 
l’extrême  Orient  ou  qui  en  reviennent,  on  peut  se  faire  une  idée 
des  travaux  immenses  qu’il  a coûtés;  mais  cette  traversée  exige 
environ  dix-huit  heures,  et  la  partie  nord,  c’est-à-dire  celle  située 
entre  Port-Saïd  et  Ismaïliah,  bordée  sur  presque  tout  son  parcours 
par  le  désert  à l’est  et  le  lac  Menzaleh  a l’ouest,  quelquefois  par 
des  berges  élevées,  présente  peu  d’intérêt.  Il  vaut  mieux  visiter 
le  canal  depuis  Ismaïüah  jusqu’à  Suez,  et  c’est  ce  que  nous  avons 
fait  en  nous  rendant  d’abord  du  Caire  à Ismaïliah,  point  central 
situé  sur  les  bords  du  lac  Timsah  et  exactement  au  milieu  du 
canal,  à 80  kilomètres  de  Port-Saïd  et  de  Suez. 

Autrefois,  c’est-à-dire  avant  l’ouverture  du  canal  maritime,  il 
existait  un  chemin  de  fer  allant  directement  du  Caire  à Suez  au 
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travers  du  désert,  mais  ce  chemin  que  le  manque  d’eau  rendait 
difficile  à exploiter,  est  devenu  inutile,  et  il  a été  détruit. 

En  quittant  le  Caire,  le  chemin  de  fer  se  dirige  au  nord  et  longe 
la  partie  orientale  du  Delta.  C’est  la  contrée  qui  a toujours  passé 
pour  la  plus  fertile  de  l’Égypte  et  que  les  anciens  nommaient  la 
terre  de  Gessen  (ou  Goshen),  celle  dont  parle  la  Bible  comme  ayant 
été  donnée  par  le  pharaon  Menephtah  (celui-là  même  dont  Mariette 
a placé  le  buste  au  musée  de  Boulak)  à son  ministre  favori  l’Hébreu 
Joseph,  pour  y établir  ses  frères  et  leurs  descendants  : ce  qui 
prouve,  soit  dit  en  passant,  combien  les  enfants  d’Israël  ont  eu, 
de  tout  temps,  l’art  de  bien  choisir  et  de  recueillir  avec  discerne- 
ment les  bienfaits  de  Dieu  ou  des  rois  de  la  terre. 

C’est  principalement  dans  cette  partie  de  l’Égypte  que  les  Hébreux 
captifs  vinrent  peu  à peu  s’établir,  et  c’est  de  là,  que,  plus  tard, 
accablés  par  les  travaux  excessifs  que  leur  imposèrent  les  succes- 
seurs du  généreux  pharaon,  ils  partirent  un  jour  sous  la  conduite 
de  Moïse.  — Il  est  impossible  de  traverser  ces  plaines  verdoyantes, 
sans  que  l’esprit  se  reporte  à ces  merveilleux  récits  des  livres 
saints  que  la  science  tend  à confirmer  chaque  jour  et  dont  l’au- 
thenticité ne  peut  être  mise  en  doute,  — le  nom  seul  de  Moïse  en 
serait  au  besoin  la  preuve,  car  dans  la  langue  copte,  qui  est  celle 
de  l’ancienne  Égypte,  le  mot  mocha  veut  dire  : « celui  qui  sort 
des  eaux  ».  Piien  ne  fait  mieux  comprendre  les  faits  que  la  vue  des 
lieux  où  ils  se  sont  passés.  Voici  sur  notre  droite  le  désert  qu’ont 
dù  d’abord  traverser  les  Hébreux  en  quittant  les  villes  dans  les- 
quelles ils  étaient  internés  (Ramsès,  Tanis,  Belbès,  etc.),  et  plus 
loin  l’endroit  où  très  probablement  ils  ont  traversé  ce  qui  était 
autrefois  la  mer  Rouge.  C’est  donc  avec  un  double  intérêt  que  nous 
considérons  ces  paysages  témoins  d’événements  si  célèbres  de  l’anti- 
quité. 

Le  long  du  chemin  de  fer  cheminent  des  chameaux  chargés  de 
verdure  ou  de  cannes  à sucre^  des  moutons  à large  queue,  et  de  > 
ânes  sur  lesquels  se  pavane  le  mari  portant  l’enfant  dans  ses  bras, 
pendant  que  la  femme  trotte  à pied  dans  la  poussière.  — Tout  ce 
monde,  hommes  et  bêtes  suit  les  bords  de  la  voie  que  rien  ne 
sépare  de  la  campagne,  et  quelquefois  la  voie  elle-même;  car  en 
Égypte  il  n’y  a que  des  sentiers  et  ce  sont  les  canaux  et  les  chemins 
de  fer  qui  sont  les  seules  grandes  routes.  Aussi  les  accidents  sont-ils 
assez  fréquents;  mais,  chose  curieuse,  lorsque,  malgré  ses  coups 
de  sifflet  répétés,  la  locomotive  a écrasé  quelqu’un,  homme  ou  bête, 
c’est  la  victime  ou  son  propriétaire  qui  paie  l’amende.  Singulière 
justice,  dira-t-on;  assurément,  mais,  vu  les  mœurs  du  pays,  et  en 
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raison  du  fatalisme  oriental,  ce  système  est  fort  pratique.  On  voit 
en  elfet  des  fellahs  conduisant  à la  file  douze  ou  quinze  chameaux, 
se  déranger  à peine  de  leur  route  au  bruit  du  sifïlet  qui  les  menace, 
et  considérer  avec  stupéfaction  l’écrasement  de  leurs  bêtes  en 
poussant  des  Allah!  mais  sans  faire  le  moindre  effort  pour  sauver 
les  autres.  Forcer  ces  gens-là  à payer,  n’est-il  pas  le  meilleur 
moyen  d’éviter  les  accidents? 

La  plaine  est  sillonnée  de  canaux,  et  du  fouillis  de  roseaux  qui 
les  bordent  de  jolis  martin-pêcheurs  au  plumage  d’azur  s’envolent 
en  criant.  Dans  les  champs  des  buffles  à la  silhouette  difforme 
tirent  lentement  des  charrues  dont  la  forme  primitive  est  encore  la 
même  qu’au  temps  d’ Abraham,  et  sous  leurs  pas  picorent  tranquil- 
lement des  petits  hérons  blancs  qu’on  nomme  pique-bœufs  parce 
qu’ils  vont  jusque  sur  le  dos  des  buffles  chercher  les  insectes  dont 
ils  se  nourrissent.  Partout  des  quantités  d’oiseaux,  corneilles  grises, 
aigrettes  et  vautours  qui  sont  les  grands  nettoyeurs  de  l’Orient. 
Tout  ce  monde  ailé  fouille  et  gratte  la  terre  sous  les  yeux  des  fellahs 
(le  mot  fellah  veut  dire  laboureur)  sans  aucun  sentiment  de  crainte, 
car  l’indigène  ne  chasse  pas;  ces  bêtes  se  croient  encore  au  temps 
du  paradis  terrestre,  mais  l’Européen  plus  civilisé  leur  apprendra 
bientôt  à redouter  le  voisinage  de  l’homme. 

Bientôt  nous  arrivons  à la  station  de  Zagazig,  une  des  villes 
les  plus  importantes  du  Delta,  et  où  se  fait  un  assez  grand  com- 
merce de  blé,  coton  et  grains  de  toute  sorte;  le  quai  de  la  gare  est 
encombré  de  marchands  qui  nous  offrent  des  oranges,  des  fruits 
aux  vives  couleurs,  du  café  et  aussi  des  morceaux  de  canne  à 
sucre  dont  les  indigènes  font  en  Égypte  une  assez  grande  consom- 
mation et  qu’ils  mâchonnent  comme  font  les  enfants  des  sucres 
d’orge.  Nous  retrouvons  là  comme  partout  ces  femmes  fellahs, 
vêtues  de  longues  robes  bleues  flottantes,  la  poitrine  presque  nue, 
mais  se  voilant  soigneusement  le  visage  à la  vue  des  Européens. 
Cette  robe  forme  le  plus  souvent  leur  unique  vêtement.  Leur 
démarche  est  bien  celle  que  nous  dépeignent  les  poètes,  pleine 
d’élégance  et  de  noblesse.  Les  unes  portent  un  enfant  sur  l’épaule, 
d’autres  une  amphore  dont  elles  offrent  l’eau  pour  une  pièce  de 
monnaie.  Le  voile  qu’elles  ramènent  sur  leur  visage  consiste  en 
une  bande  d’étoffe  légère  de  couleur  noire  tombant  jusqu’aux 
genoux  et  retenue  par  une  sorte  d’étui  en  cuivre  placé  entre  les 
deux  yeux.  Le  front  et  la  tête  sont  également  couverts  et  l’on 
n’aperçoit  du  visage  que  deux  sourcils  très  noirs  se  rejoignant, 
grâce  peut-être  à quelque  artifice  de  pinceau,  et  deux  yeux  qui  sont 
en  général  fort  beaux,  quand  ils  ne  sont  pas  atteints  par  cette 
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affreuse  ophtalmie  qu’engendrent  chez  les  indigènes  la  poussière 
et  le  manque  de  soins.  « Des  yeux,  des  dents  et  des  bracelets,  voilà 
la  femme  fellah!  » Quelqu’un  l’a  dit  avec  raison. 

D’autres  marchands  portent  devant  eux  des  éventaires  pleins  de 
petits  cartons  sur  lesquels  sont  attachés  des  objets  de  toute  sorte, 
statuettes,  anneaux,  colliers,  scarabées,  etc.,  provenant  des  fouilles 
que  l’on  fait  encore  dans  les  ruines  de  l’ancienne  cité  de  Bubastis, 
à très  peu  de  distance  de  la  gare.  Une  société  {VExplo?^atioji  fund) 
s’est  même  créée  spécialement  dans  ce  but;  mais,  ici  comme  à 
Memphis,  il  ne  reste  de  la  ville,  autrefois  grande  et  célèbre,  que 
des  collines  de  terre  mélangée  de  débris. 

C’est  près  de  Zagazig  que  commence  le  canal  d’eau  douce, 
travail  déjà  considérable  par  lui-même  et  qu’il  a fallu  achever  tout 
d’abord  avant  de  songer  au  creusement  du  véritable  canal;  car 
seul  il  devait  rendre  possible  l’existence  au  milieu  du  désert  des 
nombreux  ouvriers  que  nécessitaient  les  travaux  projetés.  C’est 
aussi  le  canal  d’eau  douce  qui  alimente  la  ville  d’Ismaïliah,  celle 
de  Suez  et  celle  de  Port-Saïd,  car  ces  trois  villes  sont  par  elles- 
mêmes  absolument  dépourvues  d’eau  potable.  Il  s’embranche  près 
de  Zagazig  sur  un  petit  bras  du  Nil  (l’ancienne  branche  Tani- 
tique)  et  se  dirige  d’abord  à l’est  sur  Ismaïliah,  pour  continuer 
ensuite  vers  le  Sud  jusqu’à  Suez,  où  il  porte  ses  eaux  bienfaisantes. 

Suez  n’avait  autrefois  d’autre  eau  à boire  que  celle  des  Sources 
de  Moïse ^ situées  dans  le  désert  à 12  kilomètres,  et  qu’il  fallait  aller 
chercher  dans  des  outres  à dos  de  chameaux  — encore  cette  eau 
était-elle  saumâtre,  — nous  en  parlerons  plus  loin. 

Quant  à Port-Saïd,  qui  est  le  point  d’entrée  du  canal  sur  la 
Méditerranée  et  qui  est  devenue  une  ville  importante  (elle  compte 
2à000  habitants),  l’eau  douce  n’y  arrive  encore  aujourd’hui  (1889) 
que  par  une  conduite  en  fonte  partant  d’Ismaïliah,  d’où  elle  est 
refoulée  par  de  puissantes  machines  jusqu’à  son  point  d’arrivée, 
après  un  parcours  de  80  kilomètres.  Trois  machines,  dont  une  est 
toujours  en  action,  sont  affectées  à ce  service  si  important  (nous 
les  avons  visitées  à Ismaïliah)  mais  un  accident  est  toujours  pos- 
sible, et  la  Compagnie,  qui  a déjà  fait  élargir  le  canal  d’eau  douce 
entre  Zagazig  et  Ismaïliah  de  manière  à le  rendre  navigable  pour 
les  bateaux  de  marchandises,  a commencé  les  travaux  nécessaires 
pour  le  prolonger  jusqu’à  Port-Saïd,  ce  qui  assurera  l’eau  indis- 
pensable à l’existence  de  ses  habitants  comme  au  ravitaillement  des 
navires  à leur  sortie  du  canal. 

Un  peu  au  delà  de  Zagazig,  on  nous  montre  Tell  el  Kébb\  lieu 
célèbre  par  la  défaite  d’Arabi  en  1882,  défaite  dont  les  consé- 


Ux\E  VISITE  AU  CANAL  DE  SUEZ 


985 


quences  ont  été  si  graves  pour  les  destinées  de  l’Egypte;  on  voit 
sur  la  droite  du  chemin  de  fer  des  restes  de  fortifications  qui 
paraissent  avoir  été  importantes,  et  quelques  tombes  de  soldats 
anglais  bien  entretenues  et  soigneusement  entourées  d’un  mur. 
Après  le  bombardement  des  forts  d’Alexandrie  par  la  flotte  anglaise 
et  les  massacres  d’Européens  qui  en  furent  malheureusement  la 
suite,  les  Anglais  qui,  par  une  regrettable  défaillance  de  la  politique 
française,  débarquèrent  seuls  pour  réprimer  l’insurrection  d’Arabi, 
le  poursuivirent  d’abord  jusqu’à  Kafr  el  Dawar,  point  situé  sur  le 
chemin  de  fer  à quelque  distance  d’Alexandrie,  et  dont  nous  avons 
vu  les  redoutes  à notre  arrivée  en  Egypte.  Puis,  sans  perdre  leur 
temps  à des  escarmouches  peu  décisives,  ils  se  dirigèrent  droit  à 
Test  vers  le  canal  de  Suez,  leur  véritable  et  principal  objectif,  et 
s’en  emparèrent.  De  son  côté,  Arabi,  ramenant  son  armée  vers  le 
Caire,  s’était  fortifié  à Tell  el  Kébir,  situé  entre  le  canal  et  le  Caire, 
pour  leur  barrer  la  route  de  la  capitale,  et  cela  dans  des  condi- 
tions qui  eussent  dû  faire  chèrement  acheter  la  victoire  aux  Anglais, 
si  le  Dieu  des  batailles  y eût  seul  présidé.  Mais  il  est  avec  lui 
des  accommodements.  Le  combat  fut  court.  Arabi  s’enfuit  dès  le 
début,  son  armée  livrée  à elle-même  et  sans  chef  se  débanda  et 
lui-même  se  constitua  bientôt  prisonnier. 

Son  étrange  procès  dans  lequel  il  fut  défendu ‘par  des  avocats 
anglais,  puis  tout  à la  fois  condamné  à mort  et  gracié  dans  la  même 
séance  du  tribunal,  et  enfin  son  soi-disant  exil  dans  l’île  de  Ceylan, 
tout  cela  appellerait  le  rire  sur  les  lèvres,  si  de  pauvres  diables  (un 
régiment  noir  surtout  et  quelques  braves  soldats  anglais)  n’avaient 
payé  de  leur  vie  toute  cette  tragi-comédie,  qui  a valu  à cette 
bataille  de  Tell  el  Rébir  le  surnom  caractéristique  de  Tell  ei 
Bakchich.  Il  faut  lire  le  dramatique  récit  de  ces  événements  de 
1882  et  du  scandaleux  procès  d’Arabi,  à la  suite  duquel  on  vit  une 
dame  anglaise  lui  offrir  un  bouquet.  Ce  récit  de  M.  Gabriel  Charmes 
concorde  absolument  avec  ce  que  Ton  entend  dire  encore  sur  les 
lieux,  et  aucun  doute  n’est  possible  sur  l’exactitude  des  faits  que 
nous  rappelons  ici. 

Mais  ce  qui  fut  réellement  admirable  car  il  faut  rendre  justice  à 
qui  de  droit,  c’est  la  marche  audacieuse  et  foudroyante  de  la 
cavalerie  anglaise  qui,  immédiatement  après  le  combat,  et  malgré 
son  petit  nombre,  partit  à fond  de  train  et  à travers  champs  pour 
le  Caire  éloigné  de  près  de  60  kilomètres  et  vint,  au  grand  ébahis- 
sement d’une  population  de  près  de  àOO  000  habitants  sommer  la 
citadelle  de  se  rendre.  Malgré  la  surexcitation  des  esprits,  il  n’y 
eut  pas  l’ombre  de  résistance,  et  la  citadelle  ouvrit  ses  portes  au 
vainqueur. 
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Ce  fait  mémorable  rappelle  la  prise,  par  quelques  hussards 
français,  de  la  flotte  hollandaise,  enfermée  dans  la  glace  pendant  la 
campagne  de  Hollande.  Le  général  Wolseley,  aujourd’hui  lord  du 
Caire  (titre  assurément  mérité),  vint  ensuite  avec  son  état-major 
prendre  possession  de  la  capitale  de  l’Egypte,  tout  simplement  en 
chemin  de  fer.  Le  train  qui  l’amenait  ne  portait  qu’un  régiment 
de  fusiliers  écossais.  C’est  ainsi  que  les  Anglais  occupèrent  l’Egypte. 


II 

Mais  continuons  notre  voyage.  Après  Tell  el  Rébir,  nous  entrons 
dans  le  désert.  Partout  à droite  et  à gauche  du  sable  ou  des  ter- 
rains pierreux  parsemés  de  quelques  touffes  d’alfa  ou  d’herbes 
dures  que  paissent  des  moutons  à large  queue.  Quelques  fellahs 
marchent  dans  le  sable,  on  se  demande  où  ils  vont,  perdus  dans 
cette  immensité.  Vers  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivons  à Ismaï- 
îiah.  D’abord  un  village  arabe  ou  plutôt  un  amas  de  huttes  en 
roseaux  et  de  maisons  basses  d’un  aspect  assez  misérable.  C’est  là 
qu’habitent  les  indigènes  qui  vivent  du  canal  ; la  ville  européenne 
est  un  peu  plus  loin,  nous  apercevons  bientôt  ses  maisons  entou- 
rées de  jardins  et  assez  coquettes.  Elle  compte  environ  àôOO  habi- 
tants dont  2000  Européens,  sur  lesquels  600  Français,  presque 
tous  fonctionnaires  ou  employés  du  canal. 

Ismaïliah  est  dans  une  charmante  situation,  sur  les  bords  du  lac 
Timsah  (le  lac  des  Crocodiles),  dont  les  eaux  bleues  et  tranquilles 
reposent  les  yeux  fatigués  par  la  vue  du  désert  ; elles  attirent,  nous 
dit-on,  d’assez  nombreux  baigneurs  pendant  l’été,  car,  bien  entendu, 
il  n’y  a plus  de  crocodiles. 

En  parcourant  la  ville  et  ses  larges  avenues  plantées  d’acacias- 
Leybecks  et  de  philaos,  on  voit  que,  dans  la  pensée  de  son  fonda- 
teur, elle  était  destinée  à un  brillant  avenir;  et,  en  effet,  pendant 
toute  la  durée  des  travaux,  le  nombreux  personnel  et  les  ouvriers 
qu’ils  occupaient  y avaient  créé  une  grande  activité.  Elle  était 
devenue  un  centre  de  commerce  assez  important;  le  khédive  Ismaïl 
y avait  même  fait  bâtir  un  palais.  Aujourd’hui  tout  ce  mouvement 
a disparu;  les  navires  passent  à l’autre  extrémité  du  lac,  c’est-à- 
dire  à 2 kilomètres  de  la  ville,  sans  s’arrêter,  et  Ismaïliah  n’a  plus 
guère  d’autre  importance  que  celle  que  lui  donne  la  présence,  tou- 
jours nécessaire  sur  ce  point  central,  des  hauts  fonctionnaires  et 
des  employés  de  la  Compagnie. 

Dans  les  premières  années  la  ville  était  fiévreuse.  On  a remarqué 
du  reste  non  seulement  en  Égypte,  mais  partout  qu’il  en  est  sou- 
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vent  ainsi  lorsque  l’eau  douce  vient  à se  mêler  avec  l’eau  de  mer, 
si  celle-ci  reste  un  peu  stagnante,  soit  que  l’eau  douce  en  favori- 
sant la  végétation  apporte  dans  l’air  une  humidité  chaude  et  mal- 
saine, soit  qu’elle  tue  les  infusoires  qui  vivaient  autrefois  dans  l’eau 
salée.  Il  est  malheureusement  certain  que  pendant  quelque  temps 
les  Européens  établis  à Ismaïliah  ont  souffert  des  fièvres,  tandis 
qu’elles  y étaient  inconnues  avant  l’achèvement  du  canal  d’eau  douce. 

Mais  la  Compagnie  a remédié  à cet  inconvénient  en  plantant 
beaucoup  d’eucalyptus,  essence  résineuse  à odeur  balsamique,  dont 
l’heureuse  influence  avait  été  déjà  constatée  maintes  fois  en  Algérie, 
et  aussi  en  détournant  la  plus  grande  partie  des  eaux  douces  qui 
se  déversaient  dans  le  lac  Timsah  pour  les  conduire  plus  au  nord 
dans  le  lac  Menzaleh  d’où  elles  vont  se  perdre  dans  la  mer.  De  plus 
de  superbes  jardins  maraîchers  ont  été  créés  le  long  du  canal,  et, 
grâce  à ces  travaux  d’assainissement,  la  fièvre  est  devenue  à Ismaï- 
liah un  accident  presque  négligeable;  chaque  année  le  nombre 
des  cas  y diminue  dans  les  proportions  les  plus  rassurantes. 

Pendant  la  construction  du  canal,  M.  de  Lesseps  habitait  un 
grand  chalet  à la  fois  simple  et  confortable;  c’est  une  construction 
à un  seul  étage  avec  un  large  toit  et  des  verandahs  qui  l’abritent 
de  tous  côtés  contre  les  ardeurs  du  soleil.  Le  jardin  qui  l’en- 
toure doit  aussi  pendant  l’été  donner  l’illusion  ‘de  la  fraîcheur. 
Depuis  que  M.  de  Lesseps  ne  vient  plus  que  rarement  en  Égypte, 
il  permet  que  ce  chalet  soit  mis  à la  disposition  de  certains  visi- 
teurs qui  y reçoivent  la  plus  aimable  hospitalité. 

Le  soir  de  notre  arrivée,  nous  assistons  à un  grand  dîner  chez 
l’ingénieur  en  chef  du  canal,  M.  Lemasson.  Plusieurs  des  fonc- 
tionnaires que  nous  avons  le  plaisir  d’y  rencontrer  sont  en  Égypte 
depuis  l’origne  des  travaux  et  ont  été  dès  le  début  les  collabora- 
teurs actifs  et  dévoués  de  leur  illustre  chef.  C’est  ainsi  que  le 
directeur  actuel  de  la  Compagnie  en  Égypte,  M.  de  Pmuviile, 
M.  Lemasson  et  beaucoup  d’autres  dont  les  noms  m’échappent, 
n’hésitaient  pas  à partir  à toute  heure  de  jour  et  de  nuit  à cheval 
ou  à chameau,  lorsqu’il  fallait  porter  à travers  le  désert  un  ordre 
pressant  pour  hâter  la  marche  des  travaux  ou  parer  à quelque 
accident  imprévu. 

N’est-il  pas  triste  de  penser  que  dans  un  avenir  assez  prochain 
cette  magnifique  entreprise  conçue  et  exécutée  par  un  Français, 
Dieu  sait  au  prix  de  quels  efforts,  et  à laquelle,  sinon  le  peuple 
anglais,  au  moins  le  gouvernement  anglais  n’a  cessé  de  faire 
l’opposition  la  plus  acharnée,  se  trouvera  peut-être  dans  les 
mains  d’ingénieurs  et  de  fonctionnaires  anglais?  En  effet  le  conseil 
d’administration  de  la  Compagnie  se  compose,  on  le  sait,  de 
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32  administrateurs  sur  lesquels,  en  vertu  de  la  convention  inter- 
nationale de  1876,  22  sont  nommés  par  l’assemblée  générale 
des  actionnaires,  en  majorité  Français  actuellement;  les  10  autres 
doivent  être  Anglais.  7 d’entre  eux  sont  désignés  par  les  armateurs, 
les  3 autres  par  le  gouvernement  anglais.  La  majorité  actuelle  dans 
le  conseil  d’administration  est  donc  encore  française;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  176  000  actions  [que  s’était,  à l’origine 
de  l’entreprise,  réservées  le  gouvernement  égyptien,  ont  été  ache- 
tées, il  y a quelques  années,  par  le  gouvernement  anglais.  Ses  cou- 
pons, vendus  d’avance  par  l’ancien  khédive  Ismaïl,  en  avaient  été 
détachés  jusqu’en  189/i,  et  pour  le  moment  ces  176  000  actions  ne 
peuvent  pas  être  représentées  à l’assemblée  générale  des  action- 
naires; mais  n’est-il  pas  permis  de  supposer  qu’après  cette  époque 
et  lorsque  ces  actions  auront  recouvré  la  plénitude  de  leurs  droits, 
le  gouvernement  anglais  ait  la  pensée  de  les  répartir  de  façon  à 
leur  attribuer  autant  de  voix  qu’il  sera  nécessaire,  et  la  majorité 
du  conseil  deviendrait  dans  ce  cas  anglaise.  Le  gouvernement 
anglais  y compte  sans  doute,  car  il  est  à remarquer  que  depuis 
que  cette  éventualité  est  devenue  probable,  il  a cessé  toute  oppo- 
sition, l’avenir  est  à lui,  il  le  sait  et  cela  suffit. 

Le  lendemain  matin  une  voiture  nous  conduit,  par  une  belle 
route,  le  long  du  lac  Timsah,  au  point  qu’on  appelle  encore  le 
chantier  n"  6.  C’est  là  qu’était  le  fameux  seuil  d’e/  Gisr^  dont  le 
creusement  a présenté  tant  de  difficultés  à cause  de  l’élévation  de 
la  colline  qu’il  s’agissait  de  trancher.  On  estime  à près  de  18  mil- 
lions de  mètres  cubes  la  masse  de  terre  et  de  sable  qu’il  a fallu 
déplacer  sur  ce  point. 

De  la  berge  élevée  où  nous  sommes,  nous  dominons  le  canal  qui 
est  profondément  encaissé  en  cet  endroit.  Un  grand  navire  anglais 
venant  de  Port-Saïd  débouche  précisément  dans  le  lac,  tout  le 
monde  est  sur  le  pont.  Nous  échangeons  des  saints.  Le  navire 
marche  lentement  poussé  par  son  hélice;  il  traverse  le  lac  et  rentre 
dans  la  partie  sud  du  canal  où  nous  le  perdons  bientôt  de  vue 
pendant  qu’il  poursuit  silencieusement  sa  route  vers  l’Inde. 

A notre  gauche,  sur  une  hauteur,  on  nous  montre  l’ancien  palais 
bâti  par  Ismaïl.  Il  était  abandonné  et  faute  d’entretien  allait 
tomber  en  ruine  lorsque  le  khédive  actuel,  Tewfik-pacha,  eut  la 
bonne  pensée  de  le  céder  à la  Compagnie  du  canal  pour  en  faire 
un  sanitarium  destiné  à ses  employés.  Le  point  où  il  est  situé  est 
en  effet  le  plus  élevé  de  tous  les  environs,  et  l’air  doit  être  salubre. 
Au  moment  de  notre  passage,  la  Compagnie  y faisait  exécuter  les 
travaux  d’appropriation  nécessaires.  Plus  loin,  l’hôpital  créé  parla 
Compagnie,  U'ès  bel  établissement  où  sont  installés  une  soixantaine 
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(le  lits  et  qui  est  très  bien  tenu  par  des  smiirs  de  Saint-Vincent 
de  J^au!. 

En  revenant  à Isrnaïliah,  nous  visitons  les  machines. qui  envoient 
l’eau  douce  à Port-Saïd,  et  nous  remarquons  les  travaux  d’instal- 
tion  d’un  tramway;  puis,  grâce  à l’obligeante  courtoisie  d’un  haut 
fonctionnaire  du  canal  qui  se  propose  d’y  faire  une  tournée  d’ins- 
pection, nous  montons  avec  lui  sur  un  petit  vapeur,  le  Virjilantj 
appartenant  à la  Ojrnpagnie,  et  qui,  en  six  heures,  nous  transportera 
jusqu’à  Suez  (80  kilomètres).  Le  directeur  de  la  navigation,  M.  Til- 
lier,  ancien  lieutenant  de  vaisseau,  homme  aussi  aimable  qu’instruit, 
est  à bord,  et  veut  bien,  pendant  le  voyage,  nous  donner  les 
renseignements  les  plus  intéressants  sur  les  travaux  accomplis, 
et  ceux  qu’on  exécute  en  ce  moment  pour  élargir  le  canal. 


III 

A la  sortie  du  lac  Tirnsah,  deux  lignes  de  bouées,  l’une  blanche, 
l’autre  rouge,  indiquent  aux  navires  l’entrée  du  chenal.  Ces 
bouées,  placées  à environ  100  mètres  les  unes  des  autres,  existent 
sur  toute  l’étendue  du  canal,  et  de  distance  en  distance  quelques- 
unes  portent  un  feu  blanc  ou  rouge  qui  brûle  .sans  interruption, 
grâce  à un  ingénieux  système  de  réservoirs  qu’on  alimente  seule- 
ment tous  les  mois.  On  .sait,  en  effet,  que  depuis  le  mois  de 
mars  1887  les  navires  traversent  le  canal  la  nuit  comme  le  jour, 
grâce  â la  lumière  électrique.  Une  grande  caisse  portant  un  phare 
électrique  actionné  par  la  machine  du  navire  lui-rnème  est  sus- 
pendue â l’avant,  et  projette  au  loin  un  large  faisceau  de  lumière 
sur  les  bords  du  canal.  Ces  traversées  de  nuit  offrent  un  spectacle 
splendide;  au  point  de  vue  pratique,  elles  ont  l’avantage  d’abréger 
considérablement  la  durée  du  pas.sage  qui  ne  s’opérait,  au  début, 
que  de  jour.  Les  navires  y trouvent  donc  une  économie  notable; 
aussi  beaucoup  d’entre  eux  profitent-ils  de  cette  faculté,  plus  de 
00  pour  100,  nous  dit-on. 

Le  canal  est  creusé  en  plein  désert;  â droite  et  â gauche,  et 
aussi  loin  que  la  vue  peut  s’étendre,  du  sable  ou  le  .sol  rocailleux  et 
jaunâtre,  cependant  il  ne  faut  pas  (.roire  que  le  canal  ait  rien  â 
redouter  de  ce  voisinage.  La  quantité  de  .sable  que  pourraient  y 
jeter  l(;.s  vents  est  insignifiante  : tout  au  plus  celui  qui  provient 
des  berges  pourrait-il  préoccuper  les  ingénieurs,  car  le  mouvo 
rnent  de  l’eau  provoqué  par  le  pas.sage  des  navires  tend  ince.ssarn- 
rnent  à les  désagréger.  Aus.si  a-t-on  la  précaution  de  ne  permettre 
aux  navires  qu’une  vitesse  de  10  kilomètres  â l’heure.  Les  berges 
.sont  en  général  solides.  Là  où  le  terrain  l’exige  elles  sont  ernpier- 
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rées,  et  radministration  du  canal  cherche  à les  planter  partout  ; 
malheureusement  l’eau  salée  ne  laisse  pousser  que  des  herbes 
aquatiques  qui  viennent  là  où  le  veut  la  nature,  sans  que  la  repro- 
duction artificielle  ait  pu  en  être  obtenue  jusqu’ici. 

Çà  et  là  de  puissantes  dragues  à vapeur  sont  occupées  à appro- 
fondir le  canal  qui  devra  avoir  partout  9 mètres  de  profondeur. 
Nous  rencontrons  sur  notre  passage  plusieurs  de  ces  dragues,  ver- 
sant des  torrents  de  sable  et  de  pierres  dans  de  grands  chalands 
que  des  remorqueurs  emmènent  ensuite  dans  les  lacs  Amers  où* 
ils  déchargent  leur  contenu  en  s’ouvrant  par  le  fond. 

Bientôt  nous  entrons  dans  les  lacs  Amers^  vaste  étendue  d’eau 
qui  a ses  vagues  et  ses  agitations  comme  une  mer  véritable.  Avant 
le  creusement  du  canal,  il  y avait  là  une  dépression  de  terrain 
absolument  desséché  et  dont  le  fond  très  au-dessous  du  niveau  des 
deux  mers  était  couvert  d’une  couche  de  sel  de  plusieurs  mètres 
d’épaisseur.  Ce  fait  nous  a été  attesté  par  des  ingénieurs  qui  ont 
assisté  aux  travaux;  il  est  donc  certain  que  la  mer  Rouge  occupait 
autrefois  cet  emplacement.  Ces  lieux  étaient  alors  tellement  sau- 
vages et  stérilisés  par  la  présence  du  sel  que,  lors  des  études  préli- 
minaires faites  en  185à  par  M.  de  Lesseps  accompagné  des  célèbres 
ingénieurs  Moiigel-bey^  Linant-bey  et  Aïvas^  il  ne  fallut  pas  moins 
de  soixante  chameaux,  dont  vingt-cinq  étaient  chargés  d’eau,  pour 
assurer  l’existence  de  la  caravane  dans  ces  déserts  où  il  n’y  avait 
aucun  animal  vivant,  à l’exception  de  ceux  qu’elle  emportait  avec 
elle  (poules,  moutons,  etc.),  et  ces  animaux  eux-mêmes  avaient  un 
tel  sentiment  du  danger,  que,  leurs  cages  restant  ouvertes  toute  la 
nuit,  ils  s’empressaient  d’y  rentrer  le  lendemain  avant  le  départ, 
car  Tabandon  c’était  la  mort.  Cet  immense  bassin  contient  aujour- 
d’hui, dit-on,  deux  milliards  de  mètres  cubes  d’eau. 

On  croit  que  c’est  dans  la  partie  sud  des  lacs  Amers,  près  de  la 
gare  de  Schalouf  (\\i\  eu  lieu  le  passage  des  Hébreux;  les  ingé- 
nieurs qui,  ayant  creusé  le  canal,  connaissent  le  mieux  la  contrée 
et  beaucoup  de  savants  partagent  cette  opinion.  La  mer  Rouge  est 
soumise  au  régime  des  marées  comme  l’Océan  bien  qu’elles  y 
soient  moins  sensibles  et  cette  circonstance  explique  que  les  Hébreux 
aient  pu  passer  à pied  sec  là  où  quelques  heures  plus  tard  leurs 
persécuteurs  furent  surpris  et  engloutis  par  les  flots. 

C’est  dans  les  lacs  Amers  que  s’est  opérée  en  1869  la  jonction  des 
eaux  de  la  Méditerranée  avec  celles  de  la  mer  Rouge.  Ce  fut, 
dit-on,  un  spectacle  grandiose  et  émouvant.  Les  eaux  rompant 
toutes  les  digues  que  la  prudence  des  ingénieurs  avaient  accumu- 
lées pour  en  modérer  la  violence  se  précipitèrent  avec  impétuosité 
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à l’encontre  l’une  de  l’autre  comme  deux  sœurs,  qui,  séparées 
depuis  des  siècles,  ont  hâte  de  confondre  leurs  embrassements, 
11  fallut  plus  de  six  mois  pour  remplir  les  lacs.  Aujourd’hui  leur 
niveau  parfaitement  établi  n’indique  plus,  en  dehors  des  marées 
qui  s’y  font  sentir,  aucun  courant  régulier  d’une  mer  vers  l’autre. 

La  largeur  du  canal  est  de  70  mètres  à la  surface  de  l’eau  et  de 
35  à âO  mètres  au  fond,  ce  qui  suffit  amplement  pour  le  passage 
des  navires,  quelles  que  soient  leurs  dimensions,  mais  à la  condi- 
tion toutefois  qu’ils  ne  se  croisent  pas  ailleurs  que  dans  les  gares;  et 
pour  que  cela  n’arrive  pas  on  emploie  un  système  fort  ingénieux;  le 
canal  est  partagé  en  bassins  ou  biefs.  Tous  les  10  ou  12  kilomètres 
le  canal  s’élargit  et  forme  une  gare  de  1000  mètres  de  longueur, 
un  poste  de  surveillance  établi  à chaque  gare  se  relie  télégraphi- 
quement avec  les  deux  postes  voisins  et  avec  les  trois  stations 
principales  de  Port-Saïd,  Ismaïliah  et  Suez.  Aucun  navire  ne  peut 
poursuivre  sa  route,  si  la  portion  du  canal  dans  laquelle  il  va  s’en- 
gager n’a  pas  été  signalée  comme  étant  libre  ; si  elle  ne  l’est  pas, 
le  navire  reste  garé.  En  outre,  le  passage  de  chaque  navire  d’un 
bassin  dans  un  autre  est  immédiatement  signalé  par  le  télégraphe 
aux  deux  extrémités  du  canal  ainsi  qu’à  Ismaïliah,  en  sorte  que 
sa  position  exacte  est  connue  à tout  moment  depuis  son  entrée 
dans  le  canal  jusqu’à  sa  sortie.  Nous  avons  eu  la  preuve  de  ce  fait 
en  voyant  une  barque  se  détacher  de  la  berge,  dans  un  endroit 
désert  pour  venir  remettre  un  télégramme  à l’un  de  nos  compagnons 
de  voyage.  On  savait  exactement  où  se  trouvait  le  Vigilant. 

Enfin,  pour  éviter  les  garages  qui  entraînent  toujours  des  retards, 
l’administration  du  canal  s’efforce,  autant  que  possible,  de  réunir 
en  convoi  les  navires  qui  marchent  dans  le  même  sens,  et  au 
besoin  le  télégraphe  fait  garer,  sur  un  point  déterminé,  les  navires 
isolés  qui  viendraient  en  sens  contraire.  La  traversée  se  fait  donc 
le  plus  souvent  sans  interruption,  et  sa  durée  est  de  seize  à dix- 
huit  heures  pour  les  160  kilomètres,  longueur  totale  du  canal, 
c’est-à-dire  10  kilomètres  à l’heure.  Mais  cette  rapidité  n’a  pas 
paru  suffisante,  et  l’on  se  rappelle  qu’à  la  suite  des  réclamations, 
plus  ou  moins  fondées,  des  armateurs  anglais  qui,  au  fond,  ne  ten- 
daient à rien  moins  qu’à  enlever  à M.  de  Lesseps  la  surveillance 
de  son  œuvre,  une  convention  internationale  intervint  en  1876  : 
l’élargissement  du  canal  fut  résolu.  Il  sera  porté  à 100  mètres  au 
plan  d’eau  et  à 70  mètres  au  fond  avec  une  profondeur  de  9 mètres, 
ce  qui  permettra  à tous  les  navires,  quelle  que  soit  leur  grandeur, 
de  se  croiser  et  de  traverser  l’isthme  à toute  heure  et  sans  arrêt. 
Ces  travaux  d’élargissement  qui,  du  côté  de  Port-Saïd,  sont  déjà 
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terminés  jusqu’à  Raz  el  Ech,  c’est-à-dire  sur  une  longueur  de 
là  kilomètres,  sont  commencés  entre  Ismaïliah  et  Suez,  et  ils 
offrent  un  spectacle  fort  intéressant. 

Sur  la  berge  orientale,  celle  d’Asie,  de  nombreux  ouvriers  fellahs, 
arabes  et  bédouins,  enlèvent  la  terre  dans  des  petits  paniers,  qu’ils 
vont  ensuite  verser  dans  de  grands  couffins  en  sparterie  que  por- 
tent des  chameaux  agenouillés  pour  recevoir  leur  charge.  Quand 
elle  est  suffisante,  ils  vont  au  loin  la  verser  dans  le  désert.  Chaque 
chameau  peut  faire  ainsi  dix-sept  à dix-huit  voyages  par  jour,  et 
chaque  fois  il  transporte  environ  300  kilos  de  terre.  Lorsque  la 
berge,  ainsi  coupée  par  tranches  sur  la  largeur  voulue,  a atteint  le 
niveau  de  l’eau,  une  drague  à vapeur,  placée  le  plus  près  possible 
du  bord,  provoque  l’éboulement  des  terres  sous  l’eau  jusqu’à  ce 
que  le  profil  de  l’élargissement  soit  atteint. 

Un  spectacle  non  moins  curieux  est  celui  qui  s’offre  à nos  yeux 
un  peu  avant  d’arriver  à Suez.  Sur  la  rive  d’Asie,  une  dizaine  de 
tentes,  surmontées  de  petits  drapeaux  rouges  sur  lesquels  se  déta- 
chent en  blanc  les  lettres  G et  S,  attirent  notre  attention.  Des 
chameaux  sont  là,  accroupis  et  chargés  de  sacs  ou  de  caisses, 
quelques-uns  même  portent  du  bois  à brûler.  Des  bédouins  et  (Quel- 
ques Européens  complètent  ce  campement.  C’est  l’agence  Cook 
and  son,  l’inévitable  Cook  and  son,  dont  le  réseau  couvre  le  monde 
entier  et  qu’on  trouve  partout  en  Orient.  Ces  gens  attendent  des 
voyageurs  du  Caire  pour  les  conduire  au  Sinaï,  voyage  assez  fati- 
gant, qui  demande  environ  six  jours  pour  aller  et  autant  pour  le 
retour.  Il  en  fallait  le  double  lorsqu’on  partait  du  Caire. 

Un  bac  est  établi  sur  ce  point,  car  c’est  là  que  passent  les  pèlerins 
qui  vont  à la  Mecque.  Il  y a d’autres  bacs  sur  le  canal,  un  notam- 
ment à Kantara  un  peu  au  nord  d’Ismaïliah,  véritables  ponts  jetés 
entre  l’Afrique  et  l’Asie. 

Vers  six  heures  du  soir,  nous  arrivons  à Suez  ou  plutôt  à Pori- 
Teivfik,  point  extrême  où  le  canal  débouche  dans  la  mer  Rouge,  à 
2 kilomètres  environ  au  delà  de  la  ville  qui  reste  isolée  au  fond  de 
la  baie  et  profite  fort  peu  du  passage  des  navires.  Sa  situation  est 
cependant  bien  changée  depuis  que,  grâce  aux  travaux  de  la  Com- 
pagnie, elle  reçoit  l’eau  du  Nil.  Sa  population  a plus  que  doublé  et 
sa  prospérité  s’est  singulièrement  accrue;  bien  que  la  ville  soit 
séparée  du  canal,  elle  en  profite  indirectement;  un  petit  chemin 
de  fer,  dont  les  trains  partent  toutes  les  heures,  la  met  aussi  en 
communication  avec  Port-Tewfik  et  avec  Port-lbrahim,  où  sont 
situés  les  établissements  de  la  Compagnie,  les  dépôts  de  charbon^ 
les  docks,  etc. 
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A Port-Tewfik  nous  remarquons  sur  le  quai  le  monument  élevé 
par  la  Compagnie  du  canal  au  lieutenant  de  la  marine  anglaise 
Waghorn  qui,  par  les  nombreux  voyages  qu’il  a faits  de  1827  à 
1835  à ses  risques  et  périls  et  au  milieu  des  plus  incroyables  diffi- 
cultés, a prouvé  le  premier  que  l’on  pouvait  en  traversant  l’isthme 
de  Suez,  faire  parvenir  les  correspondances  entre  Bombay  et  l’An- 
gleterre en  moins  de  cinquante  jours  et  sans  le  secours  de  la  vapeur, 
hommage  spontané  rendu  par  la  compagnie  de  Suez  à l’intrépide 
explorateur  anglais  et  qui  prouve  mieux  que  de  longs  discours 
l’élévation  du  point  de  vue  auquel  s’est  placé  l’illustre  auteur  du 
canal  lorsqu’il  a conçu  et  accompli  cette  œuvre  de  civilisation 
vraiment  internationale. 

Après  une  soirée  fort  agréablement  passée  chez  un  des  hauts 
fonctionnaires  du  canal,  M.  Ghartrey,  nous  trouvons  un  gîte  très 
convenable  dans  un  hôtel  tout  neuf,  que  tient  très  proprement 
l’excellente  Bachet,  veuve  d’un  des  anciens  employés  de  la 
Compagnie,  à qui  est  due  la  création  de  l’hôtel.  Nous  y trouvons 
de  bons  lits  et,  chose  rare  en  Egypte,  pas  de  moustiques;  pour  la 
première  fois  nous  dormons  sans  moustiquaire. 

Le  lendemain,  nous  jouissons  à notre  réveil  d’un  spectacle 
enchanteur.  Devant  nos  fenêtres,  la  mer  d’un  bleu  d’azur,  que 
termine  à l’horizon  une  ligne  verte  éclatante.  Au  fond  du  golfe,  la 
grande  chaîne  de  VAttaka  dresse  ces  cimes  rocheuses  qui  se 
perdent  au  loin  vers  le  sud  dans  un  violet  transparent.  Il  semble 
qu’elles  soient  tout  près  de  nous.  Tout  ce  paysage  est  inondé  de 
lumière,  on  en  est  pénétré,  et  nos  brumeux  climats  ne  sauraient 
nous  donner  la  moindre  idée  d’un  pareil  spectacle.  La  coloration  de 
ces  montagnes  qui  passe,  selon  les  heures  du  jour,  du  rose  vif  au 
violet  pourpre  justifierait  à elle  seule  le  nom  qu’a  reçu  la  mer 
Rouge.  Aucune  palette  ne  saurait  rendre  de  semblales  effets  de 
lumière,  et  l’œil  qui  les  a vus  en  garde  un  souvenir  ineffaçable. 

Vers  onze  heures  du  matin,  nous  remontons  à bord  du  Vigilant 
et  en  très  aimable  compagnie  nous  nous  dirigeons  vers  les  Sources 
de  Moïse.  Pour  faire  cette  excursion,  on  part  ordinairement  de 
Suez,  on  traverse  d’abord  le  canal  au  point  où  nous  avons  vu  les 
tentes  Cook  and  son,  et  de  là  il  faut  environ  trois  heures  à âne  ou 
à chameau  pour  arriver  aux  sources  situées  à 12  kilomètres,  dans 
le  désert  arabique.  Ce  voyage  nous  est  plus  facile  et  plus  rapide 
en  partant  de  Lort-Tewfik  par  bateau  ; en  effet,  au  bout  d’une 
heure  de  navigation,  nous  débarquons  près  d’une  jetée  en  pierre, 
que  le  gouvernement  a fait  construire  pour  les  pèlerins  de  la 
Mecque,  dont  quelques-uns,  au  lieu  de  suivre  la  voie  du  désert 
toujours  pénible  et  longue,  reviennent  par  mer,  de  Djeddah  à Suez. 


994 


UNE  YISIÏE  AU  CANAL  DE  SUEZ 


Nous  trouvons  sur  la  jetée  des  chameaux  et  des  ânes,  que 
d’obligeants  amis  y ont  fait  conduire  d’avance.  Les  plus  braves 
d’entre  nous  grimpent  sur  les  chameaux.  Je  dis  les  plus  braves, 
car  il  faut  un  apprentissage  véritable  pour  voyager  à l’aise  sur 
cet  animal  grincheux,  dont  les  allures  houleuses  sont  des  plus 
pénibles  pour  un  débutant;  elles  justifieraient  à elles  seules  le  nom 
de  navire  du  désert,  qu’il  mérite  à tant  d’autres  titres.  Son  pas  est 
insupportable-  par  le  balancement  d’avant  en  arriére  qu’il  donne  à 
ceux  même  qui  y sont  le  plus  habitués;  et  si  l’animal  prend  le 
trot  et  surtout  le  galop,  rien  n’assure  que  vous  pourrez  l’arrêter. 

Le  moment  du  départ  est  aussi  difficile,  et  il  faut  se  tenir  ferme 
lorsque  l’animal  que  l’on  avait  fait  s’agenouiller  pour  vous  recevoir, 
relève  brusquement  sa  haute  échine  sur  laquelle  vous  vous  trouvez 
tout  à coup  perché.  L’Arabe  monte  sans  faire  agenouiller  sa  bête, 
en  plaçant  simplement  son  pied  sur  le  genou  du  chameau. 

Enfin  chacun  s’est  installé.  Nous  partons  trottant  ou  galopant 
dans  le  sable,  suivis  par  nos  âniers  qui  tapent  à tour  de  bras  sur 
leurs  bourricots,  et  nous  nous  dirigeons  vers  un  petit  bois  de  pal- 
miers qu’on  aperçoit  comme  une  tache  bleue  dans  le  sable  jaune 
à quelque  distance  de  la  côte,  entre  la  mer  et  les  montagnes. 

Nous  y arrivons  en  une  demi-heure,  c’est  là  que  sont  les  fa- 
meuses sources.  L’oasis  se  compose  de  plantations  de  palmiers- 
dattiers,  au  milieu  desquelles  il  y a quelques  maisons.  Une  des 
principales  appartient  au  chancelier  du  consulat  de  France,  à Suez, 
M.  Costa.  C’est  à son  obligeance  et  à celle  du  consul,  M.  Labosse, 
que  nous  devons  la  facilité  de  notre  excursion  et  la  très  agréable 
hospitalité  que  nous  trouvons  dans  l’oasis,  sans  oublier  un  excel- 
lent lunch  auquel  tout  le  monde  s’empresse  de  faire  honneur. 

Bientôt  nous  sommes  entourés  d’un  cercle  de  bédouins.  D’où 
sont-ils  sortis?  Ils  s’assoient  par  terre  et  restent  là  accroupis,  les 
pieds  dans  leurs  mains,  nous  regardant  et  échangeant  à voix  basse 
leurs  observations.  Tous  ces  gens,  que  l’on  n’aimerait  pas  à ren- 
contrer la  nuit,,  sont  vêtus  de  guenilles,  et  avec  leur  poitrine 
garnie  de  cartouchières  à la  circassienne,  leurs  jambes  nues,  leur 
barbe  hérissée,  ils  ressemblent  à de  vrais  brigands.  Ils  le  sont 
du  reste  à l’occasion. 

Je  voudrais  en  quelques  coups  de  crayon  fixer  sur  un  album 
de  poche,  le  souvenir  de  ces  types  étranges,  mais  ces  gens  sont 
superstitieux  et  craignent  le  mauvais  œil.  Dès  que  mon  regard 
semble  s’attacher  sur  l’un  d’eux,  il  se  lève  et  disparaît.  Tous  ces 
nomades  appartiennent  à des  tribus  qui  habitent  les  montagnes 
que  nous  voyons  devant  nous,  et  dont  la  chaîne,  entrecoupée  de 
quelques  vallées  fertiles,  se  prolonge  au  travers  de  toute  la 
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presqu’île  jusqu’au  mont  Siuaï,  qui  en  forme  l’extrémité  sud. 

Bien  que  sujets  du  Sultan,  ils  n^obéissent  en  pfeillté  à personne. 
Aussi  les  voyageurs  qui  vont  au  Sinaï  font-ils  bien  de  s’entendre 
d’avance  avec  leur  cheik^  que  l’on  rencontre  assez  souvent  à Suez, 
et,  moyennant  cette  précaution  que  prennent  toujours  les  chefs  de 
caravanes,  ils  ne  courent  aucun  risque;  mais  au  delà  du  Sinaï, 
c’est-à-dire  dans  la  partie  orientale  de  la  presqu’île,  vers  le  golfe 
^Ahaka^  la  sécurité  ne  serait,  dit-on,  que  très  relative.  Aussi, 
peu  de  voyageurs  s’y  aventurent. 

Les  caravanes  qui  partent  de  Suez  s’arrêtent  lordinairemenit,  le 
premier  jour,  aux  Sources  de  Moïse.  La  tradition  veut  aussi  que  ces 
sources  aient  été  la  première  halte  des  Hébreux  dans  le  désert,  après 
le  passage  de  la  mer  Rouge.  Ce  n’est  cependant  pas  là  qu’aurait  eu 
lieu  le  miracle  dont  parle  la  Bible  et  que  Moïse  aurait  fait  jaillir 
l’eau  douce.  Il  existe,  à quelque  distance  plus  au  sud,  une  source, 
au  pied  d’un  rocher,  qui  semble  répondre  mieux  au  récit  du  livxe 
saint,  mais  on  la  visite  peu,  à cause  de  la  distance. 

Les  sources  forment  plusieurs  petits  bassina.  L’eau  en  est  jau- 
nâtre et  ne  sert  qu’à  l’arrosage  des  plantations  deroasis,  puis  elle 
se  perd  dans  le  sable.  L’endroit  est  eharmant  comme  but  d’excur- 
sion, mais  les  sources  n’ont  rien  de  très  remarquable. 

Nos  farouches  bédouins  sont  toujours  là,  attendant  notre  départ. 
^Que  nous  veulent-ils?  Us  sont  venus  tout  simplement,  nous  dit-on, 
comme  en  Algérie  les  Arabes,  quand  un  chef  o'ffre  la  di^a  à des 
hôtes.  Ils  ont  appris,  par  une  de  ces  voies  mystérieuses  dont 
le  désert  a le  secret,  qu’il  y aurait,  ce  jour-là,  quelque  chose 
à glaner  et  ils  sont  accourus,  pareils  à ces  vautours  qui  planent  à 
des  hauteurs  où  ils  sont  invisibles  et  qui  fondent  du  haut  des 
airs  dès  qu’une  proie  s’offre  à leurs  yeux  perçants.  On  nous  dit 
cependant  que  quelques-uns  d’entre  eux  travaillent  comme  ou- 
vriers dans  l’oasis  et  qu’en  temps  ordinaire  ils  ne  donnent  lieu 
:à  aucune  plainte. 

Mais  il  est  temps  de  songer  au  retour.  Chacun  reprend  sa  mon- 
ture et  nous  regagnons  la  côte.  Puis,  après  un  embarquement 
assez  laborieux  pour  les  dames,  nous  rentrons  à Suez,  en  admirant 
le  merveilleux  paysage  qui  nous  entuure  et  les  teintes  purpurines 
de  l’Attaka  au  soleil  couchant. 

Le  lendemain,  le  chemin  de  fer  nous  ramène  au  Caire,  couverts 
de  poussière,  les  yeux  saturés  de  lumière,  et  l’esprit  oharmé  'de 
notre  visite  au  canal,  la  plus  intéressante  excursion  qu’il  soit  pos- 
sible de  faire  en  Égypte. 


A.  Güynemek. 


LE  SOCIALISME  D’ÉTAT 

ET  LA  RÉFORME  SOCIALE' 


Ce  livre  est  sans  contredit  une  des  publications  économiques  les 
plus  importantes  qui  aient  paru  depuis  dix  ans;  il  pourra  servir  de 
guide  à ceux  qui,  tout  en  étant  adversaires  déclarés  du  socialisme 
sous  toutes  ses  formes  et  partisans  résolus  de  la  liberté  du  travail, 
comprennent  que  tout  n’est  pas  parfait  dans  le  monde  économique 
moderne,  et  qu’à  des  souffrances  incontestables  dans  la  condition  de 
l’ouvrier,  à des  vices  évidents  dans  l’organisation  du  travail,  il  y a 
des  remèdes  efficaces  à apporter.  Nul  n’était  mieux  préparé  à prouver 
ces  vérités  que  l’éminent  professeur  d’économie  politique  à l’Institut 
catholique  de  Paris;  ses  longues  études  sur  le  socialisme  en  Europe  et 
en  Amérique,  sur  les  institutions  susceptibles  de  le  développer  ou 
destinées  à le  combattre,  le  désignaient  d’une  façon  toute  spéciale 
pour  répondre  à l’appel  du  Souverain  Pontife  Léon  XIII  qui,  dans  sa 
célèbre  encyclique  Humanum  genus,  a convié  les  catholiques  ins- 
truits à l’étude  des  problèmes  sociaux  et  à la  réfutation  des  hérésies 
économiques. 

M.  Claudio  Jannet,  — on  le  reconnaît  dès  les  premières  pages  de 
son  livre,  — est  de  son  temps,  franchement,  sans  arrière-pensée.  Les 
écrivains  (fût-ce  des  écrivains  catholiques  comme  lui)  qui  regrettent 
l’ancienne  organisation  du  travail,  trouveront  en  lui  un  adversaire 
convaincu  : il  leur  prouvera,  chiffres  en  main,  que,  malgré  les  souf- 
frances résultant  du  développement  subit  de  la  grande  industrie,  la 
condition  matérielle  des  classes  ouvrières  s’est  notablement  améliorée 
dans  tous  les  pays  civilisés.  Pourquoi  donc  les  plaintes  de  l’ouvrier 
sont-elles  de  plus  en  plus  vives,  son  mécontentement  de  plus  en  plus 
grand?  La  première,  la  principale  cause  en  est  que  ses  besoins  se  sont 
accrus  plus  vite  que  ses  salaires,  et  que  les  principes  religieux  qui 
font  accepter  les  misères  inévitables  d’ici-bas,  en  vue  des  récompenses 
futures,  ont  perdu  sur  lui  une  partie  de  leur  empire.  Il  est  donc  bien 
vrai  de  dire,  avec  M.  Jannet,  que  la  question  sociale  est  avant  tout  une 
question  religieuse.  Plus  on  travaillera  à restaurer  les  sentiments 
chrétiens  dans  l’atelier,  chez  le  patron  comme  chez  l’ouvrier,  plus  le  pre- 
mier se  montrera  animé  de  la  vraie  charité  envers  son  personnel,  le 
second  résigné  aux  souffrances  qui  sont  le  lot  de  chacun  en  ce  monde, 
plus  l’harmonie  croîtra  dans  le  monde  du  travail  et  plus  l’ouvrier  sera 
heureux.  Grande  est  donc  la  faute  des  gouvernements  qui  combattent 

’ Le  Socialisme  d’État  et  la  Réforme  sociale^  par  M.  Claudio  Jannet,  profes- 
seur d’Economie  politique  à l’Institut  catholique  de  Paris.  Un  vol.  in*8% 
chez  Plon.  Paris,  1889. 
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OU  gênent  Faction  de  l’Église  sur  les  classes  ouvrières  ; nulle  influence 
ne  vaudra  jamais  la  sienne. 

Au  lieu  d’être  pénétrés  de  cette  vérité,  les  États  modernes,  effrayés 
des  progrès  du  socialisme^  révolutionnaire,  ne  songent  à le  combattre 
que  par  le  socialisme  d’Élat,  et  ils  ont  trouvé  des  auxiliaires  même 
chez  des  hommes  sincèrement  religieux  qui  se  sont  faits  les  apôtres  de 
ce  que  l’on  a appelé  le  socialisme  chrétien.  L’Allemagne  avait,  la  pre- 
mière, enseigné,  dans  ses  chaires  universitaires,  le  socialisme  dCÉtat. 
Le  prince  de  Bismarck,  toujours  à l’affût  des  réformes  susceptibles 
d’accroître  sa  puissance,  a mis  la  théorie  en  pratique;  on  connaît  les 
différentes  lois  qu’il  a fait  voter  aux  assemblées  allemandes,  et  par 
lesquelles  il  a la  prétention  d’assurer  à 15  millions  d’ouvriers  ou  arti- 
sans des  secours  contre  les  accidents,  les  maladies,  avec  des  retraites 
pour  leur  vieillesse.  L’engouement  professé  aujourd’hui  pour  toutes 
les  innovations  allemandes  est  tel,  que  bon  nombre  de  personnes  ont 
adhéré  au  socialisme  d’État  aussitôt  que  M.  de  Bismarck  s’en  est 
déclaré  le  chef  : convaincues  que  le  grand  chancelier  avait  découvert 
la  pierre  philosophale,  elles  ont  réclamé  en  hâte  l’adoption  de  mesures 
semblables  dans  leur  pays. 

M.  Claudio  Jannet  a fait,  dans  son  livre,  une  étude  approfondie  de 
ces  lois  allemandes,  et  il  montre  d’une  façon  irréfutable  que,  tout  en 
imposant  à l’État  dans  l’avenir  un  fardeau  vraiment  écrasant,  elles  ne 
sauraient  donner  satisfaction  aux  besoins  de  la  classe  ouvrière.  Leur 
seul  effet  sera  d’exciter  les  appétits  des  masses  et  de  fournir  de  nou- 
velles recrues  au  socialisme  révolutionnaire.  Les  résultats  des  élections 
qui  ont  eu  lieu  depuis  la  discussion  de  ces  lois  n’ont  fait  qu’accuser 
les  rapides  progrès  des  socialistes. 

Ce  n’est  donc  pas  sur  l’État,  mais  sur  l’initiative  privée,  sur  les 
efforts  des  gens  de  bien  et  surtout  des  associations,  qu’il  faut  compter 
pour  combattre  le  socialisme.  Sans  doute,  l’Etat  a une  tâche  à remplir 
dans  cette  lutte;  loin  de  l’oublier,  M.  Claudio  Jannet  énumère  avec 
soin  les  principaux  devoirs  qui  lui  incombent.  Avant  tout,  il  faut  lui 
demander  de  faire  de  bonne  politique  et  surtout  de  bonnes  finances. 
Comme  le  dit  très  justement  M.  Claudio  Jannet,  l’augmentation  des 
salaires  n’est  réelle  que  si  elle  n’est  pas  annulée  par  l’élévation  du 
prix  des  objets  nécessaires  à la  vie;  cette  augmentation  réelle  n’est 
possible  que  par  l’abaissement  de  la  part  prélevée  par  le  capital  sur  la 
production,  c’est-à-dire  par  la  baisse  du  taux  de  l’intérêt.  Or  la  baisse 
du  taux  de  l’intérêt  ne  saurait  résulter  que  du  bon  état  des  finances 
publiques.  Ajoutons  que  la  prospérité  des  finances  publiques  permet- 
trait seule  de  remanier  quelques-uns  de  nos  impôts  dans  un  sens  plus 
favorable  aux  classes  les  moins  aisées.  Enfin  l’Etat  a le  devoir  de 
nous  donner  une  bonne  police  et  de  faire,  autant  qu’il  dépend  de  lui, 
la  guerre  aux  vices,  tels  que  la  débauche  et  l’alcoolisme,  qui  devien- 
nent de  plus  en  plus  la  lèpre  des  sociétés  modernes.  Qu’il  remplisse 
bien  ces  diverses  tâches  déjà  assez  lourdes;  on  n’a  rien  de  plus  à lui 
demander.  Les  réformes  qui  peuvent  apporter  un  remède  efficace  aux 
maux  de  la  société  moderne  seront  accomplies,  bien  mieux  que  par  lui, 
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grâce  îiu  patronage  dans  la  grande  et  la  moyenne  industrie^  aux  asso- 
ciations professionnelles  dans  la  petite  industrie,  au  développement 
des  so-eiétés  coopératives  de  toutes  sortes,  enfin  grâce  aux  efforts  de  la 
charité  pour  le  soulagement  des  misères  qui  resteront  toujours  nom- 
breuses en  dépit  de  tous  les  progrès  économiques. 

Le  patronage  et  l’association  : voilà  deux  grands  mots  qui  vont 
soulever  des  tempêtes  et  attirer  à M.  Claudio  Jannet  les  foudres 
d’adversaires  de  tout  genre.  Faire  l’éloge  du  patronage,  s’écrieront 
les  socialistes,  c’est  vouloir  restaurer  le  moyen  âge,  les  liens  juri- 
diques entre  le  maître  et  ceux  qu’il  emploie,  c’est  rétablir  une  forme 
du  servage,  etc.,  etc.  Nullement,  leur  répond  l’auteur;  le  servage  est 
mort  et  ne  ressuscitera  pas;  mais  ce  qui  ne  saurait  mourir,  c’est  le 
devoir,  pour  ceux  qui  ont  la  richesse,  et  l’instruction,  de  travailler  à 
améliorer  le  sort  des  classes  moins  fortunées,  c’est  ce  qu’on  appelle 
dans  le  langage  chrétien,  la  clmrité.  La  liberté  des  relations  entre 
patrons  et  ouvriers  est  un  fait  acquis,  sur  lequel  personne  ne  peut 
songera  revenir  : mais  site  patronage  ne  revêt  plus  les  mêmes  formes 
qu’autrefois,  il  doit  subsister  dans  des  conditions  nouvelles  et  rien  ne 
le  remplacera. 

Dans  sa  défense  de  l’association  ou,  pour  employer  le  mot  moderne, 
du  syndicat,  M.  Claudio  Jannet  va  rencontrer  d’autres  adversaires. 
On  conteste  de  moins  en  moins  aujourd’hui  le  rôle  utile  de  l’associa- 
tion dans  le  monde  du  travail,  et  ceux  qui,  héritiers  de  Turgot  et  de 
la  Constituante,  ne  veulent  laisser  en  face  de  l’État  que  des  individua- 
lités isolées,  sont  de  moins  en  moins  nombreux  et  de  plus  en  plus 
timides.  L’association  est  utile  aux  patrons,  elle  est  un  besoin  pour 
l’ouvrier,  surtout  dans  certaines  industries;  l’interdire,  c’est  provo- 
quer la  formation  de  sociétés  secrètes  beciucoup  plus  dangereuses. 
Mais  les  adeptes  du  socialisme  d’État,  avec  M.  de  Bismarck  à leur 
tête,  et,  à côté  d’eux,  certains  catholiques  et  plusieurs  groupes  du 
socialisme  révolutionnaire  veulent  la  corporation  ohligatoire,  comme 
au  moyen  âge,  et  ils  demandent  que  chaque  corporation  comprenne 
tous  les  membres  de  la  profession,  avec  interdiction  pour  chacun 
d’eux  de  rester  à l’écart  ou  de  former  une  association  concurrente. 
M.  Claudio  Jannet  n’a  pas  de  peine  à montrer  combien  ce  retour  aux 
anciens  régimes  sociaux  serait  difficile  à réaliser,  et  quelles  consé- 
quences dangereuses  il  amènerait.  Gomment  songer  à rétablir  des 
institutions  « incompatibles  avec  l'essor  incessant  des  inventions, 
avec  la  communication  de  tous  les  marchés,  et  avec  les  nécessités  de 
la  grande  industrie?  » Vouloir  que  les  associations  de  patrons  et 
d’ouvriers  soient  obligatoires,  qu’elles  comprennent  tous  les  membres 
de  chaque  profession,  vouloir  empêcher  les  sociétés  concurrentes  de 
se  former,  c’est  laisser  à chaque  corporation  le  droit  de  régler  à sa 
guise  la  production  et  les  prix,  ou  obliger  l’État  à intervenir  pour 
empêcher  une  limitation  constante  de  la  production  ou  une  éié\ation 
artificielle  des  prix  ; on  ne  sait  lequel  de  ces  deux  résultats  serait  le 
plus  funeste. 

Empruntons  aux  anciennes  formes  sociales  l’esprit  chrétien  qui  les 
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animait  aux  meilleures  époques,  rien  de  plus  louable;  mais  respectons 
la  base  essentielle  du  régime  économique  moderne  : la  liberté  du  tra- 
vail. Les  associations  de  patrons  ou  d’ouvriers,  ou  de  patrons  et  d’ou- 
vriers tout  à la  fois,  ne  seront  bienfaisantes  qu’à  condition  d’etre 
volontaires. 

En  s’élevant  ainsi  contre  le  rétablissement  de  l’association  obliga- 
toire, M.  Claudio  Jannet  n’a  fait  qu’interpréter  avec  éloquence  la 
pensée  de  l’Église  catholique  et  de  ceux  qui  ont  le  plus  d’autorité  pour 
parler  en  son  nom.  Dans  une  très  remarquable  lettre  au  Comité 
catholique  des  œuvres  ouvrières  de  Caen,  le  savant  évêque  de 
Bayeux,  Mgr  Hugonin,  a soin  d’indiquer  que  l’Église,  qui  ne  provoque 
ni  ne  défend  aucune  transformation  économique,  « continue  son  apos- 
tolat à l’égard  de  tous  les  régimes,  en  V accommodant  avec  les 
besoins  créés  par  les  relations  nouvelles  ».  Dans  deux  ouvrages 
récents,  un  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Fontaine,  et  un 
Franciscain,  le  P.  Ludovic  de  Besse,  tiennent  le  même  langage.  Enfin, 
dans  la  célèbre  encyclique  Humanum  genus,  que  l’on  a déjà  citée, 
Léon  XIII  recommande  l’imitation  des  anciennes  corporations,  dans 
des  conditions  appropriées  aux  besoins  du  tem.j)s  présent. 

Nous  ne  saurions  fermer  le  livre  de  M.  Claudio  Jannet  sans  dire 
quelques  mots  du  long  et  intéressant  chapitre  que  l’auteur  a consacré 
à la  situation  de  l’agriculture  française  et  aux  conditions  de  sa  lutte 
contre  la  concurrence  des  pays  neufs.  Sur  le  terrain  agricole  comme 
sur  le  terrain  industriel,  c’est  dans  le  patronage  et  l’association  que 
M.  Claudio  Jannet  voit  le  remède  à la’  crise  présente;  le  patronage 
dans  la  grande  propriété,  l’association  entre  petits  propriétaires,  exis- 
tent dans  des  pays  étrangers  et  y donnent  de  bons  résultats;  il  faut 
les  organiser  ou,  plutôt,  les  réorganiser  chez  nous.  On  ne  saurait  étu- 
dier avec  trop  de  soin  les  pages  que  le  savant  économiste  a écrites  à ce 
sujet.  L’idée  qui  domine  et  inspire  son  travail  est  qu’il  importe  d’atta- 
cher davantage  les  familles  au  sol,  les  familles  des  propriétaires 
comme  celles  des  cultivateurs.  Pour  les  grands  propriétaires,  encore 
nombreux  en  France,  il  est  essentiel  que,  contractant  dès  leur  jeu- 
nesse, par  une  éducation  appropriée,  le  goût  de  l’agriculture,  ils  rési- 
dent dans  leurs  domaines  ruraux  et  consacrent  une  notable  partie  de 
leurs  revenus  soit  à améliorer  les  terres  qu’ils  cultivent  directement 
et  à en  augmenter  le  rendement,  soit  à fournir  les  avances  nécessaires 
à leurs  fermiers  et  métayers,  dont  ils  doivent  être  les  seuls  banquiers; 
car  toutes  les  combinaisons  que  l’on  imaginera  pour  organiser  le 
crédit  agricole  ne  vaudront  jamais  les  prêts  du  propriétaire  à son 
fermier. 

llien  de  plus  sage  que  ces  conseils  aux  grands  propriétaires  et  à la 
jeune  génération  qui  leur  succédera;  mais  il  conviendrait  d’ajouter 
une  réflexion  qui  est  certainement  dans  la  pensée,  sinon  sous  la  plume, 
de  M.  Claudio  Jannet.  Ces  avances  à la  terre  ou  à leurs  fermiers  dont 
ils  sont  en  effet  les  banquiers  naturels  les  propriétaires  doivent  les 
faire  sur  leurs  revenus^  et  non  en  contractant  des  emprunts  qui  les 
conduiraient  à la  gêne  et  peut-être  à la  ruine.  D’où  cette  double  con- 
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clusion  : 1°  Le  propriétaire  foncier  doit  avoir,  en  dehors  de  sa  terre, 
d’autres  sources  de  revenus  certains,  afin  de  pouvoir  attendre  sans 
impatience  le  payement  de  son  fermage,  ou  le  remboursement  de  ses 
avances;  2®  Celui  dont  toute  la  fortune  consiste  en  immeubles  ruraux 
d’un  rendement  à peine  égal  à ses  besoins,  fera  sagement  d’aliéner 
une  portion  de  ses  terres  et  d’en  convertir  le  prix  en  valeurs  mobi- 
bères  sûres  dont  les  revenus  lui  donneront  le  moyen  de  tirer  meilleur 
parti  du  restant  de  sa  propriété.  Dans  son  bel  ouvrage  sur  VÉconomie 
rurale  de  V Angleterre,  Léonce  de  Lavergne  a très  bien  fait  ressortir 
que  la  richesse  mobilière  des  propriétaires  fonciers  anglais,  — riches- 
ses qui  leur  a permis  de  faire,  sans  emprunter,  d’énormes  avances  à 
la  culture,  — a été  la  principale  cause  des  grands  progrès  de  l’agri- 
culture anglaise  au  dix-neuvième  siècle. 

Au-dessous,  ou  plutôt  à côté  des  grands  propriétaires,  il  y a,  en 
France,  un  nombre  encore  considérable  de  paysans  propriétaires  dont 
le  maintien  est  du  plus  haut  intérêt,  car  ils  forment  une  des  assises 
les  plus  solides  de  notre  constitution  sociale.  Malheureusement,  sous 
l’influence  de  la  crise  actuelle,  cette  propriété  paysanne,  comme 
l’appelle  M.  Jannet,  est  menacée;  le  nombre  croissant  des  expropria- 
tions ne  le  prouve  que  trop.  C'est  l’association  qui  sera  le  salut  de  ces 
petits  propriétaires,  l’exemple  de  l’Allemagne  suffirait  à le  montrer.  Il 
faut  lire  les  pages  consacrées  à cette  question  par  M.  Claudio  Jannet, 
pour  avoir  une  idée  des  services  de  tout  genre,  notamment  des  ser- 
vices économiques  que  rendent  les  associations  de  paysans  en  West- 
pbalie,  en  Bavière  et  dans  le  pays  Rhénan.  Pour  n’en  donner  qu’une 
preuve,  le  crédit  agricole,  sous  toutes  ses  formes,  soit  à court  terme, 
soit  à long  terme,  y est  assuré,  dans  les  conditions  les  plus  favorables, 
aux  cultivateurs  associés. 'Le  législateur,  de  son  côté,  pourrait,  par  de 
sages  réformes,  améliorer  notablement  la  condition  des  petits  pro- 
priétaires ruraux.  Il  serait  trop  long  d’entrer  avec  M.  Jannet  dans 
l’examen  de  ces  réformes  législatives  : il  en  est  deux,  entre  autres,  qui 
se  recommandent  à l’attention  par  les  bons  résultats  qu’elles  ont  eus 
en  pays  étrangers.  L’une,  bien  connue  aux  États-Unis  sous  le  nom  de 
Homestead  exemption,  rend  insaisissable,  dans  certains  cas  et  jusqu’à 
concurrence  d’une  certaine  valeur,  la  maison  du  chef  de  famille  rural 
et  quelques  terres  environnantes;  l’autre,  adoptée  en  Allemagne,  assure 
l’indivisibilité  des  domaines  inscrits  sur  un  registre  appelé  Hoeferolle 
et  leur  transmission  intégrale  à l’un  des  enfants  du  défunt,  avec  soulte 
pour  les  autres  enfants. 

Laissons  au  lecteur  le  soin  de  s’instruire  plus  complètement  par 
l’étude  attentive  du  livre  qu’on  vient  de  lui  signaler.  Il  pourra  parfois 
différer  d’opinion  avec  M.  Claudio  Jannet,  mais  il  approuvera  certai- 
nement la  plupart  des  solutions  recommandées  par  lui,  car  l’auteur 
n’en  propose  aucune  qui  n’ait  déjà  été  expérimentée,  chez  nous  ou 
chez'nos  voisins,  et  qui  n’ait  eu  les  plus  heureuses  conséquences. 
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Au  Champ  de  Mars.  — Fêtes  internationales  et  dépenses.  — Les  construc- 
tions passagères.  — Ce  que  coûte  l’Exposition  par  heure.  — Prix  de 
l’heure,  soirée  comprise.  — La  lumière  à l’Exposition.  — Gaz  et  électri- 
cité. — 4000  chevaux-Yapeur  absorbés  pour  l’éclairage  électrique.  — 
Cent  soixante-dix-sept  mille  becs  carcel.  — Les  fontaines  lumineuses.  — 
Débit  de  1000  mètres  cubes  à l’heure.  — Expérience  de  Colladon  sur  la 
coloration  des  jets  d’eau.  — L’Exposition  de  Manchester  et  de  Glascow. 
— Installations  du  Champ  de  Mars.  — Les  dessous.  — Le  machiniste. 

■ — Les  régulateurs  électriques.  — 250  000  bougies.  — Eclairage  des  jets 
'et  des  gerbes.  — 250  chevaux-vapeur.  — Les  galeries  souterraines.  — 
Manœuvre  des  verres  de  couleur.  — Le  grand  jeu.  — A propos  de  la 
tour  Eiffel.  — Les  illusions  d’optique.  — Le  tour  du  chapeau.  — Erreurs 
de  la  vue.  — Les  dimensions  du  palais  des  machines.  — La  grande  nef 
et  l’Arc  de  Triomphe.  — Pourquoi  la  lune  est  grosse  à l’horizon.  — 
Silhouettes  et  profils. 


La  foule  qui  se  rend  à l’Exposition  ne  se  doute  probablement  pas 
du  prix  considérable  auquel  revient  l’heure  de  ce  spectacle  sans  pré- 
cédent. C’est  cher,  très  cher,  si  cher  que  l’on  a toujours  le  droit  de  se 
demander  si  les  avantages  que  l’on  en  retire  sont  en  proportion  des 
dépenses  que  l’on  fait.  La  question  est  complexe  parce  qu’elle  se  com- 
plique de  considérations  d’ordre  moral  et  politique.  Mais  n’importe, 
on  peut  dire  que  depuis  le  6 mai,  chaque  heure  de  l’Exposition  coûte 
gros  : fixons  les  idées  à cet  égard. 

L’Exposition  de  1889  aura  coûté  tant  à l’État  qu’à  la  Yille  de 
Paris,  une  somme  ronde  supérieure  à 50  millions;  les  exposants  au 
nombre  de  50  000  dépenseront  en  moyenne  au  moins  3000  francs 
chacun,  ce  qui  fait  150  millions  à ajouter  aux  50  premiers  millions. 
Certains  pavillons  ont  entraîné  à des  dépenses  énormes.  C’est  donc  au 
minimum  plus  de  200  millions  de  francs  qui  seront  engloutis  au 
Champ  de  Mars  et  aux  Invalides.  On  en  sauvera  quelques-uns  si  l’on 
se  décide  à conserver  certaines  constructions  comme  le  Palais  des 
Machines  et  les  Palais  des  Beaux-Arts  et  des  Arts  libéraux,  mais  en 
réalité,  on  restera  toujours  bien  près  des  200  millions. 
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La  durée  de  l’Exposition  étant  de  180  jours,  il  y aura,  à raison  de 
9 heures  par  jour,  si  l’on  ne  tient  pas  compte  des  entrées  du  soir, 
1620  heures  disponibles.  Chaque  heure  reviendrait  donc  à 123  000  fr. 
On  a ajouté  5 heures  par  soirée;  ce  qui  donne  un  supplément  de 
900  heures.  De  ce  chef,  le  prix  par  heure  descend  à 79  000  francs. 
L’ouverture  de  l’enceinte  dans  la  soirée  permet  de  gagner  44  000  francs 
sur  l’heure.  Néanmoins,  les  visiteurs  peuvent  se  dire  qu’on  leur  donne 
un  spectacle  qui  revient  à 79  000  francs  de  l’heure,  un  joli  chiffre. 
C’est  un  peu  moins  du  chiffre  moyen  des  entrées  par  jour.  Par  jour, 
on  dépense  en  gros  1 110  COO  francs  et  l’on  reçoit  aux  guichets,  en 
laissant  de  côté  les  redevances  diverses  une  moyenne  probable  de 
95  000  francs.  L’écart  entre  la  recette  et  la  dépense  n’est  pas  précisé- 
ment négligeable.  Il  est  clair  qu’il  ne  faut  pas  voir  les  choses  à ce 
point  de  vue  étroit;  mais  encore  est-il  qu’il  n’est  pas  superflu  de  se 
rendre  compte  un  peu  et  sommairement  de  ce  que  coûtent  ces  grandes 
fêtes  internationales.  On  a bien  fait  d’allonger  chaque  journée  et  de  la 
porter  de  9 heures  à 14  heures.  Les  fonds  dépensés  sont  évidemment 
mieux  utilisés  sous  tous  les  rapports.  Mais  les  chiffres  précédents  ne 
légitiment  pas  moins  dans  une  certaine  mesure  les  critiques  de  cer- 
tains esprits  qui  déplorent  que,  pour  des  efforts  aussi  éphémères,  on 
se  livre  à des  dépenses  aussi  énormes. 

Je  ne  sais  trop  si  le  public  a aussi  une  idée  nette  de  la  quantité 
de  lumière  qu’il  a fallu  accumuler  dans  l’enceinte  de  l’Exposition 
pour  prolonger  la  journée  de  5 heures.  Le  gaz  n’occupe  qu’une  place 
très  restreinte  au  Champ  de  Mars;  les  anciens  rôles  sont  inter- 
vertis; autrefois  l’électricité  était  l’auxiliaire  du  gaz;  cette  fois  c’est  le 
gaz  qui  occupe  le  second  rang;  sauf  au  Trocadéro,  à la  tour  Eiffel,  au 
grand  dôme  du  palais  des  industries  diverses,  au  pavillon  du  gaz 
naturellement,  à la  galerie  des  Machines  où  il  actionne  quelques 
moteurs,  il  joue  un  rôle  secondaire  et  tout  à fait  effacé.  Au  Trocadéro, 
pour  l’éclairage  de  la  cascade,  on  brûle  environ  10  000  mètres  cubes 
à l’heure,  600  mètres  cubes  à la  tour  Eiffel,  1000  mètres  cubes  au  dôme 
central.  A vrai  dire,  c’est  partout  la  lumière  électrique  qui  règne  en 
maîtresse.  Nous  voilà  loin  de  1878  et  même  de  1881  ! 

On  a consacré  4000  chevaux-vapeur  à la  production  de  la  lumière 
électrique,  y compris  l’éclairage  des  jardins,  des  avenues,  de  la  place 
des  Invalides,  etc.  Voici  le  relevé  des  différents  foyers  : 

ol  régulateurs  de  60  ampères  représentant  1000  carcels  chacun; 
100  régulateurs  de 25  ampères  à 350  carcels;  10  à 15  ampères  donnant 
200  carcels;  726  à 8 ampères  donnant  100  carcels;  87  bougies  Jablo- 
ckhoff  fournissant  40  carcels;  16  lampes-soleil  à 100  carcels;  72 lampes 
à incandescence  à 50  carcels;  10  à 25  carcels;  3500  à 1 carcel;  6500  à 
un  demi-carcel. 
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Ce  qui  fait  au  total  une  intensité  lumineuse  de  176  680  carcels, 
environ  cent  soixante-dix-sept  mille  carcels! 

L’éclairage  électrique  du  Champ  de  Mars  a permis  de  placer  sous 
les  yeux  du  public  les  fontaines  lumineuses,  une  des  grandes  attrac- 
tions du  Champ  de  Mars.  Cette  véritable  féerie  exige  la  force  de 
300  chevaux-vapeur  et,  au  total,  une  intensité  lumineuse  de  33  000  car- 
cels, 250  000  bougies!  La  pièce  d’eau  centrale  du  parc  rappelle  un  peu 
celle  de  Saint-Cloud.  Une  fontaine  monumentale,  due  à MM.  Formigé 
et  Coûtant,  représente  le  Génie  de  la  France  monté  sur  le  vaisseau  de 
la  Ville  de  Paris  et  renversant  la  Routine  et  l’Ignorance.  Ce  groupe 
colossal  se  dresse  au  milieu  d’un  vaste  bassin  supérieur  sur  le  terre- 
plein  qui  aboutit  au  dôme  de  l’entrée  d’honneur.  Les  eaux  tombent  de 
ce  bassin  sur  une  ligne  de  40  mètres  de  développement  dans  un  bassin 
inférieur  prolongé  par  un  troisième  bassin  un  peu  moins  large  et 
rectangulaire;  enfin  ce  bassin  se  termine  par  un  quatrième  bassin 
octogonal.  L’eau  sort  de  la  fontaine  par  des  attributs  décoratifs,  des 
cornes  d’abondance,  des  dauphins,  des  urnes.  Quatorze  jets  verti- 
caux, sept  de  chaque  côté,  s’alignent  en  bordure  sur  le  bassin  allongé; 
enfin,  au  milieu  du  bassin  octogonal,  jaillit  une  superbe  gerbe  à 
40  mètres  de  hauteur.  L’eau  sous  pression  qui  alimente  ces  jets  vient 
de  loin,  du  réservoir  de  Villejuif,  à la  cote  de  90  mètres;  elle  est 
montée  par  l’usine  hydraulique  installée  sur  les  bords  de  la  Seine,  à 
Ivry.  On  en  dépense  1000  mètres  cubes  à l’heure.  Ces  eaux  jaillissantes 
ne  suffiraient  pas  pour  remplir  les  quatre  bassins.  Ils  sont  encore 
alimentés  par  les  eaux  de  la  cascade  du  Trocadéro  qui  passent  de 
la  vasque  terminale  par  un  conduit  souterrain  jusqu’à  la  fontaine 
monumentale  du  Champ  de  Mars. 

C’est  dans  cette  grande  pièce  d’eau  que  l’on  produit  tous  les  soirs 
ces  effets  de  lumière  vraiment  magiques  qui  font  l’étonnement  et 
l’admiration  des  visiteurs.  On  tire  chaque  soir  un  véritable  feu 
d’artifice  avec  l’eau  rendue  flamboyante  par  les  illuminations  électri- 
ques. Rien  de  merveilleux  comme  ces  jets  étincelants  aux  teintes  si 
vives  et  à la  fois  si  douces,  comme  cette  pluie  continue  de  diamants, 
de  perles,  de  saphirs  et  d’émeraudes.  Ces  nappes  d’eau  ruisselantes  de 
feu,  ces  gerbes  d’argent,  ces  étincelles,  ces  paillettes,  toute  cette  eau 
comme  enflammée,  bouillonnant,  jaillissant,  retombant  avec  des 
scintillations  éblouissantes,  toute  cette  orgie  de  lumière  séduit  le 
regard  et  transporte  le  visiteur  dans  un  pays  des  Mille  et  une  nuits. 

La  première  idée  des  fontaines  lumineuses  remonte  à 1841;  elle 
appartient  à un  éminent  ingénieur  de  Genève,  à M.  Golladon.  Prenons 
un  lé^ervoir  carré  en  tôle  plein  d’eau.  Si  Ton  perce  un  trou  vers  la 
base,  le  liquide  s’échappera  en  jet  parabolique;  en  face  de  ce  trou, 
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dans  la  paroi  opposée,  encastrons  solidement  un  verre  grossissant, 
une  lentille  et  derrière  plaçons  une  lampe.  La  lumière  de  la  lampe 
est  concentrée  par  le  verre  et  le  faisceau  lumineux  tombe  sur  l’ouver- 
ture par  laquelle  s’échappe  le  liquide.  Les  rayons  lumineux  pénètrent 
dans  l’eau  et  s’y  réfléchissent;  au  lieu  de  s’en  aller  en  droite  ligne  par 
l’ouverture,  ils  rebondissent  sur  la  surface  courbe  du  liquide,  s’y 
réfléchissent  de  proche  en  proche  en  suivant  la  courbure  du  jet;  ils 
subissent,  comme  disent  les  physiciens,  la  réflexion  totale  \ Aussi 
l’eau  absorbe  toute  la  lumière  qui  ne  dévie  ni  à droite  ni  à gauche  et 
le  jet  apparaît  étincelant.  Il  va  de  soi  que  si  l’on  interpose  entre  la 
lampe  et  la  lentille  un  verre  coloré,  le  jet  sort  lui-même  coloré.  Tout 
le  monde  sait  bien  que  derrière  un  vitrage  rouge,  tous  les  objets 
apparaissent  en  rouge,  s’il  est  bleu,  en  bleu,  etc.  La  lumière  passant 
par  un  verre  rouge,  bleu,  vert,  le  jet  devient  rouge,  bleu,  vert. 

On  peut  répéter  l’expérience  de  Colladon  avec  un  jet  d’eau  vertical. 
Il  suffit  de  disposer  horizontalement  sous  un  jet  tout  près  de  l’ajutage 
une  lame  de  verre  protégeant  une  lampe  et  un  réflecteur  placés  dans 
un  petit  puisard  ménagé  sous  la  vasque  du  jet  d’eau.  La  gerbe  liquide 
absorbera  toute  la  lumière  qu’on  lui  enverra.  En  1884,  à Londres,  le 
colonel  Bolton  donna  à l’expérience  de  Colladon  une  forme  indus- 
trielle. M.  Galloway  a perfectionné  le  dispositif  primitif  et  on  a pu 
admirer  ses  fontaines  aux  expositions  anglaises  de  Manchester  en 
1887,  de  Glascow  et  de  Barcelone  en  1888. 

C’est  encore  M.  Gàlloway  qui,  au  Champ  de  Mars,  a installé  l’illumi- 
nation de  la  grande  gerbe  du  bassin  octogonal.  Les  autres  petites 
gerbes  du  bassin  allongé,  les  jets  paraboliques  de  la  grande  fontaino 
ont  été  illuminés  par  les  soins  du  service  des  eaux.  Tous  les  dessous 
de  la  pièce  d’eau  sont  machinés  comme  un  théâtre.  Pour  se  rendre 
compte  de  l’installation  générale,  il  est  bon,  avec  l’agrément  de  l’in- 
génieur en  chef  M.  Bechmann,  de  pénétrer  dans  la  crypte  sous  la 
fontaine.  On  lève  une  trappe  et  l’on  descend  un  petit  escalier  en  pierre. 
On  se  trouve  dans  une  chambre  circulaire  de  laquelle  partent  à droite 
et  à gauche  deux  galeries  dont  la  direction  jalonne  la  position  des 
jets  d’eau.  On  est  sous  le  bassin  et  l’on  suit  la  ligne  des  jets  d’eau 
jusqu’au  grand  bassin  octogonal.  Là  un  mur  de  séparation.  De  l’autre 
côté  se  trouve  l’installation  anglaise,  la  chambre  des  appareils  Gal- 
loway, indépendante  de  la  partie  française. 

En  avanÇvant  dans  les  galeries  souterraines,  on  voit  de  place  en 
place  s’ouvrir  dans  le  toit  comme  une  cheminée  aboutissant  à une 
dalle  de  verre  de  60  centimètres  de  longueur.  Au-dessus  débouchent 

^ Képler  a découvert  le  premier  le  phénomène  de  la  réflexion  totale. 
Arago  a prouvé  que  la  réflexion  totale  était  si  complète  qu’il  n’y  avait 
aucune  perte;  toute  la  lumière  reste  dans  le  liquide. 
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le  tuyau  et  l’ajutage  d’une  gerbe.  La  dalle  se  trouve  un  peu  au-dessus 
du  niveau  de  l’eau  et  pour  que  le  public  ne  puisse  la  voir,  elle  est 
entourée  d’une  touffe  de  roseau  en  fonte.  Dans  le  souterrain,  on  a 
placé  au  bas  de  chaque  cheminée  un  foyer  électrique  puissant,  au- 
dessus  entre  le  foyer  et  la  dalle  on  a installé  les  verres  de  couleurs 
sur  lesquels  nous  reviendrons.  La  lampe  électrique  est  un  régula- 
teur à arc  de  40  ampères  (600  carcels);  régulateur  dont  les  deux 
charbons  sont  verticaux  et  se  rapprochent  automatiquement  à mesure 
qu'ils  s’usent.  Un  régulateur  vertical  envoie  toute  son  intensité  lumi- 
neuse dans  le  sens  horizontal.  Il  a donc  fallu  disposer  un  réflecteur 
en  verre  argenté  latéralement  en  face  des  charbons,  puis  du  côté 
opposé  un  miroir  plan  incliné  à 45  degrés  pour  renvoyer  le  faisceau 
lumineux  réfléchi  dans  la  direction  de  la  dalle  et  du  jet  d’eau.  On 
trouve  ainsi  40  régulateurs  à arc  dans  les  différents  postes  de  la  partie 
française. 

Les  jets  paraboliques  qui  sortent  des  cornes,  des  urnes,  des  dau- 
phins de  la  fontaine  monumentale  ont  exigé  pour  leur  éclairage  une 
disposition  spéciale.  Quand  on  a essayé  d’éclairer  ces  jets  courbes 
comme  l’avait  fait  Colladon,  on  a échoué;  la  lumière  est  éteinte  en 
traversant  cette  grande  masse  d’eau.  M.  Bechmann,  ingénieur  en 
chef  des  eaux  de  la  ville,  a eu  la  bonne  idée  de  remplacer  le  jet  plein 
par  un  jet  creux;  économie  d’eau  d’aboxd  et  surtout  diminution  de 
l’absorption  de  la  lumière  par  le  gros  volume  d’eau  débitée.  En  con- 
séquence, il  a fait  sortir  de  l’eau  par  un  ajutage  à double  paroi, 
deux  entonnoirs  mis  l’un  dans  l’autre.  L’eau  s’échappe  en  lames  minces 
par  l’ouverture  annulaire  laissée  entre  les  deux  parois.  Puis  la  lumière 
parvient  au  jet  par  l’ouverture  laissée  libre  de  ce  récipient  à doubles 
parois.  On  parvient  à éclairer  ainsi  des  jets  de  22  centimètres  de  dia- 
mètre sur  une  longueur  de  4 mètres.  L’épaisseur  des  parois  de  la  gaine 
liquide  peut  ne  pas  dépasser  1 à 3 millimètres.  Il  est  bon  de  faire 
l’orifice  de  sortie  elliptique  plutôt  que  circulaire.  Le  jet  sortant  des 
attributs  décoratifs,  on  ne  pouvait  songer  à placer  à leur  intérieur 
la  lampe  et  le  réflecteur.  On  a fait  aboutir  le  conduit  horizontal  des 
cornes  d’abondance,  des  dauphins  à une  cheminée  verticale  au  bas  de 
laquelle  on  a placé  la  lampe  électrique  et  son  réflecteur.  Puis,  à l’angle 
du  conduit  horizontal  et  de  la  cheminee  verticale,  on  a disposé  un 
miroir  plan  qui  renvoie  la  lumière  à travers  le  jet  parabolique.  Ici, 
le  syndicat  des  électriciens  a adopté  des  régulateurs  à charbons  hori- 
zontaux avec  réflecteur  parabolique  installé  au-dessous  comme  le  fait 
M.  Galloway.  Le  faisceau  lumineux  s’en  va  directement  dans  la  verti- 
cale. 

Dans  la  section  anglaise,  nous  retrouvons  un  dispositif  analogue. 
Les  divers  jets  dont  le  groupement  en  couronnes  concentriques  fournit 
10  juix  1889.  64 
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la  grande  gerbe  sont  placés  sous  des  dalles,  et  les  dalles  éclairées  par 
des  régulateurs  installés  à la  base  de  chaque  cheminée.  Ici  les  lampes 
ont  60  ampères  (1000  carcels).  Les  régulateurs  ont  leurs  charbons 
horizontaux  et  le  réüecteur  en  étain  placé  en  dessous  est  percé  à sa 
base  d’une  échancrure  pour  laisser  tomber  les  cendres  des  charbons. 
Ces  régulateurs  horizontaux  évitent  l’emploi  d’un  môme  auxiliaire, 
puisqu’ils  projettent  toute  leur  intensité  dans  le  vert  mat;  ils  coûtent 
4 ou  5 fois  moins  cher  que  les  régulateurs  automatiques;  seulement  il 
faut  constamment  les  surveiller  et  rapprocher  les  charbons  à la  main. 
On  a préféré  les  régulateurs  automatiques  dans  la  plus  grande  partie 
de  la  section  française  pour  diminuer  la  surveillance.  Les  deux  sys- 
tèmes ont  du  bon. 

Les  jets  sont  aussi  illuminés;  maintenant  il  faut  les  colorer  et  faire 
varier  instantanément  les  colorations.  Pour  cela,  on  a disposé  sur  un 
bâti  une  série  de  5 plaques  de  verre  superposées  dans  chaque  poste. 
Chaque  plaque  est  montée  sur  galets  et  peut  rouler  sans  efforts  indé- 
pendamment de  sa  voisine.  On  peut  les  mouvoir  un  peu  à la  façon 
d’un  tiroir  et  les  placer  exactement  sous  la  dalle  ou  au  contraire  la 
ramener  en  dehors.  On  a aussi  des  plaques  rouge,  bleu,  vert,  jaune 
et  blanc.  Il  est  clair  qu’avec  ces  cinq  teintes,  on  peut  en  obtenir 
autant  que  l’on  veut,  en  les  combinant,  en  les  superposant  en  totalité 
■ou  en  partie.  On  a obtenu  des  teintes  notamment  variées,  très  écla- 
tantes, ou  très  fondues. 

On  ne  s’amuse  pas,  bien  entendu,  à déplacer  ces  plaques  coloriées  à 
la  main  et  une  à une;  il  faut  que  toutes  les  plaques  de  meme  couleur 
puissent  s’entreposer  à la  fois  partout  simultanément  pour  que  l’on 
obtienne  de  l’harmonie  dans  les  effets.  Tout  se  manœuvre  mécanique- 
ment et  bien  simplement.  Toutes  les  plaques  de  meme  teinte  sont 
reliées  à un  câble  unique  que  l’on  voit  courir  au  plafond  des  galeries. 
Ce  câble  aboutit  donc,  à la  chambre  d’entrée,  à un  levier  analogue  à 
celui  que  l’on  voit  sur  les  chemins  de  fer  pour  produire  les  signaux. 
C’est  une  transmission  de  mouvement  par  câble.  Il  existe  dans  cette 
chambre  une  batterie  de  leviers  actionnant  les  divers  groupes  de 
verres  teintés.  Un  coup  de  bascule  en  avant  et  toutes  les  plaques 
rouges,  par  exemple,  se  placent  entre  le  foyer  lumineux  et  les  gerbes; 
un  coup  de  bascule  en  arrière  et  tout  rentre  en  place.  Un  homme  suffit 
pour  opérer  ces  changements  dans  chaque  partie  des  installations 
anglaise  et  française.  11  a devant  lui  un  tableau  portant  des  numéros 
qui  sont  répétés  sur  les  leviers.  (Juand  un  numéro  tombe,  cela  veut 
dire  qu’il  faut  manœuvrer  le  levier  correspondant.  On  peut  ainsi  à 
distance  faire  fonctionner  à volonté  tous  les  verres  colorés. 

Maintenant  au  premier  étage  d’un  kiosque  vitré  construit  à 25  mè- 
tres environ  du  bassin  octogonal,  se  tient  caché  au  public  un  véri- 
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table  machiniste  qui  règle  tous  les  effets  d’eau  et  de  lumière;  il  do- 
mine la  pièce  d’eau  et  peut  varier  toutes  les  combinaisons  de  teinte. 
Ce  chef  d’équipe  est  Anglais,  c’est  celai  qui  a l’habitude  de  faire 
jouer  les  fontaines  de  M.  Galloway.  Il  a devant  lui  dans  le  kiosque 
une  série  de  leviers  et  une  rangée  de  boutons  électriques.  Au  moyen 
des  leviers  qui  actionnent  des  tringles,  il  augmente  ou  réduit  à volonté 
la  puissance  des  jets.  Au  moyen  des  boutons  électriques  sur  lesquels 
il  lui  suffit  d’appuyer,  il  transmet  électriquement  ses  ordres  à la  fois 
à la  partie  française  et  à la  partie  anglaise,  de  façon  que  partout 
les  hommes  puissent  agir  sur  les  mêmes  leviers.  C’est  ainsi  que 
l’on  obtient  simultanément  les  changements  de  couleur  dans  toutes 
les  gerbes. 

L’œil  est  trompeur,  ce  n’est  pas  nous,  certes,  qui  l’aurons  dit  le 
premier.  Les  impressions  qu’il  nous  communique  sont  quelquefois 
fausses;  toutes  les  illusions  d’optique  n’ont  pas  d’autre  origine  que 
des  défauts  non  pas  dans  l’instrument,  mais  dans  nos  perceptions.  Qui 
ne  connaît  cette  petite  expérience  amusante  que  l’on  fait  avec  un 
chapeau  d’homme?  On  prie  quelqu’un  d’indiquer  le  long  d’une  paroi 
d’une  chambre  la  hauteur  à laquelle  atteindra  un  chapeau  placé  à 
terre  tout  près  du  mur.  La  personne  fait  gravement  une  marque  après 
avoir  bien  regardé  le  chapeau.  Voilà!  dit-elle,  ce  doit  être  là  et  elle 
est  convaincue  qu’elle  ne  se  trompe  pas  de  deux  ou  trois  centimè- 
tres. On  approche  le  chapeau.  Stupéfaction;  il  y a une  erreur  presque 
du  simple  au  double,  la  marque  est  beaucoup  trop  élevée.  9 fois  sur  12, 
l’expérience  conduit  au  même  résultat.  Pourquoi  cette  erreur  d’esti- 
mation? Parce  que  vraisemblablement  l’œil  est  dérouté  par  le  voisi- 
nage du  plancher  et  du  mur;  il  juge  mal  des  dimensions  et  tend  à 
diminuer  les  hauteurs  au  détriment  des  largeurs.  , 

C’est  de  même  par  suite  d’une  mauvaise  éducation  de  l’œil  qui  n’a 
pas  l’habitude  des  hauteurs  que  beaucoup  de  personnes  éprouvent  en 
ce  moment  une  véritable  déception  en  regardant  la  tour  Eiffel  du 
Champ  de  Mars  même  ou  des  avenues  voisines.  Comment  c’est  cela, 
dit-on,  300  mètres!  Mais  ce  n’est  rien!  Et  l’on  est  tout  surpris.  Ce- 
pendant il  y a bien  300  mètres  du  sol  au  sommet.  Et  du  premier  étage 
l’effet  est  bien  autrement  sensible.  Les  240  mètres  qui  restent  ne 
produisent  plus  aucun  effet  sur  nous.  Ce  n’est  rien,  rien,  rien  du  tout, 
pense  le  public.  Il  eût  fallu  doubler  pour  étonner  l’œil. 

En  observant  les  choses  d’un  peu  près,  on  remarquera  qu’à  la  sortie 
du  grand  dôme,  quand  on  rentre  dans  le  parc,  la  tour  ne  paraît  pas 
très  haute;  quand  on  s’approche  jusqu’à  l’extrémité  de  la  pièce  d’eau, 
l’impression  est  plus  satisfaisaute,  la  tour  grandit;  en  approchant 
encore  elle  perd  de  nouveau.  Puis  si  l’on  s’en  va  au  loin,  sur  le  pla- 
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leau  de  Passy,  aux  environs  de  Paris,  la  tour  commence  à apparaître 
avec  des  dimensions  gigantesques  ; elle  a certainement  bien  300  mè- 
tres. L’œil  divague  et  nous  trompe.  Tout  dépend  de  la  distance  à 
laquelle  on  se  trouve  du  pylône  et  du  point  de  vue.  L’œil  évidemment 
n’est  pas  habitué  à considérer  les  objets  dans  la  verticale  comme  il 
l’est  dans  l’horizontal  et  il  est  influencé  par  les  objets  environ- 
nants qui  peuvent  lui  servir  de  comparaison.  L’impression  défini- 
tive est  rarement  rectifiée  au  point  de  devenir  exacte.  Ainsi  de 
près,  la  tour  ne  semble  pas  très  haute,  sans  doute  parce  que  les 
dimensions  réelles  très  bien  perçues  ne  sont  plus  en  rapport  avec 
l’idée  que  l’on  se  fait  d’une  hauteur  de  300  mètres.  L’Arc  de  Triomphe 
a 44  mètres  de  hauteur,  la  colonne  de  la  place  Vendôme  a aussi  à peu 
près  la  même  dimension.  Cela  nous  semble  très  élevé  et  cependant  la 
galerie  des  machines  qui  a,  au  faite,  43  mètres  nous  paraît  avoir 
bien  moins  de  hauteur.  La  largeur  entre  en  jeu  au  palais  des  Ma- 
chines, 113  mètres  de  large,  près  du  triple,  et  surtout  la  forme  de 
l’ogive  surbaissée  des  grandes  fermes  articulées.  L’ogive  nous  est 
connue  se  reliant  à de  hauts  piliers;  ici,  il  n’y  a pas  de  piliers,  l’arc 
se  dresse  tout  d’une  venue  à travers  la  nef,  s’élevant  du  sol  jusqu’au 
faîte;  il  en  résulte  une  sensation  de  raccourci,  de  surbaissement. 
Quand  on  dit  : mais  cela  a 43  mètres  de  hauteur,  on  est  tout  étonné  ; 
si  on  ne  le  disait  pas,  on  ne  le  verrait  pas.  Toutes  les  lignes  et  les 
contours  d’un  édifice  sont  si  intimement  liés  les  uns  aux  autres  pour 
le  regard  que  l’impression  qu’ils  causent  n’est  qu’une  résultante  géné- 
rale. Il  était  évident  que  la  hauteur  gigantesque,  unique  pour  de 
semblables  constructions,  du  palais  des  Machines  passerait  inaperçue 
à cause  de  la  largeur  de  l’édifice  et  de  la  forme  des  travées. 

De  même  la  base  énorme  de  la  tour  Eitfel  diminue  l’impression  de 
hauteur.  De  près  la  base  fait  tort  à la  hauteur.  Le  second  étage  con- 
tribue pour  son  compte  à influencer  le  regard;  tout  cela  est  large, 
massif  malgré  la  contexture  légère  de  l’architecture,  et  ce  que  l’œil 
perçoit  en  largeur,  il  le  perd  en  hauteur.  De  loin  tout  change,  la 
masse  se  fond,  la  flèche  s’élève  élancée,  l’impression  devient  plus 
favorable;  plus  loin  encore  cette  tour  laisse  un  sentiment  de  grandeur. 
Ce  devrait  être  le  contraire  à première  vue;  mais  point  du  tout,  l’illu- 
sion l’emporte  sur  la  réalité  optique,  et  la  tour  grandit  positivement. 

Il  doit  se  produire  ici  un  effet  analogue  à celui  que  l’on  observe  en 
montagne,  quand  un  homme  apparaît  au  sommet  d’une  crête;  sa 
silhouette  se  profile  sur  le  ciel  avec  des  dimensions  étonnantes  ; il  a 
l’allure  d’un  géant.  C’est  le  même  phénomène  du  reste  que  celui  qui 
nous  permet  de  voir  la  lune  si  grosse  à l’horizon,  bien  plus  énorme 
qu’au  zénith.  Nous  voyons  les  objets  se  dessinant  sur  le  ciel  comme 
projetés  sur  un  tableau  de  fond,  et  plus  ce  tableau  est  éloigné,  plus  le 
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volume  apparent  est  considérable,  les  rayons  qui  sortent  de  l’œil  après 
avoir  circonscrit  l’objet  s’écartant  d’autant  plus  qu’ils  vont  plonger 
à une  distance  plus  grande.  L’objet  se  peint  sur  le  fond  avec  un  dia- 
mètre qui  dépend  de  la  distance  de  l’objet  au  fond  lui-même.  En  ce 
qui  concerne  la  lune  à l’horizon,  le  regard  s’en  va  projeter  l’astre 
sur  un  tableau  qui  est  à l’extrémité  d’un  rayon  terrestre,  tandis  qu’au 
zénith  il  le  projette  seulement  sur  un  tableau  qui  est  à l’extrémité 
bien  moins  éloignée  de  la  couche  atmosphérique.  Le  ciel  nous  appa- 
raît surbaissé  en  conséquence  et  l’astre  volumineux  à l’horizon. 

Nous  projetons  de  même  sur  le  ciel  à la  cime  d’une  montagne  les 
objets  qui  s’y  trouvent  et  ils  nous  apparaissent  très  agrandis.  Ceux  qui 
ont  observé  une  croix,  un  chamois,  un  chasseur  sur  une  crête  savent 
quelles  dimensions  étonnantes  tous  les  objets  peuvent  acquérir.  On 
pourrait  expliquer  par  un  effet  du  même  ordre  les  apparences  de  la 
tour  Eiffel  vue  de  loin.  La  tour  se  profile  sur  le  ciel;  l’œil  la  projette 
sur  le  ciel  comme  tableau,  et  naturellement  elle  se  montre  à nous  avec 
des  dimensions  qui  dépassent  de  beaucoup  la  réalité.  Le  regard  est 
satisfait  et  il  croit  cette  fois  avoir  la  notion  exacte  des  300  mètres  I 
C’est  encore  une  illusion;  il  a la  perception  de  dimensions  trop  fortes. 
Le  mont  Valérien  a 150  mètres  environ  ; de  loin,  c’est  quelque  chose, 
le  regard  est  trompé  par  la  projection  de  la  masse  sur  le  fond  blanc 
de  l’atmosphère,  et  de  près  ce  n’est. plus  rien.  Quand  on  descend  la 
grande  avenue  de  Meudon,  près  Paris,  qui  va  de  l’ancien  château  aux 
versants  qui  dominent  la  Seine,  souvent  quand  le  ciel  est  convenable, 
on  voit  se  dresser  devant  soi,  au  bout  de  l’avenue,  une  véritable  mon- 
tagne, une  chaîne  presque  gigantesque;  on  n’en  revient  pas,  on  croit 
•à  une  illusion  d’optique.  11  y a à la  fois  illusion  et  réalité.  Cette  mon- 
tagne élevée  qui  dresse  sa  cime  dans  le  ciel,  c’est  tout  bonnement  le 
mont  Valérien;  il  a acquis  des  dimensions  colossales  comme  par  en- 
chantement parce  que  nous  le  voyons  resserré  entre  les  arbres  de 
l’avenue,  sans  base  et  projeté  sur  le  ciel.  Encore  quelques  pas  et  cette 
fantasmagorie  disparaît.  Mais  elle  est  bien  curieuse  et  je  ne  sais  si  elle 
a été  observée  par  les  physiciens.  La  tour  Eiffel  bénéficie  des  mêmes 
illusions  optiques.  Le  tout  pour  la  voir  haute,  plus  haute  qu’elle  n’est, 
c’est  de  bien  choisir  sa  place. 

En  résumé  défions-nous  donc  des  'mpressions  de  nos  yeux;  nous 
risquerions  fort  de  nous  tromper  souvent  si  nous  n’avions  pas  d’autres 
moyens  de  nous  édifier  sur  les  véritables  dimensions  des  objets  terres- 
tres et  de  contrôler  nos  perceptions  intimes. 


Henri  de  Parville. 
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8 juin  1889. 

Jamais  le  public  ne  parut  détourner  davantage  son  attention  de 
tout  ce  que  le  Parlement  dit  ou  fait.  Est-ce  parce  qu’il  le  sait 
impuissant,  pendant  cette  période  finale,  à autre  chose  qu’à  un 
peu  de  fantasmagorie  législative  et  à beaucoup  de  bruit?  Est-ce 
parce  qu’il  le  connaît  assez  ou  qu’il  le  connaît  trop,  ce  Parlement 
qu’il  va  souverainement  juger  dans  quatre  ou  cinq  mois?  Est-ce 
insouciance  seulement?  Peu  importe  aujourd’hui.  Ce  qu’il  faut 
surtout  constater,  c’est  que  le  Parlement  paraît  se  distraire  non 
moins  de  lui-même,  tant  la  préoccupation  de  son  intérêt  électoral 
le  domine  tout  entier!  Ses  discours,  ses  actes  ne  sont  plus  ceux 
d’un  Parlement  composé  de  députés,  mais  d’un  Parlement  composé 
de  candidats.  Les  lois  ne  lui  servent  plus  qu’à  préparer  les  votes 
des  électeurs.  On  ne  discute  le  budget  qu’en  calculant  le  bénéfice 
qu’on  peut,  par  telle  proposition  ou  par  telle  autre,  s’assurer 
devant  le  suffrage  universel.  On  reprend,  à la  tribune,  l’habitude 
des  professions  de  foi,  des  tirades,  des  devises  et  des  formules  qui 
sont  bonnes  dans  les  clubs.  Les  élections!  ce  souci,  cet  unique 
souci  règle  toute  la  politique  du  Parlement  et  des  ministres.  Si  on 
en  croit  les  historiens  de  la  vieille  Pvome,  les  consuls  employaient 
la  dernière  moitié  de  leur  règne  annuel  à des  brigues,  à des 
manœuvres,  qui  devaient  leur  obtenir  du  peuple  le  renouvellement 
de  leur  pouvoir.  Le  régime  électif  ne  change  pas  de  république  à 
république  : on  le  voit.  Seulement  la  fortune  de  la  France  est  plue^ 
aux  mains  de  ses  consuls  et  leurs  fautes  lui  coûtent  plus  cher. 

L’intérêt  électoral  ne  peut  rien  faire  de  plus  odieux  que  de 
troubler  les  consciences.  C’est  le  crime  de  ces  charlatans  de  popu- 
larité impie  qui  affectent,  devant  la  foule,  de  vouloir  supprimer  le 
budget  des  cultes  et  opérer  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État, 
tout  en  reconnaissant,  derrière  l’estrade  où  ils  ont  péroré,  qu’ils 
ne  peuvent  ou  ne  doivent  tenter  ni  fun  ni  l’autre  de  ces  actes 
téméraires.  Hier  encore,  à la  Chambre,  ils  simulaient  cette  velléité  : 
ils  votaient  impunément,  avec  un  fracas  hypocrite,  la  suppression 
de  fambassade  de  France  au  Vatican  et  celle  du  budget  des  cultes. 
Ils  étaient  bien  certains  que  ces  votes  n’auraient  point  d’effet  réel; 
qu’il  y avait  une  majorité  plus  que  suffisante  pour  les  annihiler; 
que,  conséquemment,  c’étaient  des  votes  purement  honorifiques 
dont  ils  se  prévaudraient  à l’aise  devant  leur  clientèle  d’utopistes  et 
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de  démagogues,  lors  des  prochaines  élections.  Mgr  Freppel  a 
dénoncé,  clans  un  discours  très  net,  très  spirituel,  très  vif,  ce  jeu 
de  leur  philosophie  et  de  leur  impuissance.  Ceux  d’entre  eux  qui 
sont  intelligents  se  sont  résignés  à écouter  en  silence  ces  paroles  si 
judicieuses  de  l’évêque  d’Angers  : « Tant  qu’il  y aura  en  France, 
je  ne  dis  pas  seulement  un  (Concordât,  mais  30  à 35  millions  de 
catholiques,  90  diocèses,  l\0  000  paroisses,  50  à 60  000  prêtres,  il 
ne  se  trouvera  pas  un  homme  d’État  assez  dépourvu  de  sens  poli- 
tique pour  vouloir  rompre  les  relations  avec  le  chef  spirituel  de  ces 
30  à 35  millions  de  catholiques.  Cet  homme  d’État  ne  se  trouvera 
jamais;  car  ce  serait  lui  supposer  un  état  d’esprit  voisin  de  la 
démence.  » Mgr  Freppel  a pu  même  leur  rappeler  que,  non  contents 
de  dépenser  leur  haine  du  Concordat  et  du  budget  des  cultes  en 
harangues  emphatiques  et  vides,  en  votes  platoniques  et  superflus, 
ils  se  gardaient  soigneusement  d’achever  les  lois  qu’ils  élaboraient 
pour  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Ils  étudient,  ils  médi- 
tent, ils  n’agissent  pas,  tant  ils  savent  pertinemment  que  la  France 
ne  supporterait  pas  leur  logique  destructive  ! M.  Floquet  lui-même, 
devenu  ministre  avec  M.  Lockroy  et  M.  Peytral,  s’est  abstenu 
d’exécuter  le  programme  par  lequel  il  promettait  de  supprimer  le 
budget  des  cultes;  et,  comme  si  la,  grâce  même  de  l’opportunisme 
l’avait  touché,  il  a maintenu  l’ambassade  de  France  au  Vatican. 
Mgr  Freppel  a eu  raison  de  signaler  ces  contradictions  et  ces 
contrastes  de  la  politique  radicale.  Il  est  misérable  que  la  religion, 
non  seulement  d’un  grand  peuple,  mais  de  tout  ce  qu’il  y a d’âmes 
supérieures  dans  l’humanité,  devienne  ainsi  une  sorte  de  matière 
électorale  pour  d’éhontés  démocrates.  Ah!  si  l’expérience  était  libre 
en  ces  choses  sacrées,  si  l’essai  des  théories  qu’ils  professent 
contre  Dieu  et  le  catholicisme  pouvait  ne  durer  qu’un  jour  et  n’était 
pas  funeste  par  soi-même,  comme  on  les  défierait  de  pratiquer 
dans  leur  gouvernement  ces  doctrines  mensongères  avec  lesquelles 
leurs  tribuns  abusent  tant  d’électeurs  ignorants! 

La  loi  militaire  que  le  Sénat  vient  de  voter  nous  fournit  un  autre 
exemple  de  la  hardiesse  trompeuse  de  cette  fausse  démocratie.  Tout 
a été  dit  sur  cette  loi  qui  obérerait  nos  finances  et  qui  affaiblirait 
notre  puissance  militaire.  Le  Sénat  a été  averti  par  M.  Bulfet,  par. 
le  maréchal  Canrobert,  par  le  général  Billot,  par  le  colonel  Mei- 
nadier,  qu’on  ne  pourrait  pas,  avec  le  budget  actuel  de  la  Ptépu- 
blique,  entretenir  les  trois  classes  appelées  sous  les  drapeaux,  et 
qu’on  ne  pourrait  pas  davantage  recruter  de  bons  sous-officiers, 
.avec  le  seul  contingent  où  il  faudrait  les  prendre.  M.  de  Freycinet 
lui-même  a dû  avouer  que  « l’armée  était  plus  forte  avec  le  service 
de  cinq  ans  qu’elle  ne  le  serait  avec  le  service  de  trois  ans.  » Mais 
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quoi!  cette  loi  illusioune  le  suffrage  universel,  elle  le  séduit,  et, 
tout  inapplicable  qu’elle  est  aux  yeux  mêmes  des  égalitaires  qui  la 
lui  vantent,  toute  dangereuse  qu’elle  est  aux  yeux  des  soldats  qui 
savent  qu’une  cohue  n’est  pas  une  armée,  on  l’accepte,  on  la  sanc- 
tionne! L’intérêt  électoral  l’emporte  sur  l’intérêt  national.  Et  quelle 
comédie!  On  confesse  que  la  loi  qu’on  fait  n’est  pas  sérieuse  et 
qu’on  ne  la  fait  pas  sérieusement.  La  Chambre  compte  que  le  Sénat 
la  rejettera.  Le  Sénat  compte  que  le  gouvernement  l’annulera.  Le 
gouvernement  compte  que,  de  correction  en  correction,  le  Parlement 
l’ajournera.  Mais  tout  ce  manège  a son  utilité  : il  sert  à duper 
les  électeurs.  Tant  pis  si  c’est  la  vie  et  l’honneur  de  la  France 
qu’on  risque  à ce  jeu  législatif!  Nous  regrettons  que  le  Sénat 
n’ait  pas  eu  le  courage  de  repousser  cette  loi  comme  sa  cons- 
cience l’en  avisait.  A quoi  bon  l’institution  d’un  Sénat,  dans  ces 
conditions?  Autant  le  réduire  à n’être  qu'une  Haute  Cour  de  jus- 
tice. Encore  ne  lui  confie-t-on  aujourd’hui  que  le  mandat  et  le  soin 
-de  parodier  la  justice,  selon  le  mot  trop  vrai  de  M.  Laguerre  et  de 
M.  Paul  de  Cassagnac.  On  a beau  haïr  et  mépriser  le  général  Bou- 
langer. On  ne  peut  nier  que  le  Sénat  a créé  contre  lui  une  juridiction 
exceptionnelle  et  une  procédure  plus  exceptionnelle  encore.  On  ne 
peut  nier  que  le  gouvernement  dirige  ce  procès  et  que,  de  tous  les 
policiers  du  tribunal  des  Neuf,  M.  Constans  est  le  premier  : M.  An- 
drieux  l’a  pu  affirmer  pleinement,  dans  cette  séance  tumultueuse 
et  scandaleuse  où  le  despotisme  ingénu  de  M.  Méline  a rivalisé 
avec  le  despotisme  grossier  de  la  majorité  pour  fermer  la  bouche 
aux  interpellateurs.  Eh  bien  ! quelque  mystérieuse  que  soit  l’enquête 
des  Neuf,  le  public  n’en  aura  pas  moins  perçu  la  vérité  : les  Neuf 
ont  commencé  par  trouver  le  coupable;  ils  n’ont  pas  pu  finir  par 
trouver  l’attentat.  Que  ce  tribunal  si  docile  à la  vindicte  du  gouver- 
nement subsiste  par-delà  cette  législature  et  il  n’y  aura  plus  en 
France,  à la  veille  des  élections,  une  seule  sauvegarde  pour  le  droit 
commun  et  pour  la  liberté  : ce  sera  l’intérêt  électoral  érigé  en  dicta- 
ture, au  plus  grand  profit  du  parti  républicain  et  de  M.  Jules  Ferry. 

Car  M.  Jules  Ferry  redevient  ou  paraît  redevenir  le  chef  du 
parti  républicain.  Il  a repris  possession  de  la  tribune;  il  en  était 
tombé,  il  y a quatre  ans,  sous  les  imprécations  de  la  France;  il 
vient  d’y  remonter,  pour  faire  l’apologie  de  sa  politique  scolaire, 
et  il  n’a  pas  seulement  parlé  plusieurs  heures,  on  l’a  écouté. 
Comme  toujours,  il  a mêlé  à des  affirmations  arrogantes  des  men- 
songes qui  sentaient  le  sophiste  autant  que  l’imposteur.  Après 
avoir  glorifié  ses  œuvres  et  loué  le  parti  républicain  tout  entier 
d’avoir  été  son  inspirateur  ou  son  auxiliaire,  il  s’est  tourné  vers 
la  droite  et  il  a protesté  qu’il  avait  toujours  haï  l’intolérance  et 
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qu’il  voulait  plus  que  jamais  la  pacification  religieuse.  A ce  trait 
on  a reconnu  l’homme,  le  ministre  dont  les  assertions  à la  fois 
impudentes  et  captieuses  ont  jadis  étonné  tant  de  fois  les  honnêtes 
gens.  M.  Jules  Ferry  jurant  qu’il  est  et  qu’il  a toujours  été  l’apôtre 
de  la  pacification  religieuse,  lui  qui  a chassé  les  religieux  de  leurs 
écoles  et  qui  leur  a même  interdit  leurs  maisons,  lui  qui  a « laïcisé  » 
à outrance  l’enseignement  tout  entier,  lui  qui  a été  si  spécialement, 
par  ses  lois  scolaires,  l’ennemi  acharné  du  catholicisme  et  du  clergé! 
M.  de  Mun,  en  lui  répondant  aujourd’hui,  lui  dira  pourquoi  une 
telle  déclaration  a indigné  tout  le  monde,  sur  les  bancs  de  la 
droite.  Au  surplus,  M.  Jules  Ferry  n’a  pu  être  doucereux  jusqu’à 
la  fin;  son  dernier  mot,  agressif  et  perfide  jusqu’à  la  sottise, 
atteste  assez  que  son  tempérament  n’a  pas  changé  : « Les  catholi- 
ques ne  sont  pas  persécutés  et  ils  sont  bien  près  d’être  persécu- 
teurs ! » M.  Jules  Ferry  estimait  que  ce  mot  lui  vaudrait  les 
applaudissements  de  tous  les  sectaires,  sur  les  bancs  de  la  gauche. 
Tous  néanmoins  ont  gardé  le  silence  : nul  doute  que  son  amour 
nouveau  de  la  paix  religieuse  ne  leur  soit  suspect  et  qu’il  ne  les 
ait  irrités,  en  semblant  la  promettre  aux  conservateurs.  Si  donc 
M.  Jules  Ferry  a reconquis  la  tribune,  il  n’a  pas  reconquis  la 
confiance  du  Parlement  et  du  public.  Mais  il  n’avait  qu’un  dessein, 
celui  de  clore  l’ère  de  son  ostracisme  oratoire,  et,  ce  dessein  tout 
personnel,  le  voilà  réalisé.  Déjà  il  gouvernait  le  ministère.  Il  a 
voulu,  sinon  ressaisir  son  empire  au  Palais-Bourbon,  du  moins  y 
préparer  son  règne,  pour  le  jour  où  les  élections  de  1889  lui  com- 
poseraient, selon  son  tenace  espoir,  une  majorité.  M.  Clémenceau 
et  ses  amis  ont  témoigné,  en  courbant  la  tête,  qu’il  avait  quelque 
forte  raison  de  leur  imposer  le  respect.  11  est  évident  qu’entre 
eux  et  lui  il  y a un  marché  électoral  et  qu’ils  subissent,  de  par  ce 
traité  seul,  la  domination  qu’il  exerce  aujourd’hui.  Domination 
éphémère,  assurément.  Non,  M.  Jules  Ferry,  fùt-il  assisté  par 
M.  Clémenceau,  ne  persuadera  pas  aux  électeurs  que  le  ministre 
qui  a inauguré  la  persécution  religieuse  et  qui  a gaspillé  si  fol- 
lement, au  Tonkin,  le  sang  et  l’argent  de  la  France  appauvrie  de 
l’Alsace-Lorraine,  mérite  de  recouvrer  le  pouvoir.  Les  radicaux 
peuvent  s’unir  aux  opportunistes  dans  les  élections  prochaines  : 
ni  ensemble,  ni  séparément,  ils  ne  s’innocenteront  devant  la  France 
de  tout  le  mal  que  leurs  erreurs  et  leurs  méfaits  lui  ont  causé; 
l’avenir  leur  échappe... 

Le  30  mai,  dans  la  petite  chapelle  de  Saint-Raphaël,  à Kingston, 
on  priait  pour  la  France,  en  priant  pour  les  princes  qui  en  repré- 
sentent la  vieille  et  glorieuse  royauté.  Monsieur  le  comte  de  Paris  et 
Madame  la  comtesse  de  Paris  y célébraient  le  vingt-cinquième  anni- 


1014 


CHRONIUÜE  POLITIQUE 


versaire  de  leur  mariage,  devant  l’autel  même  où  Dieu  les  avait  unis. 
Heureuse  union,  si  l’on  comptait  seulement  dans  la  vie  des  princes 
les  années  que  leur  cœur  a bénies  et  les  vertus  qui  sont  l’honneur 
de  leur  foyer.  Mais  pourquoi  ne  pas  le  dire?  De  tout  ce  qui  rehausse 
les  fêtes  de  ce  monde,  rien  n’a,  certes,  manqué  ni  à la  beauté  de 
cette  cérémonie,  ni  à l’éclat  de  la  réception  qui,  dans  le  parc  de 
Sheen-House,  l’aprês-midi,  réunissait  tant  de  Français  et  les  princes 
de  la  famille  royale  d’Angleterre.  Que  d’hommages!  quels  présents 
magnifiques!  quels  souhaits  ardents!  quels  vœux  loyaux!  Il  faut 
que  les  exilés  à qui  on  les  apporte  en  soient  bien  dignes,  dans  le 
respect  de  la  France  et  de  l’Europe;  il  faut  qu’ils  possèdent  dans 
l’exil  une  force  bien  particulière,  faite  vraiment  d’un  prestige  et 
d’une  autorité  que  donne,  seule,  à travers  les  siècles,  la  supério- 
rité d’un  principe;  il  faut  qu’ils  incarnent  bien  légitimement  l’or- 
gueil et  l’espérance  d’un  peuple.  Puis,  personnellement,  quels 
mérites  à saluer  dans  cette  Maison  de  France  dont  nous  sommes 
si  fiers!  Chez  Monsieur  le  comte  de  Paris,  une  raison  si  haute, 
une  si  sagace  intelligence  de  son  temps,  un  si  profond  sentiment 
de  son  devoir,  une  volonté  si  active  et  si  persévérante!  Chez  Ma- 
dame la  comtesse  de  Paris,  tant  de  vaillance,  tant  de  bonté  géné- 
reuse et  simple!  Chez  M.  le  duc  d’Orléans,  tout  le  charme  de  la 
jeunesse,  avec  une  âme  noble  et  un  jugement  droit  ! Et,  pourtant, 
les  Français  qui  s’empressaient  fidèlement  autour  d’eux  étaient 
involontairement  saisis  d’une  pensée  mélancolique,  que  leur  patrio- 
tisme leur  inspirait  tout  autant  que  leur  royalisme.  Pourquoi  était- 
ce  donc  sur  la  terre  étrangère  qu’il  fallait  assister  à cette  fête?  Quelle 
fatalité  cruelle  avait  ramené  d’un  rivage  à l’autre,  d’Eu  à Kingston, 
ces  princes  à qui  il  eût  été  si  doux  de  remercier  Dieu,  le  jour  de 
leurs  Noces  d’argent,  sous  le  ciel  de  leur  cher  pays?  L’épreuve 
n’était-elle  pas  trop  longue  déjà  pour  eux  et  pour  la  France? 
N’était-il  pas  temps  que  la  France  se  souvînt  qu’il  y a entre  les 
peuples  et  les  princes  certains  pactes  qui  marient  leurs  destinées, 
pour  leur  grandeur  mutuelle;  qu’une  union,  neuf  fois  séculaire,  a 
mêlé  son  existence  à celle  de  la  dynastie  dont  Monsieur  le  comte  de 
Paris  reste  aujourd’hui  le  chef;  qu’elle  n’a  qu’à  vouloir  pour  rede- 
venir, dans  cet  accord  royal  et  national,  la  France  puissante  et 
prospère  que  l’Europe  a connue?  Voilà  ce  qu’on  se  demandait  tout 
bas,  le  30  mai,  sur  le  seuil  de  la  chapelle  de  Kingston  ou  à Sheen- 
House,  et  ce  ne  sera  pas  pour  les  royalistes  une  vaine  question. 
Douloureuse  là-bas,  virile  ici,  cette  question  ne  peut  que  stimuler 
leur  énergie.  Travaillons!  luttons!  osons!  Et  tenons-nous  prêts, 
par  tous  les  efforts,  par  tous  les  sacrifices,  à saisir  l’occasion  su- 
prême que  l’année  1889  peut  nous  offrir! 
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La  France  a eu,  vers  ce  même  moment,  une  émotion  vive  que 
l’Europe  a également  ressentie.  Le  roi  Humbert,  au  dire  d’un 
journal  allemand  qui  reçoit  souvent  de  M.  de  Bismarck  des 
informations  indiscrètes,  allait,  en  quittant  Berlin,  accompagner 
l’empereur  Guillaume  à Strasbourg  : visite  toute  militaire;  les 
troupes  de  la  garnison  défileraient  devant  eux;  puis,  le  roi  repren- 
drait le  chemin  de  Rome  par  le  Saint-Gothard.  Ainsi  l’Italie  serait 
venue,  dans  la  personne  de  son  roi,  consacrer  solennellement  à 
Strasbourg  la  conquête  de  l’ Alsace-Lorraine;  elle  serait  venue, 
jusque  sur  notre  frontière,  jusque  parmi  les  tombes  sanglantes 
de  ces  soldats  qui  se  battirent  pour  elle  à Solférino  et  qui  mou- 
rurent pour  nous  à Reichshoffen,  ratifier  allègrement  le  traité  qui 
a retranché  de  la  France  deux  de  ses  provinces,  deux  de  ses 
boulevards!  C’était  plus  qu’un  acte  d’ingratitude  brutale;  c’était 
une  inconvenance  diplomatique,  presque  une  provocation.  L’opi- 
nion publique  de  l’Europe,  encore  plus  que  de  la  France,  a pro- 
testé. On  a entendu  ce  cri  de  réprobation,  à Berlin,  et  aussitôt, 
soit  que  le  roi  Humbert  ait  de  lui-même  renoncé  à ce  voyage 
fâcheux,  soit  que  M.  de  Bismarck  ait  prudemment  interposé  ses 
conseils,  il  a été  décidé  que  ni  l’un  ni  l’autre  des  souverains 
n’irait  à Strasbourg,  bien  que  déjà  les  préparatifs  de  la  réception 
y fussent  commandés.  H y a plus  : M.  Grispi  affirme  que  la 
France  et  l’Europe  ont  été  les  dupes  d’une  dépêche  toute  fictive, 
artificieusement  imaginée,  on  ne  sait  où,  par  on  ne  sait  quels  agio- 
'teurs;  et  le  général  Menabrea  s’est  hâté  de  déclarer  à M.  Spuller 
que  jaoiais  le  roi,  son  maître,  n’avait  eu  « l’intention  » de  faire  à 
Strasbourg  un  tel  voyage.  Soit.  N’en  parlons  plus  et  contentons- 
nous  de  constater  que,  si  un  mauvais  génie  quelconque  a simple- 
ment voulu  marquer  et  accentuer,  par  cet  incident,  l’hostilité  qui 
.anime  l’Italie  contre  la  France,  c’était  une  peine  presque  inutile. 
Personne,  à Paris  ni  ailleurs,  n’ignore  que  la  haine  de  la  France  et 
d’appât  des  biens  dont  on  espère  la  dépouiller,  sur  les  bords  de  la 
Méditerranée,  ont  principalement  allié  l’Italie  à l’Allemagne.  Nul 
m’a  pu  douter  non  plus  que  les  généraux  italiens,  emmenés  à Berlin 
par  le  roi  Humbert,  n’y  fussent  venus  concerter  avec  les  généraux 
allemands  un  double  plan  de  mobilisation  pour  envahir  la  France 
par  le  Midi  et  fEst.  Toutefois,  il  ne  semble  pas  que  le  voyage 
de  Berlin,  même  sans  l’excursion  de  Strasbourg,  ait  été  tant  soit 
peu  profitable  à l’intérêt  ni  à l’honneur  de  l’Italie.  Elle  s’est 
montrée  à Berlin  la  sujette  encore  plus  que  l’alliée  de  FAllemagne  : 
le  roi  Humbert,  malgré  toutes  les  caresses  de  l’empereur,  a paru  être 
son  vassal,  comme  M.  Grispi,  malgré  toutes  les  politesses  de  M.  de 
Rismarck,  a paru  être  son  valet.  Les  conventions  qu’on  les  a forcés 
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de  signer  pour  des  armements  nouveaux  aggravent  le  mal  financier 
dont  ritalie  souffre  tant  déjà.  Et,  s’il  est  vrai  que  M.  Crispi  et 
M.  de  Bismarck  aient  conclu  un  traité  distinct  de  la  Triple  Alliance, 
ce  traité  peut-il  ne  pas  exciter  la  défiance  de  l’Autriche?  N’en 
déplaise  à nos  Machiavels  modernes,  cette  politique,  si  âpre  et  si 
subtile,  si  tranchante  et  si  humble,  est  bien  périlleuse  : elle 
escompte  trop  l’avenir,  elle  risque  de  ruiner  le  présent... 

C’est  aux  pays  du  soleil  que  l’Europe  se  sent  le  plus  agitée 
depuis  quinze  jours;  c’est  en  Espagne,  c’est  en  Orient.  A Madrid, 
une  crise  toute  parlementaire  a failli  se  changer  en  une  crise  ministé- 
rielle; d’autant  plus  facilement  que  M.  Sagasta  commence  à lasser 
à la  fois  la  patience  des  conservateurs  et  l’impatience  des  démo- 
crates. Dans  un  débat  où  les  conservateurs  demandaient  qu’on 
surélevât  les  droits  établis  sur  les  céréales,  M.  Martos,  président 
du  Congrès,  est  intervenu  pour  favoriser  leur  proposition,  et,  avec 
lui,  quelques-uns  des  libéraux  qui  forment  l’un  des  groupes  dont 
se  compose  l’incohérente  majorité  du  ministère  se  sont  joints  aux 
conservateurs.  La  fureur  des  ministres  et  delà  majorité  a été  si  vio- 
lente que  M.  Martos  n’a  pu  ni  continuer  la  séance  ni  reparaître  sur 
son  siège;  on  se  serait  cru  au  Palais-Bourbon;  M.  Martos  n’est  sorti 
sain  et  sauf  de  la  salle  du  Congrès  que  protégé  par  les  huissiers.  Tel 
a été  le  désordre  et  telle  est  l’impuissance  de  M.  Sagasta  qu’il  a fallu 
clore  provisoirement  la  session . On  ne  rouvrira  les  portes  du  Con- 
grès que  le  juin  à ces  députés  incapables  de  se  maîtriser.  Mais  il 
est  douteux  que  cette  sorte  d’armistice  parlementaire  suffise  à calmer 
leurs  esprits.  Que  si  le  trouble  recommence,  il  faudra  que  M.  Sa- 
gasta dissolve  le  Congrès  et  en  appelle  aux  électeurs,  à moins  qu’il 
ne  modifie  son  ministère  et  que,  par  une  de  ces  combinaisons  où 
excelle  le  « parlementarisme»  espagnol,  il  ne  remette  un  peu  d’ordre 
dans  la  confusion  des  divers  partis  avec  les  prétentions  et  les  jalou- 
sies desquels  il  gouverne  depuis  trois  ans.  Déjà  cette  crise  force  sa 
politique  à temporiser;  il  ajourne  quelques-uns  des  actes  graves  ou 
même  dangereux  qu’il  préparait.  Faute  de  pouvoir  emprunter  les 
600  millions  dont  il  avait  besoin  pour  combler  le  déficit  et  pour 
améliorer  l’état  économique  de  l’Espagne,  il  songeait  à certaines 
aliénations  domaniales.  Il  ne  saurait  regretter  beaucoup  cet  expé- 
dient. D’autre  part,  il  lui  devient  impossible  de  présenter  son  projet 
de  loi  pour  le  rétablissement  du  suffrage  universel;  les  démocrates 
qu’il  avait  flattés  par  cette  promesse  doivent  reconnaître  que  les  dis- 
cordes qui  divisent  aujourd’hui  le  parti  libéral  empêchent  M.  Sa- 
gasta de  les  satisfaire.  C’est  un  empêchement  dont  nous  ne  pouvons 
que  féliciter  l’Espagne.  Car,  si  sage  et  si  habile  que  soit  la  reine 
régente,  l’Espagne  n’a  pas  assez  de  fixité  dans  son  gouvernement 
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pour  supporter  actuellement  le  régime  du  su  ITrage  universel.  Serait-ce 
l’heure  d’augmenter  l’instabilité  ministérielle  et  la  tyrannie  parle- 
mentaire dont  elle  se  plaint  déjà,  presque  au  même  titre  que  notre 
république? 

En  Orient,  l’état  de  la  Serbie  se  trouble  de  plus  en  plus.  Ce  n’est 
pas  assez  des  personnages  qui  l’agitent,  comme  M.  Garaschanine, 
et  de  ceux  qui  reviennent  ou  de  ceux  qui  passent,  comme 
le  métropolite  Michel  et  le  roi  Milan.  Au  lendemain  d’une  émeute, 
M.  Ristitch  juge  bon  d’offenser  et  de  léser  la  France  en  spoliant 
la  Compagnie  française  des  chemins  de  fer  serbes.  Sans  sommation, 
il  la  dépossède  par  un  ukase,  le  1"’'  juin,  du  réseau  qu’en  vertu 
de  conventions  parfaitement  régulières,  elle  avait  à exploiter  jus- 
qu’en 1911.  Pourquoi  cet  acte  arbitraire  qu’il  n’a  pas  même 
daigné  justifier,  au  préalable,  en  énonçant  un  grief  quelconque? 
Quelle  intrigue  l’a  poussé?  Quels  banquiers,  quels  diplomates  ont 
mis  la  main  dans  cette  affaire?  Quelle  puissance  soutient  secrète- 
ment M.  Ristitch?  Gomment  la  France  procèdera-t-eüe,  si  elle  veut 
protéger  contre  le  spoliateur  l’intérêt  de  ses  nationaux?  A quelle 
difficultés  se  heurtera-t-elle?  Quels  arrangements  peut-elle  ac- 
cepter? Autant  de  questions,  autant  d’énigmes,  en  ce  moment. 
Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  les  complicaüons  se  multiplient  en  Serbie 
et  sur  ses  confins.  La  Bosnie  commence  à inquiéter  l’Autriche; 
la  Macédoine  inquiète  la  Turquie.  La  propagande  du  « pansla- 
visme » redevient  ardente  dans  toute  la  presqu’île  des  Balkans. 
Et,  tandis  que  du  haut  de  la  montagne  Noire  on  attend  le  signal 
de  la  nouvelle  lutte,  tandis  que  le  prince  Karageorgevich  guette  le 
trône  abandonné  par  le  roi  Milan  à un  enfant  débile,  tandis  que 
le  petit  souverain  de  Monténégro  est  reçu,  à Saint-Pétersbourg, 
presque  avec  autant  d’honneur  que  le  shah  de  Perse,  et  qu’il  y 
fiance  sa  fille  au  grand-duc  Pierre  de  Russie,  une  parole  brève, 
fière,  impétueuse,  du  Tzar,  qui  interrompt  son  long  silence,  remue 
tout  à coup  les  cœurs  dans  ce  monde  des  Slaves  si  passionné,  si 
chimérique  aussi.  En  buvant,  dans  le  banquet  militaire  dePéterhof, 
à la  santé  du  prince  de  Monténégro,  le  Tzar  a déclaré  qu’il  saluait  en 
lui  ((  le  seul  allié  fidèle  et  sincère  de  la  Pxussie  ».  Cette  parole  a 
retenti  indirectement,  comme  un  défi,  à Berlin  et  à Vienne.  Elle 
gronde  aujourd’hui  dans  toute  la  péninsule  balkanique  comme  la 
manifestation  d’une  force  qui  est  sûre  d’elle-même,  qui  ne  craint 
rien  et  qui  regarde  l’avenir  avec  une  courageuse  confiance.  Ce 
simple  toast  du  Tzar  serait-il  pour  répondre  aux  discours  des 
hommes  d’Etat  qui  vantent  si  orgueilleusement  les  bienfaits  invin- 
cibles de  la  Triple  Alliance? 


Auguste  Boucher. 
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L’Egypte  et  roccupation  an  - 
glaise,  par  E.  Planchât.  1 vol. 
iû-18.  3 fr.  50.  (Plon.) 

Comment  la  France  a-t-elle  laissé 
compromettre,  peut-être  pour  jamais, 
les  intérêts  considérables  qu’elle 
avait  eu  Egypte,  et  qu’est  devenu  ce 
riche  pays  sous  la  domination  de 
l’Angleterre?  C’est  à cette  double 
question  que  répond  l’ouvrage  très 
Holide  et  nourri  de  faits  dout  la 
publication  ne  sera  pas  agréable  à 
nos  voisins  d’outre-Manche,  car  il 
résulte  de  ses  constatations  que  cette 
contrée  paisible  et  féconde  est  au- 
jourd’hui moins  heureuse,  moins 
prospère  qu’à  l’époque  du  condomi- 
nium, qu’elle  est  plus  pillée  et  plus 
asservie  que  sous  le  règne  d’Ismaïl. 

L’auteur  trace  un  tableau  détaillé 
de  l’Egypte  contemporaine,  de  sa 
population  et  de  son  gouvernement; 
il  analyse  son  état  politique;  il 
montre  ses  réformes  financières, 
commerciales  et  agricoles,  son  orga- 
nisation au  point  de  vue  de  l’armée, 
de  la  justice  et  de  l’instruction  pu- 
blique. C’est  un  ouvrage  écrit  avec 
compétence  et  précision,  plein  de 
documents  intéressants  et  d’aperçus 
nouveaux. 


De  la  Monarchie,  par  Hartogensis. 

1 vol.  in-18.  (Kolb.) 

Le  livre  est  original  et,  comme  on 
dit  aujourd’hui,  suggestif.  L’auteur, 
qui  se  cache  sous  un  pseudonyme 
et  qui  est,  dit-on,  un  Allemand  de 
distinction,  trouve  que  le  régime 
imposé  par  M.  de  Bismarck  à son 
jiays  lui  est  funeste;  il  le  démontre 
en  faisant  de  curieux  rapprochements 
avec  ce  qui  s’est  passé  en  France, 
en  1788,  et  il  arrive  à cette  conclu- 
sion que  l’Allemagne  n’est  peut-être 
pas  loin  d’une  révolution.  Il  y a 
iTeaucou P d’érudition  dans  ce  volume 
dont  la  lecture  est  cependant  agréable 
et  fait  penser. 


La  mort  de  Danton,  par  Georges 
Buchner,  drame  en  trois  actes, 
traduit  par  Aug.  Dietrich.  l vol. 
in-18.  3 fr.  50.  (Westhausser.) 
C’est  la  traduction  d’une  œuvre 
renommée  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
en  tête  de  laquelhe  M.  Jules  Claretie, 
de  rAcadémde  française,  a placé  une 
préface  intéressante. 


Les  Canaux,  par  H.  de  Font- 
Héaulx.  In- 18  de  276  pages  avec 
gravures  de  la  Bibliothèque  d’Edu- 
cation  et  de  Récréation.  (Hetzel.) 
Livre  instructif.  Les  canaux  fran- 
çais; mécanisme  des  écluses;  chro- 
nique de  la  navigation;  canal  du 
Languedoc;  puis  les  grands  canaux, 
Suez,  mer  du  Nord  à la  Baltique, 
Panama,  etc.  M.  de  Font-Réaulx  a 
écrit  un  résumé  très  intéressant. 


Souvenirs  intimes  de  la  cour 

des  Tuileries,  par  Carette. 

1 vol.  in-18.  3 fr.  50.  (Ollendorff.) 

C’est  beaucoup  moins  de  l’histoire 
et  des  mémoires  proprement  dits 
qu’un  témoignage  de  reconnais- 
sance et  d’attachement.  L’auteur  a 
vécu  dans  l’intimité  de  l’impéiatrice 
Eugénie;  elle  reste  fidèle  dans  le 
malheur  à la  souveraine  qu’elle  a 
aimée  dans  la  toute-puissance,  et 
elle  ne  parle  de  ses  actions,  de  ses 
charités,  de  toutes  les  choses  aux- 
quelles elle  a été  mêlée  qu’avec  une 
admiration  enthousiaste  et  une  sorte 
de  piété  assurément  touchantes  et 
respectables,  mais  qui  ne  laissent 
pas  à ses  jugements  toute  l’impar- 
tialité que  réclame  l’histoire. 


Les  grandes  fortunes  aux  Etats- 
Unis  et  en  Angleterre,  par  G. 
de  Varigny.  1 vol.  in- 12.  3 fr.  50. 
(Hachette.) 

Ce  livre  offre  plus  qu’un  simple 
intérêt  de  curiosité,  car  le  nombre 
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des  grandes  fortunes,  leur  constitu- 
tion, leur  origine,  la  façon  dont  elles 
ont  été  acquises  ou  dont  elles  se  sont 
maintenues  dans  une  famille  carac- 
térisent une  époque  et  une  société. 
Ainsi  le  caractère  essentiellement 
démocratique  des  sociétés  modernes 
est  attesté  par  ce  fait  que  toutes  les 
grandes  fortunes  actuellement  exis- 
tantes sont  d’origine  récente  et  pos- 
sédées par  des  hommes  sortis  géné- 
ralement des  classes  lés  plus  hum- 
bles et  plus  rarement  de  la  bour- 
geoisie. L’individu  le  plus  riche  du 
monde,  M.  Jay  Gould,  celui  qu’on 
appelle  aux  Etats-Unis  « le  roi  des 
chemins  de  fer  »,  est  le  fils  d’un 
modeste  fermier  de  Roxbury,  dans 
l’État  de  New-York.  Son  père  augu- 
rait mal  de  ce  fils,  qu’il  envoyait 
chercher  fortune  à l’àge  de  douze 
ans,  en  lui  remettant  pour  tout 
capital  un  vêtement  de  rechange  et 
2 shillings,  en  lui  disant  : « Tire- 
toi  d’affaire  comme  tu  pourras.  » 
Jay  Gould  s’est  merveilleusement 
tiré  d’affaire.  Il  est  vrai  de  dire  qu’il 
a été  un  travailleur  infatigable  et  un 
spéculateur  d’une  hardiesse  extraor- 
dinaire. Sa  fortune  est  évaluée  à 
près  d’un  milliard  et  demi.  Son 
revenu  annuel  serait  de  70  millions, 
soit  près  de  200,000  francs  par  jour. 
Quel  rêve  des  Mille  et  une  nuits. 

Après  Jay  Gould,  c’est  encore  un 
Américain,  "M.  J.-W.  Mackay,  qui 
tient  la  corde  parmi  les  milliardaires. 
Sa  fortune  est  évaluée  à Î250  mil- 
lions de  capital  et  62  500  000  francs  de 
revenu.  Viennent  ensuite  M.  Roth- 
schild de  Londres,  avec  un  milliard 
de  capital;  M.  Vanderblit,  améri- 
cain, avec  625  millions;  M.  J. -B. 
Jones  avec  500  millions.  L’aristo- 
cratie territoriale  anglaise  est  repré- 
sentée dans  cette  nomenclature  des 
fortunes  qui  vont  au  moins  à 100  mil- 
lions. Au-dessous,  on  estime  à en- 
viron 700  le  nombre  des  individus 
de  tous  pays  qui  possèdent  une 
fortune  d’au  moins  25  millions. 
L’Angleterre  en  compterait  200,  les 
Etats-Unis  100  et  la  France  75.  Ces 
chiffres,  bien  entendu,  sont  approxi- 
matifs. 

Faut-il  envier  les  possesseurs  de 
ces  immenses  fortuneset  croire  qu’ils 
ont  des  jouissances  proportionnées 
aux  trésors  dont  ils  disposent?  Voici 
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ce  qu’écrivait  à ce  sujet, à un  de  ses 
amis  M.  Vanderblit.  « Une  fortune 
de  200  millions  de  dollars  (plus  d’un 
milliards  de  francs)  est  un  fardeau 
trop  lourd  pour  un  homme.  Ce  poids 
m’écrase  et  me  tue.  Je  n’en  recueille 
aucun  plaisir,  je  n’en  retire  aucun 
bien.  En  quoi  suis-je  plus  heureux 
que  mon  voisin  qui  possède  un 
demi-million?  Il  goûte  mieux  que 
moi  les  vraies  jouissances  de  la  vie. 
Sa  maison  vaut  la  mienne.  Sa  santé 
meilleure;  il  vivra  plus  longtemps, 
et  lui  du  moins  peut  se  fier  à ses 
amis.  » Combien  de  puissants  mil- 
lionnaires tiendraient  un  langage 
analogue,  si  on  leur  demandait  de 
laisser  voir  le  fond  de  leur  pensée  ! 


Charles  X et  Louis  XIX  en  exil. 

Mémoires  inédits  du  marquis  de 

Villeneuve,  1 vol.  in-8“.  (Plon.) 

Ces  Mémoires  sont  un  des  plus 
intéressants  ouvrages  qui  aient  été 
publiés  jusqu’ici  sur  la  politique 
légitimiste  après  1830.  L’auteur  était 
par  sa  situation,  à portée  de  savoir 
ce  qui  se  passait  dans  les  conseils  des 
Bourbons,  de  juger  l’état  d’esprit 
du  roi  et  de  ses  ministres.  Accueilli 
chaleureusement  par  Charles  X 
exilé,  il  vécut  quelque  temps  dans 
la  presque  intimité  de  Louis  XIX 
(le  duc  d’Angoulême)  et  fut  en  faveur 
près  du  comte  de  Chambord.  Il  trace 
un  tableau  très  piquant  de  la  cour 
en  exil,  et  l’on  peut  citer  des  por- 
traits tels  que  celui  de  Blacas,  qui 
sont  de  véritables  modèles. 

De  nombreux  documents,  des  let- 
tres, des  analyses  de  conversations 
échangées  entre  l’auteur  et  le  roi, 
jettent  le  jour  le  plus  curieux  sur  la 
politique  des  Bourbons  proscrits  et 
sur  les  intrigues  nouées  au  sujet  de 
l’éducation  du  duc  de  Bordeaux. 


Bernyer  et  la  magistrature  fran- 
çaise, par  P.  Biston.  — Brochure 
in-8°.  (Dentu.) 

C’est  un  éloquent  hommage  rendu 
à l’indépendance  de  la  magistrature 
et  l’auteur  reproduit  plusieurs  pas- 
sages des  beaux  discours  où  Berryer 
a mis  en  relief  l’intégrité  et  la  ferme 
attitude  des  représentants  de  la  jus- 
tice dans  notre  pays. 
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Le  P.  Joseph  du  Tremblay.  — 

Notice  biographique  et  essai  bi- 
bliographique, par  l’abbé  Dedou- 
VRES.  — Brochure  in-8«.  1 franc. 
(Retaux  Bray.) 

L’auteur,  qui  est  ancien  profes- 
seur de  rhétorique  à l’institution 
Saint-Maurice  d’Angers,  a réuni 
dans  cette  savante  et  curieuse  bro- 
chure toutes  les  indications  biblio- 
graphiques recueillies  jusqu’à  pré- 
sent sur  le  célèbre  auxiliaire  du 
cardinal  de  Richelieu.  Il  publie,  en 
outre,  une  courte  notice  biographie 
du  P.  Joseph  qu’il  a trouvée  manus- 
crite à la  bibliothèque  Mazarine,  et 
il  annonce  la  publication  prochaine 
de  la  Turciade , poème  latin  de 
6647  vers,  attribué  au  P.  Joseph, 
dont  il  a récemment  découvert  le 
manuscrit. 


Questions  de  morale  pratique, 

par  Francisque  Bouillier.  1 vol. 

in-12  (Hachette.) 

On  peut  dire  que  ce  recueil  d’arti- 
cles qui  ont  presque  tous  paru  dans 
le  Correspondant  est  un  vrai  régal 
pour  les  esprits  élevés  et  délicats. 
Les  altérations  du  sens  moral  ou  la 
fausse  conscience,  les  petits  plaisirs 
et  les  petits  déplaisirs,  la  civilisation 
sans  la  morale  et  la  morale  sans  la 
religion,  le  mensonge,  l’hypocrisie 
sont  traités  là  avec  une  sagacité  fine 
et  pénétrante,  l’ingéniosité,  la  sûreté 
qui  font  de  l’auteur  un  de  nos  philo- 
sophes les  plus  judicieux  et  les  plus 
attrayants. 

Pastels.  — Dix  portraits  de  femmes 
par  Paul  Bourget,  l vol.  in-12. 
Prix  ; 3 fr.  50.  (Alph.  Lemerre.) 

Le  titre  dit  ce  qu’est  le  livre  : une 
étude  de  cœurs  féminins  à des  âges 
et  dans  des  conditions  diverses.  C’est 
de  la  psychologie  la  plus  raffinée,  et 
l’on  sait  si  l’auteur  excelle  dans  cette 
espèce  de  dissection  morale  où  son 
scalpel  fouille  jusqu’aux  derniers 
replis.  Ce  n’est  évidemment  pas  là 
un  ouvrage  d’éducation,  mais  c’est 
un  bijou  littéraire  qui  brille  de 
toutes  les  qualités  du  ciseleur  et  du 
peintre. 


La  Jeunesse  de  Frédéric  Oza- 

nam,  par  Léonce  Curnier.  1 vol. 

in-8«,  avec  portrait,  325  p.  Prix  : 

4 fr.  (Hennuyer.) 

Ce  livre  est  arrivé  en  peu  de  temps 
à sa  troisième  édition,  et  ce  rapide 
succès  dit  assez  haut  son  charme  et 
son  mérite.  La  première  édition  a 
paru  au  mois  de  mars  de  l’année 
dernière,  et  dès  le  début  l’ouvrage  a 
été  placé  par  les  familles  chrétiennes 
à côté  de  la  suave  correspondance  de 
Montalembert  et  de  Cornudet.  C’est 
la  même  foi,  c’est  le  même  parfum 
qui  s’en  dégage,  et  il  était  tout  na- 
turel qu’il  trouvât  le  même  accueil 
auprès  de  ceux  qu’attire  le  spectacle 
d’une  belle  âme. 

L’auteur  s’est  particulièrement 
attaché  à la  jeunesse  d’Ozanam  parce 
que  c’est  la  période  de  sa  vie  pendant 
laquelle  il  a été  dans  son  intimité. 
Cette  jeunesse  d’ailleurs  est  presque 
toute  la  vie  du  Vauvenargues  chré- 
tien, puisqu’il  est  mort  à quarante 
ans;  et  M.  Curnier  nous  révèle  bien 
des  faits  et  des  détails  ignorés  de  ses 
précédents  biographes.  Mais  il  n’a 
pas  borné  là  son  œuvre.  Il  a tenu  à 
résumer  aussi  tout  ce  que  présente 
d’intéressant  l’àge  mûr  d’üzanam, 
en  retraçant  avec  émotion  sa  mort 
prématurée.  C’est  donc  en  réalité  le 
tableau  de  sa  vie  tout  entière  qui  se 
déroule  dans  ces  pages  d’une  chaleur 
pénétrante  et  où  la  figure  d’Ozanam 
rayonne  d’un  nouvel  et  pur  éclat. 


Mathématiques  et  Mathémati- 
ciens : Pensées  et  curiosités, 

recueillies  par  A.  Rebière.  In-8« 
de  280  pages.  (Nony.) 

Ce  livre,  sans  figures  et  saus  équa- 
tions, peut  être  facilement  parcouru 
par  le  lecteur.  Première  partie  : 
Aperçus  sur  les  mathématiques 
empruntés  aux  philosophes,  aux 
historiens,  aux  mathématiciens. 
Seconde  et  troisième  parties  : Anec- 
dotes, paradoxes  et  singularités. 
Quatrième  et  cinquième  parties  : 
Choix  de  problèmes  célèlires  ou 
piquants. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  I-MrEIMEUKS,  IS,  RUE  DES  FOSSES -SAI.NT- JACQUES. 
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Mgr  Meignan,  archevêque  de  Tours,  s’apprête  à publier  un  impor- 
tant ouvrage  d’exégèse  intitulé  : David  roi,  psalraiste,  prophète. 
Nous  ne  savons  si  le  lecteur  partagera  l’impression  que  le  manuscrit 
nous  a causée  : nous  croyions  connaître  David;  nous  confessons  que 
nous  ignorions  une  grande  partie  de  sa  vie  pleine  de  drames  émou- 
vants, de  poésie  et  de  couleur  homériques.  Ce  livre  est  une  réponse 
attendue  à des  contradictions  audacieuses  aux  plus  respectables  tra- 
ditions juives  et  chrétiennes,  touchant  le  peuple  d’Israël.  C’est  une 
projection  lumineuse  jetée  sur  l’histoire  obscure  d’une  nation  d’Orient 
à une  époque  très  voisine  des  temps  chantés  par  Homère.  Le  croyant 
en  sera  fortiüé  et  réjoui;  car  si  David  nous  est  représenté  comme 
poète,  homme  de  guerre  et  grand  organisateur  politique,  il  nous  est 
peint  aussi  comme  prophète  du  Christ  futur  et  psalrniste  divin. 

On  connaît  la  compétence  particulière  de  l’éminent  archevêque  de 
Tours  dans  ces  matières  et  les  savants  écrits  qui  ont  fondé  sa  répu- 
tation. Ce  volume,  composé  d’après  les  derniers  travaux  de  la  science 
allemande,  nous  paraît  appelé,  par  son  allure  neuve  et  originale,  par 
le  groupement  de  textes  peu  remarqués,  épars  dans  la  Bible,  les  Pères 
et  les  auteurs  contemporains,  à ajouter  grandement  aux  succès  qui 
ont  couronné  les  divers  travaux  de  Mgr  Meignan,  et  notamment  les 
premiers  volumes  des  Prophéties  messianiques^  dont  David  est  la 
suite  logique. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  en  placer  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  la  belle  Introduction,  qui  en  résume  la  pensée  et  en  précise 
le  caractère.  • 


PfiÉFACK 

Cette  étude  sur  la  personne  de  David,  ses  œuvres  et  ses  psaumes, 
demeurait,  comme  plusieurs  autres  études  bibliques  qui  ne  seront 
probablement  jamais  publiées,  dans  les  cartons  de  notre  cabinet  de 
travail.  Une  publication  récente  d’un  caractère  agressif  contre  nos 
traditions  et  absolument  calomnieuse  contre  David,  la  fait  sortir  de 
son  obscurité. 

6®  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1889. 
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Si  imparfaite  qu’elle  soit,  elle  nous  a semblé  répondre  pour  une 
part  à des  attaques  qui  seraient  sans  portée  à une  époque  moins 
ignorante  des  titres  de  l’histoire  sacrée  à l’autorité  et  au  respect. 
Dans  les  conditions  et  les  dispositions  d’esprit  de  nos  contempo- 
rains, elle  nous  paraît  avoir  quelque  utilité  et  même  satisfaire  à un 
besoin  de  l’apologétique  chrétienne. 

A la  méthode  hypothétique  de  M.  Renan,  qui,  dans  son  Histoire 
du  'peuple  d' Israël^  ouvrage  d’apparence  scientifique,  a permis  à 
l’écrivain  de  créer  plus  d’un  roman  correspondant  à l’état  d’une 
âme  sceptique  amie  du  paradoxe  et  de  l’impiété,  nous  substituons 
la  méthode  historique. 

Nous  avons,  dans  un  volume  précédent  établi  l’autorité  du 
premier  et  du  second  livre  des  Rois,  appelés  Livres  de  Samuel. 
Nous  avons  démontré  que  ces  livres,  dus  à l’inspiration  du  Saint- 
Esprit,  avaient  été  Composés  d’après  les  archives  royales,  les  mémo- 
riaux, les  annales  de  la  maison  de  David  et  de  Salomon,  d’après  les 
contemporains,  à la  manière,  si  l’on  veut,  des  Mémoires  de  Xéno- 
phon.  Maintenant,  sur  ces  bases  solides,  avec  les  documents  offi- 
ciels, nous  élevons  un  monument  d’une  inébranlable  fermeté,  nous 
racontons  la  vie  de  David  telle  qu’elle  a été  : nous  rassemblons 
comme  en  faisceau  les  rayons  épars  de  cette  vie,  et  nous  en  éclai- 
rons la  figure  du  berger  comme  celle  du  capitaine,  celle  du  poète 
chanteur  comme  celle  du  roi  créateur  et  organisateur,  celle  du  grand 
prince  comme  celle  du  grand  prophète.  Nous  montrons  le  [roi  de 
Juda  après  des  épreuves  inouïes,  triomphant  de  ses  ennemis,  as- 
seyant son  trône  clans  une  capitale  fondée  par  lui,  élevant  un  palais 
imposant,  rétablissant  et  perfectionnant  le  culte  mosaïque,  prépa- 
rant les  matériaux  du  temple  le  plus  illustre  du  vieux  monde, 
organisant  une  armée,  une  cour  et  enfin  un  système  presque  complet 
d’institutions  politiques,  étonnant  pour  ces  époques  reculées,  dix 
siècles  avant  Jésus-Christ,  presque  au  temps  des  Grecs  d’Homère. 

Nous  dégageons  de  tous  ces  événements  et  des  tableaux  dans 
lesquels  ils  s’encadrent,  l’élément  messianique.  Nous  montrons  en 
David  la  figure  du  Christ  méconnu,  persécuté,  fondateur  de  l’Église, 
auteur  de  la  hiérarchie  catholique,  roi  spirituel  de  tous  les  siècles  et 
de  toutes  les  nations. 

Toutes  les  prophéties  futures  ont  un  point  de  départ  dans  les 
psaumes  de  David,  quand  elles  ne  s’y  trouvent  pas  en  germe  ou 
fojmellement.  C’est  le  plus  riche  et  le  plus  abondant  des  prophètes. 

Nous  nous  proposons,  nous  aussi,  d’éclairer  un  problème  que  la 
critique  négative  aborde  sans  le  résoudre  et  que  nos  contemporains 

^ Zes  prophéties  contenues  dans  les  deux  premiers  livres  des  Rois.  (Palmé,  1878. 
Tome  11  des  Prophéties  messianiques.) 
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posent  en  ces  termes  : comment  et  pourquoi  le  christianisme  est-il 
sorti  du  judaïsme?  comment  le  monothéisme  juif  est-il  devenu  la 
religion  de  l’Evangile  et  l’un  des  grands  facteurs  moraux  de  la 
civilisation? 

Nous  n’avons  pu,  dans  ces  volumes,  épuiser  l’élément  messia- 
nique. r^ous  n’avons  guère  fait  que  montrer  où  le  chrélien  doit  le 
chercher.  Nous  avons  voulu  l’initier  aux  études  salutaires  qui  ont 
été  la  consolation  de  notre  vie.  Nous  n’avons  ici  qu’un  faible 
mérite;  nos  guides  ont  été  nos  pères  dans  la  foi,  les  apôtres,  les 
Pères  de  l’Eglise,  et  tous  les  commentateurs  chrétiens.  Nous 
n’avons  point  craint  d’aller  chercher  jusque  chez  les  protestants 
allemands  ce  qu’ils  ont  conservé  de  l’antique  tradition  catholique, 
chez  les  Hengstenberg,  les  Delitsch  et  chez  ceux  qui,  comme 
M.  Bœhl,  ont  rédigé  de  précieux  résumés.  Nous  n’avons  fait 
qu’ajouter  à leurs  pensées  et  à leurs  paroles  ce  qui,  dans  la  phase 
que  nous  traversons,  peut  les  faire  comprendre  et  rendre  leurs  tra- 
vaux plus  utiles.  Dans  l’immense  et  inépuisable  trésor  du  Père  de 
famille,  il  y a,  comme  nous  l’apprend  Jésus-Christ,  ce  que  l’on  peut 
toujours  appeler  l’Ancien  et  le  Nouveau,  nov)a  et  vetera^  des  choses 
anciennes  par  le  fond,  nouvelles  par  les  considérations  et  la  forme; 
c’est  pour  cela  que  nous  avons  exposé  la  vie  et  les  œuvres  de  David 
à plus  d’un  égard  autrement  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici  : non  nova, 
sed  nove.  C’est  pour  cela  qu’aux  témoignages  des  commentateurs 
les  plus  anciens,  nous  avons  ajouté  ceux  des  plus  récents. 

Puisse  le  Seigneur  bénir,  au  déclin  de  notre  vie,  ce  fruit  tardif, 
mûri  par  la  réflexion  et  les  études.  Qu’il  soit  une  nourriture  pour  le 
lecteur  sincère  et  avide  de  vérité;  qu’il  soit,  avec  les  volumes  qui 
l’ont  précédé,  une  œuvre  de  quelque  poids  dans  la  balance  où  sont 
pesées  les  œuvres,  de  manière  à iacliner  en  notre  faveur  les  juge- 
ments de  Dieu,  qui  ne  peuvent  plus  tarder  beaucoup  pour  nous. 


•Introduction 

La  Bible  est  en  ce  moment  l’un  des  champs  de  bataille  où  l’apo- 
logétique livre  ses  plus  importants  combats. 

Us  sont  loin  les  temps  où,  entre  protestants  et  catholiques,  dans 
une  émulation  de  respect  pour  les  saintes  Ecritures,  le  débat  se 
bornait  à discuter  le  degré  d’autorité  des  livres  deutéro-canoniques 
et  de  quelques  épîtres  du  Nouveau  Testament.  Dans  le  camp  protes- 
tant comme  dans  le  camp  incrédule,  on  met  aujourd’hui  en  ques- 
tion la  valeur  historique  du  Pentateuque  et  de  presque  tous  les 
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livres  de  la  Bible.  Moïse,  d’après  la  critique  négative,  ne  serait 
plus  qu’un  personnage  indécis,  comme  un  nuage  insaisissable  flot- 
tant aux  frontières  qui  séparent  la  légende  de  l’histoire. 

Bossuet  l’avait  prédit  aux  luthériens  et  aux  calvinistes  de  son 
temps  : aussi  bien  que  les  deutéro-canoniques,  tous  les  livres  de  la 
Bible,  l’un  après  l’autre,  seraient  atteints  par  les  principes  de  la 
Réforme. 

Cette  prophétie,  qui  mettait  si  fort  en  colère  MM.  Claude  et 
Jurieu,  n’est  que  trop  justifiée. 

Dans  cette  introduction  à l’étude  de  David  envisagé  comme  roi, 
comme  psalmiste  et  comme  prophète,  nous  nous  proposons  de 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  quelques  considérations  utiles.  Il 
est  vrai  que  la  critique  négative  veut  bien  admettre  que  Saül  et 
David  sont  placés  sur  le  terrain  solide  de  l’histoire  d’Israël,  et  qu’à 
ce  titre  ils  échappent  à la  vaporisation  du  mythe  et  de  la  légende. 
Mais,  à beaucoup  d’autres  égards,  la  même  critique  touche  les  pro- 
phéties messianiques,  question  qui  nous  est  chère  et  dont  nous 
poursuivons  l’étude  en  ce  troisième  volume.  Les  considérations  qui 
vont  suivre  ne  sont  pas  un  hors-d’œuvre,  et  le  lecteur  voudra  bien 
les  accueillir. 

Nous  voulons  l’entretenir  des  dernières  évolutions  de  la  critique, 
réduire  les  prétentions,  remettre  à son  vrai  point  la  question 
biblique  et  dire  les  sentiments  que  nous  inspirent  les  thèses  alle- 
mandes transportées  en  France  par  M.  Renan. 

Ce  n’est  pas  que  nous  soyons  ému  ou  inquiet  plus  qu’il  ne  con- 
vient. La  Providence  a voulu  asseoir  la  vraie  religion  sur  des  bases 
inébranlables,  et  la  placer  au-dessus  des  attaques  et  des  systèmes 
changeants  de  la  critique  négative.  Quand  nos  apologistes  descen- 
dent avec  leurs  adversaires  dans  le  champ  clos  des  hypothèses,  des 
questions  d’histoire,  de  philologie  et  d’archéologie,  en  un  mot,  dans 
celui  où  les  appelle  à cette  heure  M.  Renan,  la  religion,  par  la 
plume  de  ses  enfants,  combat  non  pour  l’existence  mais  pour  l’hon- 
neur. Les  Pères  de  l’Eglise,  les  docteurs  de  tous  les  siècles,  bâtis- 
sant sur  la  pierre  angulaire,  Jésus-Christ,  sur  son  autorité,  sur  sa 
vie,  sa  mort  et  sa  résurrection,  sur  ses  actes  et  sur  ses  enseigne- 
ments, sur  les  prophéties  qui  l’ont  annoncé  et  sur  les  miracles  qui 
les  ont  confirmées,  sur  les  transformations  immenses  et  divines  qui 
ont  suivi  la  résurrection  du  Christ,  sur  la  fondation  de  l’Eglise,  sur 
les  bienfaits  qu’elle  a semés  le  long  des  siècles,  sur  sa  vitalité  pro- 
digieuse et  ses  garanties  d’éternelle  durée,  sur  tant  de  faits  certains 
arrivés  jusqu’à  nous  par  les  apôtres  et  la  tradition,  lès  Pères  et  les 
docteurs  ont  construit  pour  notre  foi  un  rempart  inexpugnable. 

Armée  par  le  Christ  aux  premiers  jours,  l’Église  n’éprouve  pas. 
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comme  les  Etats  modernes,  le  besoin  de  changer  son  système  de 
défense.  Mais  il  entre  aussi  dans  sa  tradition  d’ajouter  incessam- 
ment à sa  puissance  défensive.  A cet  égard,  elle  laisse  à ses 
enfants  le  choix,  suivant  le  cas,  des  armes  opportunes  : anciennes 
quand  il  suffit,  nouvelles  quand  il  convient.  La  foi  est  immuable 
comme  la  vérité  ; mais  l’Eglise  n’en  suit  pas  moins  avec  intérêt  les 
manifestations  de  la  science  et  les  directions  de  la  pensée  humaine, 
soit  pour  y applaudir,  soit  pour  y reprendre. 

I 

La  guerre  faite  à la  Bible,  menée  aujourd’hui,  en  Allemagne  et 
en  Hollande,  par  MM.  Wellhausen,  Reuss  et  Kuenen,  et  en  France 
par  M.  Renan,  guerre  qui,  par  son  principe  et  sa  tactique,  se  dis- 
tingue de  toutes  celles  des  âges  passés,  a commencé  à peu  près 
avec  le  siècle.  Les  noms  des  chefs  ont  changé,  les  procédés  n’ont 
guère  varié;  seulement,  les  audaces  et  les  témérités  ont  été  plus 
loin.  Elle  a été  engagée,  il  y a plus  de  quatre-vingts  ans,  par  les 
Eichhorn,  les  de  Wette,  les  Bohlen,  les  Hupfeld,  et  poursuivie  par 
les  Baur,  les  Ewald,  les  Knobel,  les  Hitzig,  etc.,  prédécesseurs  des 
critiques  de  nos  jours  qui  l’ont  continuée.  C’est  le  même  but  cherché 
par  les  mêmes  moyens.  Le  but  est  l’élimination  du  miracle;  les 
moyens,  l’hypothèse  sous  toutes  ses  formes.  Les  problèmes,  à leurs 
yeux,  semblent  résolus  quand,  dans  cette  école,  on  croit  avoir 
découvert  d’ingénieuses  combinaisons  à l’aide  desquelles  on  vou- 
drait éliminer  les  faits  surnaturels.  Suivant  eux,  la  rédaction  du 
Peniateuque  ne  remonterait  pas  au  temps  de  Moïse. 

On  affirme  donc,  sans  preuves  suffisantes  assurément,  que 
l’histoire  d’Israël  n’a  été  écrite  qu’à  des  dates  éloignées  des  événe- 
ments par  des  siècles.  Les  auteurs  incertains  des  livres  historiques, 
compilations,  disent-ils,  hétérogènes  et  pleines  de  contradictions, 
appartiendraient,  pour  les  parties  les  plus  anciennes,  aux  temps 
qui  se  sont  écoulés  depuis  Jéroboam  jusqu’à  la  fin  de  la  captivité. 

Depuis  quatre-vingts  ans,  on  s’attache  à ce  clou,  on  pivote  autour 
de  cette  hypothèse  ; on  travaille  sans  relâche  à la  faire  prévaloir  : 
la  Bible,  pensent-ils,  doit  s’y  ajuster. 

Ceux  qui  ont  lu  ou  essayé  de  lire  en  entier  Y Histoire  du  'peuple 
d Israël  de  M.  Renan  savent  par  quels  liens  étroits  elfe  se  rattache 
à cette  hypothèse  qui  a donné  lieu  déjà  à tant  de  systèmes  contra- 
dictoires. Quoi  qu’on  dise,  et  malgré  le  bruit  tenté  pour  faire 
croire  à une  nouvelle  méthode,  à d’importants  résultats,  il  n’y  a 
en  réalité,  dans  la  plus  récente  école  protestante  et  chez  M.  Renan, 
rien  qui  puisse  réellement  s’appeler  nouveau.  En  se  prolongeant, 
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la  guerre  se  fait  toujours  sur  le  même  théâtre  et  toujours  avec  les 
mêmes  engins.  Ce  qu’on  en  doit  conclure,  c’est  qu’ayant  épuisé 
ses  moyens,  elle  touche  à sa  fin.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  elle  finira  au  milieu  de  la  lassitude  et  de  f ennui,  comme 
toutes  les  guerres  qui  se  prolongent  trop,  et  on  la  jugera  sans 
appel.  Nous  estimons  qu’il  y aura  peu  de  gloire  pour  ceux  qui  s’y 
seront  attardés.  Les  chefs  d’école  avaient  promis  de  résoudre  ce 
qu’ils  appelaient  le  problème  mosaïque  et  chrétien,  en  particulier 
celui  de  la  rédaction  et  de  la  formation  de  la  Bible.  Celle-ci  devait 
se  révéler  à nous  dans  des  conditions  toutes  nouvelles  et  en  dehors 
des  données  traditionnelles.  Ils  n’ont  rien  établi  et,  il  faut  bien 
qu’ils  l’avouent,  rien  détruit  de  ce  livre  divin.  Ils  ont  surtout 
réussi  à jeter,  dans  les  esprits  prévenus  et  sans  défense,  des 
doutes,  des  ombres,  et  peut-être  à y faire  la  nuit.  Si  nous  pouvions 
nous  désintéresser  du  sort- des  âmes,  nous  attendrions  bien  tran- 
quillement le  dernier  jour  de  cette  nouvelle  guerre  de  Cent  ans. 

Tant  d’attaques  auront  du  moins  pour  résultat  d’avoir  beaucoup 
fait  étudier  l’Ancien  Testament,  et  d’avoir  mis  en  lumière  la  soli- 
dité, la  grandeur,  la  majesté  et  les  trésors  de  toute  sorte  renfermés 
dans  la  Bible,  livre  que  même  M.  Renan  a nommé  « le  grand 
consolateur  de  l’humanité  ^ ^). 


II 

Il  n’était  pas  rare,  à la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commence- 
ment du  nôtre,  de  voir  les  adversaires  de  nos  croyances  comparer 
les  livres  de  la  Chine  et  de  l’islam,  les  Kings  et  le  Coran,  avec  la 
Bible,  et  ce  n’était  pas  toujours  à l’avantage  de  celle-ci.  On 
s’accorde  aujourd’hui  dans  tous  les  camps  à reconnaître  la  prodi- 
gieuse supériorité  de  ce  livre  divin  sur  les  livres  sacrés  de  tous  les 
autres  peuples  : M.  Renan  en  dit  assez  pour  lui  concilier  l’admira- 
tion de  tous  les  hommes  de  goût  et  de  savoir.  Il  est  bon  de 
l’entendre. 

« Il  n’y  a vraiment  dans  le  passé  de  l’humanité,  dit-il,  que  trois 
histoires  de  premier  intérêt  : l’histoire  grecque,  l’histoire  d’Israël 
et  l’histoire  romaine.  L’histoire  du  peuple  juif  est  la  plus  belle  qu’il 
y ait,  et  je.  ne  regrette  pas  d’y  avoir  consacré  ma  vie;  elle  est, 
avec  la  grecque,  l’histoire  maîtresse  du  monde.  Elle  doit  être 
rangée  parmi  les  unica  de  l’histoire  de  l’humanité.  La  Bible,  en 
effet,  raconte  l’œuvre  unique  que  le  souffle  de  Dieu  a réalisée  par 
Israël,  et  la  religion  de  ceux  qui,  supérieurs  à tous  les  peuples  de 


* Histoire  du  peuple  d'Israël^  t.  I,  vi. 
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leur  temps,  occupent  une  place  de  premier  ordre  dans  Thistoire 
de  l’humanité.  La  belle  page  : « Au  commencement,  Dieu  créa  le 
« ciel  et  la  terre  »,  a été  le  froid  mistral  qui  a épuré  le  ciel,  comme 
le  coup  de  balai  qui  a chassé  de  notre  horizon  les  chimères  qui 
l’obscurcissaient.  C’est  tantôt  un  style  de  bronze  dont  on  cherche- 
rait vainement  l’analogue  dans  la  plus  haute  antiquité;  tantôt  un 
style  plein  de  sentiments  de  douceur,  de  politesse,  d’amour  de  la 
vie  pacifique.  Ce  sont  des  idylles  exquises,  présentant  des  images 
toujours  nobles,  où  l’horreur  de  la  violence  s’exprime  sous  toutes 
les  formes.  C’est  la  foi  la  plus  forte  qu’il  y ait  : deux  fois  elle  a 
vaincu  le  monde  L » 

Tous  les  hommes  d’un  esprit  élevé  continueraient  sur  ce  ton  à 
célébrer  les  excellences  de  la  Bible.  Même  dans  les  camps  infidèles, 
on  louerait  les  prophètes,  les  prêtres,  les  princes  qui,  selon  nous, 
avec  l’autorité  de  Dieu  et  par  son  inspiration,  ont  contribué  à la 
conservation  et  aux  restaurations  de  la  Bible,  en  améliorant  les 
textes,  en  rééditant  ce  qui  allait  se  perdre,  en  corrigeant  ce  qui 
était  fautif,  en  expliquant  ce  qui  était  devenu  obscur;  surtout  on 
constaterait  que  tout  a été  fait  de  bonne  foi,  par  amour  de  la  vérité 
et  des  lettres  sacrées,  pour  la  conservation  des  monuments  histo- 
riques, et  avec  le  sentiment  du  grand,  du  saint,  du  divin.  De  même 
qu’on  a loué  Alexandre  le  Grand,  Aristarque  et  les  grammairiens 
grecs  de  tout  co  qu’ils  ont  fait  pour  Y Iliade  et  Y Odyssée,  de  même, 
sans  assimiler  plus  qu’il  ne  faut  les  procédés  des  uns  et  des  autres, 
on  louerait  Josias,  Ézéchias,  les  Prophètes,  Esdras,  de  leur  solli- 
citude pour  la  Bible. 

Mais  la  Bible  est  le  livre  divin  d’une  religion  vivante,  un  livre 
sur  lequel  les  chrétiens  font  reposer  leur  foi  et  leur  culte;  de  plus, 
ce  livre  renferme  une  morale,  un  dogme  et  surtout  des  miracles, 
des  miracles  dont  on  ne  veut  plus  à aucun  prix. 

On  n’ose  plus,  comme  Voltaire,  railler  et  attaquer  chaque  miracle 
en  particulier  : le  procédé  n’a  pas  réussi.  On  préfère  avoir  recours 
à des  motifs  généraux  de  négation.  On  glisse  sur  eux  en  passant, 
quand  on  les  invoque,  parce  qu’on  en  sent  bien  la  faiblesse.  « On 
n’a  jamais,  dit-on,  découvert,  comme  facteur  et  agent,  une  intel- 
ligence supérieure  à l’homme,  soit  dans  les  faits  de  l’histoire,  soit 
dans  l’observation  de  la  nature.  » M.  Littré  disait  qu’il  avait  pour 
méthode  d’éliminer  résolument  le  miracle  du  champ  de  l’histoire 
et  de  l’observat'on  ; il  ajoutait  qu’il  s’en  était  toujours  bien  trouvé. 
M.  Renan,  plus  résolu,  s’exprime  ainsi  dans  son  Marcr-Aurèle  : 

^ Hist.  du  peuple  d'Israël,  t.  I,  i,  v,  xi,  xii,  xxix,  25,  43,  80.  — T.  II, 
239,  343,  403. 
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<(  La  négation  du  surnaturel  est  devenue  un  dogme  absolu  pour 
tout  esprit  cultivé.  » 

Forts  d’une  méthode  empirique  et  trop  confiants  dans  une  expé- 
rience fort  courte  et  bien  bornée,  ils  jettent  sans  façon  par-dessus 
bord,  comme  une  marchandise  avariée,  les  récits  des  faits  prodi- 
gieux et  le  rôle  historique  de  Jéhovah  dans  la  Création  et  dans 
l’histoire  d’Israël. 

Mais  pour  agir  de  la  sorte  avec  un  semblant  de  raison,  Moïse, 
auteur  du  Pentateuque  et  contemporain  des  événements  où  il 
intervient,  est  un  témoin  gênant.  On  n’accepte  donc  point  que 
Moïse  soit  l’auteur  du  Pentateuque. 

III 

En  réalité,  la  critique  biblique  de  nos  jours  relève  de  la  philo- 
sophie beaucoup  plus*  que  de  l’histoire.  L’exégèse  d’aujourd’hui 
est  le  corollaire  logique,  la  conséquence  d’un  système  de  philo- 
sophie. Elle  est  fille  des  théories  idéalistes  ou  matérialistes  du 
dix-neuvième  siècle.  Elle  correspond  à l’état  des  esprits  depuis 
Hegel  jusqu’à  Schopenhauer. 

L’exégèse  biblique  se  prétend  indépendante,  et  néanmoins  elle 
s’est  montrée  la  suivante  fidèle  et  soumise  des  systèmes  philo- 
sophiques et  dogmatiques  depuis  le  seizième  siècle  jusqu’à  nos 
jours  L Au  siècle  dernier  et  au  commencement  du  nôtre,  elle 
tournait  au  déisme;  aujourd’hui,  elle  est  au  service  de  fathéisme, 
qui  se  cache  sous  le  darwinisme,  le  transformisme,  etc.  Nous 
savons  bien  que  le  transformisme  n’exclut  point  nécessairement 
Dieu  ; mais,  par  le  fait,  on  s’en  sert  pour  l’éliminer,  et  il  est  bien 
difficile  de  reconnaître  un  Dieu  conscient  et  personnel  dans  le  Dieu 
de  l’école  transformiste.  De  quelque  manière  qu’on  définisse  l’ètre 
indécis  et  fuyant  des  livres  modernes,  on  est  obligé  d’avouer  qu’il 
ne  ressemble  en  rien  au  Dieu  de  la  Bible,  et  qu’il  faut  que  l’un 
des  deux  disparaisse  pour  que  l’autre  demeure. 

Le  panthéisme  matérialiste  ou  spiritualiste,  le  positivisme,  les 
théories  socialistes,  se  sont  infiltrés  dans  l’esprit  des  exégètes 
allemands,  protestants  ou  autres,  et  semblent  maintenant  l’avoir 
presque  entièrement  envahi.  En  tout  cas,  MM.  Kuenen,  Reuss  et 
Wellhausen  parlent  aujourd’hui  de  la  Bible  comme  s’ils  se  fussent 
chargés  de  fournir  des  armes  aux  matérialistes. 

Le  principe  générateur  de  la  guerre  faite  à la  Bible  est  donc, 
quelque  nom  qu’on  lui  donne,  la  philosophie  athée  de  notre 

^ Voyez  V Évangile  et  la  critique  au  dix-neuvième  siècle. 
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époque.  Non,  ce  ne  sont  point  les  nécessités  de  la  science  qui  ont 
imposé  les  systèmes  destructeurs  de  l’histoire  des  premiers  siècles 
d’Israël  : c’est  la  passion  d’irréligion  qui  en  est  le  principe.  Dans 
le  livre  de  M.  Renan,  cette  passion  se  découvre  souvent;  dans 
l’école  allemande,  elle  se  cache. 


lY 

Il  est  dans  la  nature  de  la  religion  de  passionner  les  esprits. 
Nul  sujet  n’est  capable  de  les  élever  plus  haut  et  de  les  faire 
descendre  plus  bas.  Un  instinct  profond  et  sûr  révèle  à tous  ceux 
qui  prennent  le  temps  d’y  penser  les  immenses  intérêts  qui  s’y 
attachent.  On  a parlé  d’un  siècle  indifférent  en  matière  de  religion, 
et  sur  ce  sujet  on  a écrit  des  pages  vraiment  éloquentes.  Il  n’y 
a point,  il  n’y  aura  jamais  de  siècle  indifférent  à la  religion.  Il  y 
a des  classes  d’hommes  plus  ou  moins  nombreux,  préoccupés 
d’intérêts  matériels  qui  les  empêchent,  pour  un  temps,  de  réflé- 
chir sur  cette  grave  question  : le  fait  est  malheureusement  trop 
vrai.  Mais  la  pensée  humaine  y revient  toujours;  elle  y revient 
avec  une  passion  qui  ne  peut  étonner  que  les  esprits  légers  : la 
religion,  modératrice  de  la  vie  morale  au  foyer  domestique  et 
dernier  mot  de  notre  destinée,  ne  peut  être  oubliée. 

Les  hommes  les  plus  agités,  livrés  corps  et  âme  aux  distractions 
mondaines,  dévorés  par  l’ambition,  ou  absorbés  par  la  spéculation 
et  l’agiotage,  ont  leurs  heures  de  tristesse  et  d’infortune;  aux 
affaires  heureuses  succèdent  la  déception.  Des  jours  et  des  mois  de 
maladie  les  ramènent  à la  pensée  tantôt  effrayante,  tantôt  conso- 
lante, de  leur  fin  dernière;  et  dans  ces  heures,  sous  l’apparence  du 
calme  ou  au  milieu  des  signes  d’une  vive  préoccupation,  chacun 
apporte  de. l’émotion,  soit  qu’on  s’enfonce  avec  effort  dans  le  scep- 
ticisme, dans  le  préjugé  et  l’erreur,  soit  qu’on  s’élève  à la  région 
des  vérités  éternelles.  M.  Renan  affecte,  dans  ses  écrits,  de  jouir 
d’un  grand  repos  d’esprit;  mais  pourquoi  l’affirme-t-il  si  souvent? 

Dans  la  vie  des  sociétés  se  révèlent  aussi  des  phases,  des  états, 
où  la  religion  s’impose,  comme  un  intérêt  supérieur  et  passionnant, 
aux  législateurs  et  aux  hommes  politiques.  Les  nations  alors 
offrent  le  spectacle  des  mêmes  luttes  et  des  mêmes  combats  qu’on 
observe  individuellement  dans  tout  homme  qui  pense. 

Il  ne  faut  jamais  méconnaître  ce  fait  consacré  par  l’expérience 
si  l’on  veut  comprendre  comment  et  pourquoi  il  y a dans  les  mani- 
festations religieuses,  dans  les  faits  ou  dans  les  livres,  d’une  part 
tant  d’entraînement,  tant  d’enthousiasme  dans  la  défense,  et  de 
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l’autre  tant  de  haine  dans  l’attaque,  tant  de  fiel,  tant  de  dénigre- 
ment, tant  d’erreurs,  tant  de  dénégations  absurdes. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  s’olTrent  incessamment  à nous 
quand  nous  lisons  l’histoire  du  christianisme,  et  particulièrement 
les  pages  où  sont  retracées  les  luttes  les  plus  vives  de  cette  Église 
terrestre  qu’on  appelle  si  justement  l’Église  militante. 

L’époque  contemporaine,  ce  siècle  de  prétendue  indifTérence 
religieuse,  ne  présente-t-elle  pas  de  nombreux  témoignages  d’une 
haine  singulière  contre  Jésus  et  sa  religion?  Des  lèvres  d’un  orateur 
homme  d’Élat  est  tombé  naguère  avec  calcul  un  mot  : cléricalisme. 
Ce  mot  a suffi  chez  nous  pour  allumer  des  guerres  ardentes,  on 
dirait  inextinguibles. 

La  passion  égare  manifestement  les  recherches  de  la  critique 
négative,  alors  même  qu’elle  traite  des  questions  d’apparence 
toutes  scientifiques. 

Pour  être  juste  envers  tous,  il  convient  de  faire  la  part  à l’inquié- 
tude, à la  curiosité  intempérante  de  l’homme,  à l’amour  du  chan- 
gement qu’il  faut  distinguer  de  l’amour  du  progrès,  aux  illusions 
quand  il  ne  s’agit  plus  de  sciences  exactes  et  d’observation  dont  le 
contrôle  est  facile. 

Mais  à ces  causes,  pour  expliquer  les  allures  de  la  critique  néga- 
tive, il  faut  ajouter  comme  agent  principal  la  passion  contemporaine 
de  l’irréligion. 


V 

Pour  ne  citer  qu’un  exemple  de  la  passion  irréligieuse  aujour- 
d’hui, un  témoignage  de  ses  excès,  une  preuve  du  trouble  qu’elle 
apporte  dans  un  cœur  et  dans  une  intelligence,  nous  dirons  : que 
l’on  observe  M.  Pienan.  Toutes  les  fois  que  Dieu  et  son  Christ  ne 
se  mêlent  point  au  sujet  qu’il  traite  (et  cela  est  rare  puisque  cet 
esprit  en  subit  l’obsession),  il  traitera  ce  qu’il  connaît,  une  question 
d’archéologie,  de  philologie,  d’art  ou  d’histoire  avec  intelligence, 
avec  goût,  et  presque  toujours  avec  succès. 

Mais  que  la  religion  apparaisse,  non  seulement  l’intelligence, 
mais  même  le  goût  subissent  une  éclipse.  Son  Histoire  du  peuple 
(T Israël  en  fournit  la  preuve,  j’oserai  dire,  à chaque  page.  A la 
fin  de  sa  vie,  comme  Charles-Quint,  il  se  fait  un  tombeau.  Il  y 
ensevelira  toutes  les  distinctions  natives  ou  acquises  qui  ont  frappé 
ses  contemporains.  Ce  médiocre  Voltaire  du  dix-neuvième  siècle  a 
fini  par  manquer  absolument  de  logique,  de  critique,  de  tact  et  de 
goût;  nous  ne  voulons  point  en  chercher  d’autres  preuves  que  dans 
son  dernier  ouvrage.  Retrouverait- on  les  qualités  du  littérateur 
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délicat  et  de  rhistorien  que  nous  connaissons,  dans  ce  que  nous 
allons  citer? 

Il  en  vient  aux  gros  mots,  à des  mots  qu’on  ne  trouverait  pas 
sous  sa  plume  assurément,  s’il  s’agissait  des  pires  sujets  de  X Iliade 
et  de  X Odyssée.  Ceux  de  fanatique,  d’aveuglé  et  même  de  faussaire, 
ne  sont  que  des  euphémismes.  C’est  sous  les  noms  de  voleur,  d’as- 
sassin, de  brigand,  qu’il  dépeint  les  héros  Israélites  et  jusqu’aux 
plus  saints  personnages.  Non  seulement  les  personnes,  mais  aussi 
les  objets  sacrés,  les  choses,  l’agacent  et  mettent  en  exercice  sa 
verve  acrimonieuse. 

L’éphod,  cet  ornement  du  grand  prêtre  dont  il  est  difficile  de 
savoir  la  nature,  Xurim  et  le  tummim^  devant  lequel  David  aimait 
à prier  et  à interroger  Jéhovah,  ne  peut  être  qu’un  instrument 
grossier  de  superstition,  « une  machine  à divination,  un  outil,  un 
tourniquet  » auquel  il  conviendrait  d’adapter  « une  manivelle  ^ ». 
^ Le  temple  est  « une  simple  chapelle  de  palais  où  les  prêtres 
vivent  dans  une  bombance  perpétuelle,  un  joujou  de  souverain  que 
Salomon  est  presque  seul  à prendre  au  sérieux;  un  magasin  de 
décors  poudreux  et  de  machines  de  théâtre,  orné  à la  manière  d’un 
sérail;  un  édicule  humide,  qui  devait  terriblement  sentir  le  ren- 
fermé, ce  qui  nécessitait  de  fréquentes  fumigations.  Œuvre  de 
souverain  profane,  presque  indifférent  en  religion,  le  temple  rap- 
pelle un  peu  l’église  de  Ferney  : Deo  erexit  Voltaire,  lit-on  sur  le 
fronton  d’un  édifice  devenu  un  grenier  à foin.  Le  saint  des  saints 
est  un  sombre  réduit  qui  ne  pouvait  guère  être  visité  de  nuit  que 
par  les  chauves-souris  ^ » . 

Qu’il  traite  Jephté  de  « bandit,  de  déclassé,  de  malandrin  ^ »; 
Samson  de  « héros  burlesque,  faible  pour  les  drôlesses^  »;  Saül 
d’homme  « de  peu  de  tête  qui  a pris  chez  les  prophètes  des  habi- 
tudes d’exaltation,  et  est  devenu  épileptique  par  suite  de  rapports 
prolongés  avec  eux^  »,  nous  y reprendrons  sans  doute  plus  d’une 
exagération.  Mais  qu’il  prodigue  les  outrages  aux  plus  saints  per- 
sonnages et  les  blasphèmes  contre  Dieu,  dans  le  langage  qu’on  va 
lire,  voilà  ce  qui  ne  s’explique  que  par  la  passion  irréligieuse  que 
nous  avons  dite. 

Il  traite  les  prophètes  « d’espèces  de  corybantes  qui,  lorsqu’ils 
sont  pris  d’une  ivresse  orgiastique,  parcourent  le  pays  en  monôme, 
comme  on  dirait  dans  f argot  parisien  »;  ce  sont  encore  « des 

^ Hütoire  du  peuple  d'Israël,  t.  I®*",  275  et  suiv. 

2 Ibül.,  t.  II,  142,  145,  148,  151,  155,  161. 

3 Ibid.,  t.  I,  338. 

* Ibid.,  t.  I,  347. 

5 Ibid.,  t.  I,  393. 
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espèces  d’enragés,  des  visionnaires,  des  utopistes,  des  démocrates 
inspirés,  commandant  les  révolutions,  souillés  de  haine,  de  barbarie, 
et  d’abominables  actes  de  vengeance  et  de  cruauté  des  aliénés, 
des  énergumènes,  que  Baal  met  en  de  vraies  rages;  ils  ont  des 
façons  bizarres  d’accrocher  l’œil,  et  font  des  tours  de  prestidigitation 
et  de  passes  magnétiques  » 

Moïse  est  « un  sorcier,  un  chef  à la  manière  d’Abd-el-Kader,  à 
la  tête  d’une  bande  de  fuyards  3;  » Josué  et  son  peuple  ont  des 
« mœurs  de  Peaux-Piouges  ^ ». 

Quant  à David,  « pas  un  mouvement  de  piété  pure  ne  paraît 
s’être  fait  jour  dans  cette  âme  essentiellement  égoïste;  à la  har- 
diesse de  sa  politique  religieuse,  il  joint  la  scélératesse  et  l’art  de 
s’entourer  de  bandits;  il  est‘.lui-même  un  vrai  bandit,  un  condottiere 
sans  scrupules,  un  brigand,  bien  que  le  roi  des  prêtres  et  le  chef 
du  parti  clérical»  ».  Salomon  est  « un  enfant  adultérin®». 

Jéhovah  est  « une  créature  de  l’esprit  le  plus  borné,  à cheval 
sur  son  droit  jusqu’à  l’absurde;  il  se  plaît  aux  supplices  immérités; 
il  se  monte  sans  raison  contre  les  gens,  et  ne  s’apaise  que  si  on 
lui  fait  humer  la  fumée  d’un  sacrifice,  au-dessus  duquel  il  dilate 
ses  deux  larges  narines.  Il  tue,  il  ment,  il  trompe,  il  vole  pour  le 
plus  grand  bien  d’Israël.  Il  est  féroce,  quand  on  le  fraude  de  la 
quantité  de  sang  qui  lui  est  due.  Une  rancune  profonde  paraît  être 
le  sentiment  de  ce  Dieu,  trop  capricieux  pour  être  bon  justicier  » 
Enfin,  M.  Renan  s’égaye  aux  dépens  du  « Dieu  pleureur  du  chris- 
tianisme, du  Dieu  à qui  on  fait  de  la  peine,  qu’on  afflige  en  l’olTen- 
sant,  et  qui  attend  en  bon  père  le  retour  du  pécheur®  ». 

Notre  cœur  saigne  en  pensant  que  ce  qui  émeut  si  profondément 
les  âmes  chrétiennes  : le  Dieu  fait  homme,  le  Christ  pleurant  avec 
nous,  se  réjouissant  avec  nous,  le  Christ  avec  ses  miséricordes 
infinies  se  peignant  sous  les  traits  du  père  de  l’enfant  prodigue, 
enfin  tout  ce  qui  captive  et  ravit  dans  l’Évangile,  ce  qui  captiva  et 
ravit  M.  Renan  dans  d’autres  jours,  devient  aujourd’hui  pour  lui 


^ Histoire  du  peuple  d'Jsraël,  t.  II,  325. 

2 Ibid.,  t.  I,  379;  II,  278. 

Ibid.,  t.  I,  219;  179. 

Ibid.,  t.  I,  235. 

Ibid.,  t.  D‘5  334,  412,  416;  II,  48,  66,  69,  etc. 

® Ibid.,  I,  338.  Au  tome  II,  M.  Reuau  prend  la  défense  de  David  justemeul 
quand  il  ne  le  faudrait  pas,  en  traitant  de  légendaires  les  rapports  coupables 
de  ce  roi  avec  Bethsabée.  D’ailleurs  Salomon,  second  fils  de  Bethsabée, 
était  légitime. 

7 Ibid.,  I,  283,  284,  289;  II,  49. 

« Ibid.,  II,  504. 
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une  occasion  et  un  objet  d’ironie,  de  bonne  humeur  apparente  et 
d’insulte  à la  piété. 


VI 


L’exégèse  biblique  de  M.  Renan,  telle  qu’elle  se  montre  dans  son 
Histoire  du  peuple  d’Israël,  s’applique  à justifier  l’athéisme  franc 
ou  déguisé  des  incrédules  de  nos  jours.  Sa  popularité  est  là  presque 
tout  entière.  Voici  le  programme  qu’il  a accepté  ou  qu’il  s’est  tracé 
lui-même.  « Dieu  n’étant  pas,  détruire  dans  toutes  ses  parties 
l’histoire  de  la  création  biblique.  » Puisqu’il  « est  contraire  à 
l’observation  et  à la  science  ^ qu’un  être  supérieur  s’occupe,  dans 
un  but  moral  ou  immoral,  des  choses  de  la  nature  ou  des  choses  • 
de  l’humanité,  et  intervienne  dans  le  mécanisme  de  l’univers  » -, 
effacer  tous  les  miracles  de  la  Bible,  établir  des  hypothèses  où 
disparaîtront , comme  superfétations  et  inutilités , la  vocation 
d’ Abraham,  les  plaies  d’Égypte,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  le 
Sinaï;  enfin  chercher  par  tous  les  moyens  possibles  à donner  aux 
faits  racontés  dans  le  Pentateuque  une  couleur  et  des  formes 
mythologiques  ; en  somme,  supprimer  l’histoire  merveilleuse  d’Israël. 

Que  M.  Renan  se  soit  réellement  tracé  ce  programme,  ou  qu’il 
l’ait  accepté  de  l’Allemagne,  nous  n’avons  nul  intérêt  à le  savoir; 
il  suffit  qu’il  s’y  soit  montré  fidèle. 

Dans  son  Histoire  d Israël,  les  faits  historiques  sont  transformés 
en  légendes,  en  chants  populaires,  en  fables  ingénieuses  ou  gros- 
sières. Ces  légendes,  ces  chants,  ces  fables,  n’ont  pu  être  pris  au 
sérieux  qu’après  les  temps  qui  les  ont  vus  naître  ; ils  n’ont  pu  trouver 
place  dans  les  livres  historiques  que  de  longs  siècles,  dit-il,  après 
les  événements  auxquels  ils  font  allusion. 

On  place  donc  les  premiers  rédacteurs  des  livres  historiques  de 
la  Bible,  soit  au  neuvième,  soit  au  huitième,  soit  même  au  cin- 
quième siècle  avant  Jésus-Christ.  La  Bible  presque  tout  entière  est 
transformée  en  une  compilation  d’écrits  anonymes  dont  les  plus 
récents  sont  mêlés  aux  plus  anciens.  On  crée  un  enchevêtrement 
tel  que  MM.  Ruenen,  Reuss,  Wellbausen  et  Renan  seront  seuls  à 
s’y  reconnaître.  On  sourit  quand  on  voit  le  sérieux  qu’ils  mettent 
à opérer  de  fantastiques  ^t  prétendues  restitutions  de  tel  ou  tel 
fragment  du  Pentateuque  à un  lévite  de  leur  choix,  à un  prophète 
du  temps  d’Amos,  aux  lévites  jéhovistes  ou  élohistes. 

Ce  n’est  point  dans  une  Introduction  comme  celle-ci  qu’il  s’agit 

* Histoire  du  peuple  d'isruël,  I,  40. 

- Ibid.,  t.  Il,  p.  3 et  27 1 . 
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d’exposer  l’arbitraire,  la  déraison,  et  même  le  ridicule  des  procédés 
employés  : nous  aurons  occasion,  dans  le  récit  de  la  vie  de  David, 
d’en  faire  toucher  quelques-uns  du  doigt.  Il  faudrait  un  grand 
courage  pour  accomplir  le  travail  tout  entier.  L’apologétique  chré- 
tienne et  biblique  n’en  sent  pas  le  besoin.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu’il  serait  tout  à fait  sans  utilité  de  révéler  plus  largement  qu’on 
ne  l’a  fait,  à tous  les  yeux,  les  folies  des  critiques  réputés  de  nos 
jours.  L’histoire  des  hypothèses,  des  témérités,  des  audaces  de 
certains  philologues  et  érudits  dégoûterait  à jamais,  nous  n’en 
doutons  pas,  les  esprits  sérieux  de  ces  puérilités,  ne  serait-ce  que 
par  la  lassitude  qu’engendre  la  fréquentation  de  ce  monde  où  l’on 
s’ennuie. 

« 11  ne  s’agit  pas,  dit  M.  Renan,  en  de  pareilles  histoires,  de 
savoir  comment  les  choses  se  sont  passées;  il  s’agit  de  se  figurer 
les  diverses  manières  dont  elles  ont  pu  se  passer.  Ce  qui  n’a  pas 
été  vrai  dans  un  cas  l’a  été  dans  un  autre...  Toute  phrase  doit  être 
accompagnée  d’un  peut-être.  Je  crois  faire  un  usage  suffisant  de 
cette  particule.  Si  on  n’en  trouve  pas  assez,  qu’on  en  suppose  les 
marges  semées  à profusion.  On  aura  alors  la  mesure  exacte  de  ma 
pensée  L )> 

C’est  ainsi  que  M.  Renan  a écrit  l’histoire  d’Israël  ! Se  moque-t-il 
de  lui-même  ou  de  ses  lecteurs? 

VII 

L’histoire  sainte  se  déroule  dans  la  Bible  comme  les  anneaux 
successifs  d’une  chaîne  dont  le  Créateur  lient  le  premier  anneau. 
M.  Renan  rompt  cette  chaîne,  et  déclare  reconnaître  dans  ses 
débris,  au  milieu  de  reliques  archéologiques  de  valeur,  beaucoup 
de  scories.  D’autres  fois  il  considère  la  Genèse  comme  une  mytho- 
logie où  se  trouvent  des  fables  puériles,  mêlées  à des  légendes 
pleines  de  fraîcheur. 

Nous  avons  exposé  ailleurs  - l’histoire  des  premiers  jours  de 
l’humanité,  telle  que  Moïse  la  raconte,  et  nous  y avons  trouvé  ce 
qu’on  ajustement  appelé  les  véridiques  archives  du  genre  humain. 
Quant  à l’histoire  proprement  dite  du  peuple  d’Israël,  elle  se 
présente  à nous  avec  tous  les  caractères  d’un  récit  documenté. 

^ Histoire  du  peuple  d'Israël,  t.  !«*’,  p.  15.  — Il  y a un  an,  Wellhausen 
écrivait  de  M.  Renan  : « Dans  la  Bible,, Renan  accepte  ce  qui  lui  plaît.  Ce 
qui  ne  lui  plaît  pas,  il  le  ramène  à ses  vues,  ou  n’en  tient  pas  compte.  » 
Rien  de  plus  exact;  seulement,  ajoute  fort  judicieusement  M.  de  Broglie, 
Renan  pourrait  retourner  contre  Wellhausen  exactement.le  même  reproche- 

2 Autorité  du  Pentateuque,  I*'’  volume  des  Prophéties  messianiques. 
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On  a sous  les  yeux,  écrite  et  même  vivante,  la  législation  du 
peuple  choisi  pour  conserver  la  révélation  divine,  sa  physionomie 
originale,  son  contraste  avec  les  institutions  des  autres  peuples, 
législation  commentée  par  des  mœurs  et  des  usages  continués 
jusqu’à  nous.  D’où  vient-elle?  Quelle  est  la  raison  de  son  autorité? 
Quelle  est  la  cause  et  le  secret  du  monothéisme  de  cette  nation,  de 
sa  religion,  de  ses  infidélités  répétées  envers  Jéhovah  et  des  retours 
successifs  et  tout  à fait  extraordinaires  à son  culte?  De  même  que 
sans  un  Dieu  créateur,  sans  une  puissance  et  une  intelligence 
supérieures  à l’homme,  il  est  impossible  d’expliquer  le  monde, 
comment  serait-il  possible  aussi  d’expliquer  une  législation  sans 
législateur,  c’est-à-dire  sans  un  Moïse,  un  peuple  envahissant  la 
Palestine  sans  un  Josué,  le  culte  juif  sans  des  prêtres  comme 
Aaron  et  les  lévites,  le  maintien  de  la  foi  sans  des  prophètes  comme 
Élie  et  Élisée? 

Deux  choses  nous  ont  toujours  étonné  et  nous  étonnoront  tou- 
jours : les  sciences  naturelles  athées,  et  l’histoire  d’Israël  sans  la 
Providence  divine  et  sans  miracles. 

Nous  n’avons  jamais  pu  comprendre  que  le  monde,  cette  œuvre 
où  une  intelligence  supérieure  s’accuse  dans  l’ensemble  comme 
dans  les  plus  légers  détails,  pourrait  être  l’œuvre  d’une  force  in- 
consciente, aveugle  et  fatale;  et  la  parole  de  Voltaire  nous  est 
souvent  revenue  : Une  montre  suppose  un  horloger.  L’histoire 
d’Israël  à son  tour  nous  apparaît  inexplicable  sans  miracles. 


VIII 

Sa  vitalité,  par  exemple,  doit  être  rangée  parmi  les  unica  de 
l’histoire.  Elle  est  merveilleuse. 

C’est  celle  d’un  peuple  qui,  composé  d’abord  de  quelques  familles, 
passe  en  Égypte,  y devient  une  nation.  Réduit  en  esclavage,  il  est 
assez  heureux  pour  échapper  à ses  maîtres,  traverser  la  mer  Rouge, 
séjourner  « dans  un  désert,  peut-être,  dit  M.  Renan,  le  plus  inhos- 
pitalier qui  soit  sous  le  ciel,  où  quelques  centaines  de  bédouins 
ont  peine  à vivre  dans  la  dernière  misère*  » ; s’y  multiplier,  s’y 
armer,  s’y  civiliser,  et  bientôt  changer  de  rôle  : de  fugitif,  devenir 
agresseur  et  conquérant. 

Il  triomphe  des  nombreux  peuples  guerriers  retranchés  dans 
leurs  villes  ou  postés  sur  des  points  défensifs,  choisis  depuis 
longtemps.  Il  les  soumet  tous,  qu’ils  s’offrent  à ses  coups  soit 

* Hütcmre  dii  feupie  cV Israël , t.  I,  p,  171, <265.* 
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individuellement,  soit  en  coalitions.  Puis,  divisé  contre  lui-même 
en  deux  partis,  il  s’affaiblit,  il  est  vaincu,  transporté  dans  un  des 
plus  puissants  royaumes  du  monde  ancien,  dispersé  partout  sur  un 
immense  territoire.  Nonobstant,  il  conserve,  avec  son  caractère 
distinctif,  ses  lois,  sa  religion  et  ses  indomptables  espérances. 

Une  seconde  fois,  les  maîtres,  chez  lesquels  il  sert  employé  aux 
offices  publics,  lui  rendent  la  liberté;  il  retourne  en  Palestine,  s’y 
défend  contre  de  grands  empires  : l’Ègypte,  la  Syrie,  et  Rome 
elle-même;  il  est  souvent  victorieux.  Enfin,  brisé  par  le  grand 
colosse  romain,  chassé,  répandu  partout,  toujours  homogène, 
conservant  avec  un  succès  incomparable  et  sans  cesse  progressif, 
ses  lois,  sa  religion,  son  originalité  native;  partout  maudit,  décimé, 
persécuté  pendant  de  longs  siècles,  il  repousse  sur  sa  tige,  se 
multiplie,  se  répand  toujours  plus  loin,  augmente  incessamment 
ses  richesses,  et  il  devient  au  dix-neuvième  siècle,  par  ses  ban- 
quiers les  plus  puissants  de  la  terre,  par  son  activité  dans  les 
affaires,  son  influence  dans  la  presse,  l’un  des  grands  ressorts  de 
la  vie  moderne.  C’est  une  puissance  qu’on  attaque  partout  et  qui 
résiste  partout;  toujours  vaincu,  jamais  abattu,  plus  que  jamais 
il  est  loin  d’avoir  dit  son  dernier  mot,  et  le  Nouveau  Testament  lui 
a donné  un  rendez-vous  auquel  il  sera  fidèle,  un  rôle  mystérieux 
aux  temps  troublés  qui  précéderont  le  dernier  jour  du  monde,  à 
la  veille  des  destructions  eschatologiques  ^ comme  disent  les 
Allemands. 

Voilà,  sous  le  rapport  de  la  vitalité,  un  exemple  qu’aucun  autre 
peuple  n’offrit  jamais,  une  énigme  dont  la  religion  seule  sait  le  mot. 


IX 

La  religion  de  ce  peuple  est  aussi  étonnante  que  sa  durée.  Il  est 
monothéiste  au  milieu  de  l’univers  idolâtre  et  païen.  Si  l’on  écarte 
les  miracles,  la  vocation  d’ Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob,  et  la  révé- 
lation de  Dieu  sur  le  Sinaï,  il  est  impossible  de  dire  pourquoi  ce 
peuple  unique  a été  et  est  demeuré  monothéiste. 

M.  Renan  s’est  proposé  de  résoudre  le  problème  des  origines 
monothéistes  d’Israël;  il  a échoué  au  milieu  d’étonnantes  contradic- 
tions et  d’explications  impuissantes  et  ridicules. 

A cette  question  : pourquoi  Israël  se  montre-t-il  seul  mono- 
théiste? Il  a répondu  successivement  par  des  mots  et  non  par  des 
raisons.  Encore  faut-il  dire  que  ces  mots  ont  considérablement 
varié.  Dans  son  llisloire  des  langues  sémitiques  (D''  édition), 
M.  Renan  plaçait  le  principe  générateur  du  monothéisme  dans  le 
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désert,  dans  l’instinct  de  la  race  ^ dans  la  langue  aujourd’hui, 
c’est  dans  la  vie  nomade  et  pastorale  du  patriarche.  Parmi  les 
raisons  alléguées  on  trouve  celle-ci  : 

« La  vie  de  la  tente  est  celle  qui  laisse  le  plus  de  place  à la 
réflexion  et  à la  passion.  Dans  ce  genre  de  vie  austère  et  grandiose 
se  créa  un  des  esprits  de  l’humanité...  C’étaient  vraiment  les  pères 
de  la  foi  que  ces  chefs  de  clans  nomades...  La  tente  du  patriarche 
sémite  a été  le  point  de  départ  du  progrès  religieux  de  l’humanité... 
La  vie  nomade  exclut  l’attirail  nécessaire  à un  culte  idolâtrique;  il 
faut  que  le  panthéon  puisse  s’enlever  avec  le  douar  (comme  si 
dans  un  coffre  de  voyage,  on  ne  pouvait  pas,  à l’exeonple  de 
Rachel  (Gen.,  xxxi,  19),  loger  autant  d’idoles  que  de  quilles  dans 
un  sac.)  En  fait  d’images  matérielles,  le  Sémite  nomade  ne  connais- 
sait guère  que  les  cippes  fichés  en  terre;  quand  la  tribu  décampait, 
elle  laissait  ces  dieux  derrière  elle...  Une  sorte  de  déisme  sans 
métaphysique,  voilà  ce  que  les  pères  du  judaïsme  et  de  l’islam 
inauguraient,  dès  cet  âge  reculé,  avec  un  instinct  juste  et  sûr'".  » 

Puis,  comme  si  M.  Renan  eût  oublié  que,  dès  le  berceau,  ce 
peuple  avait  été  monothéiste,  c’est,  dans  le  courant  de  son  Histoire, 
l’exclusivisme  des  prophètes  et  des  prêtres  qui,  au  huitième  siècle 
avant  Jésus-Christ,  fonde  le  monothéisme  au  milieu  des  Juifs 
idolâtres.  Il  oublie  sans  doute  qu’il  était  plus  facile  à Moïse,  au 
lendemain  de  la  fuite  d’Égypte,  de  fonder  au  nom  de  lahvé  une 
religion  monothéiste  que  d’y  rappeler  un  peuple  qu’il  suppose  dès 
longtemps  habitué  aux  pratiques  sensuelles  et  passionnantes  du 
culte  païen. 

^ Cette  « disposition  de  race  » lui  suffit  pour  affirmer  que  les  peuples 
sémites  croient  à un  Dieu  unique.  Sans  doute  la  Bible  laisse  à entendre 
que  les  Ismaélites  et  les  Édomites,  issus  d’Abraham,  ont  cru  au  vrai  Dieu 
au  moins  d’une  manière  partielle.  Mais  les  branches  collatérales  issues  de 
Tharé,  apparaissent  dans  le  texte  biblique,  quoi  qu’en  dise  M.  Renan, 
comme  polythéistes.  Les  peuples  sédentaires  parlant  les  langues  sémi- 
tiques, tels  que  les  Assyriens  et  les  Phéniciens,  ne  sont  certainement  pas 
monothéistes  : les  découvertes  modernes  en  font  foi.  Les  fnomades  eux- 
mêmes  avec  leur  adoration  de  rochers  et  de  petites  idoles,  et  leur  pèleri- 
nage à la  Kaaba,  véritable  panthéon,  avant  Mahomet,  donnent  un  formel 
démenti  à la  théorie  de  M.  Renan.  {Les  Nouveaux  Historiens  d'Israël,  par 
M.  l’abbé  de  Broglie,  p.  76.) 

• « Les  langues  sémitiques  comme  les  langues  aryennes  se  prêtent  égale- 
ment bien,  chacune  en  leur  manière,  à la  multiplication  des  noms  de  Dieu, 
les  langues  aryennes  par  leur  tendance  à personnifier  les  objets  visibles, 
et  les  laugues  sémitiques  par  leur  facilité  à transformer. en  substantifs  les 
épithètes  destinées  à exprimer  les  attributs  divins.  » (Max  Muller,  cité  par 
M.  de  Broglie,  loc.  cit.) 

2 Histoire  du  peuple  d'Israël,  t.  T,  p.  13,  43,  46,  .51,  59. 

25  JUIN  1889. 
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On  n’a  jamais  expliqué,  on  n’expliquera  jamais  le  monothéisme 
sémitique  sans  les  révélations  faites  à Abraham  dès  son  arrivée  en 
Palestine,  et  sans  la  promulgation  qu’en  fit  Jéhovah  sur  le  Sinaï,  au 
milieu  des  éclairs  et  de  la  foudre. 

Il  faut  aller  plus  loin. 

La  religion  de  Jéhovah,  avec  son  origine  mosaïque,  devient  la 
base  fondamentale  de  la  religion  chrétienne,  et  le  législateur  Jésus 
est  comme  le  continuateur  de  Moïse.  Le  mosaïsme  se  couronne 
dans  le  christianisme,  et  l’Église  est  devenue  la  synagogue  agrandie, 
l’Israël  universel,  le  facteur^  pour  nous  servir  de  l’expression  de 
M.  Renan,  le  facteur  de  la  religion  universelle  des  peuples  civilisés 
au  dix-neuvième  siècle. 

Gomment  M.  Renan  explique-t-il  sans  miracle  les  destinées  du 
même  monothéisme  devenu  chrétien? 

Aces  deux  faits,  la  vitalité  d’Israël  et  le  monothéisme,  inexpli- 
cables sans  l’intervention  divine  racontée  dans  la  Bible,  les  exégètes 
allemands  et  leurs  vulgarisateurs,  M.  Renan  et  ses  amis,  ne  trou- 
vent, l’histoire  sainte  écartée,  ni  explication  ni  raison  suffisantes. 
Ce  qu’ils  disent  révèle  l’immense  disproportion  qui  existe  entre 
ces  faits  grandioses  et  l’explication  mesquine  qu’ils  en  donnent. 

Si  l’exégèse  moderne  prétend,  par  les  procédés  médiocres  dont 
elle  use,  suffire  à la  tâche  entreprise,  l’élimination  du  surnaturel 
et  du  miracle  dans  la  Bible  et  dans  l’histoire  d’Israël,  elle  se  trompe 
étrangement.  Devant  la  tradition  constante  des  Juifs  et  leurs 
monuments,  la  critique  philologique,  les  coupures  artificielles, 
les  mosaïques  faites  avec  des  textes  ajustés,  les  peut-être  et  tous 
ces  intéressants  procédés  des  professeurs  allemands  à l’usage  de 
leurs  élèves,  sont  impuissants  et  stériles. 

X 

Et  maintenant,  que  les  tenants  de  la  critique  allemande  nous 
entendent  et  nous  comprennent. 

Il  est  manifeste  que  les  faits  indéniables  que  nous  venons  de 
citer,  en  particulier  la  vitalité  d’Israël  et  son  monothéisme,  ne 
•s’expliquent  adéquatement  que  par  l’histoire  d’Israël  racontée  par 
la  Bible. 

Pour  détruire  cette  histoire  nécessaire,  la  méthode  qu’emploie 
la  critique  négative  est  trompeuse  et  les  résultats  obtenus  sont 
sans  valeur.  Ils  n’atteignent  sérieusement  ni  la  véracité  de  la  Bible 
ni  son  inspiration. 

Des  hypothèses,  des  insinuations,  des  indices  cherchés  et  trom- 
peurs, le  désossement,  pour  ainsi  dire,  de  la  Bible,  sa  dissection 
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puis  sa  recomposition  arbitraire,  sont  des  moyens  violents  inconnus 
à la  critique  sérieuse. 

Dans  le  cas  où  nos  livres  historiques,  tels  qu’ils  sont  aujour- 
d’hui, auraient  été  définitivement  rédigés  au  huitième  siècle, 
suivrait-il  de  là  que  l’histoire,  telle  qu’elle  s’olTrirait  dans  cette 
hypothèse,  reposerait  sur  des  titres  insuffisants?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Pour  rédiger,  même  à cette  époque,  l’histoire  vraie  d’Israël, 
les  informations  suffisantes,  les  monuments,  n’auraient  pas  fait 
défaut. 

Il  y aurait  lieu  de  rappeler  ici  la  puissance  et  les  conditions  de 
la  tradition  au  sein  du  judaïsme. 

Pour  conserver  la  mémoire  du  passé,  les  peuples  anciens  d’Oc- 
cident  ou  d’Orient,  et  particulièrement  les  Hébreux,  avaient,  avant 
l’invention  de  l’écriture  et  tant  qu’elle  demeura  rare,  des  moyens 
nombreux  et  souvent  fort  ingénieux.  L’âge  de  pierre,  qui  semble 
avoir  existé  partout,  a déjà  fourni  des  exemples  de  mnémotechnie 
primitive,  et  quand  on  le  comprendra  mieux,  il  en  fournira  d’autres 
encore.  Sur  le  coin  de  terre  où  s’établissait  une  tribu,  au  bord  des 
eaux,  sur  la  lisière  des  forêts,  on  rencontre  une  foule  d’éléments 
mnémotechniques.  Le  coin  de  terre  était  un  immense  papyrus  dont 
les  bétyles,  les  dolmens  et  les  menhirs  étaient  l’écriture.  Quand  la 
pierre  était  rare,  la  terre  elle-même,  élevée  en  tumulus,  venait  la 
suppléer.  Les  noms  des  enfants,  aussi  bien  que  celui  des  pères  et 
mères,  les  usages  particuliers  et  locaux,  les  rites  sacrés,  le  langage, 
les  chants,  les  poèmes  plus  ou  moins  longs,  plus  ou  moins  brefs, 
la  dénomination  de  chaque  grotte  et  de  chaque  cabane,  son  pauvre 
et  sommaire  ameublement,  une  multitude  de  moyens  perdus 
aujourd’hui,  servaient  à aider  la  mémoire.  Nous  avons  traité  cette 
question  ailleurs  i,  et  nous  ne  pouvons  y revenir. 

Rappelons  ce  qui  existait  encore  au  temps  des  apôtres  2;  rappe- 
lons que  les  évangélistes,  les  prêtres,  les  diacres,  ne  pouvaient  être 
élevés  à leur  dignité  sans  fournir  la  preuve  qu’ils  savaient  par 
cœur  un  grand  nombre  de  formules,  et  comme  un  abrégé  de  reli- 
gion. Tout  porte  à.  croire  qu’il  en  était  ainsi  dans  l’ancienne  Loi 
pour  les  divers  grades  de  l’ordre  lévitique. 

On  a parlé  d’infidélités  au  culte  de  Jéhovah.  Il  y en  eut,  en  effet, 
de  déplorables  et  de  nombreuses;  mais,  même  alors,  l’Israélite 
conservait  ses  habitudes  de  prier,  de  sacrifier  et  de  raconter  le 
passé.  On  voit,  par  l’histoire  des  Israélites  demi-païens  du  livre 
des  Juges,  combien  le  culte  et  la  mémoire  du  passé  se  mêlaient 
aux  emprunts  faits  au  culte  nouveau. 

^ Prophéties  messianiques  du  Pentateuque,  2®  partie,  § III, 

2 Les  Evangiles  et  la  critique  rationaliste,  7®  leçon. 
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Le  peuple  hébreu  s’est  toujours  distingué  par  la  fixité  et  l’unité 
de  ses  traditions.  Les  Grecs,  les  Piomains,  ont  varié  jusqu’à  l’inextri- 
cable confusion  dans  l’histoire  de  leur  culte,  de  leurs  dieux,  de 
leurs  héros.  Beaucoup  d’autres  peuples  aussi  ont  connu  les  varia- 
tions qui  déconcertent  la  critique,  et  dépistent  l’investigateur  et 
le  philosophe.  Un  phénomène  surprenant  est  l’unité,  la  simplicité, 
la  fixité  des  traditions  en  Israël  L 

Les  anciens  cultivaient  beaucoup  la  faculté  éminemment  exten- 
sible de  la  mémoire.  La  rareté  des  manuscrits  faisait  qu’on  se 
décidait  à apprendre  mot  à mot  le  contenu  des  ouvrages  qu’on  ne 
pouvait  retenir  chez  soi.  On  en  faisait  son  bien  propre,  ou  du  moins 
un  bien  à exploiter  à son  profit.  Les  rapsodes  chez  les  Grecs,  les 
râouis  chez  les  Arabes,  faisaient  un  métier  de  la  récitation  des 
poèmes;  chez  les  Indiens,  c’était  aussi  une  profession.  Sans  aller 
si  loin,  le  P.  Petau,  au  dix-septième  siècle,  selon  ses  contempo- 
rains, savait  la  Bible  en  entier.  Saint  Antoine  de  Padoue  fut  appelé 
de  son  temps  Area  testamenti^  et  il  aurait  pu,  dit-on,  dans  le  cas 
de  la  disparition  de  la  Bible,  la  reconstituer  tout  entière  de 
mémoire 

On  comprend  que  les  saints  personnages  israélites  durent  placer 
dans  leur  mémoire  les  prescriptions  et  les  discours  de  Moïse  comme 
dans  un  sanctuaire  sûr  et  inviolable.  La  tradition,  jusqu’au  temps 
d’Esdras,  fut  plus  souvent  invoquée  que  les  Écritures  elles-mêmes. 
Bellarmin  en  donne  la  raison  suivante  qui  n’exclut  pas  la  nôtre  : 

^ Voy.  M.  fabbé  de  Broglie,  les  Nouveaux  historiens  d'Israël,  p.  20  et  21. 

Le  savant  abbé  de  Broglie,  dans  ses  nombreuses  publications,  est  l’un 
des  critiques  contemporains  qui  éclaireront  le  mieux  nos  lecteurs  dans  les 
questions  d’histoire  ancienne  et  d’exégèse.  Ses  livres,  avec  ceux  de 
Mgr  Bougaud,  renferment  des  précieux  et  nouveaux  éléments  d’apologé- 
tique. Nous  ne  parlons  pas  des  ouvrages  de  M.  l’abbé  Vigoureux  : tous 
connaissent  ses  doctes  et  utiles  travaux  et  ceux  de  la  savante  et  prudente 
congrégation  de  Saint-Sulpice. 

- Il  n’est  point  de  siècle  qui  n’ait  eu  ses  phénomènes  de  mémoire. 
Mithridate,  qui  comptait  sous  sa  domination  vingt-deux  nations  diffé- 
rentes, les  haranguait  chacune  dans  sa  langue  et  appelait  tous  ses  soldats 
chacun  par  son  nom.  On  dit  la  même  chose  de  Gyrus,  de  Thémistocle  et 
d’Hadrien.  — Hortensius  retenait  mot  pour  mot  non  seulement  les  discours 
qu’il  avait  prononcés  sans  les  écrire,  mais  aussi  ceux  de  ses  adversaires. 
— ,Lipse,  si  connu  par  son  érudition,  s’offrait  de  réciter  l’histoire  de  Tacite 
mot  pour  mot,  consentant  qu’on  se  tînt  près  de  lui  avec  un  poignard  à la 
main  et  qu’on  l’en  perçât  s’il  se  trompait  d’une  syllabe.  — J.  Scaliger 
apprit  en  21  jours  Vlliade  et  YOdyssée.  — On  raconte  enfin  d’un  grand 
nombre,  entre  autres  de  Sénèque  et  du  P.  Ménétrier,  qu’ils  pouvaient 
répéter  sans  aucune  erreur  jusqu’à  2000  mots  détachés,  qu’on  avait  pro- 
noncés devant  eux.  — Voy.  les  Evangiles  et  la  critique  au.  dix-neuvième  siècle, 
8®  leçon. 
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Caiisa^  dit-il,  cw'  iiterenlur  Hebræi  magis  traditione  quam  Scrip- 
tiira  videtur  fuisse  quia  ad  tempora  Esdræ^  Scripturæ  non  erant 
redactæ  ad  formam  librorum,  ut  facile  et  commode  haberi  pos- 
sent^  sed  erant  dispersæ  in  variis  annalibus  *. 

Il  est  cependant  inadmissible  que  tous  les  souvenirs  nationaux, 
jusqu’au  neuvième  siècle,  aient  uniquement  été  confiés  à la  mé- 
moire, et  que  les  prophètes,  les  prêtres,  les  lévites  qui  auraient 
alors  entrepris  d’écrire  l’histoire  d’Israël , l’eussent  fait  s’ils 
n’avaient  pu  s’aider  ni  de  manuscrits  ni  de  documents  anciens. 
Et,  en  effet,  des  documents  anciens  sont  invoqués  et  cités  non 
seulement  par  ceux  que  la  critique  négative  appelle  les  rédacteurs 
définitifs,  mais  dans  d’autres  textes  que  la  même  critique  n’attribue 
pas  à ces  derniers. 

On  ne  peut  douter,  dit  le  jésuite  Sanchez,  si  versé  dans  la 
science  des  Écritures,  que  les  fonctions  des  scribes,  presque  telles 
qu’on  les  trouve  sous  les  Rois,  n’aient  été  établies  dès  le  temps 
de  Moïse,  à l’imitation  des  scribes  employés  aux  archives  des  rois 
d’Égypte,  à l’époque  où  il  y vécut. 

David  avait  installé  dans  son  palais  des  archives,  des  secrétaires. 
Au  témoignage  de  Hitzig,  les  deux  livres  de  Samuel  sont  pleins  de 
mémoires  et  de  bulletins  officiels  concernant  le  règne  de  ce  roi. 

Eh  bien,  il  existait  avant  David  d’autres  documents  historiques 
et,  si  l’on  veut  y prendre  garde,  on  reconnaîtra  dans  le  Penta- 
teuque  des  notes,  prises  au  moment  et  sur  les  lieux,  concernant  les 
campements  et  les  stations  au  désert,  les  hommes,  les  faits  moins 
importants,  etc.  Moïse,  très  vraisemblablement,  avait  à ses  côtés  des 
Israélites  instruits,  élevés  tout  près  de  la  cour  des  Pharaons,  peut- 
être  des  secrétaires  de  personnages  distingués  en  Égypte.  Ainsi 
que  l’assure  Sanchez,  il  n’avait  point  négligé,  devenu  chef  d’un 
peuple,  d’imiter  ce  qu’il  avait  vu  se  pratiquer  dans  les  diverses 
administrations  égyptiennes.  Moïse  et  ceux  de  ses  compatriotes 
qui  étaient  les  plus  capables  de  l’aider,  que  leur  éducation  et  la 
situation  qu’ils  venaient  de  quitter  en  Égypte  désignaient  à son 
choix,  avaient  à leur  disposition,  comme  les  textes  insérés  dans  la 
Genèse  le  doivent  faire  supposer,  de  vieux  documents  apportés  de 
Chaldée  Il  y a quarante  ans,  cette  hypothèse  était  rejetée  bien 

^ De  verbo  Dei  non  scripto,  1.  III,  c.  iv. 

2 Un  savant  Jés’ùte  a traité  ces  questions  délicates.  Il  a élargi,  avec  une 
prudence  et  une  discrétion  qui  n’ont  rien  de  contraire  à la  foi,  la  notion 
que  les  Bergier  et  les  De  la  Luzerne  se  sont  faite  de  fauthenticité  et  de 
l’intégrité  des  livres  saints.  En  parlant  du  Pentateuque,  voici  la  question 
que  se  pose  le  P.  Brucker,  relativement  à son  auteur.  Faut-il  dire  que 
Moïse  a lui-même  personnellement  rédigé  et  écrit,  ou  dicté  le  Pentateuque? 
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loin.  Mais  aujourd’hui  elle  s’offre  à nous  avec  des  caractères  de 
vraisemblance,  et  presque  de  certitude.  On  a trouvé  à Telia  Mana 
des  briques  cunéiformes  apportées  d’Asie,  dont  quelques-unes 
paraissent  avoir  été  écrites  en  Palestine  antérieurement  à Moïse 

On  sait  aujourd’hui  par  les  fouilles  de  Mossoul,  de  Khorsabad  et 
de  Royundjik,  l’ancienne  cité  royale  de  Ninive,  combien  est  ancien 
en  Assyrie  l’art  d’écrire  sur  des  briques,  coctiles  latercidi.  On  a 
extrait  des  bibliothèques  royales  de  Royundjik  de  véritables  livres 
en  briques;  les  pages  sont  de  toute  dimension,  et  sont  écrites  en 
caractères  quelquefois  très  fins  et  très  serrés,  presque  aussi  fins 
que  nos  caractères  d’imprimerie. 

M.  George  Smith  a découvert  et  publié  deux  séries  de  ces 
tablettes  dans  l’une  desquelles  se  trouve  l’histoire  de  la  création, 
et  dans  l’autre,  celle  du  déluge,  semblables  pour  le  fond  et 
souvent  pour  la  forme  au  récit  biblique.  Ces  cunéiformes  sont 
antérieurs  à Moïse,  peut-être  contemporains  d’Abraham.  Ce 
dernier,  les  compatriotes  qui  l’ont  rejoint,  d’autres  émigrants,  ont 
bien  pu  en  emporter  de  semblables  avec  eux.  « Les  découvertes 
récentes  rendent  cette  hypothèse  à peu  près  certaine  »,  dit  M.  Vi- 
goureux. Dès  le  dix-septième  siècle  Vitringa  écrivait  : Schedas  et 
scrinia  'palrum  apud  Israelitas  conservata^  Mosen  opinamur 
collegisse^  digessisse^  ornasse^  et^  iibi  deficiebant^  complevisse 
atqiie  ex  iis  primum  liborum  suorxim  confecisse  -, 

Alors  même  que  nos  textes  bibliques  ne  seraient,  ce  que  nous 
ne  pensons  pas,  qu’une  réédition,  abrégée  ou  développée  par  un 
Nathan  ou  un  autre  prophète,  suivant  les  nécessités  et  les  besoins, 
une  révision  suivie,  contenant  les  récits  de  Moïse  lui-même, 
comme  fond  et  texte  général,  et  les  notes  des  secrétaires,  notes 
commentées  ou  non  commentées  par  des  prophètes,  manqueraient- 

— La  réponse  doit  être  affirmative,  sans  exclure  néanmoins  toute  possibi- 
lité de  l’hypothèse  contraire.  Il  resterait  encore  vrai  de  dire  que  Moïse  est 
Vauteur  des  cinq  livres  qui  lui  sont  attribués,  même  s’il  s’était  borné  à les 
faire  rédiger  sous  sa  direction  et  sa  responsabilité,  se  contentant  de 
fournir  les  matériaux  et  les  idées,  et  chargeant  un  ou  plusieurs  secrétaires 
d’y  mettre  la  forme...  Mais  ce  n’est  pas  le  cas,  croyons-nous...  Si,  malgré 
tout,  l’apologie  se  trouvait  quelque  jour  sérieusement  embarrassée  par  des 
difficultés  de  ce  genre  (différences  de  style),  ni  l’Écriture  ni  l’Eglise  ne  lui 
interdiraient  l’usage  modéré  de  cette  hypothèse  des  secrétaires  ?,\xt  (\\.n  Moïse 
se  serait  déchargé  d’une  partie  de  son  travail  et  qui,  par  la  diversité  de 
leur  manière,  aurait  donné  lieu  à une  variété  de  style.  [Etudes  religieuses^ 
mars  1888.) 

^ Revue  des  questions  scientifiques,  l®**  janvier  1887,  l®**  octobre  1888, 
articles  du  P.  Delattre. 

2 Smith,  Explorations  and  discoveries  on  the  site  of  Nineveh  during  and 
1874  ; Vigoureux,  Manuel  biblique,  t.  I,  l**®  partie. 
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ils  pour  cela  d’autorité?  Il  serait  absurde  de  supposer  que  des 
prêtres,  au  neuvième  siècle,  aient  pu  fabriquer  une  histoire  fan- 
tastique. Les  faits  racontés  ne  pouvaient  être  que  des  faits  admis 
par  toute  la  nation.  La  Thora^  la  Loi,  les  divers  livres  qui  la 
constituent  n’étaient  point  nouveaux  et  ne  pouvaient  l’être.  C’est 
parce  qu’on  aurait  réédité,  au  neuvième  siècle  et  dans  les  siècles 
suivants,  des  lois,  des  faits,  des  événements  vivant,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  conscience  des  peuples,  que  les  écrivains  dont  nous 
parlons  auraient  pu  accomplir  leur  œuvre  sans  réclamation  et 
avec  l’acquiescement  de  tous  les  prophètes,  de  tous  les  prêtres  et 
de  tous  ceux  qui  exerçaient  quelque  autorité  en  Israël. 

Non,  l’hypothèse  d’une  rédaction  du  Pentateuque  et  des  autres 
livres  historiques,  800  ans  avant  Jésus-Christ,  si  elle  était  admis- 
sible, ne  détruirait  point  la  véracité  de  la  Bible.  Une  rédaction 
nouvelle  au  neuvième  siècle  supposerait,  au  préalable  et  avant 
tout  examen,  que  ses  auteurs  ont  reproduit  et  les  documents  des 
archives  d’Israël  et  les  souvenirs  les  plus  anciens  et  les  plus 
avérés  dans  la  nation.  A cette  condition  seulement,  les  prophètes 
et  leurs  écoles,  le  sacerdoce  et  ses  lévites,  la  nation  tout  entière, 
auraient  pu  recevoir  des  textes  nouveaux  sans  protestation.  A cette 
condition  seulement,  une  réédition,  une  restauration  d’anciens 
textes,  auraient  eu  quelque  chance  d’être  acceptées. 

Cette  rédaction  entièrement  nouvelle  n’a  pas  eu  lieu;  le  silence 
de  l’histoire  et  les  traditions  le  démontrent;  au  temps  de  David, 
[sraël  avait  déjà  depuis  cinq  à six  cents  ans  son  histoire  dans 
le  Pentateuque.  Mais  nous  avons  voulu  montrer  que  les  hypothèses 
des  nouveaux  critiques,  fussent-elles  acceptables,  n’établiraient 
rien  de  contraire  à la  véracité  de  la  Bible.  Les  témoins  des  faits 
étaient  morts;  mais  leurs  écrits,  ceux  de  Moïse,  alors  même  qu’ils 
n’auraient  pas  été  le  Pentateuque  dans  sa  forme  actuelle,  les 
notes,  les  bulletins  de  ses  contemporains,  les  traditions,  demeu- 
raient. La  mémoire  de  la  nation  les  confirmait,  et  les  institutions 
en  auraient  prouvé  la  sincérité  et  la  vérité.  Bien  d’important,  au 
huitième  ^siècle  avant  Jésus-Christ,  ne  pouvait  être  inventé  ou 
innové. 

S’il  s’agissait  de  tout  autre  peuple  que  celui  d’Israël  et  si  l’on 
découvrait  une  histoire  documentée  et  suivie  de  Ninive  ou  de 
Babylone  racontant,  huit  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  des  événe- 
ments qui  remonteraient  à 1500,  à 1800,  et  à 2000  ans  avant 
notre  ère,  la  science  historique  la  considérerait  comme  un  trésor 
et  y chercherait  des  lumières;  on  aimerait  à s’appuyer  sur  elle. 
On  se  garderait  bien  de  la  déchirer  et  de  la  détruire.  Les  papyrus 
égyptiens,  les  tables  de  dynastie  des  rois  de  Thèbes  ou  de  Mem- 
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phis,  les  briques  de  Ninive,  sont  considérés  à juste  titre  comme 
d’inappréciables  reliques.  La  Bible  ne  serait-elle  qu’un  récit  refait 
avec  suite  et  remis  en  ordre  au  huitième  siècle,  de  toute  l’histoire 
d’Israël,  il  faudrait  la  traiter  avec  un  souverain  respect,  ne  pas  se 
livrer,  sur  les  plus  légers  prétextes,  à des  suppositions  absolument 
aventureuses,  indignes  de  l’histoire,  ni  se  permettre  des  rema- 
niements absolument  systématiques. 

Ces  observations  ne  visent  que  la  véracité  de  la  Bible.  Mais  on 
peut  aussi,  par  des  considérations  fort  simples,  montrer  que  les 
hypothèses  de  M.  Kuenen  et  de  M.  Renan  n’en  détruiraient  pas 
davantage  l’inspiration.  Nos  saintes  traditions  nous  montrent  les 
auteurs  de  la  Bible  peu  nombreux  : le  Pentateuque  et  les  livres  de 
Josué,  des  Juges,  de  Samuel,  etc.,  sont  considérés  comme  n’ayant 
chacun  qu’un  seul  auteur.  Chacun  d’eux  et  tous  ensemble  sont 
regardés  comme  inspirés.  Eh  bien,  dans  le  cas  où  plusieurs  des 
livres  cités  seraient,  ainsi  que  la  nouvelle  critique  le  suppose,  une 
œuvre  collective,  pourquoi  l’inspiration  serait-elle  refusée  aux  pro- 
phètes, aux  prêtres,  aux  auteurs  vénérables  associés  pour  coopérer 
à une  même  œuvre,  à une  même  rédaction  et  à un  même  livre? 
Ou  si  l’on  veut,  comme  ces  livres  se  présentent  à nous  avec  un 
caractère  d’unité,  pourquoi  le  pieux  personnage  inspiré  par  le 
Saint-Esprit,  ayant  le  rôle  principal  et  dernier,  rassemblant  les 
témoignages  d’auteurs  aussi  saints,  aussi  vénérables  que  lui,  ne 
garantiraient-ils  pas  l’inspiration  générale  du  livre?  Il  nous  semble 
que  si  l’on  a renfermé  jusqu’ici  l’inspiration  dans  un  cercle  res- 
treint, c’est  parce  qu’on  a attribué  chacun  des  livres  sacrés  à un 
seul  auteur.  Dans  le  cas  où  les  auteurs  devraient  être  multipliés, 
on  pourrait  faire  entrer  en  partage  du  don  divin  un  nombre  plus 
considérable  d’auteurs  sacrés.  Toutefois,  ne  l’oublions  jamais,  le 
Pentateuque  n’appartient,  dans  son  ensemble,  qu’à  Moïse;  la  tradi- 
tion juive  est  formelle  à cet  égard. 

L’Ecclésiastique  est  un  livre  inspiré,  puisque  le  concile  de 
Trente,  confirmé  par  celui  du  Vatican,  le  range  parmi  les  livres 
sacrés  et  canoniques.  On  peut  voir,  par  l’histoire  de  ce  livre,  que 
l’inspiration  consacre  un  livre  à la  rédaction  duquel  dans  sa  forme 
définitive  ont  concouru  diversement,  et  à des  époques  éloignées  les 
unes  des  autres,  plusieurs  auteurs.  Voici  l’histoire  de  ce  livre 
d’après  dom  Galmet  et  d’autres  critiques  autorisés. 

Ce  livre  fut  primitivement  composé  en  hébreu;  saint  Jérôme  en 
a vu  le  texte  original.  Le  petit-fils  de  Fauteur,  comme  il  nous 
l’apprend  lui-même  dans  la  préface,  en  a fait  une  traduction 
grecque  en  suivant  rigoureusement  l’hébreu. 

La  traduction  latine  que  nous  avons  dans  nos  Bibles  est  fort 
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ancienne  : elle  est  citée  par  tous  les  anciens  Pères.  L’auteur  en 
est  inconnu.  Saint  Jérôme  n’y  a fait  aucun  changement.  Quand  on 
la  compare  à la  traduction  grecque  du  petit-fils  de  l’auteur,  on 
voit  qu’elle  s’en  écarte  en  beaucoup  d’endroits  par  des  additions 
considérables.  La  raison  de  ces  changements  est  multiple.  Dans 
certains  endroits,  le  traducteur  donne  deux  versions  d’une  même 
sentence,  dans  la  crainte  sans  doute  de  n’avoir  pas  entièrement 
exprimé  le  sens  de  l’auteur  dans  une  première  version.  Ailleurs,  le 
traducteur  semble  avoir  eu  dessein  de  joindre  au  texte  qu’il  tradui- 
sait des  gloses  et  des  explications.  Enfin,  le  plus  grand  nombre  de 
ces  additions  paraissent  être  des  notes  marginales,  soit  du  traduc- 
teur, soit  de  lecteurs  inconnus,  transportées  avec  le  temps  dans  le 
texte  par  les  copistes. 

Par  contre,  un  assez  grand  nombre  de  passages  qui  se  trouvent 
dans  le  grec  n’ont  pas  été  reproduits  par  le  latin. 

Pour  ces  raisons,  saint  Jérôme  regardait  de  son  temps  l’Ecclé- 
siastique comme  un  simple  livre  d’édification  ; il  ne  voulait  pas 
qu’on  s’en  servît  pour  prouver  les  dogmes  de  la  religion  : Ad  ædi- 
fîcationem  plebis^  non  ad  auctorilatem  ecclesiasticoriim  dog- 
matum  confirmandamK 

Ces  faits,  s’ils  sont  admis,  peuvent  jeter  quelque  lumière  sur 
l’économie  divine  de  l’inspiration. 

Nous  le  répétons,  nous  ne  croyons  ni  à la  légitimité  de  la 
méthode  employée  par  l’école  négative,  ni  à la  valeur  de  ses 
résultats.  Ceux-ci  n’entament  sérieusement,  que  nos  lecteurs  en 
soient  persuadés,  ni  la  véracité  ni  l’inspiration  de  nos  saintes 
Écritures. 

Le  P.  Brucker  le  pense  aussi.  « Les  critiques  démolisseurs 
s’efforcent,  dit-il,  de  reculer  les  origines  des  saints  livres  le  plus 
loin  possible  des  événements  qu’ils  rapportent.  Ce  n’est  pas  que 
l’autorité  ou  la  vérité  de  l’histoire  biblique  dépende  essentiellement 
des  questions  d’auteurs  et  de  dates,  qui  constituent  le  problème  de 
l’authenticité.  La  certitude  de  la  vie  historique  de  la  Bible  est 
donnée  par  le  fait  de  l’inspiration  des  saints  livres  que  garantit  le 
témoignage  infaillible  de  la  tradition...  De  plus,  du  fond  des 
tombeaux  de  l’Égypte  et  des  ruines  de  l’Assyrie  sortent  d’innom- 
brables témoins  qui  viennent  déposer  en  leur  faveur  » 

Nous  reconnaissons  avec  le  P.  Brucker,  que  l’argument  qui 
s’appuie  sur  la  rédaction  substantielle  de  la  Bible  par  les  auteurs 
que  la  tradition  lui  donne  est  le  plus  persuasif  et  le  plus  fort  pour 

^ Præf.  in  libros  Salomonis.  — Saint  Jérôme  a été  ici  trop  rigoureux. 
L’Église  a déclaré  que  l’Ecclésiastique  est  inspiré. 

2 Etudes  religieuses,  décembre  1888. 
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prouver  la  véracité  des  saintes  Écritures.  Nous  ne  l’abandonnons 
point.  Nous  le  maintenons.  Nous  croyons  toujours  fondées  et 
vraies  les  paroles  suivantes  de  Hanneberg. 

« Dans  plusieurs  passages  secondaires  du  Pentateuque,  les 
anciens  exégètes  catholiques  eux-mêmes  n’hésitaient  pas  à recon- 
naître une  main  différente  de  celle  de  Moïse,  passages  qu’ils 
regardaient  comme  ajoutés  à la  rédaction  primitive  par  quelque 
éditeur  juif.  Ces  additions,  très  peu  nombreuses  et  qui  ne  sont 
que  des  éclaircissements  au  texte  mosaïque,  n’arrivent,  ni  par  leur 
étendue  ni  par  leur  contenu,  à former  une  partie  tant  soit  peu 
considérable  du  livre  sacré  : elles  ne  sauraient  faire  aucun  tort 
sérieux  à son  authenticité.  Ce  sont  de  petites  phrases,  relatives  à 
des  détails  accessoires  sans  lien  nécessaire  avec  l’ensemble  du 
livre,  ressemblant  à des  gloses  ou  à des  notes  marginales  C » 

Les  ennemis  de  la  Bible  sont  loin  d’avoir  triomphé  dans  leurs 
conclusions  illogiques  et  forcées. 

Que  le  lecteur  ne  s’y  trompe  pas  : nous  ne  battons  pas  en  retraite 
devant  les  adversaires.  Nous  leur  montrons  seulement  que,  pour 
défendre  la  Bible,  nous  possédons  des  réserves.  Nous  repoussons 
non  seulement  les  conclusions  de  la  critique  négative,  nous  repous- 
sons aussi  ses  principes  et  sa  méthode,  inconciliable  avec  la  vérité 
catholique  et  les  règles  de  l’interprétation  traditionnelle  de  l’Église. 

XI 

La  critique  négative  suppose  gratuitement  un  travail  scripturaire 
énorme  accompli  dans  la  Bible,  vers  le  huitième  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  Dans  le  silence  de  l’histoire,  nous  croyons  l’hypothèse  sans 
fondement.  Mais  l’histoire  témoigne  qu’au  retour  de  la  captivité  la 
Bible  a été  réellement  soumise  à un  travail  de  révision  et  de  restau- 
ration très  considérable Il  convient  de  rappeler  ce  grand  événe- 
ment. Nous  verrons  par  ce  que  la  Providence  a fait  au  temps 
d’Esdras,  ce  qu’elle  n’aurait  pas  manqué  de  faire  au  temps  de 
Josias  et  d’Ézéchias,  si  les  circonstances  l’eussent  demandé.  Notre 

^ Hanneberg,  Histoire  de  la  révélation  biblique,  traduite  par  Goschler, 
t.  I,  p.  122. 

2 Après  les  persécutions  d’Antiochus,  il  fallut  de  nouveau  rechercher  et 
retrouver  une  partie  de  la  Bible;  mais  il  est  à croire  que  les  manuscrits 
étaient  demeurés  en  bon  état.  « Judas  Macchabée  (ou  Judas  l’Essénien,  sui- 
vant d’autres  auteurs)  recueillit  tout  ce  qui  s’était  égaré  pendant  la  guerre 
et  la  persécution  d’Antiochus  »,  persécution  pendant  laquelle  « on  déchirait 
les  livres  saints,  et  l’on  mettait  à mort  ceux  chez  lesquels  on  trouvait  des 
exemplaires  ».  (I  xMacch.,  ii,  57;  II,  ii,  13  et  14.) 
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foi  en  la  Bible  doit  reposer  beaucoup  moins  sur  les  moyens 
humains,  si  rassurants  qu’ils  soient,  euiployés  pour  perpétuer  ce 
monument  de  l’Esprit-Saint,  que  sur  le  fait  d’une  providence  spé- 
ciale de  Dieu,  et  sur  la  réalité  d’un  double  miracle,  l’inspiration  et 
\‘à  conservation  de  la  Bible  : ni  cette  inspiration  ni  cette  conserva- 
tion ne  sont  des  faits  purement  humains. 

Quel  était  l’état  où  se  trouvaient  les  divers  manuscrits  de 
l’Ancien  Testament  au  temps  d’Esdras?  En  quoi  consista  ce  que, 
d’après  saint  Jérôme,  on  peut  appeler  leur  restauration. 

S’il  fallait  prendre  à la  lettre  les  paroles  des  saints  Pères,  les 
divers  livres  de  la  Bible,  à la  fin  de  la  captivité,  se  trouvaient  dis- 
persés : il  fallait  en  chercher  les  exemplaires  entre  les  mains  des 
vieillards  et  des  prêtres.  Personne  ne  possédait  peut-être  le  trésor 
complet  de  l’Ancien  Testament.  Les  archives  d’Israël  avaient  été 
disséminées  comme  les  feuilles  des  arbres  par  un  temps  d’orage  : 
on  n’en  possédait,  semble-t-il,  aucun  exemplaire  complet.  Le  temple 
se  rebâtissait;  comment  ferait-on  pour  restaurer  dans  leur  ensemble 
les  livres  de  Moïse  et  ceux  des  prophètes,  le  psautier,  les  livres 
historiques,  dogmatiques,  liturgiques,  civils  et  moraux,  et  recons- 
tituer la  bibliothèque  sacrée  du  temple?  La  dispersion  des  textes 
sacrés  avait  commencé  de  longues  années  peut-être  avant  la  trans- 
portation du  peuple  de  Juda  à Babylone.  Saint  Jean  Chrysostome 
peint  ainsi  la  situation  : « Beaucoup  de  nos  livres  saints  avaient 
été  perdus  au  temps  de  la  première  captivité  ; que  dis-je,  bien  avant 
cette  époque  comme  en  témoigne  la  fin  du  quatrième  livre  des  Rois, 
puisque  ce  ne  fut  qu’à  grand’peine  qu’on  trouva  alors  au  milieu 

d’immondices  un  exemplaire  du  Deutéronome  ^ 11  s’éleva  des 

guerres...  les  livres  furent  brûlés.  Alors  Dieu  inspira  Esdras  pour 
en  recueillir  les  restes  » 

Les  commentateurs  et  les  historiens  ecclésiastiques  depuis  Bel- 
larmin  n’acceptent  pas,  sans  faire  de  justes  réserves,  ce  témoi- 
gnage de  saint  Chrysostome  ni  celui  des  autres  Pères  que  nous 
allons  citer.  Ils  supposent  qu’ils  ont  généralement  été  influencés 
par  le  quatrième  livre  du  faux  Esdras,  livre  que  fÈglise  a,  depuis 
eux,  déclaré  apocryphe  en  ne  finsérant  pas  au  canon  des  saintes 
Ecritures,  et  qui  contient  beaucoup  de  fables  juives. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  exagérer  cette  manière  de  voir. 
Nous  ne  croyons  pas  que  tous  les  Pères  se  soient  inspirés  du  faux 
Esdras.  Ils  n’admettent  pas  tous  que  l’illustre  et  saint  restaurateur 
de  la  Bible  ait  accompli  son  œuvre  à l’aide  seul  de  la  mémoire. 
Nous  allons  nous  en  convaincre  par  leurs  propres  paroles.  Citons 

• In  Epist.  Id  Corinh.  Homil.  VII,  n.  3. 

2 In  Epist.  ad  Hebr,  Homil.  VIII. 
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d'abord  les  Pères  qui  semblent  attribuer  la  restauration  de  la  Bible 
uniquement  à la  mémoire  inspirée  d’Esdras.  Nous  n’en  avons 
trouvé  que  quelques-uns. 

((  Les  saintes  Ecritures  ayant  été  corrompues  durant  la  captivité, 
dit  saint  Irénée,  au  retour,  Dieu  donna  son  esprit  à Esdras,  et  il 
put  se  rappeler  toutes  les  paroles  des  Prophètes  et  rendre  au 
peuple  la  loi  de  Moïse  L » 

L’un  des  plus  savants  docteurs  de  l'Orient,  Eusèbe  de  Césarée, 
cite  le  passage  de  saint  Irénée,  et  il  y ajoute  : « L’exemplaire  même 
de  la  Loi  avait  disparu  : Esdras,  très  versé  dans  les  saintes  Ecri- 
tures, le  renouvela  (h  mémoire-.  » 

Clément  d'Alexandrie  croyait  que  nos  livres  sacrés  avaient  en- 
tièrement péri  dans  la  captivité  de  Babylone.  Il  ajoute  : « Esdras, 
inspiré  de  Dieu,  prophétisa  et  les  renouvela  » 

Cependant  ce  n’était  là  qu’une  opinion.  Même  quand  l'Eglise 
n'avait  pas  encore  décidéateiU  rejeté  le  quatrième  livre  d’Esdras, 
cette  opinion  n'était  pas  partagée  de  tous.  Il  y avait  des  Juifs  et 
des  chrétiens  qui  l’admettaient;  mais  Origène  laisse  supposer  que 
d’autres  ne  lui  donnaient  pas  crédit. 

((  Il  est  des  Israélites,  dit-il,  qui  soutiennent  qu’Esdras  et  les 
anciens  de  son  teaips  avaient  fait  le  recueil  des  Psaumes  et  des 
autres  Écritures,  suivant  que  leur  mémoire  le  leur  fournissait. 
Chacun  y contribua  de  ce  qu’il  en  avait  autrefois  appris  par  cœur  : 
il  sortit  de  leur  travail  une  édition  de  nos  livres  sacrés  plus  claire 
et  plus  correcte  qu’elle  n'était  auparavant*'.  » 

On  peut  distinguer  un  double  courant  d’opinion.  Si,  d’un  coté, 
saint  Basile  assure  que  de  son  temps  on  montrait  en  Judée  une 
plaine  où  Esdras  se  retira  pour  dicter  toutes  les  saintes  Écritures 
à l’utilité  du  monde  entier*';  d’un  autre  côté,  Tertullien  se  borne  à 
parler  seulement  d’une  restauration  Esdras,  suivant  Théodoret, 
ne  dicte  doint  de  mémoire  les  saintes  Ecritures  : il  rétablit  les 
livres  saints  qui  avaient  été  corrompus  et  gâtés  par  la  négligence 
des  Juifs  et  l’impiété  des  Babyloniens",  l’outefois  ce  Père,  géné- 
ralement bien  informé  à l’égard  des  saintes  Ecritures,  nous  semble 
exagérer  la  rareté  des  manuscrits  au  temps  d’Esdras  : « Les  livres 
saints,  dit-il,  ayant  été  entièrement  perdus,  Travre/cÔ;,  par  l’impiété 

* Lib.  III,  c.  XXV. 

- l.  V.,  c.  Yiii. 

Strom.  I. 

* Ex  commentants  in  Psafm.  Pra‘f.  in  tiiioin 

* Epist,  ad  Chilonem. 

De  habit,  mut.,  I,  c.  viii. 

’ Pr,rf.  in  Psalm. 
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de  Manassé  et  les  malheurs  de  la  captivité,  le  divin  Esdras  les  réta- 
blit plusieurs  années  après,  au  retour  de  l’exil.  Il  rétablit  non 
seulement  Moïse,  mais  Josué,  les  Juges,  les  Pxois,  Job,  les 
Psaumes,  les  XVI  Prophètes,  l’Ecclésiaste  et  le  Cantique  des  can- 
tiques, sans  le  secours  d’aucun  exemplaire  E » 

Il  est  regrettable  que  saint  Jérôme  ne  joigne  pas  son  témoignage 
à celui  des  Pères  qui  l’ont  précédé.  H y a cependant  une  parole 
dans  les  écrits  de  ce  grand  docteur  qui  fait  une  allusion  manifeste 
à l’œuvre  d’Esdras  : Sive  Mosem  volueris  auctorem  Pentateuchi^ 
sive  Esdram  ejusdem  restauratorem^  non  recuso"^.  Saint  Jérôme 
semblerait  n’avoir  pas  voulu  prendre  part  au  débat. 

Au  sixième  siècle,  Procope  de  Gaza,  dont  les  commentaires  résu- 
ment si  parfaitement  la  doctrine  des  Pères,  écrivait  dans  son  Expli- 
cation de  la  Genèse^  : « On  peut  conclure  de  nombreux  passages  de 
la  Bible  qu’après  Moïse,  un  prophète  inspiré  de  l’ Esprit-Saint  a fait 
la  collection  des  livres  de  l’Ancien  Testament.  On  dit  que  ce  fut 
Esdras.  » Procope  démontre  ensuite  que  c’est  à ce  collecteur  qu’il 
faut  attribuer  les  passages  explicatifs  et  complétifs  de  l’Ecriture. 

Au  siècle  suivant,  un  docteur  de  l’Eglise,  saint  Isidore  de  Séville, 
a longuement  parlé  de  l’œuvre  d’Esdras,  en  plusieurs  endroits  de 
ses  ouvrages.  Voici  son  sentiment  : « Esdras,  prêtre  de  Dieu,  est 
appelé  par  plusieurs  Malachie,  ange  de  Dieu.  Cet  écrivain  sacré 
peut  être  nommé  le  second  législateur  après  Moïse,  car  ce  fut  lui 
qui,  après  la  captivité,  renouvela  la  Loi  qui  avait  été  brûlée  par  les 
Gentils.  Il  est  l’inventeur  des  caractères  hébraïques  » Ailleurs,  le 
même  docteur  s’exprime  plus  clairement  encore  : « Bihliothecam 
Veteris  Testarnenti  Esdras  scriha  post  incensam  legem  a Chaldæis, 
diim  Judæi  regressi  fuissent  in  Jérusalem^  divino  afflatus  spiritu 
reparavit^  cunctaque  legis  et  prophetarum  volumina^  qiiæ  fuerant 
a gentibus  corrupta^  correxit^  totumque  Vêtus  Testamentum  in 
viginti  duos  libros  constituit^  ut  tôt  essent  libri  quot  habebantur 
et  litteræ^.  » 

On  pourrait  croire,  par  ces  paroles  : divino  afflatus  spiritu,  que 
saint  Isidore  appuie  son  sentiment  sur  le  quatrième  livre  d’Esdras. 
Mais  cela  n’est  pas  : le  saint  docteur  a pris  soin  de  nous  avertir 
qu’il  regarde  comme  apocryphe  le  quatrième  livre  d’Esdras  : Inter 
apocryphes  deputatur^. 

^ Præf.  in  Cantic.  cant. 

2 Contra  Helvidium. 

3 Gap.  XI,  V.  7., 

’*  De  orta  et  ohitu  patrum,  c.  lx;  EtymoL,  lib.  V,  c.  39;  Chronicon,  an.  4774. 

^ EtymoL,  lib.  vi,  c.  v. 

® EtymoL,  lib.  yi,  c.  ii. 
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Enfin,  voici  ce  que  dit  le  quatrième  livre  du  faux  Esdras  : 

Esdras  dit  au  Seigneur  : « Si  j’ai  trouvé  grâce  à vos  yeux, 
envoyez-moi  votre  Esprit,  afin  que  j’écrive  ce  qui  s’est  passé  sur 
la  terre  depuis  le  commencement  et  ce  que  renfermait  autrefois  le 
livre  de  votre  Loi.  » Le  Seigneur  répondit  : « Rassemble  le  peuple, 
dis-lui  qu’il  ne  te  cherche  point  durant  quarante  jours.  Pour  toi, 
prends  un  grand  nombre  de  tablettes  [buxos)^  et  adjoins-toi  Saréa, 
Dabria,  Salémia,  Echanum  et  Abiel  : ce  sont  cinq  scribes  prompts 
et  habiles.  J’allumerai  dans  ton  cœur  la  lumière  de  l’intelligence, 
et  cette  lumière  t’éclairera  jusqu’au  bout.  » — « Et  moi,  Esdras,  je 
dictai,  sans  m’arrêter  ni  jour  ni  nuit,  pendant  quarante  jours,  deux 
cent  quatre  livres  L » 

On  a beaucoup  disserté  sur  les  textes  que  nous  venons  de  citer. 
Voici  les  réflexions  qu’ils  nous  suggèrent. 

Les  exagérations  manifestes  du  faux  Esdras,  reproduites  en  partie 
par  quelques-uns  des  saints  Pères,  n’auraient  été  adoptées  par 
aucun  d’eux  si  elles  n’avaient  nullement  correspondu  à des  tra- 
ditions chrétiennes  du  temps  des  apôtres.  Comment  le  livre  apo- 
cryphe d’Esdras  aurait-il  été  accepté  comme  inspiré  par  plusieurs 
évêques  et  docteurs  de  l’Eglise,  s’il  n’avait  contenu  à l’égard  de  la 
restauration  de  la  Bible  que  des  fables  juives?  Gomment  jusqu’au 
seizième  siècle  la  tradition  chrétienne  aurait-elle  suivi  ce  guide 
trompeur?  Les  saints  Pères  ne  reproduisent  pas  les  paroles  du  faux 
Esdras  et  même  ils  y dérogent.  Nous  croyons  que  c’était  sur  d’autres 
témoignages  que  les  écrivains  ecclésiastiques,  jusqu’au  seizième 
siècle,  ont  parlé  de  l’état  du  manuscrit  de  la  Bible  après  la  captivité 
et  ont  fait  dans  sa  restauration  une  part  si  large  à la  mémoire.  Le 
véritable  Esdras,  selon  nous,  a trouvé  les  manuscrits  de  la  Bible 
rares,  mêlés  et  confus.  Il  a restauré  les  saintes  Ecritures,  avec 
le  secours  de  l’inspiration  de  Dieu,  d’abord;  ensuite  à l’aide  des 
manuscrits  et  de  la  mémoire.  La  mémoire  d’Esdras  a joué  le  rôle 
de  juge  et  d’arbitre.  Un  homme  même  très  versé  dans  les  saintes 
Ecritures  du  Nouveau  Testament  ne  pourrait  sûrement  dicter  les 
quatre  Evangiles  et  les  Epîtres  de  saint  Paul  à faide  de  la  seule 
mémoire;  mais  celle-ci  pourrait  suffire  à juger  si  le  texte  d’un 
manuscrit  est  authentique  ou  non,  et  à déterminer  par  arbitrage 
entre  plusieurs  versions  quelle  est  la  meilleure  et  la  plus  certaine. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  ce  fut  là  le  travail  d’Esdras?  Ne 
pourrait-on  pas  concilier  ainsi  les  textes  cités,  en  écartant,  bien 
entendu,  les  exagérations  du  faux  Esdras?  Nous  ne  nous  écartons 
pas  ici  du  sentiment  de  Bellarmin  sur  la  question,  sentiment  qui 


’ IV  Esdr.  XIV. 
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nous  paraît  entre  tous  de  beaucoup  le  plus  sûr  et  le  meilleur. 

Après  avoir  longuement  examiné  les  témoignages  des  Pères  que 
nous  venons  de  citer,  il  s’exprime  ainsi  : « Il  n’y  a que  saint 
Basile  qui  fasse  une  allusion  manifeste  au  quatrième  livre  d’Esdras. 
Son  opinion  ne  nous  paraît  pas  probable,  appuyée  qu’elle  est  sur 
un  livre  apocryphe,  rempli  de  fables  juives.  Mais  (c’est  toujours 
Bellarmin  qui  parle),  mais  il  est  une  autre  opinion  qui  a pour  elle 
les  auteurs  du  plus  grand  poids,  gravissimi  aiictores.  C’est  celle 
des  Chrysostome,  des  Hilaire,  des  Théodoret,  des  Irénée,  des  Ter- 
tullien,  des  Clément  d’Alexandrie.  Tous  soutiennent  qu’Esclras  est 
le  restaurateur  de  nos  saints  Livres.  H ne  les  a pas  entièrement 
dictés  sans  doute,  non  omnia  iterinn  dictando ; mais  il  les  a 
recueillis,  sed  coUigcndo ; il  les  a mis  en  ordre  et  il  en  a fait  un 
seul  tout,  ordinando  in  iiniim  corpus;  ils  étaient  épars  de  côté  et 
d’autre,  morcellés  ; on  n’en  avait  que  des  parties  : partes  variis  in 
locis  invenerat;  Esdras  les  fit  rechercher,  et  il  corrigea  les  fautes 
et  les  altérations  qui  s’étalent  glissées  soit  par  la  négligence  des 
copistes,  sed  etiam  emendando  si  guæ  depravata  erant  negligentia 
scriharum ^ soit  par  suite  des  malheurs  des  temps  de  la  captivité 
pendant  laquelle  on  avait  traité  la  Bible  avec  tant  d’insouciance  : 
cum  loto  tempore  captivitatis  negligenter  lex  servata  sît. 

« Esdras,  dit  en  terminant  l’illustre  cardinal,  n’a  donc  point 
dicté  entièrement  de  nouveau  toutes  les  Ecritures;  il  n’a  fait  qu’en 
recueillir  les  parties  éparses,  mais  authentiques.  Autrement,  toute 
la  Bible  serait,  comme  le  livre  qu’il  a lui-même  écrit,  remplie  de 
locutions  syro-chaldaïques.  Nous  avons  donc  les  livres  de  la  Loi  et 
des  Prophètes  écrits  par  Moïse  et  les  anciens  Prophètes  L » 

^ De  verbo  Dei,  lih.  II,  cap.  i.  — Causa  cur  uterentur  Hebræi  magis  tra- 
ditioue  quam  scriptura  videtur  fuisse  quia  usque  ad  tempera  Esdræ,  scrip- 
turæ  nou  erant  redactæ  ad  formam  librorum,  ut  facile  et  commode  haberi 
possent,  sed  erant  dispersæ  in  variis  annalibus  et  chartis,  et  interdum  ex 
negligentia  sacerdotum  non  inveniebantur,  ut  patet  ex  IV  Reg.  22,  ubi 
narratur  tanquam  noviim  quid,  quod  in  diebus  Josiæ  fuerit  inventum 
unum  volumen  legis  Dumini  in  templo.  Esdras  autem,  post  captivitatem 
omnia  collegit,  et  simul  in  unum  corpus  redegit,  addens  in  Deuteronomio 
ultimum  caput,  et  quædam  alia  bine  ind''  ad  historiæ  continuationem... 
Esdras  non  reparavit  libres  perditos,  sed  emendavit,  et  collegit  eos  qui 
exstabant.  {De  verbo  Dei  non  scri^do,  1,  III,  c.  iv.) 

Les  catholiques  de  la  plus  stricte  orthodoxie  ont  parlé  comme  Bellarmin. 
Génébrard,  qu’on  ne  peut  assurément  accuser  d’une  critique  trop  large, 
Pererius,  Cornélius  a Lapide,  Bonfrère,  etc.,  ont  tous  admis  sans  difficulté 
que  les  livres  de  Moïse  et  la  Bible  ont  été  soumis  à un  travail  de  restaura- 
tion, où  se  montre  la  main  des  scribes  inspirés  et  des  prophètes.  « Scrip- 
turas  a Babyloniis  incensas,  dit  Génébrard,  Esdras  scriba  restituit,  et  in 
hune  ordinem  quem  hodie  Hebræi  servant,  reduxit.  » [Chronci.  ad  an.  3638.) 
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L’Allemagne  savante  et  catholique  admet  généralement  aujour- 
d’hui que  le  travail  restaurateur  qui  suivit  l’exil  n’appartient  pas 
exclusivement  à Esdras.  Néhémie  et  les  docteurs  de  la  grande 
Synagogue  y concoururent,  et  le  travail  ne  fut  terminé  que  vers  la 
fin  du  royaume  des  Perses,  un  peu  avant  Alexandre,  époque,  disent- 
ils,  où  le  premier  canon,  le  canon  de  Jérusalem,  fut  définitivement 
clos;  peut-être  même  ne  le  fut-il  qu’au  temps  des  Macchabées  f 
L’exemple  des  Hellénisants  d’Alexandrie  n’en  put  déterminer  la 
réouverture.  Les  deutéro-canoniques,  bien  que  vénérés  à Jérusalem, 
en  demeurèrent  exclus.  Les  règles  que  non  seulement  les  Juifs  de 
Jérusalem,  mais  aussi  ceux  d’Alexandrie  adoptèrent,  furent  de 
suivre  les  traditions  et  de  s’y  conformer  rigoureusement.  Malgré 
l’émulation  qui  régna  entre  eux,  leurs  reproches  mutuels  et  l’ai- 
greur de  leurs  rapports,  jamais  les  Juifs  de  Jérusalem  ne  trouvèrent 
à reprendre  dans  le  travail  accompli  par  les  Grecs,  leurs  émules. 
Si,  après  la  ruine  de  Jérusalem,  les  rabbins  réprouvèrent  la  version 
grecque  au  point  d’instituer  un  jour  de  jeûne  pour  en  réparer  le 
scandale  2,  ce  fut  par  haine  pour  les  chrétiens  qui  puisaient  dans 
cette  version  des  arguments  triomphants  en  faveur  du  christianisme. 
Josèphe  et  Philon  se  servent  particulièrement  du  grec,  quelquefois 
seulement  de  l’hébreu. 


Xll 

(^uoi  qu’il  en  soit,  l’état  où  se  trouvaient  les  saintes  Écritures, 
et  la  manière  dont  elles  ont  été  restaurées,  d’après  les  saints  Pères 
et  Bellarmin,  au  temps  d’Esdras,  doivent  être  présents  à l’esprit 
dans  un  moment  où  l’on  recherche  avec  tant  de  passion  les  condi- 
tions dans  lesquelles  les  textes  bibliques  que  nous  possédons  ont 
été  édités.  L’apologiste  a besoin  d’être  exactement  informé  pour 
défendre  la  vérité  et  n’en  rien  exagérer.  11  serait  imprudent,  en  ce 
moment  surtout,  de  se  laisser  entraîner  par  le  zèle  au  delà  de  ce 

(rénébrard  cite  ensuite  le  sentiment  de  Raban  Maur  sur  te  même  sujet.  — 
'(  Placet  mihi,  dit  à son  tour  Pererius,  sententia  eorum  qui  existimant 
Pentateuchum  longe  post  Mosen  tempore,  interjectis  multifariam  verborum 
et  sententiarum  clausulis,  veluti  sarcitum  [raccommodé]  et  explicatius  red- 
ditum,  et  ad  contiriuandam  histori;e  seriem  melius  esse  dispositum.  » 
iComrn.  in  Genes.  Pnef.).  — Cornélius  a Lapide  ne  va  pas  moins  loin  : 

Ad  verte,  dit-il,  Mosen  Peutateuchum  simpliciter  conscripsisse  per  modum 
diarii  vel  annalium,  Josue  tamen,  vel  quern  similcm,  eosdem  Musis  annales 
in  ordinem  digessisse,  distinxisse,  et  sententias  nonnullas  addidisse  et 
intexuisse.  [Arqurnent.  in  Peutateuch.) 

* V.  Munk,  la  Palestine,  p.  480. 

2 Keil,  Einleitang,  etc.  § 17G. 
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qui  est  de  foi.  Les  téméraires  seraient  ceux  qui,  sortant. du  rang, 
compromettraient  la  cause  caibolique.  On  sait  qu’une  opinion 
devenue  très  commune  parmi  les  érudits  d’Angleterre,  comme 
d’Allemagne,  nous  parlons  de  ceux  qui  se  montrent  ordinairement 
respectueux  des  traditions,  admet  couramment  la  possibilité  de  la 
fusion  de  textes  de  diverses  provenances  et  de  différentes  époques 
dans  un  même  livre  sacré  attribué  communément  à un  seul  auteur. 
Ces  savants  veulent  expliquer  par  là  ce  qui  leur  paraît  être,  dans 
la  Bible,  des  locutions,  des  mots,  des  idées,  des  faits,  des  récits 
correspondant,  selon  eux,  à des  époques  et  à des  auteurs  différents. 
Les  documents,  l’bistoire  d’Israël,  ses  annales,  ses  cbants,  ses 
poèmes,  appartenaient,  disent-ils,  à la  nation.  On  était  loin  de 
l’idée  qui  en  a fait  plus  tard  une  œuvre  entièrement  personnelle,  à 
laquelle  pas  mêfue  un  prophète  n’aurait  eu  le  droit  d’ajouter.  Le 
sacerdoce,  sans  y voir  iden  d’anormal,  aurait  placé  sous  le  patro- 
nage et  sous  Tabri  d’un  nom  célèbre  ce  qui  pouvait  compléter, 
honorer  et  faire  valoir  l’œuvre  que  ce  nom  désignait.  Dans  l’opinion 
populaire,  toujours  d’après  eux.  Moïse  aurait  été  l’auteur  de  toutes 
les  prescriptions  légales  comme  David  l’auteur  de  tous  les  psaumes; 
comme  Salomon  l’auteur  de  tous  les  proverbes  du  livre  qui  porte 
ce  nom;  comme  plus  tard,  Constantin  et  sainte  Hélène,  selon 
l’opinion  qui  régnait  au  moyen  âge,  restaurèrent  et  bâtirent  tout 
ce  qui  se  fit  avant  les  croisés,  en  Palestine.  Celui  qui  avait  un  beau 
papyrus,  un  rouleau,  un  volume^  le  regardait  et  le  traitait  beau- 
coup trop  comme  son  bien  propre.  Il  y plaçait  des  notes  margi- 
nales; il  y intercalait  ce  qui  lui  paraissait  utile.  Au  moyen  âge  on 
avait  des  livres  de  prières  manuscrits  dans  lesquels  on  plaçait  à 
peu  près  ce  que  l’on  voulait.  Le  collecteur  et  le  propriétaire  ne  se 
trompaient  pas  quant  â la  provenance  des  textes;  mais  le  copiste 
pouvait  se  trouver  quelque  jour  exposé  à les  confondre  tous.  Il 
suffisait  que  la  piété  et  l’orthodoxie  fussent  satisfaites.  Tels  ont  été 
souvent  les  manuscrits,  surtout  aux  époques  anciennes,  disent  les 
savants  dont  nous  citons  l’opinion.  Il  est  certain  que  les  variantes, 
les  additions,  les  retranchements , ont  fait  le  tourment  des 
éditeurs. 

Dans  le  cas  où,  au  temps  d’Esdras,  la  Bible  aurait  été  en  quel- 
ques endroits  reconstituée  à l’aide  de  la  mémoire,  et  où  l’on 
aurait,  pour  l’ensemble,  collationné  entre  eux  les  divers  manus- 
criis,  comment  les  a-t-on  contrôlés?  Que  faut-il  attribuer  aux 
manuscrits?  Quelle  part  faut-il  faire  aux  savants  de  la  grande 
Synagogue,  aux  prophètes  surveillant,  dirigeant  les  scribes  et  les 
prêtres  dans  leurs  travaux  respectifs  ? En  corrigeant,  en  émen- 
danr,  en  complétant  les  manuscrits,  n’a-t-on  pas  fait  quelque 
25  jüiN  1889.  67 
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mélange  -dans  un  même  livre  de  sources  différentes?  Peut-on 
déterminer  exactement  à cet  égard  quelle  a été  l’économie  de 
l’inspiration?  Le  Saint-Esprit  a permis  que  le  dernier  chapitre  du 
Deutéronome  fût  inséré  dans  un  livre  appartenant  à Moïse  : n’a-t-il 
pas  permis,  quand  la  foi,  les  mœurs,  l’histoire,  n’en  avaient  rien  à 
souffrir,  d’autres  additions  utiles?  Il  en  a été  le  juge  et  non  pas 
nous. 

Esdras  a substitué,  dit-on,  dans  la  Bible,  aux  caractères  phéni- 
ciens les  caractères  hébreux  d’aujourd’hui,  bien  que  la  nation  ne 
les  ait  pas  complètement  abandonnés,  comme  on  le  voit  par  des 
monnaies  des  Macchabées,  portant  des  caractères  phéniciens.  Mais 
la  Bible,  telle  que  nous  la  possédons,  n’aurait-elle  pas,  à cette 
époque  ou  antérieurement,  revêtu  cette  unifoi'mité  de  style  et  de 
langage  que  l’on  y a si  souvent  remarquée?  Les  idiotismes,  les 
locutions  archaïques,  y sont  assez  rares.  En  Orient,  dit-on,  rien  ne 
change.  On  cite  des  faits  favorables  à la  perpétuité  des  langues; 
on  en  cite  d’autres  contraires  à cette  perpétuité. 

Tel  est  communément  le  langage  que  tiennent  les  exégètes 
protestants  et  même  les  savants  catholiques  de  l’Allemagne.  Ainsi 
M.  Kaulens  a écrit  : « Certainement  le  Pentatcuque  ne  subsiste 
plus  que  sous  une  forme  rajeunie  du  temps  de  David L » Une 
hypothèse  de  ce  genre,  dit  le  P.  Brucker,  est  parfaitement  conci- 
liable avec  l’authenticité  des  écrits  mosaïques,  telle  que  l’Eglise 
l’entend.  Cette  authenticité  ne  présuppose  et  ne  garantit  que 
l’intégrité  substantielle  de  l’œuvre  du  législateur  hébreu,  et  pareille 
intégrité  a pu  sans  peine  subsister  avec  des  rajeunissements  suc- 
cessifs plus  ou  moins  étendus,  quant  à la  langue 

< Kirchenlexicon  Fribourg  (1886),  t.  IV,  p.  98. 

2 Études  religieuses,  1888.  — Le  P.  Brucker,  après  avoir  dit  que  Moïse 
a pu  se  servir  de  documents,  dans  le  triage  et  la  rectification  desquels 
l’inspiration  l’a  guidé,  après  avoir  affirmé  que  la  part  de  son  travail  per- 
sonnel est  sulfisante  pour  justifier  son  titre  d’auteur,  ajoute  une  sage 
observation  qu’il  importe  de  mentionner  et  de  recommander  aux  jeunes 
exégètes  : « Ce  serait  une  forte  illusion,  dit-il,  que  de  s’imaginer  que,  grâce 
à l’iiypothèse  des  secrétaires  dont  Moïse  a pu  s’aider,  on  parviendra  à con- 
cilier la  foi  et  la  critique  rationaliste.  Celle-ci  regarde  le  Pentateuque 
comme  un  agrégat  de  fragments  non  seulement  dillérents  de  style,  mais 
représentant  des  i lées,  des  traditions,  des  institulions  opposées,  contradic- 
toires. 11  y aurait  encore  fort  à combattre  contre  les  rationalistes.  » Ce  que 
le  P.  Brucker  observe  à l’égard  de  la  critique  rationaliste  du  Pentateuque, 
répréhensible  à tant  d’égards,  s’applique  à celle  de  presque  tous  les  autres 
livres  de  la  Bible.  Nous  avons  voulu,  quant  à nous,  enlever  aux  adver- 
saires le'bénéfice  majeur  de  leur  principale  hypothèse,  à savoir  les  consé- 
quences qu’ils  veulent  tirer  d’une  rédaction  tardive  du  Pentateuque,  con- 
séquences illogiques  opposées  à la  véracité  et  à l’inspiration  de  la  Bible. 
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Quant  à nous,  nous  ne  serions  pas  loin  de  penser  que  Texégète 
catholique  trouvera,  dans  les  cotuliiions  mieux  connues  de  la 
rédaction  et  de  la  conservation  de  l’Ancien  Testament,  une  réponse 
à faire  aux  attaques  de  l’école  négative,  qui  voit,  dans  des  faits 
faciles  à expliquer,  des  faux  et  des  supercheiies.  Il  faut  sans  doute 
maintenir  le  caractère  primordial  des  textes  des  saintes  Ecritures, 
toutes  les  fois  que  l’on  n’est  pas  coniraint  d’agir  autrement,  et  il 
en  est  presque  toujours  ainsi  : les  retouches,  les  explications  pos- 
térieures, ne  sont  que  des  exceptions;  mais  n’est-on  pas  coupable 
de  quelque  témérité  quand,  au  nom  de  traditions  qui  ne  sont  pas 
explicites,  on  veut  que  tout,  absolument  tout  dans  un  livre  sacré, 
même  le  dernier  chapitre  du  Deutéronome,  émane  de  l’auteur  dont 
il  porte  le  nom 

Peut-être  s’engagerait-on  beaucoup  en  allant  trop  loin  dans 
cette  voie,  qui  n’est  pas  absolument  sûre.  Les  assertions  rigides 
mises  autrefois  en  vogue  par  les  protestants  pour  qui  la  Bible  est 
tout,  ne  renferment-elles  rien  de  compromettant  pour  la  vérité? 
Les  positions  qu’ils  ont  prises  jadis  ne  deviendront-elles  pas, 
alors  qu’ils  les  ont  abandonnées  pour  des  raisons  quelquefois  déci- 
sives, un  poste  de  résistance  difficile  à garder  et  à défendre  2? 

Les  livres  sacrés  aujourd’hui  sont  comptés,  fermés  et  scellés; 
mais  avant  Esdras  en  était-il  ainsi?  Et  depuis  Esdras  jusqu’à  saint 
Jérôme,  que  s’est-il  passé  pour  les  deutéro-canoniques  ? Saint 
Jérôme  nous  fera  mieux  comprendre,  par  ce  qu’il  a fait  de  son 
temps,  ce  que  l’on  fit  peut-être  au  temps  d’Esdras,  ce  que  l’on 
a fait  si,  par  suite  des  guerres,  des  incendies,  de  la  négligence 

Nous  croyons  avec  lui  que  le  Pentateuque  a pu  subir  quelques  modifica- 
tious,  et  que  malgré  cela  il  est  demeure  vraiment  l’œuvre  de  Moïse. 

^ La  belle  merveille,  écrivait  Bossuet  dans  un  temps  d’orthodoxie  rigide 
et  étroite,  la  belle  merveille  que  ceux  qui  ont  continué  l’histoire  de  Moïse 
aient  ajouté,  non  quelque  loi  nouvelle,  quelque  dogme,  quelque  miracle  ou 
quelque  prédiction;  mais  sa  fin  bienheureuse,  une  généalogie  commencée, 
un  nom  de  ville  changé  par  le  temps,  une  date,  quatre  ou  cinq  remarques 
de  cette  nature...  {Hüt.  universelle,  IL  p.  c.  xxviii.) 

2 II  convient  ici  de  rappeler  les  textes  des  conciles  de  Trente  et  du 
Vatican,  norme  de  la  foi  catholique  en  ce  qui  touche  l’Écriture  : 

L’Église  n’a  jamais  défini  que  Moïse  fù'  l’auteur  du  Pentateuque,  mais 
c’est  sa  croyance  : Quinque  Moi/si,  id  est  Genesis,  etc.  (Trident,  sess.  IV).  Le 
saint  concile  s’est  basé  sur  l’i-iterprétation  traditionnelle  des  paroles  de 
Jésus-Christ  et  des  apôtres  attribuant  le  Pentateuque  à Moïse. 

Omnes  libres  tam  V.  quarn  N.  Testamenti,  cum  utriusque  unus  Deus 
sit  auctor...  suscipit  (synodus)  et  veneratur.  Si  quis  autem  libres  ipsos 
intégrés  cum  omnibus  suis  partibus,  prout  in  Ecclesia  catholica  legi  con- 
sueverunt  et  in  veteri  Vulgata  latina  editione  habentur,  pro  sacris  et 
canonicis  non  susceperit,  a.  s.  (Trid.  sess.  IV.)  — Eos  libres  Ecclesia  pro 
sacris  et  canonicis  habet,  non  ideo  quod  sola  huniana  industria  concinnati. 
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OU  même  de  l’impiété  des  temps,  on  a dû  procéder  à des  restau- 
rations bibliques  devenues  nécessaires.  L’opinion  des  Pères  est 
une  quand  il  s’agit  d’affirmer  l’inspiration  des  saintes  Ecritures, 
mais  ils  ne  s’accordent  ni  sur  l’étendue  ni  sur  le  mode  des  res- 
taurations de  la  Bible. 

« Le  clialdéen,  dit-il  dans  sa  préface  sur  Tobie,  appi'ocbant 
beaucoup  de  l’hébreu,  je  me  suis  servi  d’un  homme  qui  entendait 
parfaitement  les  deux  langues,  et  je  fis  écrire  en  latin  tout  ce  que 
cet  homme  me  dictait  en  hébreu;  ce  fut  l’ouvrage  d’un  jour.  » 
Le  P.  Houbigant  prétend  cependant  que  la  tfaduction  des  Sepiante 
est  supérieure  à celle  de  saint  Jérôme,  dont  elle  ne  dilTère  d’ailleurs 
que  sur  des  points  accessoires.  Le  plus  récent  commentateur 
catholique  de  Tobie,  M.  Gutberlet,  est  porté  à croire  que  saint 
Jérôme  a résumé  le  texte  original. 

Voici  ce  que  dit  encore  saint  Jérôuie  dans  sa  préface  sur  Judiih. 
« Les  exemplaires  de  ce  livre  différaient  entre  eux  et  étaient  irès 
corrompus.  J’ai  mis  de  côté  les  leçons  diverses  et  souvent  fautives 
d’un  grand  nombre  d’exemplaires,  et  me  suis  attaché  à faire  passer 
dans  ma  traduction  uniquement  ce  qui  m’a  paru  fondé  sur  le  sens 
exact  et  vrai  de  l’original,  et  à rendre  le  sens  plutôt  que  les  mots 
du  texte  : mugis  scnsiim  e sensu  quam  ex  ver  ho  ver  hum  trans- 
fer ens.  » 

Le  livre  d’Esther  indique  un  travail  encore  plus  surprenant. 
Saint  Jérôme  s’est  servi  de  deux  textes  differents.  Pour  les  neuf 
premiers  chapitres  et  les  trois  premiers  versets  du  chapitre  x,  il 
s’est  servi  d’un  exemplaire  hébreu,  qu’il  s’est  attaché  à rendre 
aussi  littéralement  que  possible  : Verbum  e verbo  pressius  trans- 
tuli.  Pour  les  six  derniers  chapitres,  il  s’est  servi  d’une  édition 
de  l’ancienne  Vulgate  très  diffuse  où,  dit-il,  les  copistes  se  sont 
donné  de  grandes  libertés,  en  faisant  parler  les  personna^^es  de 
l’histoire  comme  ils  l’ont  jugé  à propos,  suivant  la  méthode  des 
écoles  de  rhétorique  L 

sua  deincle  auctoritate  sint  approbati,  nec  icleo  duntaxat  quod  revelationem 
sine  errore  contineant,  seci  propter  quoil  Spiritu  Sancto  inspirante  con- 
scripti.  Deum  habent  auctorem,  atque  ut  taies  ipsi  Ecclesiæ  traditi  sint.  — 
Si  quis  sacræ  libres  intégrés  cum  emnibus  suis  partibus,  prout  illes 
S.  trident,  synedus  recensait,  pre  sacris  et  canenicis  nen  susceperit,  a.  s. 
(Vatic.  sess.  111.) 

Dieu  est  l’auteur  des  'livres  inspirés,  des  livres  caneniques.  Les  livres 
sacrés  centienuent  la  révélatien  sans  erreur;  Dieu  est  l’auteur  des  livres 
deutére-caneniques,  cemme  des  livres  prête  caneniques,  des  livres  d’Esther, 
Judith,  etc.;  teutes  les  parties  des  livres  insérés  au  canen  (ce  qui  se  peut 
appeler  partie)  sent  inspirées,  cemme  les  parties  deuiére-caueuiiiues. 

^ Quem  librum  editio  Vulgata  laciniesis  bine  inde  verberum  siuibus 
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Il  est  certain  que  si,  pour  toutes  les  questions  qui  se  rattachent 
à la  composition,  aux  rééditions,  aux  traductions  et  à la  conser- 
vation de  l’xlncien  Testament,  nous  n’avions,  comme  les  protes- 
tants, d’autres  moyens  de  fixer  nos  idées  que  ceux  que  fournit 
la  science  de  la  critique  historique  et  les  efforts  du  libre  examen, 
nous  serions  souvent  dans  un  grand  embarras,  et  nous  n’arri- 
verions sur  beaucoup  de  points  qu’à  des  vraisemblances.  Mais 
nous  sommes  guidés  par  une  lumière  plus  haute  et  plus  sûre,  celle 
que  nous  fournit  l’Eglise.  C’est  l’Eglise  qui  en  reconnaissant 
comme  sacrés  et  canoniques  tous  les  livres  inscrits  par  elle  dans 
ses  définitions  et  consacrés  par  ses  traditions,  fixe  les  limites  du 
juste  et  du  vrai,  ferme,  avec  des  secours  et  des  lumières  qui 
n’appartiennent  et  n’ont  été  promis  qu’à  elle,  la  porte  aux  doutes 
et  aux  erreurs.  On  ne  saurait  jamais  sans  elle  le  point  où  il  faut 
s’arrêter,  et  ce  que,  dans  Tordre  des  faits  que  nous  venons  de 
dire,  le  Saint-Esprit  a permis  et  laissé  faire  aux  agents  humains  : 
« Je  ne  croirais  pas  à l’Evangile,  dit  saint  Augustin,  si  l’autorité 
de  l’Eglise  n’entraînait  mon  assentiment  E » 

Les  travaux  allemands  ne  peuvent  ni  nous  émouvoir  ni  nous 
étonner  quand,  de  leurs  combinaisons  et  de  leurs  hypothèses, 
s’élève  le  doute  énervant  et  le  scepticisme  délétère.  A moins  de 
reconnaître  dans  l’Eglise  une  autorité  divine  après  laquelle  il  ne 
faut  plus  examiner  ni  douter,  les  faits  et  les  enseignements  des 
saintes  Ecritures,  leur  autorité,  seraient,  avec  tous  les  dogmes 
de  la  foi,  l’objet  de  continuelles  contestations,  et  la  variété  des 
opinions  engendrerait  inévitablement  l’incrédulité.  Sans  le  secours 
de  Jésus-Christ  toujours  vivant  dans  son  Eglise,  comment  les 
fidèles  seraient-ils  capables  d’avoir  une  croyance  fixe  sur  fautorité 
de  la  Bible,  sur  la  vérité  des  faits,  et  sur  le  sens  des  dogmes  de 
ce  livre  divin  qui  nous  a été  donné  pour  nous  instruire,  et  non 
pour  devenir  l’objet  d’éternelles  disputes? 

trahit  : addens  ea  quæ  ex  tempore  dici  poterant  et  audiri,  sicut  solitum 
est  scholaribus  disciplinis  sumpto  themate,  excogitare,  quibus  verbis  uti 
potuit  qui  injuriam  passus  est,  vel  ille  qui  injuriam  fecit. 

^ Ego  Evangelio  non  crederem,  nisi  me  catholicæ  (Ecclesiæ)  commoveret 
auctoritas.  [Contra.  Epis.  Fandam.  c.  v.)  — Ij’authenlicité  des  Évangiles  est 
assurément  prouvée  par  des  témoignag^'S  relevant  de  la  critique  historique, 
et  supérieurs  à ceux  qu’on  invoque  ordinairement  pour  les  livres  profanes  : 
l’Eglise  l’entend  ainsi.  Mais  elle  ajoute  à ces  témoignages  la  puissance  et 
l’autorité  divine  des  promesses  que  lui  a faites  Jésus-Christ  et  que  nous  a 
conservées  la  tradition  catholique. 
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Le  protestantisme,  rejetant  à la  lois  l'autorité  des  traditions  et 
rinraillibilité  de  l’Eglise,  a tout  détruit  ou  du  moins  finira  par 
tout  détruire  chez  lui  eu  fait  de  religion  révélée. 

A côté  des  faits  divins  et  surnaturels  de  la  vitalité  d’Israël,  de 
son  monothéisme;  à côté  du  fait  divin  de  la  fondation  de  l’Eglise, 
s’olTre  à nos  yeux,  le  fait  divin  et  miraculeux  de  la  conservation 
de  la  IVihle. 

De  meme  que  les  Israélites,  aux  mauvais  temps  de  leur  histoire, 
sous  les  Juges,  sous  les  rois  impies  d’Israël,  ont  fait  des  etlbrts 
inouïs  pour  échapper  au  monothéisme  qu’ils  voulaient  détruire 
jusque  dans  leur  conscience,  sans  y parvenir,  car  l’action  surna- 
turelle de  Dieu  s'y  est  opposée  par  la  voix  et  les  prodiges  ies 
prophètes;  de  même  qu'lsraël  a vécu,  a triomphé  de  tout  ce  qui 
devait  le  détruire  et  le  faire  périr  le  long  des  siècles,  parce  que 
Dieu  a voulu  conserver  à la  religion  chrétienne  un  témoin  dont 
elle  ne  doit  jamais  être  privée  ; de  même.  Dieu  a réalisé,  au  milieu 
de  causes  de  destruction  sans  cesse  renouvelées,  la  miraculeuse  et 
surnaturelle  conservation  de  la  Bible.  Et  si  la  main  des  prophètes, 
des  prêtres,  qui  l'ont  sauvée  en  la  copiant,  qui  l'ont  complétée  en  y 
ajoutant  non  pas  des  faits  importants,  ni  une  loi,  ni  un  miracle,  ni 
une  prophétie,  mais  des  indications  et  des  explications  utiles,  s’y 
laissait  apercevoir,  loin  de  m'en  attrister  et  de  m’en  émouvoir, 
j’y  constaterais  l’acte  persévérant,  immanent,  d’une  protection 
divine  et  d’une  inspiration  du  Saint-Esprit,  dont  Dieu  a rendu 
participants  tous  ceux  qui  ont  écrit  quelques  pages  de  ce  livre 
mystérieux  et  divin.  Chose  admirable  et  que  les  siècles  célébre- 
ront! Tant  d’écrivainn  divers  ont  fait  un  livre  dont  la  rédaction 
a duré  plus  d'un  millier  d'années,  et  ce  livre  est  pénétré  dans 
toutes  ses  parties  de  la  même  inspiration,  de  la  même  doctrine,  de 
la  même  morale,  des  mêmes  désirs,  des  mêmes  aspirations  mes- 
sianiques. Jamais  l'unit é n’a  revêtu  des  caractères  plus  frappants 
au  milieu  de  la  variété  des  auteurs,  de  la  différence  des  temps,  au 
sein  des  destructions  et  des  changements  qu'amènent  les  révolu- 
tions. Citons  ici  un  beau  passage  de  saint  Jean  Chrysostome  : 

« On  ne  veut  point,  dit  ce  Père,  prêter  une  sérieuse  attention  aux 
Écritures.  Si  nous  le  voulions,  non  seulement  nous  ne  tomberions 
pas  dans  des  erreurs,  mais  nous  délivrerions  de  l'erreur  ceux  qui 
se  trompent  et  les  arracherions  au  danger  d'errer  de  nouveau.  11 
y en  a aujourd'hui  parmi  nous  qui  ne  savent  même  pas  ce  que  c'est 
que  la  sainte  Écriture.  Cependant,  pour  nous  la  conserver,  l'Esprit- 
Saini  lui  a donné  tous  ses  soins. 

U Voyons  avec  quelle  bonté  Dieu  l’a  gardée  depuis  qu’elle 
existe.  Il  a inspiré  Moïse...  Ensuite,  il  a envoyé  les  prophètes  qui 
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ont  soüiïert  pour  les  hlcritunîs  des  maux  indicibles.  Ibjis  la  f^iHîi  re 
est  survenue.  Tous  les  livres  saints  furemt  ravis,  d('îcd)ir(';s,  biTilcs. 
Alors  Dieu  inspira  urj  auti’e  MIoïse,  un  liomiruî  arlmirable,  Pisdi’as  : 
il  rass(iml)la  les  pai-ties  qui  deuKiuraient  d(}s  Kc.ritnres  et  en  lit  un 
seul  livre.  Après  Ksdras,  Dieu  suscita  bis  Septante  qui  Icîs  inter- 
prétèrent. I^inlin  vint  le  (dirist  Jésus  : il  r(;çut  et  Jicce.pla  les 
tures;  en  son  nom,  les  apôtres  les  réf)aridir(3nt  ()ar  tout  l’univers  ^ » 

La  conservation  de  la  Bible,  comme  la  vitalité  et  b;  monothéisme 
d’Israël,  doit  être  rangée  dans  les  unica  de  l’histoire.  IVl.  Renan 
sup[)ose,  au  temps  des  rois  d(î  Juda,  une  litlérature  moabite;  mais 
qu’est-elle  devenue?  Que  sont  devenus  b;s  livres  préterjdus  sacrés 
des  royaumes  de  la  Syrie,  de  INinive,  d(i  Babyloneet  de  tant  d’autres 
peuples  contemporains  du  royaume  de  Juda?  Où  faut-il  aller  cber- 
clier  aujourd’liui  les  rituels  de  la  vieille  Egypte?  Au  fond  des 
tombeaux. 

Nous  croyons  à l’autorité  et  à rinsf)iration  de  la  Bible  pour  cette 
forte  et  dernière  raison  : le  (ibrist  Jésus  l’a  scellée  du  sceau  de  sa 
divinité.  L’Eglise,  après  la  synagogue,  l’a  prise  sous  sa  garde  pour 
conserver  ici-bas  le  trésor  des  révélations  divines.  Nous  croyons  à 
la  Bible  par  l’autorité  que  lui  a donnée  Jéliovah  au  mont  Sinaï; 
nous  croyons  à la  Bible  par  l’autorité  que  lui  a donnée  Jésus  au 
jour  de  la  Résurrection  et  de  l’Ascension,  au  jour  de  la  Ibmtecôte, 
au  milieu  de  la  temf)ète  des  vents  et  des  langues  de  feu  descendant 
sur  les  apôtres  ; nous  croyons  à la  Bible  par  l’autorité  de  l’figlise, 
des  conciles  et  des  vieillards  infaillibles  du  Vatican. 

Et  elle  est  bien  vraie  cette  parole  de  l’écrivain  que  nous  avons 
combattu  déjà  et  que  nous  combattrons  encore  dans  le  courant  de 
ce  livre  : « Tous  les  livres  modernes  disparaîtront,  et  il  ne  restera 
peut-être  dans  les  siècles  lointains  encore,  de  toutes  les  omvnis  à 
qui  nous  vouons  notre  admiration  facile,  que  ces  deux  seuls  livres  : 
la  Bible  et  Homère.  » 

Je  n’oserais  rien  garantir  pour  Homère  : le  temps  triomphe  de 
tout  ce  qui  est  terrestre.  Mais  je  donnerais  vingt  fois  ma  tête  j)Our 
l'immortalité  de  la  Bible,  dont  on  pourra  dire  aussi  au  jour  des 
dernières  justices  de  Dieu  : 

Liber  scripiM'i  proferelar, 

In  quo  lotara  arrUinelar. 


’ lu  Epiât,  ad  Uebræos,  homil,  VIII,  4. 
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Et  maintenant,  j’oiïre  au  lecteur  l’étude  et  l’examen  de  l’un  des 
livres  de  cette  Bible  sacrée.  Je  n’ai  point  à faire  valoir  dans  ce 
volume,  aux  yeux  de  la  critique,  son  incontestable  autorité;  nous 
l’avons  fait  antérieurement.  Les  livres  de  Samuel  ont  pour  eux  les 
témoignages  décisifs  des  rationalistes  les  moins  suspects.  Ils  ren- 
ferment une  suite  d;;  documents  contemporains  de  David  devant 
lesquels  il  a bien  fallu  s’incliner.  Nous  invitons  le  lecteur  à lire 
les  preuves  d’authenticité  des  deux  premiers  livres  des  Bois,  telles 
que  nous  les  avons  exposées  dans  notre  second  volume  des  Pro- 
phéties messianiques. 

Quant  aux  psaumes  de  David,  nous  y trouverons  la  justification 
et  l’épanouissement  des  prophéties  messianiques  telles  que  la  Bible 
nous  les  offre  et  telles  que  nous  les  avons  suivies  depuis  le  lende- 
main de  la  chute  au  Paradis  terrestre. 

Nous  avons  rangé  dans  les  iinica  de  l’histoire  la  durée  du  peuple 
d’Israël,  son  monothéisme,  la  Bible  conservée  en  sa  merveilleuse 
unité.  Il  faut  encore  ajoutera  ces  unica  la  prophétie  messianique. 
L’histoire  d’Israël  se  meut  tout  entière  autour  du  Messie  comme  la 
sphère  du  monde  autour  de  son  axe.  C’est  au  Messie  comme  à un 
centre  que  nous  avons  rattaché  le  monde  patriarcal,  le  mosaïsme, 
son  histoire  et  sa  loi,  la  royauté,  les  prophètes,  tous  les  grands 
hommes  et  toutes  les  révolutions  du  peuple  juif.  C’est  en  effet 
autour  de  Jésus,  le  Messie-Rédempteur,  que,  selon  Bossuet,  gravite 
riiistoire  universelle  considérée  dans  son  ensemble  et  dans  les 
destinées  dernières  de  chaque  grande  nation. 

Mais  la  vérité  de  cette  philosophie  chrétienne  de  l’histoire  éclate 
avec  une  puissance  bien  plus  saisissante  dans  l’histoire  particulière 
d’Israël.  Les  apôtres  et  Jésus-Christ  lui-même  ont  mis  les  saintes 
Ecritures  à la  tête  de  toutes  les  preuves  de  la  divine  rédemption  : 
Scriitamini  Scripturas.,  testimonium  perhihent. 

Notre  siècle,  oublieux  et  léger,  va  chercher  souvent  bien  loin  les 
preuves  de  la  divinité  de  la  religion  chrétienne.  La  meilleure  preuve 
est  renfermée  dans  la  Bible  : Scriitamini  Scripturas.  C’est  parce 
que  nous  en  avons  toujours  eu  une  conviction  croissante,  que  nous 
avons  consacré  les  meilleures  années  et  les  meilleures  journées  de 
notre  vie  à l’étude  de  nos  saintes  Ecritures,  aux  prophéties  mes- 
sianiques en  particulier,  lesquelles  en  sont,  comme  nous  l’avons 
dit,  le  centre  lumineux. 

Puisse  ce  troisième  volume  des  Prophéties  être  reçu  avec  la 
bienveillance  qui  a accueilli  les  deux  premiers.  Qu’on  n’y  cherche 
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pas  l’intérêt  éphémère  que  lui  donne  aujourd’hui  son  opportunité 
comme  réponse  aux  attaques  récentes  de  M.  Renan.  Que  l’on 
cherche  en  David  et  dans  ses  psaumes,  la  promesse,  la  ligure,  la 
prophétie  du  Christ  Jésus  et  des  destinées  de  son  Evangile. 


IDÉE  GÉNÉRA^LE  ET  DIVISIONS  DE  l’oüVRAGE 


11  est  peu  de  chrétiens,  même  parmi  les  plus  instruits,  qui  se 
soient  rendu  complètement  compte  de  l’importance  du  rôle  de 
David  dans  l’histoire  et  dans  l’économie  de  la  religion  révélée. 
Pour  y arriver,  il  faut,  du  point  culminant  où  David  apparaît, 
arrêter  un  instant  le  regard  sur  les  temps  antérieurs  à ce  fondateur 
du  royaume  de  Juda,  et  voir  ensuite  ce  que  le  roi  d’Israël  a fait  et 
ce  qu’il  a préparé. 

Avant  David,  les  aspirations  messianiques,  presque  exclusive- 
ment renfermées  dans  les  limites  d’une  nation  sans  influence  sur 
l’histoire  du  monde,  n’avaient  qu’un  caractère  vague  et  général. 

En  parlant  de  la  sorte,  nous  sommes  loin  assurément  de  vouloir 
amoindrir  l’importance  de  la  promesse  faite  à nos  premiers  parents 
au  lendemain  de  la  faute  originelle  et  de  nier  l’influence  des  pro- 
phéties qui  l’ont  suivie.  Si  le  lecteur  veut  bien  se  reporter  à ce  que 
nous  avons  écrit  sur  les  oracles  messianiques  du  Pentateuque,  il 
en  sera  aisément  convaincu  E 

Toutefois  les  événements  qui  ont  suivi  la  prophétie  si  importante 
de  Jacob  et  annoncent  les  destinées  de  Juda  n’ont,  jusqu’à  Sa- 
muel, que  la  valeur  historique  d’une  préparation  éloignée  assez 
confuse  encore.  Le  gouvernement  des  Juges  par  le  caractère 
incohérent  de  ses  chefs,  par  une  anarchie  intermittenie  et  par  ses 
échecs  multipliés,  avait  créé  une  situation  déplorable.  Les  destinées 
d’Israël  semblaient  compromises.  Le  peuple,  première  victime  des 
mauvais  gouvernements,  en  avait  grandement  pâti.  L’impatience 
éclatait  : on  voulait  sortir  de  là  par  l’institution  de  la  monarchie. 

Samuel  se  prêta  à l’élection  de  Saül,  mais  en  déclarant  aux 
enthousiastes  du  nouveau  régime  les  charges  et  les  inconvénients 
auxquels  il  fallait  à l’avance  se  résigner.  Le  premier  roi  d’Israël 
établit  avec  habileté,  il  faut  le  reconnaître,  l’hégémonie  militaire. 
Il  fit  reculer  l^^s  Philistins  et  devint  bientôt  l’égal  en  autorité  et  en 
puissance  des  petits  rois  ses  voisins.  Israël  dut  se  féliciter.  L’en- 
chantement toutefois  fut  de  peu  de  durée.  Les  violences,  les 

• Les  Prophéties  messianiques  du  Pentateuque^  Palmé,  1878,  p.  198. 
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superstitions,  les  allures  despotiques  et  profanes  du  monarque 
lui  aliénèrent  les  plus  sages  et  les  plus  pieux  de  ses  sujets.  Ce 
n’était  pas  Samuel,  son  consécrateur,  son  ami,  qui  fomentait  le 
mécontentement.  L’hypothèse  est  gratuite  sous  la  plume  de  M.  Re- 
nan. C’étaient  les  actes  du  prince  correspondant  mal  à l’idéal 
messianique  qui  flottait  déjà  dans  l’imagination  des  Israélites, 
depuis  surtout  la  prophétie  d’Anne.  Cependant  avec  Saül  avait 
été  posée  la  première  base  de  l’institution  de  la  royauté  en  Israël. 
C’est  pour  établir  et  organiser  définitivement,  c’est  pour  sauver 
et  illustrer  cette  institution  qu’apparaîtra  David,  la  figure  typique 
du  Christ,  figure  saisissante  qu’ Israël  n’oubliera  jamais. 

La  préparation  du  règne  du  Messie  ne  sera  pas  seulement  cons- 
tatée par  les  paroles  et  les  actes  prophétiques  : elle  apparaîtra  dans 
les  grands  faits  politiques  et  les  institutions.  Le  caractère  éminem- 
ment messianique  d’Israël  s’incarne  dans  les  réalités  et  les  péripé- 
ties de  l’histoire  de  ce  peuple.  Le  règne  de  David  devint  rapide- 
ment dans  l’opinion  de  tous  les  Israélites  plus  qu’une  promesse, 
plus  qu’une  préparation  des  grandes  destinées  du  peuple  choisi  : il 
en  fut  la  réalisation  initiale.  Israël  considérera  l’œuvre  de  David 
comme  la  première  organisation  du  royaume  qu’il  attend  du  règne 
du  Messie.  La  continuation,  le  développement,  le  couronnement  de 
ce  règne,  seront  l’objet  des  aspirations  nationales,  et  ces  aspirations 
auront  un  caractère  si  singulier,  qu’avec  le  temps  le  monde  tout 
entier  le  remarquera.  Tacite  un  jour  en  parlera,  et  les  poètes  finiront 
par  y rattacher  un  idéal,  une  sorte  d’âge  d’or  vaguement  entrevu 
par  eux.  Tandis  que  les  aspirations  messianiques,  dont  le  point  de 
départ  est  manifestement  beaucoup  plus  ancien,  sembleront,  aux 
yeux  du  peuple  juif,  se  rapporter  presque  exclusivement  au  fils  de 
Jessé,  l’attente  d’un  roi  sauveur,  aura,  en  dehors  de  lui,  de  trans- 
formations en  transformations,  d’échos  en  échos,  son  retentisse- 
ment dans  les  oracles  prophétiques  des  sibylles  et  dans  ces  voix 
d’Orient  qu’entendit  le  grand  historien  romain. 

Nous  voudrions  mettre  en  lumière  l’importance  prophétique  non 
seulement  des  psaumes  de  David,  mais  aussi  celles  de  son  règne 
lui-même  : car,  à nos  yeux,  les  psaumes  qui  appartiennent  à David, 
ne  sont  que  sa  vie  chantée  par  lui,  ou  plutôt  la  vie  du  Christ 
Rédempteur  dont  David  était  la  figure. 

Au  cours  de  notre  étude  des  prophéties  messianiques,  nous 
nous  sommes  attaché  à faire  remarquer  que  l’avènement  de  Celui 
([ui  devait  les  réaliser  toutes,  a été  préparé  non  seulement  par  des 
promesses  verbales  et  des  oracles  prononcés  par  des  voix  inspirées, 
mais  aussi  par  l’enchaînement  des  grands  événements  et  la  suite 
de  l’histoire  du  peuple  d’Israël.  Les  hommes,  à leur  tour,  par  leur 
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vie,  leur  caractère  et  leurs  actes,  ont  eu  leur  signification  prophé- 
tique et  sont  entrés  pour  une  large  part  dans  la  préparation  mes- 
sianique. Cette  divine  économie  de  la  Providence  apparaît  avec  une 
évidence  saisissante,  à l’avénement  de  la  royauté  dans  Israël  et 
particulièrement  dans  l’histoire  de  David  et  de  son  règne.  C’est 
méconnaître  la  préparation  et  l’annonce  prophétique  du  règne  de 
Jésus-Christ,  c’est  mutiler  la  preuve  apologétique  de  la  mission 
divine  du  Christ,  que  de  les  enfermer  dans  quelques  textes  scrip- 
turaires interprétés  dans  leur  teneur  et  mis  en  lumière  dans  les 
manuels  et  les  traités  où  l’on  se  propose  de  résumer  les  démons- 
trations évangéliques.  Les  textes  prophétiques  ont  sans  doute  une 
importance  décisive  pour  ceux  qui  peuvent  les  comprendre  et  les 
interpréter  fidèlement,  mais  le  plus  puissant  commentaire,  la 
lumière  la  plus  convaincante,  sont  les  faits  historiques  qui  les  enca- 
drent et  les  expliquent,  et  le  parallallélisme  qui  s’établit  entre  les 
faits  prophétiques  d’une  part,  et  les  oracles  révélés  d’autre  part, 
entre  le  caractère  et  la  vie  du  prophète  et  ses  discours  ou  ses 
chants  inspirés  : les  faits  s’éclairent  à la  lumière  de  la  parole  et  les 
paroles  voient  leur  sens  et  leur  portée  confirmés  par  les  faits. 

Nous  diviserons  ce  livre  en  trois  parties  : dans  la  première,  nous 
exposerons  le  récit  historique  de  la  vie  de  David  : nous  raconterons 
les  épreuves  que  le  persécuté,  le  fugitif  a subies,  que  le  roi  lui- 
même  a connues;  les  préservations,  les  victoires,  le  triomphe 
définitif  de  celui  que  les  décrets  de  Dieu  avaient  substitué  sur  le 
trône  d’Israël  à Saül  infidèle. 

Dans  la  seconde  partie,  nous  exposerons  la  nature  et  l’importance 
des  institutions  de  David,  étonnantes  quant  au  temps  où  elles^ont 
été  fondées,  et  préparatoires  au  règne  messianique. 

Dans  la  troisième  partie,  nous  étudions  le  poète,  le  psalmiste,  et 
nous  le  montrons  chantant  les  diverses  événements  et  les  grands 
traits  de  sa  propre  vie,  puisant  en  eux  des  motifs  à la  fois  de  con- 
fiance et  de  reconnaissance  envers  Dieu,  d’énergie  et  de  courage 
pour  l’accomplissement  du  devoir,  fournissant  ainsi  à tous  les  siè- 
cles -un  modèle  incomparable  de  prière  au  milieu  des  vicissitudes 
humaines. 

Dans  la  quatrième  partie,  nous  interpréterons  et  discuterons 
les  textes  prophétiques,  c’est-à-dire  un  choix  de’psaumes  de  David 
concourant  au  but  que  nous  nous  sommes  proposé. 

En  d’autres  termes,  le  lecteur,  dans  une  vue  d’ensemble,  embras- 
sera toute  l’histoire  de  la  vie  de  David.  Reprenant  |ensuite  fune 
après  l’autre,  pour  les  considérer  mieux  dans^leur  organisation  et 
leurs  détails,  les  principales  institutions  de  David,  nous  en  verrons 
l’importance  politique  et  religieuse.  A la  lumière/le  l’auréole  mes- 


1064 


U NOUVELLE  CRITIQUE  DE  LA  BIBLE 


sianique  dont  Thistoire  sacrée  aura  déjà  couronné  David,  nous 
montrerons  le  psaliniste  et  le  prophète. 

Le  lecteur,  après  y avoir  été  préparé,  comprendra  et  goûtera 
mieux  l’analyse,  l’explication  exégétique  et  le  caractère  prophétique 
des  principaux  psaumes  messianiques  olTerts  à ses  méditations. 

C’est  avec  regret  que,  vu  le  caractère  de  cet  ouvrage,  nous 
omettons  de  traiter  des  psaumes  de  David  au  double  point  de  vue 
de  la  piété  et  de  la  liturgie.  Tous  les  chrétiens,  à travers  les  siècles, 
se  sont  nourris  des  psaumes  comme  d’un  aliment  délicieux  pour 
l’âme.  Toutes  les  prières,  tous  les  chants,  tous  les  offices  litur- 
giques ont  emprunté,  reproduit  les  paroles  de  David,  sans  épuiser 
cette  mine  de  poésie,  de  sentiments  pieux  et  d’enseignements  forti- 
fiants. L’Eglise  s’est  approprié  la  langue  du  psautier,  elle  l’a  faite 
sienne  dans  des  applications  variées  à l’infini,  qu’il  s’agisse  de 
pleurer  ou  de  se  réjouir,  de  craindre  ou  d’espérer,  d’édifier  ou 
d’instruire  : Totius  Ecclesiæ  vox  una. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  psaumes  au  point  de  vue  littéraire.  On 
a dans  toutes  les  langues  célébré  et  traduit  ce  livre  vraiment  uni- 
versel. Les  peuples  chrétiens  d’Orient  et  d’Occident  offrent,  dans 
leur  langage,  comme  des  reliques  méconnues  et  mêlées  à des  élé- 
ments profanes,  des  expressions,  quelquefois  des  phrases  entières, 
empruntées  au  psautier. 

Un  monde  auquel  le  nôtre  ne  ressemble  pas  en  avait  multiplié 
les  exemplaires;  il  avait  rempli  sa  mémoire  et  son  cœur  de  cette 
bienfaisante  et  populaire  poésie.  C’était  un  mielk  la  bouche  de  nos 
pères,  un  baume  à leur  cœur,  un  or  pur  dans  lequel  ils  sertissaient 
leurs  pensées  et  leurs  sentiments.  Jamais  livre  humain  n’eut  de 
pareilles  destinées. 

Puissions-nous,  quoique  nous  bornant  à rappeler  le  côté  messia- 
nique des  psaumes,  faire  ressouvenir  les  chrétiens  distraits  de  nos 
jours,  d’un  livre  qui  a si  longtemps  consolé,  instruit  et  soutenu  les 
générations  passées,  et  les  a charmées  au  milieu  des  inévitables 
tristesses  de  la  vie  terrestre!  Puissions-nous  faire  revivre  ces  temps 
dont  Théodoret  pouvait  dire  : In  omnibus  urbibus,  pagis^  agris^ 
terminis^  monlibus  et  collibus  terra  marigue^  inque  omni  regione 
divus  David  per  piorum  linguas  Deum  laudando  célébrât.  Comme 
l’or,  le  diamant  et  les  perles,  les  poésies  de  David  ne  connaissent 
ni  la  dépréciation,  ni  le  déclin,  ni  la  vieillesse  qui  décolore,  fane, 
ride  et  détruit  tant  d’œuvres,  tant  de  gloires,  tant  de  beautés  que 
l’enthousiasme  d’une  époque  avait  déclarées  immortelles! 


LA  LUTTE  ACTUELLE 


ENTRE 

LE  VATICAN  ET  LE  QUIRINAL  ‘ 


VI.  — Le  Départ  du  Pape 

La  capitulation  ou  l’exil  : tel  est  bien  le  dilemme  fatal  dans  lequel 
la  poliii'iue  violente  de  M.  Grispi  prétend  enfermer  et  acculer  la 
Papauté  : la  permanence  du  gouvernement  italien  à Rome,  aggravée 
par  l’acuïié  croissante  du  conflit,  comporte  nécessairement  l’une  ou 
l’autre  de  ces  deux  issues.  La  capitulation,  c’est-à-dire  l’abdication 
volontaire  des  droits  territoriaux  du  Saint-Siège,  l’acceptation  pure 
et  simple  du  statu  quo^  c’est  là  un  rêve  monstrueux  que  peuvent 
caresser  certains  conciliateurs  égarés,  mais  qui,  sans  doute,  ne  se 
réalisera  jamais.  Le  Pape  le  salarié  de  ses  spoliateurs,  le  Pontife 
romain  à la  solde  de  M.  Grispi,  le  Père  des  fidèles  devenu  le 
grand  aumônier  du  roi  Humbert!  c’est  là,  nous  le  répétons,  une 
hypothèse  qui  doit  être  écartée  a priori.  Jamais  la  Papauté  ne  se 
résignera  au  lôle  subalterne  et  avili  du  patriarcat  schismatique  de 
Gonst.autinople  : ce  serait  la  fin  de  son  influence  morale  dans  le 
monde.  Je  le  sais,  parmi  les  libéraux  et  les  officieux  italiens  beau- 
coup sont  persuadés  que  tôt  ou  tard  le  Pape  finira,  de  guerre  lasse, 
par  accepter  la  situation  nouvelle  qui  lui  est  faite  dans  Ville 
éternelle,  et  ils  comptent  sur  le  bénéfice  du  temps  pour  résoudre 
la  question  qui  les  importune  aujourd’hui.  Il  est  permis  de  croire 
à toutes  les  solutions,  sauf  à celle-là.  Le  monde  catholique  peut 
être  tranquille  à cet  égard,  et  ce  n’est  pas  encore  le  sacré  collège 
actuel,  dont  tous  les  membres  font  preuve  d’une  égale  fermeté  dans 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1888,  lOjanxder,  10  et  25  février, 
et  25  mai  1889. 
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la  revenclicalion  des  droits  de  la  Papauté,  qui  fournira  à M.  Crispi 
le  Pape  de  ses  rêves,  qu’il  attend  pour  couronner  les  résultats  de 
sa  politique  et  achever  la  réalisation  de  son  programme. 

Reste  donc  l’autre  alternative,  celle  d’un  exil  de  la  Papauté  de  la 
Ville  éternelle.  Cette  solution,  qui  surgit  dès  le  lendemain  de  l’occu- 
pation violente  de  Pmme,  a fait  de,)uis  quelques  années,  nous  ne 
craignons  pas  le  dire,  des  progrès  continus;  elle  peut  compter 
désormais  parmi  les  éventualités  possibles  et,  dans  certains  cas, 
probables  de  l’avenir.  Cette  question  du  départ  du  Pape  revêt  pour 
le  monde  tout  entier  un  tel  caractère  d’importance  et  de  gravité 
qu’on  nous  permettra  d’en  retracer  ici  l’origine  et  les  phases  diverses 
et  de  tâcher  en  même  temps  d’en  prévoir  l’issue  définitive. 


Au  lendemain  du  20  septembre  1870,  la  question  de  l’exil  de  la 
Papauté  de  la  Ville  éternelle  dut  nécessairement  se  poser  et  se  posa, 
en  effet,  au  Vatican.  Si  elle  fut  résolue  négativement,  il  n’est  pas 
difficile,  indépendamment  des  motifs  supérieurs  qui  ont  dicté  l’atti- 
tude de  Pie  IX,  de  trouver  des  explications  plausibles  de  ce  fait. 
En  18/i8,  lors  de  la  fuite  à Gaëte,  les  jours  de  Pie  IX,  surtout  après 
l’assassinat  de  Rossi,  étaient  directement  menacés.  La  fuite  était 
une  nécessité  absolue.  D’ailleurs  Pie  IX  était  encore  dans  la  force 
de  l’âge,  et,  fait  capital,  il  n’avait  pas  à sortir  de  l’Italie  pour  trouver 
un  asile.  En  1870,  Pie  IX  n’était  plus  jeune,  l’âge  et  les  épreuves 
avaient  brisé  ses  forces.  En  quittant  Rome,  il  aurait  dû  se  réfugier 
hors  de  l’Italie.  Mais  on  sait  qu’en  ce  moment  même  l’Europe  se 
débattait  dans  d’effroyables  convulsions  et  que  la  France,  cette  pro- 
tectrice née  du  Saint-Siège,  s’abîmait  dans  une  catastrophe.  En 
outre,  au  Vatican  et  dans  l’entourage  du  Pape,  on  était  alors  per- 
suadé que  la  situation  violente  créée  à Rome  par  l’entrée  des 
Italiens  ne  pouvait  être  de  longue  durée  et  allait  bientôt  prendre  fin. 
L’état  précaire  de  l’Europe,  après  l’écrasement  momentané  de  la 
France,  justifiait  jusqu’à  un  certain  point  ces  illusions  respectables. 
Puis,  à mesure  que  les  mois  et  les  années  s’écoulaient,  les  forces 
de  l’auguste  pontife  s’alfaiblissaient  davantage  et  un  départ  de 
Rome  devenait  de  plus  en  plus  impossible.;  Pie  IX  mourut  en 
prison  et  non  pas  en  exil...  Qui  nous  dira  qu’il^en  sera  de  même  de 
son  successeur? 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Pie  IX,  le'! conclave,  dit-on,  agita  la 
question  de  savoir  s’il  se  réunirait  en  dehors  de  f Italie.  On  assure 
qu’un  premier  vote  fut  émis  dins  ce  sens,  mais  que  le  sacré 
collège  revint  ensuite  sur  sa  décision,  sur  leSj  instances^  de  son 
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doyen,  le  cardinal  di  Pietro.  On  conçoit  facilement  que,  dans  les 
circonstances  nouvelles  et  extraordinaires  an  milieu  desquelles  il 
se  réunissait,  le  conclave  ait  voulu  abréger  le  deuil  de  l’Eglise  et 
déjouer  les  espérances  insensées  des  adversaires  de  la  Papauté  qui 
prétendaient  l’ensevelir  dans  le  tombeau  de  Pie  IX. 

A peine  installé  sur  le  siège  de  saint  Pierre,  Léon  XIII  dut 
naturellement  subir  la  situation  anormale  et  violente  qui  lui  était 
faite  et,  renfermé  dans  l’enceinte  du  Vatican,  il  attendit  les  évé- 
nements. Bientôt  on  put  voir  que,  malgré  l’avènement  du  nouveau 
Pape,  dont  tout  le  monde  exaltait  les  intentions  pacificatrices,  le 
gouvernement  italien  n’était  pas  disposé  à rien  relâcher  de  ses 
prétentions  et  persistait  dans  son  intransigeance.  Les  Italiens 
libéraux  veulent  bien  la  conciliation,  mais  à condition  que  le  Pape 
en  fasse  tous  les  frais.  Le  changement  de  règne  ne  modifia  donc 
en  rien  l’attitude  respective  du  Quirinal  et  du  Vatican.  Les  deux 
adversaires  restèrent  dans  les  positions  de  lutte  qu’ils  occupaient 
précédemment. 

La  question  du  départ  du  Pape,  sous  le  pontificat  de  Léon  XIII, 
reparut  pour  la  première  fois  à l’occasion  des  scènes  honteuses 
qui  marquèrent  les  funérailles]  solennelles  de  Pie  IX,  le  13  juillet 
1881.  On  sait  que  la  translation  des  restes  de  l’auguste  pontife 
à la  basilique  de  Saint-Laurent,  où  lui-même  avait  choisi  son 
tombeau,  fut  le  signal  de  désordres  scandaleux  qui  eurent  dans 
le  monde  entier  un  douloureux  retentissement.  Une  bande  de  for- 
cenés rompit  violemment  le  cortège,  l’assaillit  à coups  de  pierre,  et 
au  moment  où  la  procession  des  fidèles  traversait  le  pont  Saint- 
Ange,  peu  s’en  fallut  que  quelques  misérables  ne  jetassent  dans  le 
Tibre  le  cadavre  de  Pie  IX.  On  put,  dans  tous  les  cas,  entendre 
ces  cris  hideux  : « A l’eau  le  Pape!  Au  Tibre  cette  charogne!  » 
(textuel).  Ces  désordres  qui  s’étaient  accomplis  avec  la  tolérance 
ou  la  complicité  du  gouvernement  italien  projetèrent  une  lueur 
sinistre  sur  les  véritables  desseins  de  la  secte  révolutionnaire 
installée  à Rome  et  sur  la  situation  douloureuse  du  Pape  dans  la 
Ville  éternelle.  L’idée  d’un  départ  de  la  Papauté  fut  agitée  non 
seulement  dans  la  presse  mais  encore  dans  des  notes  diplomati- 
ques. C’est  alors  que  le  Times  écrivit  que  « la  question  romaine 
est  un  problème  dont  la  gravité  s’accroît  de  jour  en  jour  ».  A pro- 
blem  ofiohich  the  gravity  grows  each  day.  Léon  XIII  cependant, 
esprit  mesuré  et  calculateur  s’il  en  fut,  n’était  pas  homme  à préci- 
piter les  choses,  et  pour  prendre  la  décision  opportune,  il  laissa 
se  dérouler  le  cours  des  événements. 

La  question  fut  posée  pour  la  seconde  fois  en  mars  188/i,  au 
lendemain  de  la  spoliation  de  la  Propagande,  et  cette  fois  d’une 
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façon  plus  pressante.  Quand  les  biens  immeubles  de  l’institut 
international  de  la  Propagande,  ce  ministère  extérieur  de  la  Papauté, 
furent  incaméiés  par  le  gouvernement  italien,  l’énormité  de  cet 
attentat,  en  dévoilant  les  intentions  dernières  du  nouveau  régiftie, 
ouvrit  les  plus  tristes  perspectives  sur  l’avenir  réservé  à la  P^pauié, 
L’émoi  fut  très  vif  au  Vatican  et  l’indignation  générale  dans  le 
monde  catholique.  Quelques  jours  après  la  consommation  de  cette 
spoliation  légale,  un  journal  qui,  dans  ces  sortes  de  matières,  ne 
parle  qu’à  bon  escient,  le  Moniteur  de  Rome^  se  déclarait  en 
mesure  d’annoncer  que  « le  projet  de  transférer  à l’étranger  le 
centre  administratif  de  la  Propagande  à la  suite  de  la  conversion 
violente  des  biens  de  cet  institut  avait  rouvert  la  question  du 
départ  du  Pape.  » La  sensation  pro  luite  dans  tous  les  pays  par 
celte  nouvelle  de  l’organe  pontifical  fut  considérable.  Pour  s’en 
convaincre,  il  suffit  de  parcourir  les  journaux  de  l’époque.  La  presse 
française,  notamment,  s’occupa  de  ce  grave  ittcident  avec  une 
attention  marquée,  et  ses  commentaires,  même  ceux  des  journaux 
hostiles,  attestent  une  fois  de  plus  la  place  immense  qu’occupe 
aujourd’hui  la  Papauté  dans  la  préoccupation  des  hommes  publics 
aussi  bien  que  sur  le  théâtre  de  la  politique.  Tandis  que  le  Temps 
prétendait  voir  dans  le  départ  du  Pape  « le  signal  d’une  décodeoce 
rapide  de  la  Papauté  »,  le  correspondant  du  Journal  des  Dibats 
au  contraire  assurait  que  le  gouvernement  italien  re  loutait  tort  ce 
départ.  Le  correspondant  ajoutait  : « Un  homme  d’État  é ninent  qui 
vit  encore  à l’heure  qu’il  est  me  disait  : « Voyez- vous,  quand  on 
« s’en  va,  on  finit  toujours  par  revenir  tôt  ou  tar  i.  Tatidis  que  si 
((  le  Pape  reste,  il  finira  par  s’habituer  à sa  nouvelle  position.  » 
Au  fond  il  y a à Rome  deux  principes  en  lutte.  Le  gouvernement 
veut  subordonner  le  Saint-Siège  à la  monarchie  italienne  : il  est 
dans  son  rôle  (?);  Léon  Xlll  veut  conserver  à la  Papauté  son 
caractère  universel  : il  est  aussi  dans  le  sien.  » 

Quelques  journaux  conservateurs,  tels  que  le  Soleil,  semblaient 
aussi  appréhender  que  ce  départ  ne  créât  à la  Papauté  des  périls 
redoutables  qui  contrebalançaient  les  inconvénients  et  les  dan- 
gers de  son  séjour  dans  la  Ville  éternelle.  Le  Soleil  disait  : « Si 
nous  étions  à Rome,  si  nous  avions  quelque  influence  dans  les 
conseils  de  la  Couronne,  nous  supplierions,  dans  l’intérêt  de 
l’Italie,  le  fils  de  Victor-Emmanuel  de  dissuader  Léon  Xlll  de  son 
projet  en  lui  témoignant  tout  le  respect,  toute  la  sympathie  que 
mérite  son  caracière.  Des  jours  meilleurs  peuvent  venir  pour  le 
Pape,  et  c’est  au  Vatican  qu’il  doit  les  attendre.  » Les  jours  meil- 
leurs que  prédisait  le  Soleil  ne  sont  pas  venus,  et  le  conllit,  bien 
loin  de  s'atténuer,  s’est  accentué  de  jour  en  jour.  Le  Correspon- 
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dant^  interprétant  justement  le  sentiment  catholique,  s’exprimait 
en  ces  termes  : « Une  grande  question  s’est  un  instant  posée 
devant  la  catholicité.  Léon  XI II  quittera-t-il  Rome  pour  échapper 
aux  vexations,  aux  outrages  ou  aux  menaces  qu’il  y subit?  Ce 
n’est  pas  à nous  de  scruter  ce  que  médite  Léon  XllI;  nous  savons 
seulement  que  le  monde  catholique  veut  que  le  Pape  soit  libre.  A 
quelque  heure  et  sous  quelque  partie  du  ciel  que  Léon  XIII  doive 
jamais  assurer  sa  liberté,  il  aura  l’approbation  du  monde  catho- 
lique. » La  Revue  des  Deux  Mondes  déclarait  que,  pour  le  gou- 
vernement italien,  « rendre  le  séjour  de  Rome  possible  pour  le 
Pape  n’est  pas  seulement  une  affaire  de  dignité  et  d’équité,  mais 
aussi  un  intérêt  très  sérieux  de  politique  extérieure.  » Quant  au 
Souverain  Pontilé,  ajoutait  la  revue,  « est-il  à croire  qu’il  ait  eu 
dès  ce  moment,  comme  on  l’a  dit,  la  pensée  précise,  arrêtée,  de 
quitter  Rome  et  le  Vatican?  Qu’il  ait  débattu  ou  laissé  débattre 
dans  ses  conseils  le  projet  d’aller  à Jérusalem  ou  à Malte,  à Brixen 
ou  dans  quelque  ville  d’Allemagne,  il  n’est  point  douteux  qu’il 
serait  reçu  avec  respect  partout  où  il  voudrait  s’abriter.  C’est  là  ce- 
pendant une  extrémité  à laquelle  le  Pape,  selon  toute  apparence, 
ne  se  résoudra  que  le  jour  où  il  nep  ourra  faire  autrement.  » Par- 
faitement : mais  toute  la  question  est  de  savoir  si  ce  jour  est  venu 
ou  si  le  Pape  doit  l’attendre. 

La  presse  italienne  et  étrangère  commenta,  avec  le  même  et 
significatif  empressement,  cette  grave  nouvelle.  Le  Diritto^  l’organe 
de  M.  Mandni,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  déclarait 
invraisemblable  la  nouvelle  d’un  départ  du  Pape,  attendu,  disait-il, 
que  nulle  part  « le  Pape  ne  se  trouverait  aussi  libre  qu’à  Rome  ». 
C’est  là  le  langage  habituel  de  la  presse  libérale  italienne  chaque 
fois  qu’on  agite  cette  question  de  l’exil  de  la  Papauté  : la  légèreté 
de  cette  assertion,  son  absurdité  se  réfute  d’elle-même.  Par 
contre,  les  journaux  catholiques  de  la  péninsule  se  montrèrent 
consternés.  Le  Corriere  dt  Torino  disait  que  le  départ  du  Pape  de 
l’Italie  serait  un  grand  malheur.  « Le  Pape,  ajoutait-il  justement, 
est  plus  nécessaire  à l’Italie  que  l’Italie  au  Pape.  » 

Le  Nord,  l’organe  autorisé  de  la  chancellerie  russe,  trouvait  la 
formule  exacte  de  la  situation,  quand  il  écrivait  que  « théorique- 
ment la  coexistence  de  deux  souverainetés  dans  la  meme  ville, 
peut  être  considérée  comme  une  anomalie  intolérable  ».  Et  la 
feuille  russe  n’avait  pas  de  peine  à montrer  combien  l’exil  du  Pape 
serait  dangereux  pour  la  monarchie  italienne.  « Léon  XIII  au 
Vatican,  disait-elle,  peut  être  incommode;  établi  à Brixen  (ou 
ailleurs),  il  deviendrait  une  menace  permanente  pour  l’Italie.  » 

Les  journaux  autrichiens,  et  meme  les  journaux  officieux  alle- 
25  JUIN  1889.  68 
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mands,  se  prononcèrent  à cette  occasion  dans  un  sens  très  sym- 
pathique au  Vatican.  La  lune  de  miel  de  la  triple  alliance  ne 
brillait  pas  encore  dans  son  plein.  V Allgemeine  Zeitimg  de 
Munich,  qui  fait  autorité  dans  les  questions  de  politique  extérieure, 
puisqu’elle  reflète  les  idées  de  la  chancellerie  allemande,  écrivait  : 
((  Le  fait  seul  que  l’idée  du  départ  du  Pape  a pu  surgir  de  nou- 
veau, prouve  la  profonde  incertitude  et  le  caractère  dangereux  de 
la  situation  en  Italie.  Les  expérimentations  religieuses  sont  aujour- 
d’hui hors  de  saison,  parce  qu’elles  ne  manqueraient  pas  de 
prendre  une  importance  internationale.  Aucune  puissance,  qui  a 
des  sujets  catholiques,  ne  peut  être  indilférente  à la  question  de 
savoir  vers  quel  centre  gravite  le  monde  religieux.  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  extraits,  mais  ils  suffisent, 
croyons-nous,  à montrer  quelle  profonde  émotion  saisit  le  monde 
tout  entier,  il  y aura  tantôt  cinq  ans,  à la  seule  annonce  d’un 
départ  possible  du  Pape  de  la  Ville  éternelle,  émotion  parfaitement 
compréhensible,  puisque  les  destinées  du  monde  sont  liées  à l’avenir 
de  la  Papauté. 

La  question  reparut  il  y a quelques  mois,  à la  suite  du  vote  du 
Code  pénal.  Cette  idée  est  désormais,  on  peut  le  dire,  à l’état 
chronique  et  latent;  et,  à chaque  nouvel  attentat  consommé  par  le 
gouvernement  italien,  elle  se  pose  avec  plus  d’insistance  devant  le 
monde  catholique.  Au  mois  de  novembi  e dernier,  quand  cette  œuvre 
oppressive  et  tyrannique,  qui  s’appelle  le  Code  pénal,  fut  sanc- 
tionnée par  les  Chambres,  la  presse  pontificale  fit  entrevoir  très 
clairement  que  cette  solution,  douloureuse  et  violente  si  l’on  veut 
mais  que  M.  Crispi  s’attache  de  plus  en  plus  à rendre  inévitable, 
forme  l’objet  constant  des  préoccupations  du  pontife.  \J Osserva- 
tore  romano^  dans  un  article  inspiré,  affirma  que  le  but  final  de 
la  politique  de  M.  Crispi  était  de  forcer  le  Pape  à l’exil,  et  il 
concluait  ainsi  : « Que  le  gouvernement  italien  y prenne  garde,  le 
Pape  n’est  jamais  si  près  de  Rome  que  quand  il  en  est  sorti.  » 

Le  Moniteur  de  Rome^  répondant  cà  un  organe  très  officieux  de 
M.  Crispi,  le  Capitan  Fracassa^  qui  avait  prétendu  que  l’Italie 
envisageait  avec  une  suprême  indifférence  l’issue  de  cette  question, 
disait  à son  tour  : 

« Au  gouvernement  italien  de  bien  considérer  s’il  est  profitable 
à ses  intérêts  de  continuer,  en  persévérant  dans  ses  errements 
d’aujourd’hui,  à préparer  et  hâter  cette  éventualité. 

« Le  départ  du  Pape,  que  nous  importe!  c’est  un  embarras  de 
moins  pour  l’Italie,  répondent  avec  désinvolture  les  organes  de 
M.  Crispi.  En  sont-ils  bien  persuadés?  Cette  indifférence  qu’ils 
affectent  à cet  égard  est-elle  bien  sincère?  Nous  en  doutons.  Qui 
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ne  le  voit  en  effet?  Si  le  P^ipe  prisonnier  est  un  danger  pour 
rUalie,  le  Pape  exilé  devient  un  péril  bien  autrement  redoutable. 

« Le  Pape  hors  de  Rome,  c’est  la  question  romaine  non  plus  à 
l’état  latent,  mais  à l’état  aigu,  posée  à la  face  du  monde  dans 
toute  sa  rigueur  et  son  implacable  logique,  s’imposant  pour  ainsi 
dire  aux  gouvernements  et  aux  peuples  jusqu’à  ce  qu’elle  ait 
trouvé  sa  solution  naturelle,  qui  est  la  réintégration  de  la  Papauté 
dans  sa  résidence  providentielle  et  historique.  Les  hommes  de  l’Italie 
officielle  hausseront  dédaigneusement  les  épaules,  mais  nous  en 
appelons  contre  eux  à l’histoire.  Chaque  fois  que  les  Papes  ont 
quitté  PiOme,  ils  y sont  rentrés,  rappelés  bien  moins  encore  par 
une  force  étrangère  que  par  la  logique  des  choses,  par  le  besoin, 
le  vide  immense  qu’ils  avaient  laissé  derrière  eux,  à Pvome  et  dans 
toute  l’Italie.  Car  si  on  comprend  à la  rigueur  le  Pape  hors  de 
Piome,  on  ne  saurait  comprendre  l’Italie  et  Rome  sans  le  Pape. 

« Le  Pape  parti,  Rome  « n’est  plus  dans  Rome  »,  la  Ville  éter- 
nelle est  décapitée,  la  péninsule  découronnée  de  sa  plus  belle 
gloire,  Rome  enfin  est  privée  autant  de  sa  splendeur  idéale  qu’elle 
le  serait  de  la  prospérité  de  tout  genre  que  lui  apporte  la  présence 
du  Souverain  Pontife  : ce  serait  une  accumulation  de  toutes  les 
ruines  morales  et  matérielles.  A l’intérieur,  le  départ  du  Pape,  en 
privant  l’ordre  social  de  son  plus  solide  boulevard,  marquerait 
inévitablement  une  recrudescence  effrénée  du  radicalisme,  le 
triomphe  définitif  de  la  révolution,  qui  aurait  enfin  atteint  son 
objectif.  Cette  digue  dernière  rompue,  les  eaux  débordantes  de  la 
démagogie  submergeraient  tout. 

((  Le  Pape  parti,  l’Italie  verrait  alors  qu’il  est  sorti  d’elle  une 
vertu,  la  seule  peut-être  vraiment  efficace  qui  lui  reste  encore,  et 
qui  l’empêche  de  s’abîmer  dans  les  convulsions  intérieures.  » 

Ces  articles  des  journaux  catholiques  romains  provoquèrent, 
comme  il  y a cinq  ans,  une  intéressante  polémique  dans  la  presse 
européenne.  Lne  feuille  juive  de  Vienne,  le  principal  organe  de 
l’Autriche-Hongrie,  la  Nouvelle  Presse  libre,  prétendit  que  ce 
n’était  là  qu’  « une  manœuvre  destinée  à affoler  les  partis  catho- 
liques ».  Le  Moniteur  de  Rome  lui  répondit  que  le  temps  de  ces 
manœuvres-là  est  passé,  « et  que  la  situation  est  trop  triste  pour 
qu’il  soit  permis  de  jouer  avec  des  procédés  surannés  et  stériles  ». 
Au  même  moment,  le  Journal  des  Débats,  peu  suspect  de  partia- 
lité pour  le  Vatican,  déclarait  « que  toute  la  politique  intérieure  de 
M.  Crispi  a pour  but  de  décider  le  Pape  à capituler  pendant  qu’il 
n’a  à attendre  aucun  secours  de  l’extérieur  ».  Et  la  feuille  républi- 
caine, parlant  d’un  départ  éventuel  du  Pape,  dont  elle  révoquait 
d’ailleurs  en  doute  la  possibilité,  ajoutait  fort  justement  : « Quand 
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on  est  parti,  on  revient.  Les  prétendants  exilés  ont  la  vie  dure,  et 
l’Église  est  d’un  tempérament  autrement  mieux  trempé  que  les 
dynasties  les  mieux  enracinées.  » 

Il  suffit,  comme  on  le  voit,  que  cette  idée  du  départ  du  Pape  soit 
agitée  par  quelque  organe  autorisé  pour  que,  aussitôt,  l’opinion 
publique  s’émeuve  et  s’ébranle  en  Europe.  Que  serait-ce  le  jour  où 
elle  entrerait  dans  la  période  d’exécution? 

Cette  question  de  l’exode  de  la  Papauté  de  la  Ville  éternelle 
n’est-elle,  comme  affectent  de  le  dire  les  organes  du  libéralisme 
européen,  qu’une  tactique,  une  menace,  une  pure  manœuvre 
d’intimidation?  Elle  est  plus  que  cela,  croyons-nous,  et,  sans 
affirmer  qu’elle  constitue  l’issue  certaine  de  l’avenir,  nous  pouvons 
dire  hardiment  que  les  probabilités  en  faveur  de  cette  solution  aug- 
mentent tous  les  jours.  Ce  n’est  plus,  dans  tous  les  cas,  une 
simple  question  théorique  : au  Vatican,  on  l’envisage  de  plus  en 
plus  comme  une  éventualité  dont  la  réalisation  ne  dépend  plus 
que  des  circonstances.  A chaque  pas  en  avant  du  gouvernement 
italien  dans  la  voie  de  la  violence  et  de  la  persécution,  à chaque 
tour  de  vis,  si  l’on  me  permet  l’expression,  qu’il  donne  au  cercle 
de  fer  qui  étreint  le  Vatican,  la  question  se  pose  dans  des  termes 
plus  pressants  et,  au  moment  même  où  j’écris,  elle  vient  de  réap- 
paraître à l’occasion  de  la  triste  manifestation  dont  Rome  a été  le 
théâtre  pour  l’inauguration  du  monument  à Giordano  Bruno.  Nous 
avons  raconté,  il  y a trois  mois,  les  phases  et  les  péripéties  de  cette 
scandaleuse  question.  Le  dénouement  a pris  de  telles  proportions, 
il  jette  un  jour  si  effrayant  et  si  caraciéristique,  aussi  bien  sur  la 
situation  du  Pape  dans  la  Ville  éternelle  que  sur  le  plan  final  des 
sectes  révolutionnaires,  qu’on  nous  permettra  de  nous  y arrêter  un 
instant. 


La  manifestation  qui  s’est  accomplie  à Rome,  le  9 juin  dernier, 
dépasse  en  gravité  et  en  signification  toutes  celles  dont  Rome  a 
été  le  théâtre  depuis  la  brèche  de  la  porta  Pia  : jamais  la  Papauté, 
captive  au  Vatican,  n’avait  été  exposée  à des  violences  aussi  raffi- 
nées, à des  outrages  aussi  cruels.  Bien  que  le  gouvernement  ait 
affecté  de  ne  prendre  aucune  part  officielle  à cette  orgie  d’anti- 
cléricalisme maçonnique,  c’est  lui  qui  en  a été,  nous  l’avons 
montré  dans  un  précédent  article,  l’instigateur  et  l’auteur  respon- 
sable, et  si  M.  Grispi,  par  une  réserve  hypocrite  dont  personne  ne 
lui  a su  gré,  s’est  abstenu  d’assister  à la  solennité  du  9 juin, 
c’est  bien  sa  politique  qui  triomph  aiià  Campo  di  Fiori. 
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L’apothéose  du  moine  apostat  est  devenue  la  glorification  offi- 
cielle et  publique,  non  seulement  de  la  révolte  contre  l’Eglise,  mais 
encore  de  fathéisme  et  de  la  libre  pensée.  La  Ville  éternelle  a vu, 
pendant  quelques  jours,  se  dérouler  sous  toutes  les  formes  les 
saturnales  de  fimpiéié.  Le  cadavre  de  Giordano  Bruno,  exhumé 
pour  faire  pièce  au  Vatican,  a servi  de  prétexte  à une  démonstration 
de  la  franc-maçonnerie  italienne  et  cosmoj)olite  contre  le  Saint-Siège 
et  le  catholicisme.  Nous  laissons  de  côié  le  fatras  de  déclamations 
absurdes  et  ineptes  (|ui  a rempli  les  colonnes  des  journaux,  mais 
dans  les  discours  officiels  et  les  articles  des  feuilles  gouvernemen- 
tales des  aveux  ont  été  faits  que  nous  devons  recueillir,  parce  qu’ils 
éclairent  d’une  lumière  significative  l’objectif  final  que  poursuit  le 
nouveau  régime. 

((  La  date  que  nous  célébrons  aujourd’hui,  a dit  M.  Bovio,  un 
des  orateurs  officiels,  député  au  Parlement,  est  égale  en  impor- 
tance à celle  de  313,  la  date  de  l’Edit  de  Milan  qui  inaugura 
l’entrée  officielle  du  christianisme  sur  la  scène  du  monde.  Le  9 juin 
1889  inaugure  favènement  à Piome  de  la  religion  de  la  libre- 
pensée,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  seia  plus  douloureuse  au  cœur 
du  Pape  que  celle  du  20  septembre  70.  L’une  a marqué  la  chute 
du  pouvoir  temporel  de  la  Papauté,  celle-ci  marque  la  dispari- 
tion de  son  autorité  spirituelle.  Cette  date  doit  être  le  millénaire 
d’une  nouvelle  catholicité^  la  catholicité  de  la  libre-pensée.  » De 
son  côté  la  Riforma,  l’organe  pei-sonnel  de  M.  Grispi,  écrivait  : 
« La  nouvelle  Rome,  la  Rome  italienne,  a montré  qu’elle  savait, 
elle  aussi,  être  internationale.  La  Rome  antique  l’a  été  par  la 
raison  de  la  force,  la  Pvome  chrétienne  par  la  violence  morale  de 
la  foi,  la  Piome  nouvelle  l’est  aujourd’hui  par  la  liberté  de  penser... 
Une  nouvelle  catholicité  surgit  à la  place  de  l’ancienne,  son  autel 
est  la  libre  intelligence,  ses  prêtres  tous  les  libres-penseurs,  et 
ses  dévots  tous  les  hommes  libres  ou  tous  ceux  qui  aspirent  à 
l’être.  » 

Si  grotesques  et  si  prétentieuses  que  puissent  paraître  de  telles 
affirmations,  elles  n’en  pos^è  lent  pas  moins  pour  nous  un  prix 
inestimable,  car  elles  ont  le  mérite  de  mettre  en  pleine  lumière  et 
dans  sa  véritable  perspective  le  conflit  engagé  à Piome  entre  la 
Papauté  et  le  gouvernement  italien.  L’Italie  officielle  en  fait 
aujounfhiii  l’aveu  explicite.  Ce  n’est  point  seulement  la  Papauté 
temporelle  qu’elle  a prétendu  remplacer,  c’est  la  Papauté  spirituelle, 
c’est  l’i  lée  religieuse  et  chrétienne  qu’elle  représente,  qu’elle  aspire 
à détruire. 

Ainsi,  dans  la  pensée  des  maîtres  actuels  de  Rome,  la  métropole 
de  funivers  catholique  doit  faire  place  au  chef-lieu  du  « grand 
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diocèse  de  la  libre-pensée  »,  comme  disait  Sainte-Beuve.  En  face  du 
Vatican  le  nouveau  régime  dresse,  selon  le  mot  de  la  Riforma^ 
l’autel  de  la  Piaison  et  de  l’Incrédulité. 

Un  publiciste  italien,  qui  fut  toujours  d’ailleurs  un  adversaire 
déclaré  de  la  Papauté,  Petrucelli  délia  Gattina,  dissuadait  un  jour 
ses  amis  de  transporter  la  capitale  de  Florence  à Home,  et  s’appro- 
priant une  pensée  de  l’bistorien  Mommsen,  il  écrivait  *.  « Rome  est 
une  cité  internationale,  et  pour  s’y  établir  et  s’y  maintenir,  il  faut 
une  pensée  internationale  ».  L’Italie  officielle  vient  de  faire  con- 
naître au  monde  « la  pensée  internationale  » qui  l’a  guidée  à Rome 
et  au  moyen  de  laquelle  elle  prétend  s’y  maintenir.  C’est  de  faire 
de  la  Ville  éternelle  la  capitale  de  la  libre-pensée  cosmopolite. 

Substituer  le  règne  de  la  franc-maçonnerie  révolutionnaire  au 
gouvernement  pontifical  et  chrétien;  après  avoir  pris  PiOme,  en 
chasser  le  Pape  et  détruire  le  christianisme  : tel  est  l’objectif 
suprême  du  nouveau  régime.  Le  20  septembre  1870  n’a  été  qu’une 
étape  vers  ce  but  final,  aujourd’hui  dévoilé.  La  politique  italienne 
n’a  été  jusqu’ici  qu’un  trompe-l’œil  : le  modérantisme  de  M.  De- 
prelis  et  de  ses  prédécesseurs  a fait  son  temps.  M.  Grispi  est  venu 
et  a déchiré  tous  les  voiles.  Aujourd’hui  l’Italie  officielle  affirme 
carrément  son  programme  et  arbore  audacieusement  son  drapeau. 
La  troisième  Rome  doit  devenir  la  capitale  de  l’irréligion  et  la 
métropole  de  l’athéisme. 

Après  cela,  comment  concevoir  la  possibilité  d’une  coexistence 
pacifique,  durable  et  permanente  des  deux  pouvoirs  dans  la  Ville 
éternelle?  En  s’emparant  de  Rome,  l’Italie  n’y  a point  seulement 
installé  sa  capitale  et  le  siège  de  son  administration;  elle  y a 
assumé  le  rôle  d’organe  et  d’instrument  de  la  franc-maçonnerie 
cosmopolite.  Le  Quirinal  et  le  Vatican  représentent  deux  forces 
antagonistes  dont  l’une  est  la  négation  de  l’autre.  Elles  pourront 
cohabiter  momentanément,  mais  entre  les  deux  la  répulsion  devient 
chaque  jour  si  vive,  qu’il  faudra  nécessairement  que  l’une  déloge 
et  cède  la  place  à l’autre,  et  à ce  point  de  vue,  nous  avons  raison 
de  dire  que  les  fêtes  de  Giordano  Bruno,  par  les  constatations  et 
les  scènes  quelles  ont  provoquées,  ont  fait  faire  un  pas  de  plus  à la 
question  du  départ  du  Pape. 

Nous  l’avons  déjcà  remarqué,  la  « troisième  » Rome  se  réclame 
uniquement  de  la  Rome  païenne.  C’est  un  paganisme  nouveau  qu’on 
prétend  implanter  à Rome,  paganisme  vieillot  et  abâtardi,  sans 
l’excuse  et  aussi,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  sans  les  grandeurs 
de  l’autre.  On  aura  peine  à le  croire,  et  c’est  vrai  cependant,  le 
rêve  de  domination  universelle  que  réalisa  la  Rome  des  Césars 
hante  le  cerveau  des  détenteurs  actuels  de  la  ville  sainte.  Misé- 
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râbles  pygmées,  obscurs  et  imbéciles  plagiaires,  qui  prétendent  et 
s’imaginent  recommencer  la  « grande  Pvomeî  » 

Stolla  che  volli  cozzare  colla  gran  Roma, 

comme  a dit  un  de  leurs  poètes  contemporains.  Mais  où  sont  vos 
titres?  où  se  dressent  vos  trophées?  Que  représentez-vous  ici-bas? 
Est-ce  le  droit?  Est-ce  même  la  force,  vous  qui  n’avez  grandi  que  par 
les  défaites,  vous  qui,  reniant  vos  origines,  allez  mendier  servilement 
l’appui  de  vos  oppresseurs  d’antan? 

Mais  je  ne  veux  point  faire  ici  de  rhétorique,  quoique  le  sujet 
n’y  prêtât  que  trop,  car  jamais  on  ne  vit  un  tel  contraste  entre 
l’immensité  des  appétits  et  des  ambitions  et  l’incapacité  de  les 
satisfaire. 

Ces  fêtes  de  Giordano  Bruno,  je  le  répète,  ont  mis  à nu  le  carac- 
tère aigu  et  violent  de  la  situation  dans  la  Ville  éternelle.  Quand 
le  gouvernement  aperçut  que  le  mouvement  prenait  de  telles  pro- 
portions qu’il  ne  lui  serait  bientôt  plus  possible  de  le  maîtriser,  il 
eut  recours  alors  à un  déploiement  inouï  de  force  matérielle  pour 
empêcher  des  désordres  et  des  troubles  qui  eussent  donné  prise 
contre  lui.  Le  9 juin^  Rome  a été  pour  ainsi  dire  mise  en  état  de 
siège.  Les  abords  du  Vatican,  les  ambassades  de  France  et  d’Au- 
triche étaient  gardées  par  les  troupes.  Pour  la  première  fois  depuis 
1870,  le  Vatican  et  la  basilique  Saint-Pierre  ont  été  fermés  pendant 
deux  jours,  et  tous  ceux  qui  portaient  un  habit  ecclésiastique 
été  invités  officieusement  à ne  pas  sortir  de  peur  de  paraître  pro- 
voquer les  bandes  anticléricales  qui  parcouraient  les  rues  de  Pvome 
ce  jour-là.  Nous  le  demandons  à tout  homme  de  bonne  foi,  est-ce 
là  une  situation  normale,  tolérable  et  digne  de  la  métropole  du 
monde  catholique?  Les  prêtres  obligés  de  se  cacher  à Rome!  Ce  fait 
seul  en  dit  plus  que  tout  le  reste. 

Au  Quirinal,  les  appréhensions  n’étaient  pas  moins  vives  qu’au 
Vatican.  Le  conseil  des  ministres  s’y  réunit  en  permanence  pen- 
dant la  journée  du  9 juin  et  quand,  le  soir,  on  vit  que,  grâce  aux 
mesures  prises,  l’ordre  matériel  n’avait  pas  été  troublé  on  cria  au 
miracle  et  on  se  félicita  d’avoir  échappe  à un  grand  danger. 

Si  telle  est  la  situation  de  la  monarchie  italienne  dans  la  capitale 
où  elle  comuiande,  on  s’imagine  facilement  ce  que  peut  devenir 
celle  de  la  Papauté  qui,  elle,  y est  prisonnière.  Le  Quirinal  est  le 
geôlier  du  Vatican,  mais  la  révolution  est  le  geôlier  du  Quirinal.  Le 
Vatican  se  trouve  ainsi  à la  merci  de  l’un  et  de  l’autre. 
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Le  Pape  est  le  chef  visible  de  l’Éi^lise.  C’est  là  une  vérité  élémen- 
taire que  les  enfants  apprennent  au  catéchisme.  Cette  expression 
de  visible  doit  se  prendre  dans  son  sens  le  plus  large.  Le  Pape  doit 
être  en  communication  permanente  et  directe  avec  ses  enfants  : il 
doit  pouvoir  se  montrer  à eux  librement  et  en  public,  se  promener 
au  milieu  d’eux  avec  l’appareil  extérieur  et  les  pompes  louchantes 
de  la  dignité  dont  il  est  revêtu,  accomplir  en  leur  présence  les 
rites  sacrés  de  la  religion  dont  il  est  le  régulateur  suprême. 
Le  Pape  n’est  point  fait  pour  mener  au  fond  d’uti  palais  solitaire 
la  vie  invisible  et  cachée  des  monarques  de  la  (ihiiie  et  des  souve- 
rains de  l’antifjue  Orient.  Le  Pape  est  le  Pape,  il  n’est  ni  le  Fils  du 
Ciel  ni  le  grand  Lama.  La  Papauté,  cette  divine  institution  qui 
embrasse  le  temps  et  l’espace,  ne  saurait  être  condamnée  itidéfi- 
niment  au  régime  cellulaire.  Or  telle  est  cependant  la  dure  et 
incroyable  extrémité  à laquelle  se  trouve  rédijit,  depuis  tantôt 
vingt  ans,  le  chef  de  l’Église.  Sa  prison  est  un  pahds,  c’est  vrai, 
mais  le  palais  splendide  construit  [)ar  Braniante,  dé(a)ré  par  Michel- 
Ange  et  Raphaël,  procure  au  Pontife  romain  à peifie  plus  de  liberté 
et  d’espace  que  les  catacombes  où  s’enfermaient  les  Papes  martyrs 
des  premiers  siècles. 

Eh  bien,  hasarderont  peut-être  quelques  lecteurs,  que  le  Pape 
sorte  dans  les  rues  de  Rome  : le  gouvernement  italien  est  lui-même 
le  premier  intéressé  à faire  rendre  à l’auguste  vieillard  les  honneurs 
dus  à son  rang  et  à protéger  sa  dignité.  Oux  (|ui  tiennent  ce  lan- 
gage ne  se  rendent  comf)te,  je  crois,  (pie  très  imparfaitement  de  la 
situation.  Et  d’abord,  si  le  Pape  sortait  du  Vatican,  cette  démarche 
serait  considérée  par  tout  le  monde,  et  surtout  par  le  gouvernement 
italien,  comme  un  acte  formel  d’ab  lication  et  une  acceptation 
publique  du  slatu  quo.  Les  a >parences  seules  d’un  fait  semblable 
entraîneraient  d’inc-alculables  conséquences.  En  second  lieu,  le  gou- 
vernement italien,  qui  a eu  elFet  un  intérêt  de  premier  ordre  à faire 
croireàla  possibilité  d’une  cohabitation  |)aciri  jue  des  deux  |)ouvoirs 
dans  Rome,  recourrait  sans  aucun  doute  à un  luxe  extraordinaire 
de  précautions  pour  assurer  la  dignité  et  la  sécurité  personnelle  du 
pontife.  Mais  le  pourr.iit-il?  Qu’oti  ne  l’oublie  pas  : toute  la  poli- 
tique italienne,  depuis  un  grand  tiombre  d’années,  tend  à surexciter 
les  passions  religieuses,  à eiillimmer  les  haines  sectaires.  M.  Crispi 
lui-même  ne  perd  aucajue  occasion  de  désigner  le  Vatican  aux 
haines  des  partis  comme  1’  « ennemi  public  » (ju’il  faut  écraser. 
Ne  se  trouverait-il  pas  ({uelque  fanatique  poiir  traduire  en  acte 
ces  tristes  excitations?  Il  y a ()uelques  années,  le  P.tpe  rec -vait 
un  catholi(|ue  français  éminent,  lequtd,  au  cours  de  son  audience, 
fut  amené  à laire  au  pontife  la  déclaration  suivante  : « Très  Saint- 
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Père,  je  voyais  l’aiJtre  jour  M.  IVHnghetti,  et  il  m’a  assuré  que,  si 
Votre  Saioteiésortait  d:uis  Rome,  Elle  serait  saluée  par  des  acclama- 
tions telles,  que  le  roi  Humhert  en  tremblerait  au  Quirinal.  «Le  Pape 
répon'lit  trampullement  et  fort  justement  par  les  paroles  suivantes, 
dont  je  reproduis  ici  la  substance  : « C’est  possible,  mais  ces  accla- 
mations susciteraient  des  tein()êtes  contraires,  tempêtes  dont  il  est 
difficile  de  prévoir  l’issue,  mais  auxquelles  la  dignité  auguste  du 
chef  de  l’Église  l’imerdit  de  s’exposer.  » Cela  est  évident.  On  ne 
peut  demander  raisonnablement  au  Pape  de  venir  jeter  sa  personne 
comme  une  sorte  d’enjeu  dans  le  triste  et  redoutable  conflit  engagé 
à Rome,  au  risque  d’y  compromettre,  non  seulement  sa  sécurité 
personnelle,  mais  encore  l’inviolable  majesté  de  la  tiare.  Et  même 
si  l’oidre  matériel  n’était  pas  troublé,  si  le  gouvernement  parve- 
nait cà  contenir  le  zèle  fanatique  des  sectes  anticléricales,  croit-on 
que  l’épreuve,  renouvelée  périodiquement,  aboutirait  aux  mêmes 
ré-^ultats?  Mais  le  jour  où  le  gouvernement  voudrait,  dans  un 
intérêt  quelconque,  peser  sur  le  Vatican  et  l’intimider,  il  déchaî- 
nerait à son  gré  l’émeute  et  livrerait  la  personne  auguste  du  Pape 
aux  attaques  impunies  des  sectes. 

Le  Vatican,  on  le  voit,  n’est  pas  seulement  une  prison  morale  : 
la  captivité  où  se  trouve  réduit  le  Pa[)e  équivaut  à une  captivité 
réelle  et  matérielle,  puisque,  pour  en  sortir,  le  Souverain  Pontife 
devrait  courir  des  risques  redoutables  et  tenter  une  aventure  qui, 
certainement,  tôt  ou  tard,  se  retournerait  contre  lui. 

Mais,  dans  cette  prison  même  où  l’a  confiné  la  révolution,  sa 
sécurité  personnelle  est-elle  sauvegardée?  L’inviolabilité  du  Vatican 
est-elle  pleinement  assurée?  L’extraterritorialité  des  palais  aposto- 
liques constitue-t-elle  une  réalité  tangible?  Hélas!  non.  Le  Vatican, 
aujourd’hui,  esta  la  merci  d’un  coup  de  main,  avec  ou  sans  le 
consentement  du  gouvernement  italien.  On  en  a eu  la  preuve 
frappante  lors  des  troubles  du  8 février  dernier.  Pendant  quatre 
heures,  une  bande  de  forcenés  est  restée  maîtresse  absolue  de  la 
place  publique,  terrorisant  la  population  et  saccageant  les  pro- 
priétés privées.  Si,  au  lieu  de  se  ruer  contre  l’ordre  social,  l’émeute 
avait  choisi  le  Vaiic.an  comme  point  de  mire  de  ses  attaques,  qui 
l’aurait  empêchée  de  pénétrer  dans  l’intérieur  des  palais  apostoli- 
ques? Le  n’est  pas  la  p<dice,  qui  tout  le  temps  qu’ont  duré  les 
désordres  — j’en  ai  été  le  témoin  oculaire  — s’est  trouvée  impuis- 
sante là  où  elle  ne  s’est  pas  éclipsée.  Le  jour-là  a fourni  la  preuve 
irréfragable  de  l’absolue  insécurité  du  Vatican  et  du  danger  perma- 
nent que  court  la  personne  auguste  du  Pontife. 

Aujourd’hui,  sans  doute,  le  gouvernement  italien  a trop  souci 
de  ses  intérêts  pour  permettre  que  l’enceinte  du  Vatican  soit 
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violée  ? Mais  si  demain  ces  intérêts  exigeaient  le  contraire,  quels 
scrupules  l’arrêteraient?  Il  y a cinq  ans,  quand  le  choléra  mena- 
çait la  Ville  éternelle  et  que  le  Pape  fit  construire  un  lazaret  dans 
les  annexes  du  Vatican,  les  organes  officieux  revendiquèrent  pour 
le  gouvernement  le  droit  de  visite  et  de  contrôle  de  cet  établis- 
sement pontifical.  La  Riforma,  l’organe  de  M.  Crispi,  alla  jusqu’à 
déclarer  que  la  police  italienne  pourrait,  quand  elle  le  voudrait,, 
((  pousser  ses  perquisitions  jusque  dans  les  appartements  du  Saint- 
Père  » (textuel).  On  voit  par  ce  langage  que  l’invasion  légale  du 
Vatican  par  le  gouvernement  italien  est  loin  de  constituer  une 
hypothèse  absurde. 

Mais  si,  dans  des  circonstances  ordinaires,  on  affirme  de  telles 
prétentions,  qu’adviendrait-il  le  jour  où  les  passions  populaires 
seraient  violemment  excitées  à la  suite  de  quelque  grave  événe- 
ment? Qui  se  sentira  assez  fort  pour  dire  au  flot  de  la  révolution, 
frémissant  derrière  la  porte  de  bronze  : « Tu  viendras  jusqu’ici  et 
tu  n’iras  pas  plus  loin!...  « Le  gouvernement?  Mais  le  voulut-il, 
qu’il  ne  pourrait  pas  : il  serait  le  premier  débordé. 

Il  y a notamment  une  éventualité  pour  laquelle  la  question  du 
départ  du  Pape  peut  devenir  non  seulement  l’issue  probable,  mais 
peut-être  la  solution  forcée.  Nous  voulons  parler  de  la  guerre. 

Supposons  que  demain  éclate  cette  guerre  dont  le  fantôme 
obsède  l’Europe  depuis  tant  d’années  et  que  la  triple  alliance  se 
trouve  aux  prises  avec  la  France  et  la  Russie.  La  situation  du  Pape 
devient  alors  extrêmement  critique,  si  critique  qu’on  peut  à peine 
l’envisager  sans  effroi.  Les  représentants  diplomatiques  des  puis- 
sances ennemies  accrédités  près  le  Vatican  seraient  exposés  aux  plus 
graves  périls,  dans  le  cas,  assez  improbable,  d’ailleurs,  où  il  leur 
serait  permis  de  continuer  de  résider  à Rome.  Les  communications 
entre  le  Saint-Siège  et  les  puissances  seraient  donc,  par  le  fait  même, 
gravement  troublées  ou  violemment  rompues.  Mais,  il  y a plus, 
supposons  l’Italie  envahie  et  Rome  assiégée,  — cette  éventualité 
a été  prévue,  puisque  Rome  est  entourée  d’une  enceinte  de  forti- 
fications, — le  chef  de  l’Eglise,  s’il  reste  à Rome,  subit  forcément 
le  sort  des  assiégés;  il  est  exposé  aux  mêmes  dangers,  et,  bloqué 
dans  la  Ville  éternelle,  il  ne  pourra  communiquer  avec  aucune 
partie  du  monde  catholique.  Ce  n’est  pas  assez  encore.  Supposons 
que  la  fortune  soit  défavorable  aux  armes  de  l’Italie,  — cette 
éventualité  a des  précédents  — alors  tout  est  possible.  On  verrait 
peut-être  se  renouveler  les  scènes  de  la  Commune  et  le  massacre 
des  otages.  Le  Vatican  serait  rendu  responsable  de  tous  les  désas- 
tres, et  c’est  sur  lui,  c’est  sur  la  personne  du  Souverain  Pontife, 
sur  le  clergé  tout  entier  que  se  déchaîneraient  et  s’assouviraient 


Li  LUTTE  ACTUELLE  ENTRE  LE  VATICAN  ET  LE  QUIRINAL 


1079 


l’exaspération  et  les  vengeances  populaires.  11  y a quelques  années, 
dans  une  polémique  avec  le  Moniteur  de  Rome^  une  feuille  libérale 
modérée,  la  Rassegna,  — son  ex-rédacteur  en  chef  dirige  aujour- 
d’hui un  des  principaux  journaux  de  Piome,  VOpinione  — en 
faisait  la  déclaration  formelle  et  explicite.  « Le  jour,  disait-elle,  où 
une  armée  étrangère  marchera  sur  Rome,  nous  mettrons  la  dyna- 
mite à Saint-Pierre  et  nous  ferons  sauter  le  Vatican,  » La  Pro- 
vidence peut  sans  doute  empêcher  de  si  terribles  excès,  mais,  selon 
le  cours  normal  des  choses,  ces  menaces  sacrilèges  ont  mille 
chances  sur  une  de  recevoir  leur  accomplissement. 

En  cas  de  guerre  heureuse  pour  l’Italie,  les  conséquences,  pour 
ne  pas  se  traduire  en  ces  atrocités  sauvages,  ne  seraient  peut-être 
pas  moins  graves  pour  l’avenir  de  la  Papauté.  Si  aujourd’hui  l’ Italie 
officielle  croit  pouvoir  s’arroger  de  telles  libertés,  se  permettre’de 
tels  abus  de  pouvoir  vis-à-vis  du  Vatican,  que  serait-ce  le  jour  où, 
pour  la  première  fois,  la  victoire  couronnerait  ses  armes?  La 
Papauté  serait  à sa  merci.  La  question  romaine  serait  enterrée,  qui 
sait  pour  combien  d’années?  Au  contraire,  si  le  Pape  se  trouve 
hors  de  Rooje,  la  question  change  d’aspect,  et  les  puissances  belli- 
gérantes, vaincues  ou  victorieuses.,  réunies  en  Congrès,  devront 
forcément  prendre  en  considération  une  .solution  opportune  de  la 
question  pontificale.  Dans  tous  les  cas,  la  Papauté  ne  sera  pas 
exposée  aux  insultes,  au  mépris  et  aux  violences  que  ne  manque- 
raient pas  de  lui  prodiguer  l’Italie  officielle  enivrée  par  ses  succès 
et  rendue  plus  arrogante  et  plus  brutale  par  son  triomphe. 

C’est  pour  cela  que  nous  disons  que  le  signal  de  la  guerre  peut 
être  celui  du  départ  du  Pape. 


Il  est  une  autre  raison,  celle-ci  à la  vérité  moins  immédiate  et 
plus  lointaine,  qui  peut  déterminer  à la  longue  le  transfert  de  la 
Papauté  hors  de  sa  résidence  traditionnelle  et  séculaire.  Avec 
toute  la  délicatesse,  tous  les  ménagements  que  le  sujet  comporte, 
nous  en  dirons  quelques  u^ots  ici.  On  parle  souvent  de  ce  qu’on 
appelle  la  désitalianisation  de  la  papauté  — qu’on  nous  passe 
cette  expression  un  peu  étrange.  — Il  s’agit  de  s’entendre.  Il  est 
indéniable  que  la  rapidité  des  communications  peut  agir  sur  les 
conditions  extérieures  du  gouvernement  de  l’Eglise  comme  elle  a 
agi  sur  tous  les  autres  gouvernements.  Jamais  le  monde  catho- 
lique n’a  été  en  contact  aussi  direct  et  aussi  rapide  avec  Rome 
qu’aujourd’hui.  On  considère  avec  raison  comme  un  prodige  de 
célérité  les  marches  de  César  qui,  en  huit  jours,  transportait  ses 
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légions  du  Capitole  aux  bords  du  Rhin.  Aujourd’hui,  on  va  de 
New-A^ork  à Rome  en  dix  jours,  et  pour  se  rendre  des  antipodes 
à la  Ville  éternelle,  le  cardinal-archevêque  de  Sydney  met  tout  au 
plus  quarante  jours.  Cette  rapidité  inouïe  de  communication 
matérielle,  — - et  par  le  fait  même  morale,  — entre  Tunivers  et 
Rome  doit  nécessairement  avoir  pour  effet  d’élargir  les  bases  de 
l’adûiinistration  centrale  de  l’Eglise.  Léon  Xlll  l’a  si  bien  compris 
que  l’élément  extra-italien  — la  parole  étrangère  n’est  pas  de  mise 
ici  — n’a  jamais  été  aussi  nombreux  et  aussi  itifluent  qu’au jourd’hui 
dans  le  sacré  collège,  qui  est  la  source  du  pouvoir  pontifical.  Autre 
fait  caractéristique  : le  denier  de  saint  Pierre,  qui  est  la  liste  civile 
du  Pape,  est  fourni  dans  sa  presque  toialité  par  les  catholiques  non 
italiens.  Un  prélat  d’esprit  me  disait  un  jour  : « A mesure  que 
le  monde  se  romanise,  il  faut  que  la  Papauté  s’universalisi*.  » 
L’idée  est  juste  et  la  formule  heureuse.  Touiefois,  sans  la  chute  du 
pouvoir  temporel,  l’intérêt  et  l’opportunité  pour  la  Papauté  de  s’m- 
ter nationaliser^  non  dans  sa  nature,  puisque  catholique  est  syno- 
nyme de  cosmopolite,  mais  dans  ses  formes  administraiives  et  gou- 
vernementales, auraient  semblé  moins  évidents.  La  constitution  de 
ritalie,  en  grand  Etat  politique,  et  l’installation  du  gouvernement 
italien  à Rome  modifie  du  tout  au  tout  la  position  des  catholiques 
et  des  gouvernements  non  italiens  vis-à-vis  de  la  Papauté. 

Un  exemple  le  fera  comprendre.  Supposons  que  l’exil  d’Avignon 
se  soit  prolongé  jusqu’au  dix-septième  siècle  et  au  règne  de 
Louis  XIV,  et  que,  à la  longue,  l’administration  extérieure  de 
l’Église  soit  devenue  française  comme  elle  est  aujourd’hui  italienne. 
De  quel  œil  le  monde  caiholiijue  aurait-il  regardé  le  pasteur  de 
l’Église  universelle  vivant  sous  la  protection  du  grand  roi,  résidant 
en  terre  française,  soumis,  en  apparence,  du  moins,  à toutes  les 
influences  françaises,  et  administrant  l’Église  par  des  prélats  et  des 
cardinaux  français?  Évidemment,  à ne  juger  que  d’après  les  faits 
extérieurs,  l’indépendance,  morale  sinon  spirituelle,  du  chef  de 
l’Église  aurait  semblé  suspecte,  car,  ou  l’a  fort  bien  dit,  il  ne  suffit 
pas  que  le  Pape  soit  libre,  il  faut  qu’il  le  paraisse  : ce  qui  n’eùt  certai- 
nement pas  été  le  cas.  Sans  vouloir  comparer  l’Italie  d’aujourd’hui 
à la  France  de  Louis  XIV,  — oh!  non,  — la  position  de  grand 
État  assumée  par  l’Italie  et  le  rôle  politi(|ue  grandissant  qu’elle 
peut  être  appelée  à jouer  sur  la  scène  de  l’Europe,  bouleversent  les 
conditions  matéiielles  et  extéiieures  qui  entouraient  et  justifiaient  la 
résidence  du  chef  italien  sur  la  terre  italienne.  L’Italie,  jusqu’à  ces 
trente  dernières  années,  pouvait  passer  (tour  un  territoire  neutre. 
Aujourd’hui  elle  ne  l’est  plus.  Eu  regard  non  seulement  des  suscep- 
tibilités légitimes,  mais  des  plus  hauts  intérêts  du  monde  catholique, 


LA  LUTTE  ACTUELLE  ENTRE  LE  VATICAN  ET  LE  OUIRINAL 


1081 


le  séjour  de  la  Papauté  sur  le  territoire  de  la  péninsule  ne  peut  se 
comprendre  qu’à  deux  conditions  : ou  bien  que  la  Papauté  soit 
mise  dans  une  situation  telle,  qu’elle  paraisse  en  pleine  possession 
de  son  absolue  liberté  : cette  solution,  qui  suppose  l’indépendance 
territoriale  et  la  réintégration  de  Pxome,  est  celle  que  réclame  le 
Pape  et,  avec  lui,  tous  les  catholiques;  ou  bien  alors  que  l’antago- 
nisme actuel  se  maintienne  entre  le  Vatican  et  le  Quirinal,  car, 
dat)s  ce  cas,  le  conflit,  la  lutte  est  une  des  formes  et  une  des 
garanties  de  l’indépendance  morale  du  chef  de  l’Église.  Mais  la 
perpétuité  d’un  état  de  choses  aussi  violent  ne  saurait,  on  le  com- 
prend, constituer  une  solution,  puisque  tout  l’effort  de  la  Papauté 
et  du  monde  catholique  tend  précisément  à le  modifier. 

En  dehors  de  ces  deux  issues  il  n’y  en  a qu’une  troisième,  le 
transfert  de  la  Papauté  hors  de  l’Italie. 

Les  conciliateurs  italiens,  disposés  à faire  bon  marché  des  droits 
territoriaux  du  Pape  et  qui  songent  à une  alliance  entre  l’Italie 
et  la  Papauté  — tout  au  profit  de  la  première  — qui  rêvent  de 
faire,  selon  le  mot  de  Gioberti,  « des  deux  rives  du  Tibre  la  double 
ellipse  du  monde  » oublient  trop  ce  point  de  vue  capital  de  la 
question,  ce  caractère  international  et  cosmopolite  de  la  Papauté 
qui,  aujourd’hui,  a besoin  de  s’accuser  encore  plus  qu’aulrefois. 
Ils  ne  savent  combien  l’opinion  catholique  est  chatouilleuse  à cet 
endroit  de  la  liberté  du  Pape  et  l’importance  de  premier  ordre  qu’il 
y a pour  le  Saint-Siège,  non  seulement  d’être  mais  de  paraître 
libre,  dégagé  de  toutes  préoccupations  nationales  exclusives,  sur- 
tout de  celles  auxquelles  on  peut  croire,  à tort  selon  moi,  qu’il  est 
le  plus  facilement  accessible. 

Mais,  nous  dira-t-on,  vous  êtes  donc  intransigeant!  Vous  ne 
voulez  donc  aucun  accommodement  entre  la  Papauté  et  l’Italie  ! 
Nullement,  nous  croyons  au  contraire  que  cet  accommodement 
peut  et  doit  se  faire,  mais  à une  condition,  c’est  que  la  Papauté 
ne  conclue  point,  comme  on  le  prétend  d’elle,  un  marché  de  dupe, 
et  que  le  Quirinal  accepte,  comme  base  de  l’accord,  les  clauses 
que  le  Souverain  Pontife  considère  comme  nécessaires  et  indispen- 
sables pour  assurer  aux  yeux  du  monde  le  libre  et  plein  exercice  de 
son  autorité  spirituelle. 

Tant  que  ces  conditions  ne  seront  pas  remplies,  tant  que  le 
gouvernement  italien  travaillera  comme  il  le  fait  aujourd’hui  à 
s’assujettir  la  Papauté,  la  question  du  départ  du  Pape  est  et  res- 
tera ouverte,  et  l’acuïté  croissante  du  conflit  non  moins  que  les 
pénis  d’une  conciliation  déshonorante  contribueront  à en  hâter  la 
solution. 

D’ailleurs  pour  l’honneur,  le  prestige  et  les  intérêts  du  Saint- 
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Siège,  mieux  vaut  cent  fois  un  Pape  fugitif,  exilé,  errant,  qu’un 
Pape  qui  pourrait  passer  pour  le  protégé  et  le  salarié  du  Quirinal. 


Mais,  nous  dira-t-on,  avez-vous  bien  réfléchi  aux  graves  objec- 
tions que  soulève  et  aux  conséquences  immenses  et  incalculables 
que  peut  entraîner  un  départ  du  Pape  de  la  Ville  éternelle?  Quitter 
la  Ville  sainte,  la  cité  fatidique  aux  destinées  de  laquelle  la  Provi- 
dence semble  avoir  lié  à jamais  le  sort  de  la  Papauté?  Dépayser  le 
sentiment  religieux,  dépouiller  la  Papauté  du  prestige  de  Pvome, 
transplanter  sur  un  sol  nouveau  l’institution  séculaire  qui  a poussé 
sur  la  vieille  terre  romaine  de  si  larges  et  si  profondes  racines, 
quelle  imprudence!  Et  puis  quelles  difficultés  multiples  s’opposent  à 
l’exécution  d’un  tel  projet!  Comment  transporter  matériellement  du 
jour  au  lendemain  dans  une  résidence  improvisée  le  siège  de 
l’administration  centrale  de  l’Église,  à laquelle  est  attachée  un 
personnel  si  varié  et  si  nombreux?  Enfin,  question  capitale,  le  Pape 
part.  Où  ira-t-il?  Dans  quel  pays  fixera-t-il  sa  résidence?  Et  s’il 
part,  ne  se  condamne-t-il  pas  à un  exil  éternel?  Ne  s’expose-t-il 
pas  à ne  revoir  jamais  Saint-Pierre  et  le  Vatican? 

Certes,  en  essayant  d’élucider  ici  cette  grave  question  du  départ 
du  Pape,  et  en  la  présentant  comme  une  des  solutions  possibles  de 
la  question  romaine,  nous  n’avons  pas  prétendu  résoudre  d’avance 
toutes  les  difficultés  et  aplanir  tous  les  obstacles  que  présente  la 
réalisation  d’un  semblable  projet.  Nous  sortirions  des  bornes  de 
notre  compétence  et  des  limites  de  notre  rôle.  La  décision,  aussi 
bien  que  l’heure  et  le  mode  où  elle  se  réalisera,  reste  absolument 
entre  les  mains  du  Pape,  et  s’il  est  permis  aux  catholiques  de  la 
pressentir,  leur  devoir  est  de  s’en  remettre  pleinement  et  absolu- 
ment à la  haute  sagesse  du  chef  de  l’Église. 

Toutefois,  avant  de  clore  ce  chapitre,  nous  devons  dire  un  mot 
des  difficultés  qui  s’opposent  à un  transfert  de  la  Papauté  hors  de 
Rome. 

Ces  difficultés  peuvent  se  réduire  à deux  : le  choix  de  la  nou- 
velle résidence  et  la  question  du  retour  à Pvome. 

Eh  bien,  croit-on  sérieusement  que  le  Pape,  le  jour  où  la 
révolution  triomphante  l’obligera  à quitter  la  Ville  éternelle,  sera 
embarrassé  de  trouver  ici-bas  un  asile  sùr,  un  abri  momentané? 
Mais  vingt  pays  pour  un  se  disputeraient  l’honneur  d’accueillir  sur 
leur  sol  le  chef  auguste  de  l’Église,  d’environner  de  leur  protection 
l’arche  sainte  de  la  Papauté.  II  y a à peine  une  année,  un  des 
grands  gouvernements  de  l’Europe,  sondé  et  interrogé  confiden- 
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tiellement  à ce  sujet,  a fait  les  ouvertures  les  plus  formelles  et 
les  plus  positives.  La  difficulté  pour  le  Pape  ue  serait  pas  de 
trouver,  mais  de  choisir.  Ou  a parlé  de  Malte.  Nul  doute  que  le 
gouvernement  britannique  ne  témoignât  au  Souverain  Pontife 
la  déférence  la  plus  marquée  et  ne  s’estimât  honoré  de  lui 
donner  l’hospitalité  sur  une  terre  anglaise.  Mais  Malte,  sans  parler 
de  la  distance,  relève  d’un  gouvernement  protestant.  C’est  là  une 
objection  qui,  à ditférents  égards,  a son  poids.  On  a aussi  parlé  de 
Brixen  ou  de  Trente  dans  le  Tyrol  italien.  La  seule  difficulté,  c’est 
que  Brixen  et  Trente  se  trouvent  en  plein  pays  irrédentiste  et 
que  l’Autriche  est  l’alliée  de  l’Italie.  11  peut  y avoir  là  pour  le 
Saint-Siège  une  source  d’embarras. 

On  a mis  également  en  avant  la  principauté  de  Monaco.  Mais 
Monaco  se  trouve  sur  la  frontière  de  l’Italie  et  de  la  France,  et 
en  cas  de  guerre  entre  les  deux  pays,  le  Pape  pourrait  se  trouver 
exposé.  Il  a été  question  également  à plusieurs  reprises  de 
l’Espagne  ou  des  îles  Baléares.  Le  séjour  du  Souverain  Pontife 
en  Espagne  n’offre  aucun  des  inconvénients  énumérés  plus  haut 
et  présente,  au  contraire,  de  singu-liers  avantages.  Si  jamais  le 
départ  du  Pape  était  décidé,  il  est  permis  de  croire  que  l’Espagne 
est  un  des  pays  qui  seraient  pris  le  plus  en  sérieuse  considération. 
Mais,  nous  le  répétons,  ce  sont  là  des  conjectures  prématurées: 
les  catholiques,  à cet  égard,  doivent  s’en  remettre  au  Pape  et 
à la  Providence  qui  guide  son  Eglise.  11  nous  suffit  d’avoir  montré 
que,  en  fait  de  résidences,  le  Saint-Père  n’aurait  que  l’embarras 
du  choix. 

Mais,  si  le  Pape  quitte  Rome,  est-il  assuré  d’y  rentrer?  C’est  la 
grosse  objection  qu’on  ne  cesse  d’opposer  à un  départ  éventuel 
du  Souverain  Pontife.  Là  aussi,  il  serait  téméraire  de  vouloir  pré- 
juger l’avenir  et  d’émettre  une  solution. 

Une  chose  reste  certaine,  c’est  que  la  liberté  du  Pape  est  un 
intérêt  primordial  pour  l’Europe  et  l’univers  entier,  puisque 
l’avenir  du  monde  religieux  en  dépend.  Nous  ne  pouvons  croire 
que  le  jour  où  il  s’agira  d’assurer  cette  liberté  d’une  façon  régu- 
lière, stable  et  permanente,  l’Europe  diplomatique  fermera  les 
yeux  à la  nécessité  de  régler  convenablement  cette  question 
capitale  entre  toutes. 

Lorsque  Charlemagne  dota  le  Saint-Siège  du  patrimoine  de 
Saint-Pierre,  la  Papauté  exerçait  sur  le  monde  politique  une  in- 
fluence à peine  plus  prépondérante  qu’aujourd’hui.  Il  y a vingt 
ans,  M.  Renan  écrivait  : Les  deux  grandes  forces  du  monde 
moderne  sont  la  Papauté  et  le  journalisme.  Ce  que  la  Papauté  a 
gagné  depuis  un  siècle  en  autorité  morale,  en  prestige  et  en 
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influence  est  incroyable.  Un  fait  matériel  nous  en  fournira  la 
preuve.  En  1786,  Pie  VI  se  rendit  à Vienne  pour  conclure  un 
concordat  avec  Joseph  IL  La  présence  du  Père  des  fidèles  fut  à 
peine  remarquée  dans  la  capitale  autrichienne  où  cependant  les 
juifs  et  les  libéraux  n’occupaient  pas  encore  la  place  prépondé- 
rante qu’ils  y ont  usurpée.  Pie  VI  logea  k la  nonciature  comme  un 
simple  prélat;  Kaunitz,  le  ministre  de  Joseph  11,  alla  le  recevoir 
en  robe  de  chambre  et  lui  serra  la  main  comme  à un  collègue 
quelconque.  Aujourd’hui,  il  n’y  a pas  un  ministre,  pas  un  sou- 
verain qui  osât  traiter  aussi  familièrement  le  chef  de  l’Eglise,  et,  il 
y a à peine  quatre  ans,  l’homme  d’Etat  le  plus  puissant  de  cette 
fin  de  siècle  s’inclinait  devant  l’arbitrage  de  Léon  Xlll.  Il  n’y 
a pas  à s’en  étonner,  car  la  Papauté  a grandi  de  tout  l’abaissement 
des  autres  pouvoirs  : elle  est  la  seule  autorité  qui  reste  debout 
au  milieu  d’une  société  en  dissolution.  Il  y a encore  dans  ces 
simples  mots  : le  Pape^  l'évêqiie  de  Rome^  une  force  magique 
aussi  grande  et  aussi  invincible  que  celle  qui,  il  y a quinze  siècles, 
épouvantait  et  faisait  rétrograder  les  barbares. 

Et  puis,  ne  l’oublions  pas,  l’exode  de  la  Papauté  de  la  Ville 
éternelle  inaugurerait  en  Italie  le  triomphe  du  radicalisme  révo- 
lutionnaire. Le  départ  du  Pape,  ce  serait  le  signal  de  crises  et  de 
catastrophes  terribles,  au  milieu  desquelles  sombrerait  inévitable- 
ment la  monarchie.  En  Italie,  tout  ce  que  le  gouvernement  donne 
à l’anticléricalisme,  il  l’ajoute  au  républicanisme,  et  M.  Crispi  qui, 
par  sa  politique  violente,  pousse  fatalement,  qu’il  le  veuille  ou 
non,  à l’exode  de  la  Papauté,  pourrait  bien  réaliser  un  jour  la 
prophétie  de  Mazzini,  qui  a prédit  qu’il  serait  le  fossoyeur  de  la 
monarchie  de  Savoie.  Il  ne  faut  se  faire  aucune  illusion.  La  monar- 
chie italienne,  comme  tous  les  pouvoirs  révolutionnaires,  repose 
sur  des  bases  fragiles,  sur  un  sol  instable  et  mouvant,  qui,  — 
tant  que  la  question  romaine  n’est  pas  résolue,  — peut  se  dérober 
sous  ses  pieds  d’un  moment  à l’autre.  Le  départ  du  Pape,  qui 
marquerait  le  triomphe  définitif  et  momeniané  de  la  révolution 
et  de  la  franc-maçonnerie  cosmopolite  et  italienne,  désormais  seule 
maîtresse  dans  la  Ville  éternelle,  serait  le  coup  le  plus  fatal  qui 
pût  être  porté  au  trône  : probablement,  il  ne  s’en  relèverait  pas. 

S’il  y a des  probabilités  pour  un  départ,  les  probabilités,  nous 
serions  tentés  de  dire  les  certitudes,  sont  encore  plus  grandes 
pour  un  retour.  Le  Journal  des  Débats,  que  nous  notions  au  début 
de  cette  étude,  l’a  fort  bien  dit  : « Quand  on  est  parti,  on  revient.  » 
L’histoire  de  ce  siècle  ne  nous  montre-t-elle  pas  deux  Papes  quit- 
tant Rome,  l’un  en  prisonnier,  l’autre  en  fugiiil,  et  y rentrant 
bientôt  au  milieu  des  acclamations  universelles,  triomphants  et 
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bénis?  Aujourd’hui,  sans  doute,  les  difficultés  paraissent  plus 
nombreuses,  puisque  l’établissement  des  Italiens  dure  déjà  depuis 
trente  ans  et  qu’il  a des  apparences  stables  et  régulières.  Mais, 
qu’est-ce  que  trente  ans  dans  l’existence  d’une  institution  qui  a 
les  siècles  en  partage?  Et  l’Italie  d’aujourd’hui  qui,  par  impatience 
de  jouer  un  grand  rôle,  se  compromet  dans  des  aventures  hasar- 
deuses, qui  déroule  ses  plans  d’ambition  sur  le  tapis  vert  des 
alliances  en  attendant  qu’elle  joue  son  existence  sur  l’échiquier 
des  batailles,  ne  justifie-t-elle  pas  toutes  les  hypothèses,  n’au- 
torise-t-elle pas  toutes  les  suppositions?  Le  vieil  Œdipe  disait 
qu’il  ne  fallait  jamais  proclamer  un  homme  heureux  avant  qu’il 
ait  terminé  sa  carrière.  L’Italie  officielle,  jusqu’à  ce  jour,  a été 
heureuse,  mais  sa  carrière  ne  fait  que  commencer  et  qui  sait  les 
vicissitudes  que  l’avenir  lui  réserve? 

Sans  nous  perdre  ici  en  conjectures  et  en  prévisions,  tenons- 
nous  fermement  à ces  deux  idées  : le  Pape  a besoin  d’être  libre; 
Rome  est  la  résidence  providentielle  et  historique  de  la  Papauté.  Ce 
sont  là  les  deux  termes  extrêmes  de  la  question  pontificale,  les  deux 
conditions  de  l’existence  régulière  et  normale  de  la  Papauté.  L’une 
de  ces  deux  conditions  peut  faire  défaut  : le  Pape  peut  n’être  plus 
libre  à Rome;  c’est  le  cas  d’aujourd’hui;  par  conséquent  le  Pape 
peut  quitter  Rome;  ce  peut  être  l’éventualité  de  demain.  Mais  le 
Pape  libre  dans  Rome  libre^  c’est  la  formule  des  siècles  et,  avec 
ou  sans  départ,  nous  croyons  fermement  que,  tôt  ou  tard,  les  évé- 
nements en  rétabliront  la  nécessité  et  en  confirmeront  la  justesse. 

François  Carry. 

Rome,  juin  1889. 


La  suite  prochainement. 


25  JUIN  1889. 
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X.  — Les  Partis. 

J’ai  successivement  décrit,  en  me  laissant  guider  par  M.  Bryce, 
les  rouages  essentiels  du  gouvernement  de  l’Union  et  de  ceux  des 
Etats;  il  me  reste  à parler  du  moteur  qui  les  fait  fonctionner. 

Les  grands  ressorts  gouvernementaux  sont  les  partis.  Par  un 
curieux  phénomène,  moins  les  deux  grands  partis  qui  existent 
aujourd’hui  ont  été  divisés  sur  les  principes,  et  plus  leur  orjianisa- 
tion  s’est  perfectionnée.  Il  faudrait  entrer  dans  une  série  de  déve- 
loppements assez  longs  et  médiocrement  intéressants,  pour  retracer 
leur  origine  et  leur  histoire;  on  peut  dire,  pour  la  résumer  en 
quelques  mots,  que  les  deux  points  sur  lesquels  ont  surtout  porté 
leurs  dissentiments  sont  : d’une  part  l’opposition  entre  l’idée  d’un 
gouvernement  centralisé  et  celle  d’un  gouvernement  fédéralisé,  et 
d’autre  par  t,  la  lutte  entre  les  tendances  des  hommes  qui  se  préoc- 
cupent avant  tout  de  la  liberté  individuelle  des  citoyens  et  de  ceux 
qui  demandent  l’intervention  de  l’État  pour  limiter  et  contrôler 
l’exercice  de  cette  liberté. 

Aujourd’hui  les  partis  ont  des  souvenirs,  des  traditions  et  surtout 
une  organisation;  tous  deux  ont  un  égal  désir  de  rester  au  pouvoir 
ou  d’y  parvenir,  mais  ils  ne  sont,  en  réalité,  séparés  par  aucun 
sérieux  antagonisme  de  principes.  Ils  continuent  à se  combattre, 
par  habitude,  parce  qu’il  y a enti’e  les  chefs  des  liens  d^  sympathie 
ou  des  motifs  d’antipathie,  ils  existent  parce  qu’ils  ont  existé  En 
fait  le  parti  républicain  a la  majorité  dans  le  Nord,  le  parti  démo- 
cratique dans  le  Sud,  les  États  du  centre  sont  partagés,  mais  il 
n’existe  nulle  part  une  division  par  classes;  socialement  parlant, 
la  division  est  verticale  et  non  horizontale. 

Les  partis  n’ont  pas,  comme  en  Angleterre,  des  chefs  puissants 
et  acceptés.  Le  pays  est  trop  grand  pour  qu’il  soit  facile  cà  un 
homme  d’État  de  se  faire  partout  connaître,  et  l’on  a vu  qu’il  n’y 
a pas  de  leaders  dans  le  Congrès.  La  grande  œuvre,  c’3st-à-dire  le 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1889. 

-Eu  dehors  des  deux  grands  partis,  il  en  existe  encore  plusieurs  : celui 
de  greenhadier^ , qui  tend  à disparaître,  celui  du  travail,  qui  a déjà  une  cer- 
taine puissance,  enfin  celui  des  prohibition nistes,  mais  aucun  d'eux  n’a 
une  action  etendue  et  leur  influence  ne  s'est  fait  sentir  que  cans  un  petit 
nombre  d’États. 
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choix  des  candidats  se  fait  dans  des  réunions  spéciales  nommées 
conventions.  Quand  le  parti  veut  arrêter  sa  ligne  de  conduite,  il  la 
décide  dans  une  convention  et  il  la  fait  connaître  par  un  document 
nommé  plat  for  m.  Quant  aux  manœuvres  parlementaires,  elles  sont 
arrêtées  dans  des  réunions  nommées  caucus,  que  tiennent  les 
membres  de  chaqiie  assemblée  appartenant  au  même  parti. 

L’organisation  des  partis  n’est  pas  seulement  faite  en  vue  des  élec- 
tions fédérales,  elle  existe  partout  : dans  chaque  État,  dans  chaque 
ville,  dans  chaque  localité,  si  peu  importante  qu’on  la  suppose,  il 
n’est  pas  une  seule  fonction  élective  pour  laquelle  les  républicains 
et  les  démocrates  ne  présentent  respectivement  des  candidats.  C’est 
cette  expansion  universelle  qui  a produit  la  classe  spéciale  des 
politiciens.  Comme  le  nombre  des  hommes  de  loisir  est  peu  consi- 
dérable et  qu’il  n’existe  pas  de  grandes  influences  traditionnelles  et 
comme,  d’un  autre  côté,  il  y a beaucoup  de  fonctions  électives,  il 
faut  un  1 travail  incessant  pour  organiser  les  élections  et  pour 
assurer  le  succès  des  candidats  que  présente  chaque  parti.  Ceux  qui 
se  livrent  à cette  occupation  doivent  y trouver  un  intérêt  : cet 
intérêt  consiste  précisément  dans  l’espoir  d’obtenir  un  emploi  et  de 
percevoir  le  traitement  plus  ou  moins  considérable  qui  y est  attaché. 
La  politique  devient  donc  une  véritable  profession. 

La  classe  des  politiciens  est  nombreuse;  elle  comprend  tous  les 
membres  du  Congrès,  presque  tous  ceux  des  assemblées  législatives 
des  États,  les  fonctionnaires  fédéraux  et  ceux  des  États,  la  plupart 
des  agents  des  comtés  et  des  villes,  enfin  les  hommes  qui,  n’ayant 
présentement  aucun  emploi,  désirent  en  obtenir  un.  Tout  cela  forme 
un  total  de  cinq  cent  mille  individus  et,  en  admettant  même  que 
la  moitié  d’entre  eux  ne  s’occupe  pas  exclusivement  de  politique, 
on  voit  que  le  chiffre  des  politiciens  proprement  dits  est  encore 
considérable. 

Cette  classe  sociale  renferme  plusieurs  catégories.  Le  degré 
inférieur  est  celui  des  politiciens  de  quartier  {ward  politicians)  ; 
ce  sont  généralement  des  cabaretiers,  auxquels  leur  métier  permet 
de  faire  beaucoup  de  connaissances,  particulièrement  parmi  les 
chenapans  \loafers).,  qui  sont  électeurs,  mais  qui  n’ont  aucune 
raison  de  voter  pour  un  parti  plutôt  que  pour  l’autre;  parfois 
encore,  ce  sont  des  avocats  sans  cause,  des  teneurs  de  garnis, 
des  négociants  dont  les  affaires  n’ont  pas  réussi.  Tous  ces  hommes 
sont  sans  éducation  et  n’ont  aucune  opinion  personnelle;  la  poli- 
tique n’est,  pour  eux,  qu’un  moyen  d’obtenir  un  emploi.  Ils  sont 
généralemeiit  communs,  souvent  brutaux,  parfois  criminels  ou 
complices  de  criminels,  (ie  sont  eux  qui  parcourent  les  quartiers 
populeux  das  grandes  villes,  pour  y former  des  groupes  dans  les- 
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quels  ils  réussissent  à enrégimenter  les  électeurs  ignorants,  qu’ils 
réunissent  en  meetings.  Au-dessus  sont  les  chefs  du  parti  : ce 
sont  les  membres  du  Congrès,  ceux  des  assemblées  des  États,  et 
les  éditeurs  des  journaux  influents.  Quelques-uns  sortent  de  la 
classe  inférieure,  d’autres  ont  reçu  une  certaine  éducation;  ceux-ci 
vivent  des  traitements  qu’ils  reçoivent,  ceux-là  attendent  avec 
impatience  le  moment  d’obtenir  un  emploi.  Ces  hommes  ne  sont 
guère  capables  que  de  parler  devant  un  auditoire  populaire  et  de 
diriger  des  élections;  leurs  connaissances  sérieuses  sont  à peu  près 
nulles.  Ils  ont,  extérieurement  au  moins,  une  vie  correcte,  mais 
ils  sont  souvent  mal  élevés;  ils  manquent  de  dignité  et  n’ont 
aucune  moralité,  en  ce  qui  concerne  les  questions  pécuniaires.  En 
somme,  dans  toutes  les  parties  des  États-Unis,  la  qualification  de 
potiticien  est  un  terme  de  mépris. 

Contrairement  à ce  qui  se  passe  dans  les  autres  pays,  nul,  en 
Amérique,  ne  prend  l’initiative  de  se  présentera  une  élection  quel- 
conque : ce  serait  un  acte  d’impardonnable  présomption.  La  théorie 
de  la  souveraineté  populaire  exige  que  la  majorité  du  parti  désigne 
elle-même  son  candidat,  arrête  son  programme  et  signifie  sa  volonté. 

Chaque  parti  a deux  sortes  d’organes  : les  uns  permanents,  ce 
sont  les  comités,  les  autres  temporaires,  ce  sont  les  assemblées  et 
les  conventions.  Les  premiers  dirigent  les  affaires;  les  seconds 
ont  pour  unique  fonction  de  choisir  les  candidats. 

Les  comités  sont  nommés  annuellement  par  la  convention  du 
district;  en  fait,  les  membres,  et  surtout  le  président,  sont  presque 
toujours  réélus,  car  ils  tiennent  en  main  tous  les  fils.  Il  y a un 
comité  d’administration  dans  chaque  district  électoral,  un  comité 
central'  par  ville  et  par  comté,  un  comité  par  État,  et  enfin  un 
comité  national  qui  dirige  la  politique  générale  du  part:  et  s’occupe 
principalement  des  élections  présideniielles.  Chaque  comité  est 
autonome  pour  les  élections  de  sa  circonscription,  mais  il  agit  sous 
l’impulsion  des  autres  comités  pour  les  élections  des  circonscriptions 
plus  étendues.  Les  comités  recueillent  et  répartissent  les  fonds  de 
propagande,  organisent  des  réunions,  distribuent  des  journaux  et  des 
brochures,  agissent  sur  la  presse,  font  inscrire  les  électeurs,  etc.,  etc. 

Le  choix  des  candidats  n’appartient  pas  aux  comité?.;  il  est  fait, 
dans  chaque  district,  par  une  réunion  du  parti,  nommée  primary. 
L’assemblée  primaire  désigne  les  candidats  pour  les  fonctions 
locales  et  nomme  des  délégués  aux  assemblées  de  nomination 
des  districts  plus  étendus;  celle  d’un  quartier,  par  exemple,  choisit 
les  candidats  aux  emplois  de  ce  quartier  et  nomme  des  représentants 
qui  doivent  siéger  à l’assemblée  des  délégués  chargée  d’arrêter 
la  liste  des  candidats  aux  fonctions  municipales.  Elle  est  également 
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appelée  à élire  des  délégués  : 1°  aux  conventions  de  district  qui 
choisissent  les  candidats  aux  deux  Chambres  de  la  législature; 
2°  à la  convention  d’État  qui  arrête  les  candidatures  pour  le  poste 
de  gouverneur  et  pour  les  autres  fonctions  de  l’État,  enfin  3°  à la 
convention  qui  prépare  les  élections  du  congrès  fédéral. 

Les  assemblées  primaires  et  les  conventions  ne  tiennent  qu’une 
séance;  leur  seule  fonction,  je  le  répète,  consiste  à choisir  des  can- 
didats et,  au  besoin,  à rédiger  un  programme  [platform]  ; cela  faiC 
elles  cessent  d’exister.  En  principe,  l’assemblée  primaire  est  com- 
posée de  tous  les  électeurs,  mais  en  fait,  elle  n’en  comprend  qu’une 
faible  partie.  En  effet,  les  électeurs  n’y  sont  admis  qu’à  la  condi- 
tion d’être  portés  sur  la  liste  du  comité  local,  qui  ne  les  inscrit 
généralement  qu’après  avoir  obtenu  d’eux  l’engagement  d’obéir  au 
comité  et  de  soutenir  les  candidats  du  parti;  s’ils  manquent  à 
leur  promesse,  ils  sont  rayés  et  dès  lors  ils  ne  peuvent  être  choisis 
pour  candidats,  ni  même  assister  aux  réunions  du  parti.  Tous 
les  hommes  dont  le  comité  n’est  pas  sûr  sont  écartés  sous  des  pré- 
textes quelconques;  les  assemblées  sont  donc  peu  nombreuses  et 
les  neuf  dixièmes  des  électeurs  s’en  trouvent  exclus.  La  liste  des 
délégués  à nommer  est,  d’ailleurs,  préparée  d’avance  par  le  comité 
et  elle  est  presque  toujours  adoptée,  d’autant  mieux  que  l’on  n’hésite 
pas,  s’il  le  faut,  à introduire  dans  la  salle  des  butors  {roughs) 
pour  intimider  les  opposants.  Lorsque  la  convention  se  réunit,  elle 
commence  par  examiner  les  pouvoirs  des  délégués  et  elle  trouve 
assez  facilement  des  prétextes  pour  exclure  ceux  dont  les  opinions 
ne  sont  pas  conformes  aux  désirs  des  meneurs;  là  encore,  ou  a 
recours  à tous  les  moyens  pour  assurer  le  succès  du  choix  prémédité 
et  l’on  y réussit  presque  invariablement. 

En  moyenne,  chaque  électeur  est  appelé  à prendre  part  à sept 
élections  annuelles,  à vingt-cinq  élections  bi-annuelles,  à douze 
élections  ayant  lieu  tous  les  trois  ans  ou  à des  intervalles  plus 
éloignés,  soit,  en  moyenne,  à vingt-deux  élections  par  an.  Les 
assemblées  primaires  et  les  conventions  ont  donc  à choisir  des 
centaines  de  candidats.  Gomme  les  fonctions  de  délégués  sont  peu 
attrayantes,  elles  ne  sont  pas  recherchées  par  les  hommes  de  valeur^ 
et  comme  la  plupart  des  emplois  que  les  électeurs  sont  appelés  à 
conférer  sont  peu  importants  et  médiocrement  rétribués,  il  arrive 
que  les  politiciens  et  leurs  agents  sont  presque  toujours  les  seuls 
qui  s’occupent  deb  élections. 

Dans  les  petites  localités,  les  choix  ne  sont  pas  trop  mauvais, 
mais  il  en  est  autrement  dans  les  grandes  villes  où  la  population  se 
renouvelle  sans  cesse.  Les  émigrants  sont  facilement  admis  à voter 
et,  quoiqu’ils  n’aient  aucun  motif  de  préférer  un  parti  à un  autre, 
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ils  ne  tardent  pas  à savoir  que  leur  vote  a une  valeur  vénale,  aussi 
les  nominations  sont-elles  souvent  déplorables. 

Le  choix  du  candidat  d’un  parti  à la  présidence  est  fait  par  une 
convention  de  délégués  de  tous  les  États.  Chaque  État  est  repré- 
senté par  un  nombre  de  délégués  double  de  celui  des  membres 
qu’il  envoie  au  Congrès.  Ces  délégués  sont  nommés  par  des  con- 
ventions, dont  quatre  membres  sont  désignés  par  la  convention 
d’État  et  deux  par  chacune  des  conventions  de  district. 

La  convention  se  réunit,  au  mois  de  juin  ou  de  juillet  qui 
précède  l’élection,  dans  une  grande  ville,  telle  que  Saint-Louis  ou 
Chicago.  Après  la  prière  et  la  nomination  du  président,  on  donne 
lecture  du  programme  du  parti  [platform),  on  propose  les  candi- 
dats, puis  on  procède  à l’appel  de  tous  les  États,  par  ordre  alpha- 
bétique, et  le  président  de  chaque  délégation  fait  successivement 
connaître  le  chiffre  des  voix  que  ses  collègues  donnent  aux  divers 
candidats.  Si  aucun  nom  ne  réunit  la  ma.orité  des  voix  pour  les  répu- 
blicains, ou  les  deux  tiers  des  voix  pour  les  démocrates,  on  recom- 
mence l’appel  et  l’on  continue  ainsi  jusqu’à  ce  qu’un  candidat  se 
trouve  enfin  choisi. 

Aussitôt  que  les  deux  partis  ont  désigné  leurs  candidats  respec- 
tifs, commence  le  canvass,  dont  la  durée  est  de  quatre  mois. 

Chaque  candidat  commence  par  déclarer  qu’il  accepte  le  choix 
de  son  parti,  en  lançant  une  sorte  de  manifeste,  dans  lequel  il 
expose  ses  idées  sur  la  situation  du  pays  et  sur  les  mesures  qu’il 
considère  comme  désirables.  Un  comité  central,  nommé  par  la  con- 
vention nationale  et  composé  d’un  membre  pour  chaque  État,  dirige 
et  centralise  l’action  et  se  tient  en  rapport  avec  tous  les  conseils, 
comités  et  associations  permanents  ou  temporaire.  Ses  efforts  se 
portent  princii)alement  sur  les  points  douteux,  c’est-à-dire  sur  les 
six  ou  sept  États,  dans  lesquels  on  peut  espérer  modifier  la 
majorité.  Réunions,  discours,  distributions  de  brochures  et  de  jour- 
naux, processions,  démonstrations  de  toute  nature,  tous  les  moyens 
sont  employés  et,  comme  rien  ne  réussit  mieux  que  le  succès, 
l’effort  consiste  principalement  à convaincre  les  électeurs  que  le 
candidat  pour  lequel  on  travaille  est  certain  de  réussir. 

L’air  est  rempli  d’attaques,  d’injures,  de  récriminations,  à un  tel 
point  que  les  électeurs  finissent  par  ne  plus  savoir  à qui  entendre. 
« Qu’on  se  figure  toutes  les  accusations  portées  contre  tous  les 
candidats  aux  670  sièges  du  parlement  britannique,  concentrées  sur 
un  seul  homme  et  lues,  chaque  jour  pendant  troismois,  par  soixante 
millions  de  citoyens  et  l’on  ne  parviendra  pas  emore  à se  faire  une 
idée  de  la  tempête  d’invectives  et  de  calomnies  qui  sévit  autour  de 
la  tête  d’un  candidat  à la  présidence.  » 
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XI.  — Les  Meneurs. 

Tel  est  l’aspect  extériear  de  l’organisation  des  partis,  mais  d’où 
vient  l’impulsion,  quelle  est  la  source  du  pouvoir  des  comités,  la 
force  qui  les  lie,  la  puis-^ance  qui  les  gouverne?  Les  hommes  qui 
dirigent  cette  puissante  machine  sont  tous  ceux  qui  vivent  aux 
dépens  du  budget,  ou  qui  aspirent  à obtenir  un  emploi  quelconque. 
Ils  commencent  par  acquérir  quelque  influence  sur  leurs  voisins, 
sur  ceux  qui  fréquentent  le  cabaret  dont  ils  sont  eux-mêmes  les 
habitué'^,  puis  ils  deviennent  membres  des  assemblées  primaires^ 
ils  s’y  rendent  régulièrement,  se  mettent  au  service  des  meneurs  et 
montrent  du  zèle  pendant  la  période  électorale.  Ils  sont  alors  admis 
dans  la  classe  des  travailleurs  ou  des  enfants  {boijs)\  s’ils  sont 
reconnus  comme  possédant  les  votes  d’un  certain  nombre  d’élec- 
teurs, ils  sont  nommés  délégués  à une  convention.  Leurs  services 
sont-ils  appréciés,  on  les  désigne  comme  candidats  à une  fonction 
peu  importante.  Ils  deviennent  alors  membres  du  comité  de  quar- 
tier, puis  ils  s’introduisent  dans  le  comité  central  de  la  ville  et  ils 
parviennent  enfin  à être  admis  au  nombre  de  ceux  qui  tirent  les  fils 
et  font  mouvoir  tous  les  rouages. 

Les  membres  les  plus  actifs  de  ce  comité  central  de  la  ville  ne 
se  contentent  pas  de  se  faire  attribuer  des  emplois;  ils  cherchent 
à caser  partout  leurs  créatures,  à faire  nommer  des  sénateurs  et  des 
représentants  capables  de  seconder  leurs  vues,  c’est-à-dire  de  voter 
certaines  lois  et  de  repousser  certaines  mesures.  Chacun  aide  ses 
collègues,  à charge  de  revanche,  et  c’est  ainsi  que  toutes  les  affaires 
sont  traitées  dans  cette  sorte  de  mystérieux  conclave  que  l’on 
nomme  un  ring.  Le  ring  peut  acquérir  un  énorme  pouvoir,  mais 
pour  se  maintenir  il  a besoin  d’une  direction  ferme  et  sûre,  il  a 
donc  un  chef,  c’est  le  boss.,  personnage  dont  l’influence  est  d’autant 
plus  considérable  qu’elle  est  cachée. 

Les  ressources  du  ring  proviennent  des  souscriptions  publiques, 
des  contributions  de  tous  ceux  qui  croient  avoir  intérêt  à ménager 
les  meneurs,  de  détournements  habilement  dissimulés  des  deniers 
de  l’Éiat  ou  de  la  ville,  d’une  taxe  de  I à 5 pour  100  sur  les  traite- 
ments des  fonctionnaires  nommés  par  ^e  parti,  depuis  les  plus 
élevés  jusqu’aux  simples  agents  de  police,  enfin  de  la  vente  de 
certaines  fonctions.  A New-York,  par  exemple,  on  demande  à celui 
qui  désire  être  nommé  juge,  de  verser  75  000  francs  dans  la  caisse 
du  parti;  les  sièges  des  législatures  des  États  coûtent  généralement 
de  3000  à 5000  francs. 

L’existence  du  viag  et  du  boss  s’explique  par  quatre  causes  : 
le  système  des  dépouilles.,  d’après  lequel  toutes  les  fonctions  sont 
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données  et  retirées  dans  les  intérêts  d’un  parti,  la  facilité  que 
donnent  ces  fonctions  pour  faire  des  gains  illicites,  l’existence 
d’une  masse  d’électeurs  ignorants  et  influençables,  enfin  la  faible 
participation  des  bons  citoyens  aux  affaires  politiques.  Examinons 
brièvement  chacun  de  ces  points. 

La  (Constitution,  en  donnant  au  président  le  droit  de  nommer 
aux  emplois  fédéraux,  lui  reconnaissait,  en  même  temps,  celui  de 
les  révoquer,  mais,  pendant  longtemps  on  considéra  que  les  fonc- 
tionnaires ne  pouvaient  être  privés  de  leurs  postes  que  pour  des 
motifs  graves  et,  en  vingt  ans,  de  1808  à 1828,  il  n’y  eut  que  seize 
révocations.  Le  système  changea  sous  la  présidence  de  Jackson  et 
l’on  inventa  la  doctrine  qu’un  de  ses  partisans,  Marcy,  formula  au 
Sénat,  en  ces  termes  demeurés  fameux  : Au  vainqueur  appartien- 
nent les  dépouilles.  Depuis  lors,  à chaque  changement  de  président, 
les  fonctionnaires  de  tout  ordre,  les  titulaires  des  légations,  aussi 
bien  que  les  maîtres  de  poste  des  villages  quittent  leurs  fonctions. 

Comme  le  président  et  ses  ministres  ne  peuvent  connaître  tous 
les  prétendants,  ce  sont  les  membres  du  Congrès  qui  se  chargent 
de  les  renseigner,  c’est-à-dire  de  leur  recommander  leurs  protégés. 
L’usage  a fini  par  constituer  un  droit  à peu  près  incontesté,  et  la 
distribution  des  emplois  est  devenue,  pour  chacun  des  législateurs, 
un  moyen  de  récompenser  les  services  électoraux.  Le  résultat  de 
ce  système,  c’est  que  toute  fonction  publique  est  occupée  pendant 
le  temps  que  fixe  le  bon  plaisir  de  celui  qui  la  donne,  et  est  inva- 
riablement accordée,  dans  l’intérêt  exclusif  d’un  parti,  à un  homme 
de  parti  et  comme  récompense  de  services  rendus  au  parti.  Nul 
n’a  l’espoir  de  la  conserver,  si  le  parti  auquel  il  appartient  quitte 
le  pouvoir  et,  par  conséquent,  chaque  fonctionnaire  a le  plus 
puissant  intérêt  à combattre  pour  son  parti. 

Ce  système  de  rotation  des  fonctions  plaît  à la  démocratie  : il 
satisfait  le  principe  de  l’égalité,  en  donnant  à chacun  une  chance 
de  parvenir,  il  empêche  la  création  d’une  caste  spéciale  de  fonc- 
tionnaires routiniers  et  arrogants,  il  constate  pratiquement  le  fait 
que  tout  employé  est  le  serviteur  et  non  le  maître  du  peuple;  il 
confirme  enfin  la  maxime  de  Georges  III  que  « tout  homme  est 
assez  bon  pour  l’emploi  qu’il  réussit  à obtenir  »,  c’est-à-dire  que 
celui  qui  possède  assez  d’intelligence  pour  se  faire  donner  une 
place  doit  en  avoir  assez  pour  la  remplir  convenablement. 

La  méthode  ne  s’applique  pas  seulement  aux  emplois  fédéraux, 
elle  s’étend  encore  à tous  ceux  des  États  et  à toutes  les  fonctions 
locales.  Son  résultat  pratique,  c’est  que  l’intelligence,  le  travail, 
la  probité,  sont  choses  de  luxe,  que  les  fonctionnaires  se  considèrent 
comme  les  serviteurs  du  boss  ou  du  7ing  qui  les  a fait  nommer,  et 
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qu’ils  ne  se  préoccupent  pas  de  l’intérêt  public,  mais  exclusivement 
de  celui  de  leur  parti  ou  de  leur  patron. 

En  ce  qui  concerne  la  question  des  gains  illicites,  si  aucun  pré- 
sident n’a  jamais  été  sérieusement  accusé  d’actes  positifs  de  cor- 
ruption, on  n’en  peut  pas  dire  autant  des  ministres,  encore  moins 
des  membres  du  Congrès.  Les  occasions  sont  si  nombreuses,  les 
chances  d’être  découvert  sont  si  faibles,  la  durée  du  mandat  est  si 
courte,  que  la  tentation  est  presque  irrésistible  et  qu’il  faut  une 
vertu  surhumaine  pour  n’y  point  succomber.  Les  mêmes  faits  se 
produisent  dans  les  assemblées  législatives  des  États;  ils  sont  plus 
nombreux  et  plus  graves  dans  les  États  les  plus  importants,  tels  que 
ceux  de  New-York  et  de  Pennsylvanie.  La  Louisiane,  la  Virginie, 
le  Maryland,  la  Californie,  l’Illinois,  le  Missouri,  et  bien  d’au î res 
encore  ont  la  plus  fâcheuse  réputation.  Les  grandes  compagnies 
industrielles  sont  obligées  d’avoir  des  agents  spéciaux  chargés 
d’empêcher,  moyennant  finance,  le  vote  de  lois  hostiles. 

Quant  au  troisième  point  signalé,  il  convient  de  remarquer  que, 
si  toutes  les  élections  ont  lieu  au  scrutin,  le  secret  du  vote  n’existe 
pas  ; on  voit  l’électeur  recevoir  son  bulletin  et  des  yeux  vigilants 
le  suivent  jusqu’au  moment  où  il  le  dépose  dans  l’urne.  Il  y a 
généralement  peu  d’intimidation,  mais  nombre  d’individus  qui  ne 
sont  pas  inscrits  sur  les  listes,  viennent  voter  sous  le  nom  des 
électeurs  véritables;  quant  à la  corruption,  elle  est  universelle  L 

J’arrive  à la  quatrième  source  du  mal.  Il  est  vrai  que  les  citoyens 
honnêtes  sont  parfois  poussés  à bout.  Indignés  et  lassés,  ils 
essaient  de  renverser  le  ring  et  le  hoss^  mais  la  tâche  est  rude.  La 
plus  grande  difficulté  tient  à fapathie  de  la  portion  respectable  de 
la  population.  Chacun  a ses  engagements,  ses  affaires,  ses  plaisirs; 
on  trouve  ennuyeux  de  sortir  par  le  froid  et  la  neige  et  de  quitter 
le  coin  du  feu  pour  assister  à une  réunion  tumultueuse  et  mal 
composée.  Il  est  donc  difficile  de  réussir  à conquérir  la  majorité 
dans  les  assemblées  primaires  et  dans  les  conventions.  Aussi  em- 
ploie-t-on généralement  d’autres  procédés  : on  établit  une  liste  de 
candidats  indépendants  ou  l’on  s’abstient  de  voter  pour  les  candi- 
dats du  parti.  Il  y a enfin  un  moyen  supiêmc,  c’est  de  s’entendre 
avec  le  parti  opposé  et  de  lui  promettre  appui,  s’il  consent  à pré- 

^ Toute  élection  coûte  naturellement  fort  cher.  On  fait  face  aux  dépenses 
au  moyen  du  produit  des  contributions  imposées  à chaque  candidat  et  dont 
le  moutant  est  proportionnel  à celui  du  traitement  afférent  à la  fonction 
qu’il  sollicite.  A New-York,  par  exemple,  la  dépense  moyenne  des  élections 
s’élève  à peu  près  à 3 500  0 00  francs;  le  tiers  environ  est  payé  par  la  ville, 
un  million  est  donné  par  les  candidats,  et  le  surplus  provient  de  la  contri- 
bution forcée  des  fonctionnaires  ou  des  dons  particuliers. 
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senter  des  candidats  acceptables.  On  réassit  parfois,  mais  bien 
rarement. 

Les  Américains  ne  se  dissimulent  pas  les  inconvénients  de  cette 
organisation,  mais,  loin  de  les  regretter,  ils  les  regardent  presque 
comme  un  avantage.  Ils  considèreni  que  le  régime  du  laisser-faire 
est  le  seul  qui  porte  avec  soi  un  remède  elTicace  à tous  ies  maux. 
La  loi  ne  peut  être  respectée  qu’à  la  condition  d’être  conforme  à 
l’opinion  publique;  si  un  État  fait  de  mauvaises  lois,  le  peuple  en 
souffrira  : rien  n’est  plus  utile  que  cette  souffrance  pour  amener  le 
désir  d’une  réforme;  plus  elle  est  intense  et  plus  elle  est  efficace. 
Le  gouvernement  de  la  majorité,  disent-ils,  est  meilleur  que  celui 
d’un  pouvoir  personnel  quel  qu’il  soit  : sur  ce  point,  tout  le  monde 
est  d’accord  et  les  Européens  qui  connaissent  l’Amérique  sont 
foF’cés  d’admettre  qu’aucun  peuple  n’entend  mieux  que  les  citoyens 
des  États-Unis  l’art  de  se  gouverner. 

XIÏ.  — Les  Gouvernés. 

Tel  est  le  tableau  que  trace  un  juge  à la  fois  éclairé  et  bienveil- 
lant des  institutions  poliiniues  des  États-Unis.  Comment  expliquer 
qu’une  telle  situation  puisse  durer  et  qu’un  grand  pays  se  laisse 
ainsi  gouverner  par  une  classe  d’hommes,  dont  la  plupart  ne  se  font 
remarquer  ni  par  leur  intégrité  ni  par  leur  supériorité  intellectuelle. 

Le  phénomène  n’est  pas  aussi  difficile  à comprendre  qu’on  le 
croit,  au  premier  abord.  Sa  cause  principale,  sinon  unique,  c’est 
l’insignifiance  relative  du  rôle  de  l’Etat  et  l’importance  extrême  du 
rôle  de  l’individu.  Le  souverain,  c’est  le  peuple  : lui  seul  a fait  la 
Constitution,  lui  seul  la  peut  modifier;  le  gouvernement  émane  de 
lui  aussi  bien  que  les  assemblées  législatives,  et  les  pouvoirs  qu’il 
confère  sont  strictement  limités.  Tout  fonctionnaire,  depuis  le 
président  Justju’au  plus  humble  bureaucrate,  est  le  serviteur  du 
peuple,  et  chacttn  a des  attributions  nettement  déterminées,  dont 
il  ne  peut  sortir.  La  vie  politique  a donc  des  attraits  infiniment 
moindres  que  ceux  qu’elle  peut  offrir  dans  les  autres  pays;  elle  ne 
cottfère  qu’un  pouvoir  restreint  et  une  considération  médiocre. 
La  véritable  puissance  est  autre  part. 

Ceci  m’amène  à parler  de  ce  que  j’ai  nommé  le  second  facteur 
de  la  vie  sociale  : après  avoir  décrit  les  institutions  et  examiné  leur 
fonctionnement,  il  est  nécessaire  d’étudier  les  hommes  et  le  carac- 
tère national. 

Les  Américains  se  gouvernent  eux-mêmes  bien  plus  qu’ils  ne 
sont  gouvernés.  Taudis  que  la  constitution  anglaise  ne  se  maintient 
qu’en  vertu  d’une  série  de  traditions,  de  conventions  tacites  et 
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(l’habitufles  que  les  siècles  seuls  ont  pu  former,  les  citoyens  de» 
Etats-Unis  ont  une  afUitudti  Sf)écia,le  pour  la  politique,  une  clarté 
de  vision  et  un  empire  sur  soi  qu’aucun  pays  n’a  jamais  égalé.  En 
1861,  ils  ont  accepté,  sans  mot  dire,  la  dictature;  quatre  ans  plus 
tard,  le  pouvoir  du  président  était  redevenu  moinrlre  qu’avant  la 
guerre.  Un  tel  peuple  peut  vivre  avec  une  constitution  quelconque! 

11  faut  le  retnarqiier,  d’ailleurs,  si  les  forces  sociales  qui  existent 
aux  Etats-Unis  ne  sont  pas  identiques  à celles  que  l’on  rencontre 
dans  les  autres  pays,  elles  n’en  sont  pas  moins  puissantes.  Théo- 
riquement, l’égalité  politique  est  absolue,  mais,  en  fait,  l’inégalité 
des  richesses  est  extrême.  I^e  nombre  des  pauvres  est  insignifiant, 
celui  des  gens  aisés  est  considérable,  et  il  y a infiniment  plus  de 
grandes  fortunes  et  surtout  de  fortunes  gigantesques  que  chez  tout 
autre  peuple. 

A défaut  d’aristocratie  de  naissance,  il  s’est  créé  une  aristo- 
cratie d’argent.  Les  pairs  d’Angleterre  sont  les  successeurs  de 
ceux  qui  ont  doté  le  pays  de  la  gnmde  Uharte,  les  potentats  des 
Etats-Unis  ont  simplement  inscrit  leurs  noms  sur  des  chartes  de 
concessions  de  travaux  publics,  (^ette  ploutocratie  a une  énorme 
inlluence;  elle  possède  ou  inspire  tous  les  journaux,  elle  a une 
armée  de  clients  et  d’employés.  Les  roh  des  chemins  de  fer  sont 
les  plus  grands  personnages  de  l’Amérique;  ils  ont,  outre  la 
richesse,  la  renommée  et  le  pouvoir,  pouvoir  plus  grand  que  celui 
de  tout  autre  citoyen,  sauf  le  président  et  le  speaker^  et  plus 
durable  puisqu’il  est  permanent.  Quand  ils  circulent  dans  leurs 
wagons-palais,  il  semble  que  ce  soit  le  voyage  d’un  souverain.  Les 
gouverneurs  des  Etats  s’inclinent  devant  eux,  les  Chambres  !es 
reçoivent  en  séance  solennelle,  les  villes  et  les  bourgs  les  comblent 
d’égards.  Quoique  les  compagnies  de  chernins  de  fer  soient  impo- 
pulaires, leurs  présidents  ne  le  sont  pas,  ils  excitent  au  contraire 
l’admiration,  parce  qu’ils  ont  réussi  à obtenir  une  situation  que 
tout  le  monde  envie. 

On  comprend  donc  que  l’industrie  et  les  affaires  offrent  aux 
hommes  d’intelligence  et  d’action  des  attraits  supérieurs  à ceux  de 
la  politique.  Le  gouvernement  est  une  chose  — faut-il  dire  un  mal 
— nécessaire,  mais  on  laisse  à d’autres  le  soin  de  s’en  occuper. 
Sans  doute,  les  foüctionnaires  auxquels  le  peuple  confie  la  gestion 
des  affaires  ne  sont  irréprochables  ni  sous  le  rapport  de  la  capacité 
ni  sous  celui  de  la  nrobité,  mais,  pour  les  surveiller  et  les  contrôler, 
il  faudrait  prendre  une  peine  et  dépenser  un  temps  qui  peuvent 
être  plus  utilement  employés.  Quand  le  scandale  est  par  trop  into- 
lérable, on  fait  un  grand  effort  pour  renvoyer  les  serviteurs  infi- 
dèles; tant  qu’il  reste  à peu  près  supportable,  on  ferme  les  yeux, 
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avec  d’autant  plus  de  facilité  que  l’on  considère  le  mal  comme  à peu 
près  irrémédiable.  C’est  qu’en  effet  il  ne  suffirait  pas  de  révoquer 
certains  juges  ou  certains  fonctionnaires  coupables  de  fraude,  il  fau- 
drait encore  les  remplacer.  Or,  en  fait,  il  est  à peu  près  impossible 
de  prendre  leurs  successeurs  en  dehors  de  la  classe  des  politiciens. 

Et,  d’ailleurs,  quel  est,  au  fond,  le  véritable  intérêt  de  cette 
aristocratie  financière  que  l’on  peut  nommer,  en  un  certains  sens, 
la  véritable  classe  dirigeante?  En  Angleterre,  toutes  les  concessions 
de  chemins  de  fer,  de  canaux  ou  d’autres  entreprises  sont  accordées 
par  le  Parlement,  sous  la  forme  de  bills  privés,  qui  entraînent  des 
frais  énormes  et  qui  sont  scrupuleusement  examinés  par  des  comités 
spéciaux,  composés  d’hommes  dont  l’indépendance  et  la  délicatesse 
sont  au-dessus  de  tout  soupçon.  En  Amérique,  on  dépense  une 
somme  égale,  avec  cette  dilférence  qu’au  lieu  de  payer  une  armée  de 
légistes,  de  témoins  et  de  sténographes,  on  se  contente  de  fournir 
des  fonds  aux  lobbyists  chargés  de  voir  les  membres  du  Congrès. 
Le  résultat  est  bien  plus  certain,  car  la  solution  ne  dépend  pas  de 
la  valeur  ou  de  l’iniérêt  de  l’affaire,  mais  seulement  des  arguments 
que  les  lobbyists  font  valoir.  Il  en  est  de  même  pour  les  questions 
soumises  aux  tribunaux.  Au  lieu  de  prendre  la  peine  de  trouver 
des  arguments  sérieux  d’attaque  ou  de  défense,  on  fait  agir,  sur  les 
juges  et  sur  les  jurés,  les  moyens  d’influence  qui  sont  connus 
comme  particulièrement  efficaces  : cela  dispense  d’avoir  raison  en 
droit  ou  en  fait.  Les  hommes  riches  trouvent  ce  système  essen- 
tiellement commode,  et  l’on  comprend  qu’ils  ne  fassent  aucun  effort 
pour  le  modifier,  dans  le  seul  but  de  satisfaire  des  idées  de  mora- 
lité, qu’ils  traitent  volontiers  de  préjugés. 

Il  serait  cependant  injuste  de  croire  que  tous  les  Américains 
soient  insensibles  aux  vices  de  leur  gouvernement.  Les  hommes 
sensés  voient  le  mal,  et  ils  se  persuadent  que  tous  ces  défauts 
s’effaceront  peu  à peu.  Us  ont  un  grand  fonds  d’optimisme  et  une 
confiance  illimitée  dans  ce  qu’ils  appellent  le  peuple,  dans  le 
système  de  leur  gouvernement  démocratique  et  dans  l’infaillibilité 
de  la  maiorité.  Us  pensent  donc  qu’avec  le  temps,  la  vie  publique 
parviendra  au  niveau  que  la  démocratie  doit  s’efforcer  d’atteindre; 
à leur  avis,  la  raison  et  le  bon  sens  du  peuple  lui  feront  com- 
prendre, après  bien  des  essais  et  des  échecs,  que  ses  vrais  intérêts 
sont  conformes  à ceux  de  la  moralité.  Rien  ne  presse,  d’ailleurs, 
car  l’Amérique  a sur  l’Europe  trois  grands  avantages  : l’absence  de 
distinctions  sociales  et  de  haines  de  classes,  la  répartition  des  ri- 
chesses entre  un  nombre  immense  de  petits  propriétaires,  tous 
intéressés  à l’ordre,  enfin  l’absence  du  paupérisme  et  des  suspensions 
de  travail,  la  main-d’œuvre  étant  toujours  et  partout  insuffisante. 
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Ces  espérances  seront-elles  réalisées  et  qu’arrivera-t-il  lorsque 
tout  le  territoire  sera  occupé,  c’est-à-dire  dans  trente  ans  environ, 
si  le  flot  de  l’immigration  ne  s’arrête  pas? 

XIII.  — Le  Caractère  national. 

Je  me  contente,  en  ce  moment,  d’examiner  le  présent  sans  cher- 
-cher  à émettre  des  prévisions  sur  l’avenir  et  j’insiste  sur  ce  fait 
que  les  gouvernés  sont  supérieurs  aux  gouvernants,  et  que  cette 
population  d’origine  si  variée  possède,  au  plus  haut  point,  les 
qualités  nécessaires  à la  prospérité  d’un  grand  peuple.  Sans  entrer 
dans  l’énumération  des  traits  du  caractère  national,  je  signalerai 
ceux  qui  me  semblent  particulièrement  frappants  : Tunité  de  sen- 
timents et  d’opinions,  l’amour  vrai  de  la  liberté,  la  confiance 
invincible  et  illimitée  dans  la  grandeur  et  dans  l’avenir  du  pays, 
enfin,  par-dessus  tout,  cette  qualité  maîtresse  de  la  race  britan- 
nique, un  incomparable  bon  sens. 

Il  semblerait  naturel  que  la  variété  des  opinions  soit  extrême,  et 
cela  par  une  foule  de  motifs,  dont  les  principaux  sont  : l’absence 
d’une  capitale,  l’étendue  du  territoire,  la  diversité  des  intérêts  et  le 
mouvement  incessant  de  l’immigration.  Les  États-Unis  n’ont  pas,  à 
proprement  parler,  de  capitale.  Washington  ne  compte  que  150  000 
habitants,  dont  50  000  nègres.  La  société  s’y  compose  des  mem- 
bres du  Congrès,  de  fonctionnaires,  de  diplomates  et  de  quelques 
oisifs  riches,  qui  viennent  y passer  l’hiver;  elle  est  agréable  et 
polie,  mais  loin  de  chercher  à exercer  une  action,  ceux  qui  en  font 
partie  considèrent  qu’il  est  de  mauvais  goût  de  parler  des  affaires 
publiques.  New-York  est  le  grand  centre  financier  et  son  impor- 
tance commerciale  est  très  considérable,  mais  on  n’a  pas  le  temps 
de  s’y  occuper  de  politique  ni  de  littérature  et,  quoique  ses 
journaux  soient  très  répandus,  ils  conservent  cependant  le  carac- 
tère de  feuilles  locales.  Philadelphie,  Boston,  Chicago,  San  Fran- 
cisco et  la  Nouvelle-Orléans  sont  des  villes  importantes,  mais  elles 
ne  constituent  même  pas  des  capitales  secondaires.  Il  n’est  pas 
nécessaire  d’insister  sur  l’immensité  du  territoire,  ni  sur  la  diver- 
sité, si  ce  n’est  sur  l’opposition  des  intérêts  des  États  du  Nord  et  de 
ceux  du  Sud,  des  pays  qui  touchent  f Atlantique  et  des  contrées  qui 
s’étendent  sur  les  rives  du  Pacifique.  Enfin  l’immigration  amène 
incessamment  une  foule  d’individus  venant  de  tout  pays  et  appar- 
tenant à toutes  les  races. 

Il  est  cependant  vrai,  et  c’est  un  très  curieux  phénomène,  que, 
s’il  n’est  pas  un  pays  où  l’opinion  publique  soit  plus  puissante 
qu’aux  États-Unis,  il  n’en  est  pas  un  où  cette  opinion  soit  plus 
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uniforme,  non  seulement  dans  toutes  les  régions,  mais  même  dans 
toutes  les  classes  de  la  population.  L’immigration  n’exerce,  en 
réalité,  qu’une  influence  très  restreinte  sur  les  sentiments  du 
peuple.  Les  nouveaux  arrivés  sont  promptement  entraînés  dans  le 
mouvement,  et  la  fusion  s’opère  avec  une  extrême  rapidité.  Les 
Irlandais  eux-mêmes  deviennent  moins  passionnément  hostiles  à 
l’Angleterre  et,  quant  aux  nombreux  Allemands  qui  débarquent  sans 
cesse-,  le  seul  effet  de  leur  présence  a été  « de  développer  énormé- 
ment l’industrie  de  la  brasserie  et  un  peu  l’amour  de  la  musique  ». 

L’opinion  générale  a naturellement  un  caractère  correspondant 
k celui  de  runiformîté',  elle  n’a  aucune  originalité  et,  ce  qui  est  pis, 
aucune  solidité.  Si  l’on  examine  les  idées  généralement  répandues, 
on  constate  qu’elles  consistent  principalement  en  deux  ou  trois 
préjugés  ou  antipathies,  en  deux  ou  trois  préventions  pour  ou 
contre  certains  hommes,  en  deux  ou  trois  phrases  ou  expressions 
que  l’on  répète,  sans  les  avoir  analysées  et  que  l’on  serait  inca- 
pable d’expliquer.  On  peut  donc  dire  qu’il  y a plus  de  sentiments 
que  d’idées,  et  cela  est  vrai  pour  tous  les  citoyens,  de  sorte  que  l’on 
ne  peut  pas  appeler  de  l’opinion  d’une  classe  à celle  des  masses  : 
ce  que  le  grand  industriel  pense,  ses  ouvriers  le  pensent  aussi;  le 
fabricant  pense  comme  le  détaillant,  et  le  détaillant  comme  le  client; 
les  divisions  d’opinion  sont  verticales  et  non  horizontales. 

Cette  absence  de  division,  cette  union  des  classes  se  manifeste 
par  un  fait  facile  à constater.  11  n’est  pas  besoin  de  dire  qu’aucune 
loi  ne  fait  supporter  aux  classes  inférieures  des  fardeaux  propor- 
tionnellement plus  lourds  que  ceux  qui  pèsent  sur  les  riches,  mais 
le  danger  contraire  pourrait  être  à craindre,  et  rien  ne  pourrait 
empêcher  cet  abus.  En  réalité,  cependant,  cela  n’a  jamais  été  fait, 
ni  même  essayé  dans  aucun  État.  La  masse  du  peuple  est  con- 
vaincue que  les  intérêts  de  toutes  les  classes  sont  identiques  et 
que  la  justice  est  le  premier  de  ces  intérêts. 

J’ai  parlé  de  l’amour  de  la  liberté.  Les  États-Unis  ont,  sous  ce 
rapport,  devancé  toutes  les  autres  nations.  La  liberté  de  conscience, 
la  plus  sacrée  de  toutes,  est  assurée,  dans  sa  plénitude,  aussi 
bien  par  les  lois  que  par  les  mœurs.  La  constitution  fédérale 
dispose  qu’aucune  opinion  religieuse  n’est  considérée  comme 
nécessaire-  pour  remplir  une  fonction  et  que  le  Uongrès  ne  peut 
voter  aucune  loi  ayant  pour  objet  d’établir  un  culte  officiel  ou  de 
défendre  le  libre  exercice  d’une  religion  quelconque;  la  plupart 
des  constitutions  des  États  contiennent  des  dispositions  analogiies. 
Les  Américains  considèrent  que  les  idées  religieuses  des  individus 
doivent  être  aussi  libres  que  leurs  goûts  artistiques  ou  littéraires  : 
il  n’y  a pas.  deux-,  opinions»  sur  ce  point. 
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Cette  indiiïérence  n’est  cependant  pas  du  mépris,  et  la  religion 
n’est  pas  exclue  de  la  vie  nationale.  (Chacune  des  Chambres  du 
Congrès  a un  chapelain,  et  toute  séance  commence  par  une  prière; 
le  président  ordonne,  chaque  année,  des  actions  de  grâces  après 
les  récoltes  et  fi  e des  jours  de  jeûne  et  d’humiliation.  Il  en  (i<  de 
même  dans  les  divers  États.  Chaque  communion  peut  d’ailleurs 
s’organiser  comme  elle  l’entend,  et  ses  propriétés  sont  généralement 
exemptées  de  tout  impôt;  les  opinions  religieuses  sont  donc  à la 
fois  libres  et  respectées. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  la  liberté  individuelle,  la  liberté 
de  la  presse,  les  droits  de  réunion  et  d’association,  sont  établis  et 
assurés,  qu’il  n’existe  aucun  tribunal  d’exception,  que  tout  fonc- 
liofinaire  est  responsable  de  ses  actes,  et  peut  être  poursuivi  par 
tout  individu  qui  se  prétend  lésé?  Sur  ce  point,  les  lois  et  les  faits 
sont  d’accord  et  l’opinion  publique  n’admet  pas  de  réserves. 

Les  citoyens  des  États-Unis  ont  encore  une  grande  qualité  : 
leur  patriotisme,  leur  fierté  nationale,  leur  ferme  croyance  dans  les 
glorieuses  destinées  de  leur  pays.  M.  Bryce  raconte  qu’en  1883,  il 
traversait  la  ville  de  Bismarck,  dans  le  territoire  de  D-ikota.  On  y 
posait  la  première  pierre  du  Capitole  destiné  à donner  asile  aux 
assemblées  législatives,  quand  elles  existeront.  La  ville  n’avait  été 
fondée  que  de()uis  cinq  ans  et  ne  contenait  guère  que  six  mille 
habitants.  Il  y eut  beaucoup  de  discours  destinés  à prouver  que 
Bismarck  étant  le  centre  du  Dakota,  le  Dakota  le  centre  des  États- 
Unis  et  les  Etats-Unis  le  centre  du  monde,  Bismarck  était  destiné 
à devenir  « le  foyer  métropolitain  de  la  civilisation  du  monde  ».  Le 
Capitole  était  situé  à un  mille  des  dernières  maisons,  en  pleine  cam- 
pagne et  comme  je  m’en  étonnais,  dit  l’auteur,  on  me  répondit  qu’on 
l’avait  construit  en  cet  endroit  parce  qu’il  devait  occuper  le  centre 
de  la  ville  et  que  la  ville  devait  se  développer  dans  cette  direciion. 

L’anecdote  fait  d’abord  sourire,  et  l’on  se  demande  involontai- 
rement si  la  Garonne,  au  lieu  d’aller,  comme  dit  la  chanson,  dégeler 
le  pôle  L ne  s’est  pas  dirigée  vers  l’Amérique.  Mais,  si  l’on  y veut 
bien  réfléchir,  on  est  forcé  de  prendre  la  chose  plus  séri(;useraent. 
Une  race  est  bien  forte,  lorsqu’el'e  possède  cette  inébranlable 
confiance  en  soi;  ceux-là  seuls  entreprennent  de  grandes  choses 
dont  l’âme  ne  connaît  pas  le  doute,  ceux-là  seuls  réussissent  qui 
consi  lèrent  d’avance  le  succès  comme  certain. 

A tous  ces  cléments  propres  à faire  la  grandeur  d’un  peuple,  il 
s’en  ajoute  un,  sans  lequel  tous  les  autres  seraient  vains  : c’est  le 
sens  commun.  L’Américain  est  hardi,  mais  il  n’est  pas  fou,  ses 

^ Gustave  Nadaud  : Si  la  Garonne  avait  voulu! 
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actes  les  plus  désordonnés  ont  un  but,  ses  entreprises  les  plus 
téméraires  sont  raisonnées.  Ses  violences  sont  passagères,  sa 
patience  n’a  presque  pas  de  limites;  il  réforme  parfois,  il  ne  détruit 
jamais.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  les  citoyens  des  États-Unis  sont 
essentiellement  conservateurs,  et  il  suffît,  pour  s’en  convaincre,  de 
remarquer  la  force  qu’ont,  chez  eux,  les  habitudes,  la  ténacité 
avec  laquelle  ils  s’attachent  aux  antiques  institutions  et  aux  vieux 
usages,  aux  formules  légales  et  théologiques.  Leur  sang  anglais  est 
imprégné  de  l’amour  de  ce  qui  est  ancien  et  établi;  ils  sont  satis- 
faits de  ce  qu’ils  ont,  du  monde  dans  lequel  ils  vivent,  fiers  de  leur 
histoire  et  de  leur  Constitution.  Tout  en  acceptant  les  innovations, 
ils  sont  conservateurs  dans  leurs  croyances  fondamentales,  dans  la 
structure  de  leur  gouvernement,  dans  leurs  usages  sociaux  et 
domestiques.  Ils  ont  la  sagesse  de  comprendre  que  « toutes  grandes 
mutations  esbranlent  l’Estat  et  le  désordonnent  L » 

XIV.  — Conclusion. 

Peut-être  aura-t-on  trouvé,  dans  les  pages  qui  précèdent,  les 
éléments  nécessaires  pour  se  former  une  opinion  sur  la  valeur  de 
l’affirmation  de  mon  interlocuteur  américain.  Assurément,  la  com- 
paraison que  l’on  peut  faire  entre  le  gouvernement  anglais,  tel  que 
chacun  le  connaît,  et  celui  des  États-Unis,  tel  que  le  décrit  M.  Bryce, 
n’est  pas  à l’avantage  de  ce  dernier.  La  monarchie  britannique  a 
tout  ensemble  plus  de  stabilité  et  de  dignité,  ses  hommes  d’État 
sont  supérieurs  à ceux  de  l’Amérique  par  leur  valeur  intellectuelle 
et  morale,  et  l’on  ne  saurait  sans  in  jure  assimiler  ses  juges  indé- 
pendants et  intègres  aux  magistrats  de  la  grande  Piépublique. 

Voyons  cependant  si  l’on  ne  peut  pas,  sous  d’autres  rapports, 
considérer  les  États-Unis  comme  une  meilleure  Angleterre.  M.  Bryce 
consacre  précisément  un  chapitre  de  son  livre  à célébrer  « le 
charme  de  la  vie  en  Amérique  ».  D’après  lui,  l’existence  aux  États- 
Unis  a des  attraits  qui  peuvent  la  rendre  préférable,  pour  les 
Européens  de  toutes  les  classes  sociales-,  à celle  de  leur  propre 
pays;  ce  sont,  notamment  : la  prospérité  générale,  l’aisance  de 
tous  les  habitants,  l’absence  presque  coujplètc  d’indigents,  l’égalité 
sociale  et  l’agrément  qu’elle  donne  aux  rapports,  la  bonne  harmonie 
qui  règne  entre  les  hommes  de  diverses  croyances,  enfin  la  nature 
bienveillante  du  peuple. 

Les  Américains,  en  effet,  sont  généralement  bons,  obligeants  et 
disposés  à juger  le  prochain  avec  indulgence;  ils  sont  pleins 
d’égards  pour  les  femmes  et  d’attentions  pour  les  enfants.  Ils 

^ Montaigne,  Essais,  liv.  III,  cli.  9. 
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s’échauffent  parfois,  aiais  leur  colère  est  un  feu  de  paille;  chez 
eux,  ni  cruauté  ni  rancune.  Ils  sont  gais  et  pleins  àlmmour,  im- 
pressionnables et  versatiles  ; leur  autour  du  mouvement  est  extrême, 
mais  ne  les  empêche  pas  d’être  essentiellement  sociables.  Ils  sont 
généralement  pieux  sans  bigoterie  et,  quoique  le  christianisme 
exerce  sur  leurs  mœurs  une  influence  considérable,  ils  aiuient  sin- 
gulièrement le  plaisir. 

Cela  dit,  M.  Bryce,  avec  sa  franchise  habituelle,  montre  le  côté 
sombre  du  tableau.  L’uniformité  du  pays  et  des  villes,  celle  des 
idées  et  des  coutumes  impiâment  à l’existence  un  caractère  de 
grande  monotonie.  Les  Américains  sont  des  gens  pratiques,  et 
qui  apportent  dans  tous  les  actes  de  la  vie  des  habitudes  com- 
merciales. Essentiellement  laborieux,  ils  n’ont  guère  le  temps  de 
réfléchir  ni  de  penser.  Ils  apprécient  la  littérature,  la  musique  et 
les  arts,  mais  ils  n’ont  pas  le  loisir  de  s’en  occuper;  ils  ressemblent 
à un  homme  qui  ouvre  volontiers  sa  fenêtre  pour  entendre  les  con- 
certs que  donne  son  voisin,  mais  qui  n’a  pas  l’idée  d’en  donner 
lui-même,  parce  qu’il  préfère  employer  plus  utilement  son  argent. 

En  Europe,  on  dit  que  notre  siècle  est  une  époque  d’amtation; 
cela  est  encore  plus  vrai  en  Amérique.  L’agitation  y est  infiniment 
plus  grande  qu’en  aucun  autre  pays  et  à aucune  autre  époque; 
chacun  est  affairé,  et  ceux  qui  n’ont  pas  à gagner  leur  vie  en 
faisant  des  affaires  ou  de  la  politique  sentent  qu’ils  n’y  sont  pas  à 
leur  place  : ils  viennent  sur  le  continent.  La  vie  de  l’Américain  est 
semblable  à celle  de  l’écureuil  dans  sa  cage  : jamais  un  instant 
d’arrêt,  jamais  un  moment  pour  se  reposer  ou  pour  réfléchir.  Toutes 
les  intelligences  ont  un  but  unique  : les  alfaires.  On  ne  trouve 
nulle  part  autant  d’hommes  qui  aient,  sous  ce  rapport,  une  capa- 
cité aussi  éminente  et  qui  soient,  en  dehors  de  cela,  aussi  complè- 
tement nuis  ou  insignifiants. 

Dans  ce  vaste  territoire,  aucun  monument  qui  rappelle  le  passé, 
aucun  lieu  qui  évoque  de  lointains  souvenirs.  Toutes  les  idées 
sont  tournées  vers  le  présent,  vers  la  lutte,  et  la  vraie  grandeur, 
c’est  le  succès. 

Si  l’on  se  demande  maintenant  de  quel  côté  penche  la  balance, 
on  découvre,  ce  me  semble,  que  M.  Bryce  a été  trop  loin  et  qu’il 
dépasse  légèrement  la  mesure.  Je  croirais  volontiers  que  la  vie 
américaine  peut  être  préférée  par  beaucoup  d’Européens  à celle  de 
leur  propre  pay^,  mais  je  n’irais  pas  jusqu’à  dire  que  cela  soit  vrai 
pour  les  hommes  appartenant  à toutes  les  classes  sociales. 

Je  me  souviens  qu’arrivant,  pour  la  première  fois,  à Rome,  il  y a 
plus  de  trente  ans,  je  me  hâtai  de  courir  au  Forum.  Tandis  que 
cette  vue  éveillait  dans  mon  esprit  tout  un  monde  d’idées,  que  ma 
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Dîémoire  et  mon  imagination  me  retraçaient  à l’envi  les  scènes 
dont  ces  lieux  avaient  éié  témoins,  je  fus  tiré  de  ma  rêverie  par 
l’arrivée  de  deux  soldats  français,  dont  l’un  faisait  à son  camarade 
les  honneurs  de  la  Ville  éternelle.  A la  question  : Qu’est-ce  que 
cela?  le  guide  improvisé  répondit  : Cela,  ce  sont  des  colonties 
cassées  et  un  vieux  cirque.  » Le  conscrit  n’en  demanda  pas 
davantage  et  les  deux  fantassins  continuèrent  leur  route,  en  jetant 
un  coup  d’œil  distrait  sur  ces  grandes  ruines.  Que  la  masse  des 
hommes  dont  l’esprit  est  vulgaire,  l’imagination  à peu  près  nulle 
et  l’instruction  médiocre,  trouvent,  aux  Etats-Unis,  pleine  satisfac- 
tion, cela  se  comprend  aisément.  J’ai  peine  à croire  que  les  intel- 
ligences cultivées  puissent  partager  ce  sentiment;  pour  elles,  le 
bâtiment  du  ('ongrès  à Washington  n’éveille  pas  les  mêmes  échos 
que  le  hall  de  Westminster,  et  la  Maison  Blanche  ne  rappelle  pas 
les  mêmes  souvenirs  que  la  Tour  de  Londres.  Sans  doute,  les 
affaires  sont  intéressantes,  mais  l’homme  de  valeur  qui  les  a trai- 
tées, pendant  toute  une  journée,  aime  à trouver,  le  soir,  d’autres 
sujets  d’entretien.  Sans  doute,  il  est  licite  de  travailler  à gagner 
de  l’argent,  mais  il  est  plus  noble  de  consacrer  ses  facultés  à la 
culture  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts.  Sans  doute,  il  est 
commode  d’abandonner  le  soin  de  la  chose  publique  aux  individus 
qui  font  de  la  politique  un  métier,  mais  il  est  plus  généreux  de 
consacrer  son  talent,  son  cœur  et  sa  vie  à diriger  ou  à contrôler  le 
gouvernement  de  son  pays. 

Je  le  sais,  les  esprits  pratiques  préfèrent  l’or  à la  gloire  et  res- 
sentent plus  d’admiration  pour  les  Vanderbiltet  les  Jay  Gould  (jue 
pour  les  descendants  de  Wellington  et  de  Marlborough,  mais  tout 
le  monde  n’est  pas  encore  persuadé  (jue  la  ploutocratie  soit  la  meil- 
leure des  aristocraties;  enfin,  la  prose  et  la  raison  sont  de  grandes 
ehoses,  mais  il  est  permis  cependant  de  ne  pas  dédaigner  absolu- 
ment la  poésie  et  le  sentiment.  Je  me  persuade  donc  (pie,  au  point  de 
vue  des  satisfactions  matérielles,  la  vie  peut  sembler  plus  agréable 
aux  Etats-Unis  qu’en  Europe;  à celui  des  jouissances  intellectuelles, 
le  contraire  doit  être  f)lus  près  de  la  vérité. 

Il  faut  cependant  être  juste  et  reconnaître  que,  si  le  gouverne- 
ment américain  est  inférieur  à celui  de  l’Angleterre,  si  le  nouveau 
monde  n’uifre  pas  aux  esprits  cultivés  les  mêmes  ressources  (pie  la 
mère  patrie,  il  est  plus  d’un  rapport  sous  lequel  les  États-Unis 
peuvent  inspirer  à la  fois  l’admiration  et  l’envie  des  autres  peuples. 
Ce  qui  fait  l’honneur  et  la  gloire  de  la  grande  république,  c’est 
l’esprit  général  de  ses  institutions  sociales,  c’est  l’état  ferme  et  sain 
de  ropiniun  publique. 

La  France  a naguère  résumé,  en  une  courte  formule,  les  bases 
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idéales  d’une  grande  société  : Libci'té^  égalité,  fraternité,  (les  trois 
mots  sont  inscrits  sur  tous  les  moniuuents,  ils  sont  imprimés  sur 
les  millions  de  paperasses  dont  la  bureaucratie  inonde  quotidienne- 
ment notre  malheureux  pays,  mais  ce  ne  sont  guère  que  des  mots  : 
vox prætercaque  nihil.  Je  ne  parle  pas  des  autres  États  du  continent  : 
il  n’en  est  past  un  où  ces  principes  soicmt  entièrement  ap[)liqnés, 
mais  l’Angleterre  elle-même,  où  en  est-elle  sons  ce  rapport?  (l’est 
plaisanterie  de  parler  de  fraternité  entre  Paddy  et  John  Pull,  ou 
d’égalité  sociale,  dans  un  pays  où  le  fils  d’un  pair  a le  pas  sur 
le  premier  ministre.  Pieste  la  liberté  : elle  est  grande,  sans  doute, 
dans  toute  l’étendue  de  la  Grande-Bretagne,  mais  dans  ce  que  l’on 
appelle,  par  une  cruelle  dérision,  Yile  Sœur,  en  Irlande,  le  gou- 
vernement a constamment  recours  à une  sorte  d’état  de  siège.  Les 
membres  du  Parlement  qui  se  permettent  de  prononcer  un  discours 
désagréable  au  pouvoir  sont  traduits  devant  des  sortes  de  magis-  - 
trats  spéciaux^,  fonctionnaires  amovibles  et  serviles.  Ils  sont 
infailliblement  condamnés,  puis  enfermés  dans  des  prisons  où  on 
les  traite  comme  les  pires  bandits;  de  gré  ou  de  force,  on  les 
dépouille  de  leurs  vêtements,  on  rase  leurs  cheveux  et  leur  barbe, 
on  les  revêt  du  costume  des  forçats,  on  les  tient  au  secret,  dans 
des  cellules  humides  et  froides,  on  leur  donne  une  nourriture 
insuffisante  et  insipide,  on  leur  refuse  les  livres,  l’encre  et  le 
papier.  Et  lorsque  l’on  signale  à la  Chambre  des  communes  ces 
faits  odieux,  M.  Balfour,  le  ministre  qui  a si  heureusement  ressus- 
cité les  procédés  du  roi  Bomba,  reçoit  les  applaudissements  d’une 
majorité  dans  laquelle  se  confondent  les  plus  rétrogrades  représen- 
tants du  plus  stupide  toryism  et  les  membres  soi-disant  libéraux 
qui  suivent  M.  Chamberlain  dans  ses  cyniques  palinodies. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  aux  États-Unis.  La  liberté,  l’égalité  et  la 
fraternité  n’y  sont  pas  seulement  des  formules,  elles  y sont  une 
réalité.  Elles  sont  établies  par  les  lois  et,  ce  qui  est  plus  important 
encore,  les  mœurs  en  sont  profondément  imprégnées.  C’est  là 
pour  le  monde  une  grande  leçon  et  un  grand  exemple;  c’est  là  ce 
qu’il  faut  admirer  plus  encore  que  la  prospérité  matérielle  et  le 
merveilleux  développement  de  ce  grand  pays.  En  nous  montrant 
ce  tableau,  les  Américains  peuvent,  à bon  dioit,  ressentir  un  légi- 
time orgueil  et  se  vanter  de  leur  supériorité  sur  la  vieille  Europe. 

Comte  de  Franqueville, 

Membre  de  l’InsiLut. 

^ Ces  soi-disant  juges  nommés  maghtrats  résidents  sont  de  véritables  fonc- 
tionnaires; ils  n’existent  qu’en  Irlande. 
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L’Exposition  de  1889  offrait  un  prétexte  tout  naturel  pour  une 
de  ces  revues  de  l’art  fiançais,  dont  le  public  se  montre  main- 
tenant si  curieux.  Aussi  ne  s’est-on  pas  contenté  de  réunir  les 
principaux  spécimens  de  la  production  artistique  depuis  1878;  à 
l’exposition  décennale,  on  a joint  une  exposition  rétrospective.  — 
Une  exposition  de  ce  genre  est  forcément  incomplète.  Les  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  français  ne  sont  pas  tous  en  France.  Les  galeries 
particulières  se  montrent  à juste  titre  jalouses  de  leurs  plus  pré- 
cieux trésors.  On  ne  pouvait,  d’autre  part,  dégarnir  les  musées  et 
les  palais  nationaux,  et  il  n’y  avait  aucune  raison  pour  qu’on  trans- 
portât au  Champ  de  Mars  des  toiles  que  nous  pouvons  admirer  au 
Louvre.  Tel  maître  figure  à peine  dans  la  galerie  nouvelle,  ou 
même  en  est  complètement  absent.  Ce  sont  là  des  lacunes  inévi- 
tables et  dont  on  n’a  pas  le  droit  de  se  plaindre.  — Par  manière 
de  compensation,  il  a été  fait  aux  représentants  de  certaines  ten- 
dances d’art  une  place  considérable.  Nous  n’avions  jamais  vu  tant 
de  Courbet,  auprès  de  tant  de  Manet  et  de  tant  de  Bastien  Lepage, 
et  pariui  les  « maîtres  du  siècle  » du  moins  n’a-t-on  oublié  ni 
Piaffaelli,  ni  Claude  Monet.  Les  organisateurs  ont  affiché  leurs 
préférences  personnelles  avec  une  indiscrétion  où  il  entre  d’ail- 
leurs bien  de  la  maladresse. 

Telle  qu’elle  est,  et  en  dépit  de  ses  lacunes,  de  son  désordre, 
de  son  incohérence,  cette  exposition,  prétendue  centennale,  pré- 
sente tout  de  même  un  réel  intérêt  : elle  avait  sa  raison  d’être. 
Notre  dix-neuvième  siècle  n’est  pas  seulement  le  siècle  des  machines, 
comme  les  ingénieurs  aimeraient  à le  faire  croire;  c’est  encore  un 
siècle  de  littérature  auquel  nous  n’en  pouvons  préférer  qu’un  seul, 
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et  un  siècle  d’art  auquel  nous  n’en  avons  aucun  autre  à opposer. 
On  sort  de  cette  promenade  à travers  l’art  français,  plein  d’admi- 
ration et  de  reconnaissance  pour  les  maîtres  qui  l’ont  élevé  si  haut. 
— On  en  sort,  aussi,  plein  de  défiance  à l’égard  de  son  propre  goût; 
on  se  demande  ce  qui  adviendra  de  nos  jugements,  en  songeant  à 
tous  ceux  qu’il  nous  faut  déjà  réformer.  Le  temps  est  un  grand 
faucheur  de  renommées;  et  je  n’entends  pas  parler  de  ces  renom- 
mées factices  que  la  mode  improvise.  Devant  combien  d’œuvres 
longtemps  incontestées  passons-nous  maintenant,  et  disons-nous  : 
eh  quoi!  est-ce  bien  là  ce  qu’on  a pu  admirer?  Par  contre,  les 
barbouilleurs  que  les  jurys  refusaient  jadis  au  nom  de  principes 
tenus  pour  articles  de  foi,  sont  les  seuls  aujourd'hui  devant  qui  tout 
le  monde  s’incline.  C’est,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  de  ce  bou- 
leversement des  réputations  que  se  dégage  la  leçon  la  plus  ins- 
tructive. 

Je  ne  m’attacherai  qu’aux  œuvres  qui  ont  une  signification,  à celles 
qui  font  date  et  qui  marquent  un  pas  en  avant.  Il  ne  s’agit  pas 
d’écrire  en  ces  quelques  pages  une  histoire  de  la  peinture  du 
siècle,  histoire  dont  l’exposition  centennale  ne  nous  fournirait 
d’ailleurs  pas  les  matériaux.  J’essaierai  seulement  d’indiquer  dans 
quel  sens  s’est  accompli  le  mouvement  artistique  et  quelle  loi  y a 
présidé. 

I 

Quand  on  monte  l’escalier  qui  mène  à la  galerie  installée  sous 
le  dôme  central,  les  yeux  se  portent  d’abord  sur  la  vaste  composi- 
tion de  David  : Le  sacre  de  Napoléon  Celui  qui  a signé  cette 
page,  — vraiment  grande  page,  qui  n’attire  pas,  qui  ne  captive 
pas,  mais  qui  s’impose  — domine  de  son  nom  l’art  de  tout  le 
siècle.  Il  faut  commencer  par  lui;  parce  que  le  jour  où  il  obtint  son 
premier  grand  succès,  sans  d’ailleurs  avoir  attendu  que  les  états 
généraux  fussent  convoqués,  quelque  chose  en  elîet  venait  de  finir 
et  quelque  chose  allait  commencer.  David  rompait  violemment  avec 
une  tradition  pour  en  inaugurer  une  autre.  Tempérament  de  réfor- 
mateur, esprit  étroit,  absolu,  despotique,  il  établissait  dès  lors  son 
influence  avec  une  autorité  si  solide,  qu’aujourd’hui  encore  nous 
en  constatons  clairement  autour  de  nous  les  traces  ineffacées. 

Nul  ne  peut  nier  que  cette  révolution  ne  fût  nécessaire  ; et  quelque 
tendresse  qu’on  garde  pour  l’art  si  charmant  et  si  original  du  dix- 
huitième  siècle,  il  ne  vient  à l’esprit  de  personne  de  soutenir  qu’on 
pût  le  continuer  plus  longtemps.  David  avait  des  ambitions  géné- 
reuses : il  voulait  faire  grand.  Il  a rendu  aux  artistes,  avec  le  res- 
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pect  de  l’art,  les  hautes  aspirations.  Ceux  qui  se  sont  écartés  de 
lui,  qui  ont  combattu,  ruiné  son  influence,  lui  sont  encore  redeva- 
bles : car  ils  n’ont  fait  qu’incliner  dans  un  autre  sens  un  mouve- 
ment qui  partait  de  lui. 

Mais  si  le  principe  même  d’une  révolution  s’imposait,  la  formule 
qu’en  donna  David  devait  être  funeste.  Un  réformateur  ne  peut 
qu’ériger  en  lois  les  idées  qui  sont  celles  de  son  temps,  et  donner 
pour  les  caractères  absolus  de  l’art  les  caractères  de  son  propre 
talent.  David  appartenait  à une  époque  emphatique  et  guindée  qui 
s’avisa  d’aller  chercher  dans  les  iDiographies  de  Plutarque  des 
maximes  de  vie.  Lui-même  n’était  qu’insuffisamment  doué  des 
qualités  pittoresques.  Ces  deux  traits  expliquent  toutes  les  erreurs 
de  son  système.  Ce  système  est  parfaitement  lié.  David  a voulu 
ressusciter  le  « grand  art  »;  et  en  cela  déjà  son  point  de  vue  était 
faux;  car  il  n’y  a pas  de  grand  art,  il  n’y  a que  de  grands  artistes. 
Le  « grand  art  » doit  être  noble,  sérieux,  austère.  Il  est  exclusif. 

11  n’admet  ni  la  nature,  ni  la  réalité  contemporaine,  ni  l’histoire 
même,  si  ce  n’est  celle  d’une  humanité  disparue.  Il  considère 
comme  indigne  de  lui  tout  ce  qui  est  individuel,  relatif  et  chan- 
geant : il  n’admet  que  le  général,  qui  est  en  même  temps  l’idéal. 
David  prétend  se  rattacher  aux  anciens,  et  la  conception  qu’il  se 
fait  de  leur  art  est  à contre-sens.  C’est  d’ailleurs  à l’école  de  la  . 
statuaire  qu’il  renvoie  les  peinti’es.  Il  ne  comprend  pas  que  deux 
arts  d’essence  différente  ne  doivent  ni  poursuivre  le  même  but  ni 
y tendre  par  les  mêmes  moyens;  et  il  en  arrive,  en  attribuant  au 
dessin  une  importance  exagérée,  à considérer  la  couleur  comme 
secondaire.  — C’est  cette  théorie  qui  a si  lourdement  pesé  sur  le 
siècle;  il  a fallu,  pour  qu’on  s’en  dégageât,  des  efforts  péniblement 
répétés;  et  elle  est  responsable  de  la  plupart  des  exagérations  et 
des  paradoxes  de  ceux  qui  se  sont  insurgés  contre  elle.  On  a réa- 
lisé un  progrès  chaque  fois  qu’on  a fait  justice  d’un  des  principes 
dont  David  avait  composé  sa  théorie  du  grand  art. 

Ce  qui  suffirait  déjà  à le  prouver,  c’est  que  ni  David  ni  ses 
élèves  n’ont  réussi  à faire  œuvre  intéressante  que  lorsqu’ils 
ont  été  eux-mêmes  infidèles  à leur  programme.  Le  Sacre  vaut 
mieux  que  tous  les  Horaces  et  les  Léonidas;  et  les  compositions 
de  David  ne  valent  pas  ses  portraits,  le  portrait  charmant  et  simple 
de  M“®  Récamiei\  les  portraits  suffisamment  expressifs  de  Lavoisier 
et  de  sa  femme ^ du  peintre  Gérard  et  de  ses  enfants.  — Mais,  en 
outre,  nous  avons  sous  les  yeux  les  résultats  si  mesquins  obtenus 
par  les  élèves  dociles  du  maître.  Ingres  fait  pauvre  figure  avec  le 
fameux  Saint  Symphoinen,  ce  saint  Symphorien  qui  semble  avoir 
été  exécuté  pour  nous  induire  en  haine  de  la  composition  et  du 


A L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


1107 


dessin,  et  de  l’étude  des  Raphaël  et  des  Michel-Ange,  et  de  la 
science  et  de  la  cnnscience  et  enfin  de  tout  ce  que  nous  voudrions 
respecter;  ce  saint  Syuiphorien  irritant  à force  d’être  ennuyeux, 
et  qui,  à force  d’être  honnête,  en  devient  immoral.  Flandrin  n’est 
pas  mieux  représenté  par  ses  deux  tableaux  : Dante  conduit  par 
Virgile  et  offrant  des  consolations  aux  mânes  des  envieux^  et 
Jésus-Christ  et  les  petits  enfants;  on  a besoin  de  se  souvenir  qu’il 
est  aussi  l’auteur  de  ces  pieuses  décorations,  seule  production 
de  l’art  religieux  en  notre  temps.  Mais  faut-il  suivre  l’école  en  sa 
progressive  décroissance? 


II 

Le  premier  qui  ébranla  l’édifice  pseudo-classique,  c’est  Géri- 
cault.  Il  a peu  produit;  aussi  n’a-t-on  pu  nous  montrer  de  lui  que 
peu  d’œuvres  ; deux  toiles  et  quel({ues  études.  Mais  nous  n’aurions 
besoin,  pour  nous  rendre  compte  de  la  hardiesse  et  de  l’originalité 
du  nouveau  venu  que  de  cet  Officier  à cheval  lancé  dans  un  si 
fougueux  mouvement.  Au  dessin  timide,  à la  peinture  lisse,  Géri- 
cault  substitue  la  [uéihode  des  empâtements;  à la  froideur  du  pin- 
ceau, l’élan  et  l’emportement  de  la  brosse.  Très  significatif  encore 
est  ce  cadre  qui  contient  en  rangées  superposées  des  études  de 
croupes  de  chevaux.  Ou  sait  la  p ission  de  Géricault  pour  le  cheval, 
qu’il  aime  en  cavalier  autant  qu’en  peintre.  Le  cheval  tel  qu’il  l’a 
vu  et  qu’il  nous  le  montre,  ce  n’est  ni  la  noble  conquête  dont  parle 
Buiïon,  ni  le  coursier  généreux  de  Lebrun-Pindare  et  de  Ddille, 
c’est  le  cheval  tout  simplement,  le  cheval  dont  les  formes  dilTèrent 
suivant  la  race,  l’âge,  l’appropriation.  Cette  façon  de  se  placer 
directement  en  face  de  la  nature,  met  un  abîme  entre  Géricault  et 
ceux  qui  considéraient  comme  une  nécessité  de  la  corriger. 

Ce  jeune  homme  qui  paraît  si  débile  et  si  las  dans  le  Portrait 
mélancoli(|ue  qu’il  a fait  de  lui-même,  avait  sans  doute  le  plus 
vigoureux  tempérament  de  peintre  dont  un  des  nôtres  ait  été 
doué  Que  fùt-il  arrivé,  si  la  mort  n’eùt  arrêté  à trente-trois  ans 
celui  qui  avait  déjà  fait  œuvre  d’initiateur  et  œuvre  de  maître? 
Les  hypothèses  n’ont  jamais  que  peu  de  valeur  : il  semble  bien 
pourtant  qu’il  fût  destiné  à devenir  le  plus  grand  de  nos  peintres. 
Un  Devéria,  un  Couture,  restent  en  chemin,  comme  étourdis  par 
un  premier  succès  auquel  ils  sentent  qu’ils  n’avaient  pas  droit.  Ce 
sont  des  écoliers  dont  le  hasard  ironique  s’est  amusé  un  jour  à 
surfaire  le  talent.  Géricault  est  un  génie.  Il  ne  relève  de  personne, 
bien  que  Guérin  ait  été  son  professeur  et  lui  ait  donné  entre  autres 
conseils  celui  de  renoncer  à la  peinture.  11  ne  se  met  à la  remorque 
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d’aucune  école  littéraire.  11  ne  croit,  enfin,  pas  à la  nécessité  d’avoir 
un  système,  ce  système  fùt-il  le  sien.  Géricault  ramenait  l’art  dans 
sa  véritable  voie;  il  allait  lui  éviter  bien  des  tâtonnements  et  des 
aventures  : c’est  pourquoi  on  ne  saurait  trop  regretter  qu’il  n’ait 
pu  donner  qu’une  impulsion. 

En  reprenant  l’œuvre  de  Géricault,  Delacroix  la  fît  autrement  et 
à sa  manière.  Lui  aussi  sortait  de  l’atelier  de  Guérin,  ce  qui  pour- 
rait faire  croire  que  Guérin  fut  un  fauteur  de  nouveautés.  C’est  là 
qu’il  avait  connu  Géricault  : il  dut  beaucoup  à sa  fréquentation,  à 
ses  exemples,  au  secours  même  de  son  pinceau,  s’il  faut  en  croire 
la  tradition  d’après  laquelle  le  torse  du  damné  qui  est  au  premier 
plan  dans  la  Barque  de  Dante  aurait  été  peint  par  Géricault.  Mais 
Delacroix  ne  pouvait  être  que  lui-même. 

Il  faut  distinguer  dans  son  œuvre  deux  parties.  L’une  est  pure- 
ment de  système.  Delacroix  a voulu  être  le  peintre  romantique;  et 
de  même  que  les  romantiques  de  la  littérature  avaient  pour  théorie 
principale  de  prendre  le  contrepied  des  théories  de  Boileau,  il 
prend  le  contrepied  des  théories  de  David.  Il  néglige  le  dessin  au 
poitit  de  se  créer  de  ce  côté  une  infériorité  impardonnable.  Il  prend 
pour  modèles  les  plus  somptueux  des  coloristes  : les  Vénitiens.  Il 
peint  l’horreur,  la  souffrance,  et  s’attache  à prouver  que  la  laideur 
peut,  elle  aussi,  avoir  sa  beauté.  Pénétré  par  le  courant  littéraire 
contemporain,  il  emprunte  ses  sujets  aux  écrivains  : à Dante,  à Sha- 
kespeare, à Byron,  à Walter  Scott.  Les  seuls  Grecs  qu’il  connaisse, 
ce  sont  les  Klephtes  et  les  giaours.  A l’antiquité,  il  oppose  le 
moyen  âge  : c’est  dire  qu’à  une  convention  il  en  oppose  une  autre. 
Les  barons  féodaux  valent  en  art  juste  autant  que  les  héros  des 
Thermopyles,  et  c’est  au  même  magasin  d’accessoires  qu’on  se 
fournit  de  casques  pour  les  uns  et  de  masses  d’armes  pour  les  au- 
tres. Cette  partie  est  la  partie  caduque  dans  l’œuvre  de  Delacroix  : 
c’est  par  là  qu’il  a pu  faire  école,  susciter  une  légion  d’imitateurs, 
engendrer  Ary  Scheffer,  et  tenter  le  pinceau  conciliateur  de  Paul 
Delaroche,  ce  Casimir  Delavigne  de  la  peinture. 

Ce  qu’il  y avait  chez  Delacroix  de  véritablement  admirable,  c’est 
ce  qui  lui  appartenait  en  propre  et  qui  venait  de  l’espèce  de  son 
tempérament  et  de  la  qualité  de  sa  vision.  Coloriste  par  instinct,  ce 
qui  au  surplus  est  la  seule  façon  d’être  coloriste,  il  trouve  sur  sa 
palette  les  tons  les  plus  chauds  et  les  rapproche  sur  la  toile  de  telle 
sorte  que,  se  complétant  ou  se  faisant  valoir,  sans  violence  jamais 
et  sans  rien  de  heurté,  ils  composent  la  plus  délicieuse  harmonie. 
L’épreuve  est  facile  à faire.  Approchez-vous  de  cette  Bataille  de 
Taillebourg , qui  n’est  pas  un  de  ses  cl)efs-d’o3uvre,  ou  de  la  vague 
esquisse  du  Sardanapale ; avant  que  vous  ayez  pu  y rien  distin- 
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guer,  vous  vous  sentirez  charmés,  séduits,  enveloppés  comme  par 
une  caresse.  C’est  un  plaisir  auquel  l’esprit  et  la  raison  n’ont 
aucune  part,  plaisir  tout  sensuel,  mais  qui  pourtant  n’est  pas 
d’ordre  inférieur;  car  une  peinture  qui  ne  le  produirait  pas  man- 
querait à ce  qui  est  son  objet  principal.  Delacroix  est,  en  outre,  le 
seul  qui  ait  su,  en  son  temps,  rendre  les  scènes  de  violence,  de 
carnage  et  de  confusion.  Le  Massacre  de  F évêque  de  Liège  et  le 
Boissy  d' Anglas  sont  peints  d’une  brosse  enfiévrée.  Les  nom- 
breuses répliques  du  Jésus-Christ  'pendant  la  tempête  prouvent 
combien  Delacroix  a été  ému  par  ce  qu’ont  de  dramatique  et  de 
grandiose  les  spectacles  de  la  mer. 

Cela  dit  assez  comment  les  romantiques  ont  contribué  au  progrès 
de  l’art.  Ils  ont  fait  rentrer  dans  la  peinture,  avec  le  sens  de  la 
vie  et  du  drame,  la  notion  de  la  couleur. 


III 

Ce  mouvement  se  complète  par  celui  qu’il  faudrait  appeler  natu- 
raliste, si  l’usage  en  consacrant  ce  terme  ne  lui  avait  donné  un 
sens  différent.  On  fit,  vers  1830,  une  double  découverte,  celle  de 
l’Orient  et  celle  aussi  de  la  France  : grâce  aux  orientalistes  et  aux 
paysagistes,  ce  fut  soudain  un  flot  de  lumière  inondant  les  toiles. 

C’est  Decamps  qui  ouvrit  aux  peintres  ce  qu’on  appelait  jadis  les 
portes  d’or  de  l’Orient.  Je  ne  sais  s’il  est  encore  à la  place  qu’il 
mérite  d’occuper.  Il  n’y  a pas  besoin  de  recourir  à ses  œuvres 
capitales  : les  moindres,  qu’on  a réunies  à l’Exposition,  et  celles 
qu’on  verra  prochainement  défiler  dans  la  vente  de  la  collection 
Secrétan  sont  de  pures  merveilles.  Pour  l’intensité  de  la  lumière, 
pour  la  richesse  des  tons,  on  n’a  pas  été  plus  loin.  — Après  lui, 
Marilhat,  Fromentin,  découvrent  à leur  tour  fOrient  qu’ils  voient 
sous  un  jour  moins  violent,  avec  des  effets  moins  heurtés.  Quel 
charme  dans  ces  toiles  exquises  : la  Fantasia,  la  Chasse  au  faucon  ! 
Il  ne  manque  pas  de  maîtres  qui  dépassent  de  toute  leur  taille  cet 
aimable  Fromentin;  mais  on  serait  embarrassé  pour  trouver  un 
artiste  plus  distingué  et  plus  véritablement  artiste.  Dans  la  trans- 
parente atmosphère  de  son  Algérie  les  nuances  s’égayent,  les  corps 
deviennent  plus  légers,  la  matière  se  spiritualise.  « Votre  plume  est 
un  pinceau  »,  disait  le  premier  consul  à Bernardin  de  Saint-Pierre; 
on  devine  choz  le  peintre  qu’est  Fromentin  l’écrivain  affiné  par  les 
procédés  de  fanalyse  morale,  et  habitué  à projeter  sur  les  choses 
le  reflet  de  la  vie  intérieure.  — La  peinture  de  l’Orient  devait 
tourner  au  procédé;  quelques-uns  cependant  ont  su  lui  faire  donner 
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encore  une  note  originale.  On  connaît  les  toiles  de  Gnillanmet,  où 
la  lumière  découpe  les  murailles  impitoyablement  blanches.  Au- 
jourd’hui, M.  Benjamin-Constant  continue  brillamment  la  tradi- 
tion. Ce  qui  le  tente  surtout,  ce  sont  les  chauds  reflets  de  la 
lumière  pénétrant  dans  les  intérieurs,  où  elle  glisse  sur  de  beaux 
corps,  se  joue  dans  les  lourdes  étolfes  et  allume  les  feux  des 
pierreries.  Les  Cherifas  sont  un  des  meilleurs  tableaux  du  Salon 
décennal. 

L’Orient  nous  avait  été  révélé  brusquement  : il  a fallu  plus  long- 
temps pour  pénétrer  dans  la  campagne  française.  On  s’est  étonné 
souvent  des  détours  lointains  que  nous  avons  faits  avant  de  décou- 
vrir ce  qui  était  si  près  de  nous.  Les  écrivains  ont  commencé 
par  décrire  les  contrées  des  tropiques  et  les  rives  .du  Meschascébé 
avant  de  s’aviser  qu’en  France  aussi  le  soleil  se  lève  et  se  couche, 
qu’il  y a des  matins,  des  midis  et  des  soirs,  des  orages  et  des 
journées  sereines  dans  les  provinces,  dans  la  Bretagne,  dans  le 
Berry,  dans  la  banlieue  de  Paris,  et  jusque  dans  Paris.  Les  peintres 
ont  fait  de  même.  — Je  ne  suis  guère  tenté  de  m’égayer  aux  dépens 
du  paysage  historique  : cela  est  trop  facile  d’abord,  et  ensuite  trop 
injuste.  Cette  façon  de  concevoir  la  nature  était  légitime  elle  aussi 
et  tenait  d’ailleurs  à tout  un  ensemble  d’idées.  M.  Taine  le  montre 
dans  la  magistrale  étude  qu’il  a cotisacrée  récemment  à Edouard 
Bertin.  « Les  peintres  qu’on  appelait  classiques  avaient  observé  la 
nature,  et  d’aussi  près,  aussi  longuement,  avec  autant  de  pénétra- 
tion que  leurs  rivaux.  Seulement  ils  l’avaient  observée  par  un 
autre  aspect.  En  toute  chose,  il  y a des  dessus  plus  ou  moins  exté- 
rieurs, accidentels  et  temporaires,  changeants,  par  suite  d’impor- 
tance moindre,  et  un  dessous  fondamental,  stable  et  solide,  partant 
d’importance  supérieure  : dans  la  figure  humaine,  c’est  la  charpente 
osseuse  et  son  revêtement  de  muscles;  dans  la  campagne,  c’est  le 
squelette  et  l’écorché  du  sol  ; de  même  dans  les  autres  portions  du 
paysage,  ciel,  mer,  eaux,  bâtisses,  arbres  et  verdures.  Voilà  ce  qui 
touchait  les  modernes  successeurs  du  Poussin  ; ils  s’intéressaient, 
dans  les  choses,  à ce  qui  dure,  par  suite  à ce  qui  est  fort,  calme  et 
grand...  » Mais  c’est  justement  l’originalité  des  peintres  de  1830 
d’avoir  rompu  avec  cette  conception. 

Ils  ne  pouvaient  être  compris  immé-liatement  ; il  fallait  qu’on 
s’habituât  à cette  façon  nouvelle  de  voir  la  nature  qui  consistait  à 
la  voir  telle  qu’elle  apparaît.  Maintenant,  ce  sont  les  maîtres 
paysagistes  qui  triomphent  dans  toutes  les  expositions  rétros- 
pectives. Nous  faisons  fête  aux  Jules  Dupré,  d’une  facture  si 
large,  aux  Théodore  Rousseau  d’une  touche  si  vigoureuse,  aux 
Diaz  où  chatoie  la  lumière  qui  filtre  à travers  les  feuilles,  aux 
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Paul  Huet,  aux  Français.  Cette  fois,  c’est  la  collection  des  Corot 
qui  oOVe  le  plus  d’intérêt.  On  a réuni  des  échantillons  de  toutes 
les  manières  du  peintre,  depuis  la  première,  qui  était  lourde  et 
dure,  jusqii’cà  la  dernière,  qui  était  devenue  superficielle  et  lâchée. 
Mais  une  dizaine  de  toiles  au  moins  appartiennent  k la  belle  époque. 
Elles  olïreni  le  plus  instructif  exemple  de  la  proportion  dans  laquelle 
on  peut  allier  la  iradiiion  avec  la  nouveauté  et  la  fantaisie  avec 
l’observation.  Moderne  entre  tous,  Corot  est  pourtant  resté  fidèle 
à la  tradition  du  paysage  composé.  Il  n’admet  pas  la  campagne 
sans  des  figures  qui  l’animent,  figures  de  nymphes,  sœurs  de 
Diane,  cortège  aérien  de  Titania.  Cette  convention  ne  nous  choque 
pas.  Et  nous  ne  songeons  pas  d’ailleurs  à rechercher  jusqu’où  va 
la  convention  dans  ces  paysages  rêvés  autant  que  vus;  il  suffit 
que  ces  contours  noyés,  ces  brumes  d’argent,  ces  vapeurs  trans- 
parentes, réveillent  en  nous  les  impressions  les  plus  fraîches  et  les 
souvenirs  les  plus  poétiques. 

Ces  initiateurs  ont  eu,  siir  les  destinées  de  notre  art,  une  influence 
dont  on  ne  commence  qu’aujourd’hui  à se  rendre  bien  compte  : il 
faut  rapporter  à eux  la  part  d’action  la  plus  grande  exercée  sur  la 
peinture  de  nos  cinquante  dernières  années.  Nous  leur  devons  cette 
suite  de  paysagistes,  leurs  héritiers  directs,  qui  ont  poussé  l’habi- 
leté jusqu’aux  dernières  limites,  qui  ont  su  tout  voir  et  tout  rendre. 
Après  s’être  appelés  Daubigny  et  Cliintreuil,  ils  s’appelient  au- 
jourd’hui : Jules  Breton,  Harpignies,  Rapin,  Busson,  Pelouse, 
Petitjean,  Pointelin,  Zuber.  Mais  combien  d’autres,  sous  prétexte 
de  peinture  d’histoire  ou  de  toute  autre,  ne  sont  encore  que  de 
remari] uables  paysagistes.  Le  paysage  a envahi  tous  les  genres. 
— Nous  leur  devons  nos  animaliers  et  nos  peintres  de  paysans. 
C’est  Troyon  qui  peindra  les  troupeaux  sortant  de  l’étable  le 
matin,  y rentrant  le  .soir,  et  qui  couchera  dans  les  pi’és  les  grands 
bœufs,  paissant,  ruminant,  suivant  de  leur  œil  large  ouvert  « le 
songe  intérieur  qu’ils  n’achèvent  jamais  ».  Paul  Potter  aurait  pu 
signer  le  chef-d’œuvre  intitulé  la  Vac/w  blanche.  C’est  Millet  qui 
nous  montrera,  dans  la  réalité  de  sa  vie,  le  paysan  attaché  à la  terre 
où  il  est  né,  où  il  a grandi,  qu’il  a,  selon  les  saisons,  retournée, 
ensemencée,  moissonnée,  et  vers  laquelle  maintenant  sa  taille  s’est 
courbée.  On  sait  l’état  que  nous  faisons  aujourd’hui  de  ces  paysan- 
neries, auxquelles  on  a longtemps  reproché  de  n’être  pas  des 
beruteries. 

Mds  l’influence  des  paysagistes  s’étend  bien  plus  loin  encore  et 
dans  des  domaines  où  l’on  ne  s’attendi*ait  pas  à la  retrouver.  Ils 
nous  ont  enseigné  cà  regarder  autour  de  nous;  et,  en  nous  donnant 
le  goût  de  l’observation  exacte,  ils  ont  déterminé  le  grand  mouve- 
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ment  contemporain  qui  nous  porte  vers  les  recherches  curieuses  et 
vers  l’information  précise. 


IV 

Dans  cette  évolution  qui  entraînait  l’art  loin  de  son  point  de 
départ,  l’idéalisme  convenu  du  début  de  ce  siècle,  il  était  inévi- 
table qu’on  en  vînt  à dépasser  la  mesure.  Courbet,  excellent  ouvrier 
de  peinture,  esprit  obtus  et  par  conséquent  disposé  à l’exagération, 
personnifie  le  mouvement  réaliste  du  second  empire.  On  nous 
montre  quelques-uns  des  spécimens  de  cet  art  qui,  en  son  temps,  fit 
tapage  et  scandale  : c’était  de  la  peinture  de  combat.  Aujourd’hui 
où  les  discussions  d’écoles  nous  laissent  si  froids,  nous  n’avons 
aucune  répugnance  à reconnaître  les  mérites  de  premier  ordre  que 
contiennent  presque  toujours  les  œuvres  du  peintre  d’Ornans.  Dans 
les  Casseurs  de  pierres^  le  vieillard  placé  à droite  est  d’une  vérité 
particulièrement  saisissante.  Le  bras,  rapproché  du  corps,  lèviB  le 
marteau  dans  un  geste  mécanique.  On  devine  la  longue  habitude 
qui  transforme  et  déforme  fêtre,  et  substitue,  peu  à peu,  à l’activité 
de  la  vie,  l’activité  impersonnelle  de  la  profession.  Dans  les 
Demoiselles  de  la  Seine  on  ne  saurait  nier  davantage  la  justesse 
avec  laquelle  ont  été  observées  les  poses  naturelles  et  disgracieuses 
de  ces  filles  d’un  type  commun,  étendues  lourdement  sur  le  sol. 
Pourtant,  et  quel  qu’en  puisse  être  le  mérite,  on  se  détache  sans 
peine  de  ces  toiles  faites  pour  nous  surprendre  plus  que  pour  nous 
retenir.  Et  on  s’arrête  longuement  devant  une  autre  œuvre  due  au 
même  pinceau,  mais  non  point  aux  mêmes  recherches  d’art.  Le 
Cerf  forcé  à la  neige  est  une  œuvre  exquise;  le  mot  est  de  Courbet, 
et  je  le  regrette,  mais  il  est  juste.  La  vérité  et  la  science  sont  les 
mêmes;  il  n’y  manque  que  la  brutalité.  — Le  réalisme,  en  tant  que 
système,  n’est  que  l’idéalisme  à rebours.  Il  ne  prouve  rien.  On  sait 
de  reste  que  le  vulgaire  et  le  trivial  sont  dans  la  nature.  Mais  la 
valeur  d’un  artiste  se  mesure  à ce  qu’il  trouve  dans  Tuniversel 
répertoire. 

V 

Dans  ces  derniers  temps  deux  faits  sont  particulièrement  à noter  : 
la  maîtrise  exercée  par  M.  Puvis  de  Chavannes  sur  toute  une 
portion  de  l’art,  et  le  développement  de  l’école  du  plein  air. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  personnalité  de  M.  Puvis  de 
Chavannes  par  les  c[uelques  échantillons  de  son  art  qui  se  trouvent 
à l’Exposition  universelle;  mais  on  la  devine  suffisamment  par  les 
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œuvres  de  ses  disciples.  D’ailleurs  son  influence  est  déjà  inscrite  sur 
les  murs  de  tous  les  monuments  dont  la  décoration  est  de  date 
récente.  C’a  été  une  véritable  révolution.  Aux  tons  vigoureux  on  a 
substitué  les  matités  de  la  fresque;  au  dessin  arrêté,  un  dessin 
sommaire,  des  formes  simplifiées.  Et  il  s’est  trouvé  que  la  décora- 
tion ainsi  comprise  s’harmonisait  à merveille  avec  le  ton  de  la 
pierre,  avec  la  qualité  de  l’atmosphère  qui  est  la  nôtre.  M.  Puvis  de 
Chavannes  est  en  outre  un  poète  : il  se  plaît  aux  conceptions  symbo- 
liques; et  dans  la  sphère  pure  où  habite  son  imagination,  il  fait  aussi 
bien  accueil  aux  conceptions  tranquilles  du  paganisme,  et  aux  visions 
du  mysticisme  chrétien.  De  là  vient  que  son  influence,  salutaire 
dans  l’ensemble,  n’est  pourtant  pas  sans  danger.  La  pensée  est  chez 
lui  trop  individuelle,  et  dans  l’exécution  il  apporte  trop  de  parti- 
pris.  Mais  on  ne  saurait  lui  en  vouloir  parce  que  des  disciples,  mala- 
droits à leur  ordinaire,  et  versant  du  côté  où  il  penchait,  sont  tombés 
dans  l’affectation  et  ont  trop  souvent  confondu  avec  des  idées  de 
peintre,  les  idées  qui  ne  devraient  appartenir  qu’au  littérateur. 

Pour  l’école  du  plein  air,  elle  a ses  origines  dans  l’impressio- 
nisme  et  j’avoue  que  ce  sont  des  origines  fâcheuses.  On  a beau 
avoir  rempli  un  panneau  avec  les  œuvres  de  Manet,  on  ne  nous  a 
pas  réconcilié  avec  elles.  La  facture  si  enfantine,  le  dessin  si 
insuffisant,  la  bizarrerie  des  motifs,  font  que  nous  ne  pouvons  nous 
étonner  de  la  risée  qui  .accueillit  ces  toiles  à leur  apparition.  Je 
n’excepte  ni  le  fameux  Bo7i  Bock^  ni  le  Poivrait  de  M.  Aiitonin 
Proust,  coquet  avec  la  fleur  qui  orne  sa  boutonnière.  C’est  seu- 
lement à la  justesse  de  sa  vision  que  Manet  doit  de  conserver  une 
place  dans  l’art.  — Bastien  Lepage  était  un  artiste  beaucoup 
plus  complet,  en  même  temps  que  plus  sincère.  Il  faut  faire  un 
choix  dans  son  œuvre.  En  dépit  de  la  meilleure  volonté,  on  ne  peut 
voir  dans  sa  Jeanne  d' Arc  qu’une  composition  tourmentée,  pénible 
et  mal  venue.  Ses  grandes  toiles,  telles  que  Les  Pommes  de  terre 
sont  d’un  aspect  désagréable  : les  défauts,  dessin  pauvre,  facture 
maigre,  y sont  sensibles.  Mais  ce  n’est  pas  trop  de  donner  le  nom 
de  chefs-d’œuvre  à ses  petits  portraits  : Portrait  de  mon  frère^  de 
M.  André  Theuriet,  de  M.  Albert  Wolff.  L’habitude  intellectuelle 
y est  saisie  avec  une  étonnante  pénétration.  Le  faire  est  précis 
sans  sécheresse.  C’est  la  même  sincérité  dans  l’observation  et  dans 
le  rendu.  — L’héritage  de  Bastien  Lepage  est  tombé  en  de  bonnes 
mains.  M.  Boll,  qui  l’a  recueilli,  y ajoute  ses  recherches  person- 
nelles. Il  est  de  ceux  à qui  l’ensemble  de  leur  exposition  fait  grand 
honneur,  et  dont  il  est  permis  d’espérer  beaucoup. 

Le  principe  même  de  la  peinture  en  plein  air  est  légitime,  et 
c’est  au  moins  un  utile  exercice  que  celui  qui  consiste  à se  placer 
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€11  dehors  du  jour  factice  de  l’atelier,  pour  s’efforcer  de  saisir  les 
nuances  les  plus  subtiles,  les  jeux  même  les  plus  fugitifs  de  la 
lumière,  et  de  laisser  aux  choses  l’enveloppe  impalpable  et  réelle  de 
leur  atmosphère.  Mais  là  encore  il  y a un  danger.  Et  c’est  une 
remarque  qu’il  est  bien  curieux  de  faire.  Quand  on  passe  devant  la 
plupart  des  toiles  exécutées  dans  ce  système,  on  est  frappé  de 
l’aspect  qu’elles  présentent,  uniformément  clair  et  gris.  Par  d’au- 
tres voies,  nous  revenons  à ce  qui  avait  fait,  au  début  de  ce  siècle, 
l’infériorité  de  notre  peinture  : l’anémie  de  la  couleur. 

VI 

J’ai  laissé  volontairement  de  côté  les  noms  de  quelques-uns  des 
maîtres  qui  sont  pourtant  l’honneur  de  la  peinture  française  de  ce 
siècle.  Mais  c’est  que  leur  talent  ou  leur  génie  a été  individuel;  et 
je  cherchais  seulement  les  courants  généraux  dans  lesquels  l’art  a 
été  eniraîné.  Aussi  bien,  l’opinion  est  faite  sur  leur  compte;  et  les 
étrangers,  qui  se  disputent  leurs  œuvres,  sont  d’accord  avec  nous. 
Meissonier  n’est  pas  seulement  le  rival  des  maîtres  hollandais  dans 
ses  tableautins  où  la  facture  si  précise  est,  en  dépit  des  dimensions 
de  la  toile,  d’une  incontestable  largeur.  Il  a donné  dans  son  '1814 
la  page  d’histoire  la  plus  grandiose  qu’aucun  peintre  de  notre  temps 
ait  écrite.  Baudry  nous  a offert  ce  curieux  exemple  d’un  Français 
de  ce  siècle  qui,  retrouvant  parmi  les  Italiens  de  la  Pvenaissance  ses 
véritables  ancêtres,  reprenait  tout  naturellement  sa  place  entre  eux. 
€’est  de  même  qu’une  étroite  parenté  unit  aux  E'^pagnols  ce  grand 
artiste  : Théodule  Ribot.  Nous  avons  nos  coloristes  qui  peuvent 
supporter  toutes  les  comparaisons  : Gustave  Moreau,  dont  l’étrange 
personnalité  irrite  si  fort  ceux  qu’elle  ne  séduit  pas,  Henner, 
Carolus  Duran.  De  son  pinceau  puissant,  Bonnat  a fixé  pour  la 
postérité  les  traits  de  quelques-uns  de  nos  contemporains  dont  la 
postérité  n’oubliera  pas  les  noms.  De  leur  pinceau  délicat  et  dis- 
tingué, Cabanel  et  Jules  Lefebvre  ont  dit  les  grâces  des  plus 
charmantes  entre  nos  contemporaines.  Il  faudrait  parler  d’Hébert, 
d’Elie  Delaunay,  de  Paul  Dubois,  et  même  de  Bouguereau.  Il 
faudrait  parler  de  de  Neuville,  ce  peintre  si  bon  français  et  si 
français,  qui  a su,  en  reprenant  avec  plus  de  crânerie  l’art  des 
Horace  Vernet,  des  Cbarlet,  des  AAon  et  des  Pils,  donner  à la 
défaite  la  grandeur  de  l’épopée.  Et  aussi  d’Edouard  Détaillé,  qui  a 
eu  le  tort  de  chercher  à suivre  les  mêmes  voies  que  de  Neuville,  au 
lieu  de  rester  ce  qu’il  est  en  réalité,  le  seul  élève  qu’ait  formé 
Meissonier.  Et  d’autres  encore. 
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Ce  qui  est  plus  intéressant,  c’est  de  voir  quels  sont,  pendant  la 
période  écoulée  depuis  1878,  les  noms  qui  ont  pris  un  relief  écla- 
tant, et  quels  sont  aussi,  parmi  les  nouveaux  venus,  parmi  les  tout 
jeunes  gens,  ceux  qui  promettent  d’être  les  maîtres  de  bientôt. 
M.  Lhermitte  est  aujourd’hui  dans  toute  la  maturité  de  son  beau 
talent.  Moins  rêveur  que  Jules  Breton,  moins  âpre  que  Millet,  il 
s’est  fait  une  place  à part,  grâce  à la  franchise  avec  laquelle  il 
traite,  dans  une  manière  qui  est  bien  à lui,  les  scènes  de  la  cam- 
pagne. M.  Dagnan-Bouveret,  dont  il  est  bien  curieux  de  constater 
les  incessants  progrès  daiis  la  suite  de  ses  tableaux  : Portrait  de 
mon  grand-père , la  Bénédiction^  la  Vaccination^  le  Pardon^  est 
arrivé  enfin  à cette  facture  sobre,  tranquille  et  sure,  qui  fait  qu’on 
évoque  auprès  de  lui  le  souvenir  d’Holbein.  M.  Aimé  Morot,  dans 
sa  grande  page  de  Reichshoffen,  et  plus  encore  dans  ses  Charges  de 
petites  dimensions,  a prouvé  la  hardiesse  d’un  pinceau  qui  sait 
fixer  sur  la  toile  la  confusion  de  la  mêlée  et  l’élan  du  cheval 
emporté  dans  un  furieux  galop.  Dans  ses  deux  toiles  : Five  o’  dock 
tea  et  Soirée  ddutomne^  M.  Doucet  se  révèle  comme  le  peintre  en 
titre  de  la  société  moderne  la  plus  aristocratique  et  la  plus  raffinée. 
Il  n’en  a pas  vu  seulement  le  brillant  décor,  il  en  a pénétré  jusqu’à 
l’âme.  Tous  ses  personnages,  hommes  et  femmes,  ont  été  façonnés 
par  les  habitudes  d’une  vie  compliquée  et  factice  : ces  salons 
devant  lesquels  on  se  sent  inquiété  en  même  temps  que  charmé, 
s’ouvrent  sur  la  « fin  du  siècle  ».  Ce  qu’est  M.  Bourget  dans  la 
génération  littéraire,  M.  Doucet  va  l’être  parmi  les  peintres.  L’un 
des  plus  jeunes  enfin,  M.  Friant,  est  aussi  l’un  de  ceux  sur  les- 
quels on  doit  le  plus  compter.  Ce  n’est  pas  dans  la  classe  la  plus 
élevée  qu’il  cherche  ses  modèles,  c’est  dans  les  intérieurs  bour- 
geois, dont  nul  ne  sait  mieux  rendre  l’intimité.  Le  Portrait  de 
M.  Claretie  et  celui  de  Coquelin  sont  des  œuvres  auxquelles  il  n’y 
a rien  à reprendre.  Avec  une  facture  moins  ouvragée,  moins  peinée, 
plus  simple,  il  a la  justesse  d’œil  de  Bastien  Lepage. 

On  voit  maintenant  le  terme  auquel  a abouti  l’évolution  de  l’art 
pendant  ce  siècle.  Un  trait  caractérise  la  période  que  nous  tra- 
versons : les  artistes  cherchent  uniq^œment  à rendre  dans  leur 
milieu  exact  et  dans  leur  atmosphère  vraie  les  êtres  et  les  objets 
qu’ils  ont  vus,  les  scènes  dont  ils  ont  été  les  témoins.  C’est  aussi 
ce  qui  inquiète  de  bons  juges.  Ils  se  montrent  préoccupés  de  la 
décadence  de  certains  genres  particulièrement  estimés,  de  l’abus 
que  nous  faisons  du  portrait,  et  de  la  monotonie  avec  laquelle  les 
peintres  se  confinent  dans  la  reproduction  des  aspects  de  la  vie 
moderne.  Ils  hésitent  à admettre  que  l’art  puisse,  sans  déroger,  se 
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tenir  si  près  de  la  réalité.  C’est  qu’ils  se  font  de  la  réalité  une  idée 
fausse,  celle  même  qu’ont  accréditée  les  réalistes  de  système,  ces 
menteurs.  Ils  en  font  le  synonyme  de  vulgarité,  sans  songer  que 
la  réalité  n’est  vulgaire  qu’autant  qu’elle  passe  par  des  esprits 
vulgaires. 

((  L’i-dé-âl,  disait  Courbet,  avec  son  pâteux  accent  franc-com- 
tois, qu’est-ce  que  c’est  ça?  Qui  est-ce  qui  a vu  l’i-dé-âl?  » Et  il 
serait  aussi  juste  de  demander  s’il  y a jamais  eu  deux  personnes 
pour  voir  le  réel  de  la  même  façon.  Ceux  qui  trouvent  la  réalité 
trop  plate  ne  doivent  s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  : ils  n’ont  pas 
su  lui  arracher  son  secret.  M.  J. -J.  Weiss,  dans  une  récente  préface, 
esquissait  les  sujets  d’épopée  qu’on  peut  trouver  dans  les  temps 
les  plus  rapprochés  de  nous.  Et  ce  ne  sont  en  effet  pas  les  matériaux 
d’une  épopée  qui  nous  manquent,  mais  c’est  le  poète  capable  de 
les  mettre  en  œuvre.  De  même  nous  manquons  en  art  d’une  indi- 
vidualité puissante;  et  nous  attendons  encore  le  peintre  de  génie 
qui  donnera  la  formule  d’un  art  dont  la  poésie  sera  faite  de  vérité. 
En  l’attendant,  il  faut  que  nous  nous  gardions  de  compromettre, 
par  un  retour  à des  pratiques  vieillies,  ou  par  l’exagération  des 
théories  les  plus  nouvelles,  les  résultats  obtenus  au  prix  du  travail 
d’un  siècle.  Nous  sommes  arrivés  à nous  débarrasser  d’une  con- 
ception erronée  de  l’art.  Nous  sommes  arrivés  à comprendre 
qu’entre  l’artiste  et  l’objet  de  son  observation,  il  ne  doit  y avoir 
place  pour  aucun  idéal  factice.  Nous  sommes  arrivés  à comprendre 
qu’à  la  ruine  de  toutes  les  règles,  inventées  par  les  écoles  éphé- 
mères, un  seul  principe  a survécu  : Faire  sincère  et  faire  vrai.  C’est 
le  résultat  de  cent  années  de  réflexions  et  d’efforts.  Tenons-nous-y. 


René  Doumig. 


LE  TRANSCASPIEN 


La  civilisation  remonte  aujourd’hui  le  courant  des  premiers 
âges  du  monde;  elle  occupe  le  berceau  de  l’humanité,  presque 
désert  à l’heure  actuelle,  et  s’apprête  à ramener  la  vie  dans  les 
sables  de  l’Asie  centrale. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  ces  régions  n’ont  connu  que 
la  conquête  brutale  et  la  dévastation  irraisonnée  : Tamerlan  les 
ravagea;  Genghiz-Khan  y accumula  des  ruines.  Les  Russes  ont 
rompu  le  silence  qui  planait  sur  ces  territoii*es  saccagés.  Depuis 
un  siècle  et  demi,  ils  poursuivent  avec  opiniâtreté  la  conquête  des 
régions  comprises  entre  la  mer  d’Aral  et  le  Thibet.  De  bonne 
heure,  ils  nouèrent  des  relations  avec  les  hordes  barbares  épar- 
pillées dans  les  steppes  immenses  qui  s’étendent  derrière  l’Oural. 

En  1853,  il  conquirent  en  Asie,  1 100  000  kilomètres  carrés  et 
si  l’on  prend  les  vingt  dernières  années  (1868-88),  on  calcule  qu’ils 
ont  annexé  dans  le  Turkestan,  815  000  kilomètres  carrés  et 
1 300  000  habitants. 

Et  ces  territoires  nouveaux,  qui  rejettent  si  loin  vers  l’Orient  les 
confins  de  l’empire,  ne  comportent  aucune  enclave,  aucune  portion 
séparée  du  reste  par  une  terre  étrangère.  Peu  désireux  de  posséder 
de  lointaines  colonies,  les  Russes  concentrent  tous  leurs  efforts 
autour  de  leurs  frontières.  Ils  ne  visent  point,  comme  les  Anglais 
à gouverner  un  empire  émietté  en  fragments  épars  tout  autour  du 
globe,  et  que  le  soleil  ne  cesse  jamais  d’éclairer  dans  sa  course 
diurne.  L’aigle  à deux  têtes  vole  vers  l’Orient;  elle  se  pose  de 
proche  en  proche,  sans  perdre  de  vue,  un  seul  instant,  dans  sa 
course  raisonnée,  les  confins  de  la  Moscovie. 

Dès  1730,  les  Rirghiz-Razars,  en  lutte  avec  leurs  voisins  implo- 
raient la  protection  de  l’impératrice  Anne,  en  sollicitant  d’elle  des 
secours.  Peu  après,  les  Russes  fondèrent  sur  l’Oural  la  ville  d’Oren- 
bourg,  et,  dès  lors,  des  relations  commerciales  suivies  s’établirent 
avec  les  Rirghiz.  Orenbourg,  constituée  d’abord  en  marché, 
grandit  peu  à peu  ; on  y construisit  des  forts  pour  tenir  en  respect 
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les  farouches  musulmans  du  steppe;  des  mosquées  et  des  écoles 
pour  les  attirer. 

Ces  relations  avec  les  Rirghiz  facilitèrent  une  expédition  contre 
Toasis  de  Rhiva,  perdue  dans  un  désert  qui  se  dressait  comme  une 
barrière  infranchissable  et  empêchait  le  commerce  russe  de  péné- 
trer dans  la  Boukharie. 

Avant  d’atteindre  le  khanat,  il  fallait  donc  franchir  7 ou  800  kilo- 
mètres de  sable^  sans  eau  ni  végétation.  Une  telle  expédition,  si 
nouvelle  par  la  nature  des  difficultés  à surmonter,  fut  un  désastre 
pour  les  Russes  : l’armée  commandée  par  le  général  Pérowski 
mourut  de  froid  presque  tout  entière,  pendant  l’hiver  terrible 
de  ISM. 

La  patience  est  la  vertu  des  Russes.  Malheureux  en  ils 

réussirent,  en  1854,  à imposer  un  traité  d’alliance  au  farouche 
khan  de  Rhiva.  Cette  fois,  les  mesures  étaient  mieux  prises  : au  lieu 
d’acheminer  leurs  forces  en  bloc  au  milieu  des  sables,  ils  les  divi- 
sèrent en  deux  corps  : l’un  traversa  la  mer  d’Aral,  tandis  que  l’autre, 
en  majeure  partie  composée  d’auxiliaires  kirghiz,  s’engageait  dans 
le  désert  du  littoral. 

Une  nouvelle  campagne,  de  1860  à 1864,  leur  valut  le  khanat  de 
Rhokand  et  la  Boukharie.  La  bataille  d’Irdjar  (1866)  leur  donna  la 
cité  de  Samarkande,  et  celle  de  Zéra-Buleh  obligea  l’émir  de  Boukhara 
à livrer  tout  le  khanat  de  Samarkande. 

Jadis  les  esclaves,  en  masses  pressées,  s’entassaient  dans  le 
marché  de  Rhiva,  et,  parmi  eux,  les  Russes  atteignaient  les  plus 
hauts  prix.  En  1873,  ces  mêmes  Russes  proclamèrent  l’abolition  de 
l’esclavage  ;*le  khan,  vaincu  et  humilié,  courba  la  tête  et  se  reconnut 
((  l’humble  serviteur  de  l’empereur  de  toutes  les  Russies  ».  Le  czar 
attachait  une  importance  particulière  à la  possession  de  Rhiva; 
c’est,  de  toutes  les  régions  de  l’Asie  centrale,  celle  où  l’on  trouve 
la  population  la  plus  dense  (10  habitants  par  kilomètre  carré),  et, 
de  plus,  un  marché  de  premier  ordre,  un  entrepôt  destiné  au  plus 
brillant  avenir. 

A la  suite  de  ces  événements,  les  Pousses  portèrent  leurs  efforts 
sur  le  Turkestan  méridional  : l’oasis  d’Akhal-Tekké  formait  comme 
un  coin  qui  menaçait  l’empire  et  le  séparait  de  la  Perse.  Mais  les 
Turkomans  étaient  solidement  retranchés,  et  deux  échecs  succes- 
sifs mirent  en  péril  le  prestige  des  armes  du  czar. 

Les  généraux  Lomakine,  en  1878,  et  Lazareff,  en  1879,  s’effor- 
cèrent vainement  de  réduire  les  bandits  de  cette  oasis,  qui  opéraient 
des  razzias  sur  leurs  voisins  et  désolaient  le  pays  dans  un  rayon 
considérable,  sans  manquer,  à l’occasion,  de  faire  acte  de  piraterie 
sur  la  mer  Caspienne.  Les  généraux  russes  durent  battre  en 
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retraite  et  se  résigner,  dans  ce  mouvement,  à perdre  beaucoup  de 
monde. 

Le  czar  ne  songea  ni  à reculer  ni  à laisser  en  paix  les  farouches 
Turkouians;  une  telle  renonciation  n’équivaudrait-elle  pas  à un 
aveu  d’impuissance?  11  fallait  absolument  venger  les  insuccès  anté- 
rieurs, sous  peine  de  voir  les  actes  de  brigandage  se  renouveler 
incessamment  et  rendre  impossible  tout  espoir  de  soumission.  En 
conséquence,  on  résolut  de  reprendre,  à bref  délai,  les  hostilités. 
Mais  le  moyen  d’assurer  en  temps  utile  des  approvisionnements 
et  des  secours  au  corps  expéditionnaire? 

Skobelef  reçut  l’ordre  de  prendre  une  éclatante  revanche.  Le 
héros  de  Plewna  eut,  en  effet,  la  gloire  de  livrer  le  dernier  combat 
de  cette  croisade  contre  la  barbarie. 

Le  nouveau  commandant  en  chef  s’appuya  sur  Krasnovodsk  et 
Mikhaïlov,  tandis  que  le  général  Annenkof,  chef  de  la  mobilisa- 
tion de  l’armée  russe,  tranchait  la  difficulté  signalée  plus  haut  en 
proposant  la  construction  d’un  chemin  de  fer  stratégique  reliant  la 
Caspienne  à l’objectif  de  la  campagne,  Ghœk-Tépé.  Ce  projet  ne 
reçut  pas  d’abord  l’approbation  générale;  beaucoup  de  personnes 
considéraient  comme  chimérique  l’établissement  d’une  voie  de  fer 
dans  ces  terrains  mobiles;  les  pessimistes  proposaient  même 
d’ajourner  toute  revanche. 

Pourtant,  le  plan  fut  adopté  ; le  général  Annenkof  posa,  en  1880, 
la  première  section  du  chemin  de  fer  transcaspien,  sur  une  lon- 
gueur de  225  kilomètres,  de  Mikhaïlov  à Kizil-Arwat,  malgré  des 
difficultés  de  toute  sorte  et  bien  c[ue,  sur  un  parcours  de  160  kilo- 
mètres, le  pays  n’offrît  pas  une  goutte  d’eau. 

M.  l’ingénieur  Boulangier  fait  remarquer  que  personne,  à cette 
époque,  ne  songeait  à réunir  l’Europe  à l’Asie  par  une  voie  com- 
merciale. Skobelef  lui-même  se  montra,  paraît-il,  l’adversaire  résolu 
d’une  grande  ligne  dont  l’établissement  et  l’entretien  devaient 
nécessiter  des  soins  continuels  et  entraîner  des  dépenses  con- 
sidérables. 

L’empereur  et  d’autres  personnages  soutinrent,  au  contraire, 
sa  possibilité;  ils  montrèrent  combien  seraient  désormais  faciles 
les  ravitaillements  et  les  envois  de  secours,  sans  omettre  d’insister 
Sur  le  désastre  qu’elle  permettrait  d’éviter  en  cas  de  retraite  forcée. 

Une  cruelle  expérience  avait  déjà  montré  quelles  difficultés  sou- 
levaient ces  manœuvres  diverses  et  quels  dangers  courait  un  corps 
d’armée  livré  à lui-même  dans  les  sables  du  Kara-Roum  soulevés 
par  les  ouragans  sibériens. 

Cette  première  section  fut  achevée  en  dix  mois  (mars  à no- 
vembre 188J),  et  Skobelef  s’avança  dans  le  désert. 
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En  arrivant  devant  la  place  avec  les  8000  hommes  qu’il  com- 
mandait, le  général  russe  trouva  une  muraille  de  terre  argileuse, 
épaisse  et  haute,  qui  protégeait  la  ville  et  qui  abritait  ^0  000  défen- 
seurs déterminés.  Les  canons  russes  battirent  en  vain  ces  murailles: 
les  projectiles  s’enfoncaient  dans  la  terre  sans  produire  d’effet  des- 
tructif et  le  vaillant  général  songea  un  instant  à lever  le  siège.  Pour- 
tant, au  moment  de  toucher  au  but,  comment  abandonner  tant 
d’eÛbrts?Skobelef  mina  les  remparts,  les  fit  sauter  et  tua  *20  000  Tur- 
komans. 

A la  suite  de  cet  événement,  les  Russes  se  montrèrent  bons  et 
humains  envers  les  vaincus.  Le  lendemain  même  de  la  prise  de 
Ghœk-Tépé,  le  général  en  chef  donnait  la  vraie  note  de  la  coloni- 
sation russe,  en  adressant  à ses  troupes  la  proclamation  suivante  : 

« J’attache  une  importance  capitale  à ce  que  les  coups  de 
canon  du  2^  jativier  soient  les  derniers.  Nous  avons  affaire  à un 
peuple  rempli  d’honneur  et  de  bravoure.  Ces  qualités  nous  seront 
précieuses  si  nous  savons  garder  intact  notre  prestige  militaire  et  si, 
introduisant  dans  ce  pays  nos  usages,  nous  n’y  introduisons  pas 
notre  fonctionnarisme.  Une  nouvelle  ère  commence  pour  les  Tekkés, 
ère  d’égalité  et  de  garantie  de  la  propriété  pour  tous  indi>tincte- 
ment.  Dans  la  politique  de  l’Asie  centrale,  nous  ne  connaissons 
point  de  parias.  C’est  là  notre  supériorité  sur  les  Anglais.  » 

Alliés  de  la  Russie,  les  cavaliers  turkomans  sont  pour  elle  de 
précieux  auxiliaires,  en  ce  qui  concerne  la  police  des  oasis  et  la 
poursuite  dans  le  désert  des  pillards  nomades.  Chemin  faisant,  les 
Russes  donnent  aux  milices  indigènes  un  commencement  d’orga- 
nisation : ils  les  arment  de  fusils  Berdan;  ils  apprennent  à ces 
hordes  indisciplinées  le  respect  dù  aux  chefs,  la  manière  de  com- 
biner une  action  commune,  et  ils  s’efforcent  de  tourner  vers 
l’agriculture  ces  indigènes  remuants. 

Le  chemin  de  fer  s’arrêtait  à l’entrée  de  l’oasis,  et,  maintenant 
que  la  guerre  avait  pris  fin,  nul  ne  paraissait  songer  à reprendre 
les  travaux. 

A peine  l’Akhal-Tekké  fùt-il  entre  les  mains  des  Russes,  que  les 
Turkomans  de  l’oasis  de  l’Atek  se  soumirent  d’eux-mêmes.  Or  ces 
derniers  soutenaient  des  luttes  continuelles  contre  les  Merviens. 
C’était  sans  cesse  des  déprédations,  des  attaques  soudaines,  sui- 
vies d’inévitables  razzias. 

Les  nouveaux  protégés  du  czar  adressèrent  leui's  doléances  à 
l’empereur.  On  fut  perplexe  à Pétersbourg  : fallait-il  entreprendre 
une  nouvelle  campagne  ou  agir  par  la  persuasion?  On  résolut  de 
traiter  d’abord  les  Merviens  par  la  douceur.  Au  commencement 
de  1882,  un  officier  russe  partit  pour  Merv,  avec  des  instructions 
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secrètes.  Il  y obtint  un,  si  vif  succès  qne  le  farouche  Makhtoum- 
Kouli-Rhan  se  décida  à venir  en  Russie  pour  assister  au  couronne- 
ment du  czar.  A son  retour,  il  ne  tarissait  pas  sur  les  merveilles 
de  la  cour  russe  : les  250  000  Merviens  de  l’oasis  firent  spontané- 
ment leur  soumission. 

Le  gouvernement  russe  se  décida,  seulement  en  1885,  à pro- 
longer la  ligne,  et  le  premier  rail  de  raccordement  fut  posé  le 
J 4 juillet;  un  an  après,  jour  pour  jour,  la  voie  était  allongée  de 
554  kilomètres  et  la  première  locomotive  entrait  à Merv.  Dix-huit 
mois  encore,  et  le  chemin  de  fer  atteignait  Samarkande.  On  ne 
songea  point  à confier  à l’industrie  privée  la  construction  de  cette 
ligne  stratégique.  Voici  quelles  étaient,  à ce  propos,  les  idées  du 
général  Annenkof  ; « Le  solide  engrenage  d’une  administration 
basée  sur  la  discipline  militaire  pouvait,  seul,  posséder  l’énergie 
indispensable  pour  vaincre  tous  les  obstacles,  les  petits  comme  les 
grands,  et  imprimer  aux  travaux  la  rapidité  qu’exigeaient  les  cir- 
constances. C’était  bien  à des  soldats  qu’il  fallait  demander  le 
dévouement  au  devoir  et  l’abnégation  sans  lesquels  il  serait  impos- 
sible de  donner  toutes  ses  forces  à un  rude  travail,  au  milieu  des 
conditions  matérielles  les  plus  dures.  » 

S’il  prenait  aujourd’hui  fantaisie  à la  czarine  de  visiter  Samar- 
kande, il  serait  malaisé  d’employer  à son  égard  l’artifice  dont  on 
usait  envers  Catherine  II  : « Quand  Catherine  faisait  un  voyage  de 
Crimée,  nous  dit  un  charmant  conteur,  M.  Xavier  Marmier,  on 
plantait  à la  hâte  des  arbres,  on  construisait  des  maisons  dans  les 
lieux  qu’elle  devait  traverser,  afin  de  lui  faire  croire  que  cette 
contrée  inculte  et  déserte  était  habitée  par  une  nombreuse  et  floris- 
sante population.  » 

Le  désert  turkoman  comprend  une  grande  partie  des  bassins 
fermés  de  l’Asie,  de  ces  portions  de  territoire  « qui  ne  reçoivent 
pas  assez  d’eau  pour  franchir  les  seuils  et  se  déverser  à la  mer». 
La  voie  traverse  divers  terrains  que  l’on  peut  diviser  en  trois 
groupes  : dunes  de  sable,  désert  d’alluvions,  oasis.  C’est  assez  dire 
combien  le  paysage  est  désolé  et  qu’elle  morne  tristesse  saisit  le 
voyageur  qui,  la  plupart  du  temps,  n’a  sous  les  yeux  qu’une  plaine 
aride,  vestige  d’une  mer  dont  le  fond  de  sable  mêlé  de  sel  s’étale 
sous  le  ciel  bleu. 

L’horizontalité  du  sol,  approximative  dans  les  terrains  sablon- 
neux, devient  parfaite  dans  le  désert  d’alluvions,  troué  de  mares 
de  boue,  entrecoupé  de  marécages  d’eau  saumâtre  à efflorescences 
salines,  qui  engloutissent  les  caravanes  imprudentes. 

Çà  et  là,  des  monticules  perpétuent  dans  le  steppe  la  mémoire 
d’un  illustre  chef.  Chaque  membre  de  la  tribu  à laquelle  il  apparte- 
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naît  est  tenu  d’apporter  au  tumulus  au  moins  sept  pelletées  de 
terre,  de  sorte  que  ces  mausolées  atteignent  de  grandes  proportions. 
Interrogez  un  des  membres  de  la  tribu  sur  ces  tertres  funèbres  : il 
vous  dira  sans  hésiter  le  nom  du  guerrier  qui  dort  sous  le  sable. 

Dans  les  parages  d’Ouzoun-Ada,  où  commence  le  désert  de 
Kara-Koum,  se  dressent  d’aulres  dunes  de  sable  que  les  Pxusses 
appellent  barkane.  Ces  monticules  menaçants,  dont  la  hauteur 
varie  de  10  à 30  mètres,  avancent  vers  le  sud  à chaque  ouragan. 
Balayé  par  le  vent  sibérien,  cet  océan  de  sable,  hérissé  de  quelques 
végétaux  épineux,  a détruit  des  cités  et  englouti  des  royaumes.  A 
défaut  de  témoignages  historiques,  les  ruines  éparpillées  dans  le 
désert  aralo-caspien,  témoins  de  la  grandeur  passée,  suffiraient 
pour  en  fournir  l’attestation.  Mais,  en  outre,  ce  pays  lutta  contre 
les  hordes  destructrices  que  traînaient  à leur  suite  Genghiz-Khan  et 
Tamerlan,  pour  ne  citer  que  les  plus  fameux.  On  sait  que  le  pre- 
mier de  ces  conquérants  mongols  s’étant  emparé  de  Merv,  fit 
égorger  tous  ses  habitants,  au  nombre  de  70  000. 

Aujourd’hui,  plus  de  ces  dévastations  en  masse;  le  sable  envahit 
les  oasis,  comble  les  puits  et  les  canaux;  les  sauterelles  dévastent 
les  plantations,  et  quand,  par  hasard,  elles  ne  s’abattent  pas  sur 
les  cultures  en  masses  innombrables,  le  nomade  accourt,  il  ravage 
la  campagne  et  pille  l’agriculteur. 

Une  partie  des  dunes  est  pourtant  fixée  par  une  sorte  d’arbuste 
appelé  saksaoul  en  russe  et  haloxylon  ammodendron  en  bota- 
nique. Ce  végétal  à racines  très  profondes  joue  ici  le  même  rôle 
que  le  piu  dans  les  landes  françaises.  Malheureusement,  on  en  a 
déjà  arraché  un  grand  nombre  pour  les  usages  domestiques  et,  en 
maint  endroit,  la  mer  sablonneuse  ne  rencontre  plus  d’obstacles. 
Autant  les  terrains  en  question  sont  stériles  et  sauvages,  autant 
les  oasis  se  font  remarquer  par  leur  prodigieuse  fertilité.  Le  Trans- 
cas pie  n en  traverse  quatre  : celles  d’Akal,  de  l’Atek,  de  Merv  et  du 
Zarafchane.  Elles  doivent  leur  fécondité  à la  présence  des  cours 
d’eau  qui  se  suicident  sur  leur  territoire,  le  Heriroud  dans  l’Atek 
et  le  Mourghab  dans  l’oasis  de  Merv. 

L’Asie  centrale  jouit  d’un  climat  extrême.  Le  printemps  y est, 
pour  ainsi  dire,  inconnu,  et  le  thermomètre  oscille  entre -{- 50°  et 
— 20°.  Il  résulte  de  là  que  le  voyageur  est  tour  à tour  brûlé  par 
la  réverbération  des  sables  et  glacé  par  le  vent  issu  des  plaines 
sibériennes.  Les  ingénieurs  russes  l’éprouvèrent  à leurs  dépens, 
quand  il  leur  fallut  jalonner  la  ligne  dans  le  Rara-Roum,  en 
dépit  des  trombes,  des  tourbillons  de  sable  et  des  tempêtes  de 
neige. 

Maintes  fuis  on  a constaté  le  dessèchement  de  l’Asie  centrale. 
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L’évaporation  produite  par  la  concentration  des  rayons  solaires 
dans  l’immense  cuvette  comprise  entre  la  mer  d’Aral  et  le  plateau 
de  Pamir  tarit  les  cours  d’eau,  diminue  la  surface  des  grands  lacs, 
dessèche  les  petits,  et  ne  laisse  à leur  place  que  des  taches  de 
sel  et  des  amas  de  boue.  La  population  nomade  recule  dans  le 
steppe,  au  fur  et  à mesure  de  son  dessèchement,  et  se  condense 
dans  les  oasis. 

Avant  la  construction  de  la  voie,  les  Turkomans  indomptables, 
pillards  par  besoin  et  par  tempérament,  coupaient  les  communi- 
cations commerciales  entre  la  Chine  et  l’Europe  orientale.  Ces 
tribus  turbulentes,  qui  s’intitulent  Turkomans,  c’est-à-dire  Turcs 
par  excellence,  ne  reconnaissaient  aucun  chef  ni  aucun  pouvoir, 
et  manifestaient  une  répugnance  extrême  pour  toute  résidence 
fixe.  Ils  établissaient  leurs  tentes  en  quelques  instants  et  les  démon- 
taient de  même;  leur  siège  véritable  était  la  selle  de  leur  cheval, 
leur  véritable  tente,  la  coupole  azurée  du  ciel. 

Suivant  Fexpression  de  M.  d’Her\my  de  Saint-Denys,  « là  (dans 
l’Asie  centrale;  vivaient,  retranchés,  les  derniers  représentants 
de  ces  hordes  feroces  qui  jadis  envahirent  l’Europe,  qui  ne  con- 
nurent jamais  d’autre  génie  que  celui  de  la  destruction,  et  dont 
quelques  chefs  ne  furent  célèbres  que  pour  avoir  été  les  fléaux  de 
l’humanité.  » 

Ces  hordes  parcouraient  le  désert  au  grand  galop  de  leurs 
chevaux,  en  répétant  volontiers  : « Notre  peuple  est  sans  chef,  et 
nous  n’en  voulons  aucun.  Nous  sommes  tous  égaux;  chacun  est 
roi  parmi  nous.  » 

Un  vieux  proverbe  arabe  dit  à ce  propos  : « A Constantinople, 
ce  sont  les  bénédictions  du  ciel;  à Damas,  la  bienfaisance;  les 
sciences  à Bagdad;  mais,  dans  le  Turkestan,  on  ne  trouve  que  la 
haine  et  la  rancune.  » 

En  résumé,  les  Turkomans  ne  craignaient  que  le  bruit  du  canon 
et  ne  respectaient  que  les  hadjis.  Sur  le  point  d’entrer  en  cam- 
pagne, Skobelef,  qui  les  connaissait  bien,  écrivait  : « II  faut  tirer 
de  rartillerie  tout  ce  qu’elle  peut  donner.  » 

Le  respect  des  Turkomans  pour  le  hadji  procède  du  fanatisme: 
aussi  ce  nom  est-il  un  véritable  titre  de  noblesse;  celui  qui  le 
porte  a droit  au  respect  de  ses  contemporains,  et  les  sauvages 
cavaliers  du  désert  vont  plus  tard  prier  sur  sa  tombe  et  lui 
demander  de  mettre  sur  leur  chemin  de  nombreuses  caravanes. 
char:Zées  d’étoffes  et  de  métaux  précieux. 

S’agissait-il  de  glorifier  un  triomphe,  de  célébrer  une  fête  ou  de 
prendre  quelque  repos  entre  deux  batailles?  Les  femmes  de  la 
tribu  dressaient  les  tentes  au  bord  d’une  flaque  d’eau;  des  gourdes 
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pleines  de  kimis  ^ circulaient  de  main  en  main  et,  devant  les  cava- 
liers assis  en  rond,  les  barhchi  exaltaient  la  gloire  des  héros  turko- 
mans  et  chantaient  les  razzias  célèbres,  en  s’accompagnant  sur  la 
dutara  (guitare  à deux  cordes). 

Les  Russes  apprivoisent  peu  à peu  ces  farouches  enfants  du 
désert;  le  chemin  de  fer,  le  télégraphe,  le  téléphone,  agissent 
favorablement  sur  ces  natures  incultes,  et  leur  conquête  morale 
s’opère  graduellement.  L’imparfait  que  nous  employons  plus  haut 
entrera  bientôt  dans  le  domaine  de  la  légende.  Les  nomades  cen- 
taures se  courbent  désormais  sous  le  joug  du  czar  blanc  qui  a su 
triompher  de  la  barrière  sablonneuse  qui  les  isolait  jadis  de  la 
civilisation. 

La  traversée  de  ces  steppes  arides  expose,  en  effet,  les  caravanes 
à de  graves  dangers,  dont  les  plus  redoutables  sont  les  ouragans, 
le  manque  d’eau,  les  attaques  à main  armée. 

Quand  mille  chameaux  s’avancent  clans  le  silence  imposant  du 
Kara-Koum,  que  les  Turkomans  appellent,  dans  leur  langage 
imagé,  le  <(  destructeur  de  la  vie  »,  bêtes  et  gens  respirent  des 
particules  de  sable  embrasé,  soulevé  sous  les  pas  des  quadrupèdes. 
La  provision  d’eau  diminue  de  jour  en  jour  et,  pour  l’épargner,  les 
marchands  font,  avec  du  sable,  les  ablutions  prescrites  par  le 
Coran. 

Quelques  jours  encore  et  ces  mots  : De  l’eau!  de  l’eau!  sortiront 
des  lèvres  desséchées  des  voyageurs.  Le  vent  soulève  l’arène  mou- 
vante et  les  grains  de  sable  retombent  comme  une  véritable  pluie 
de  feu.  Un  proverbe  du  pays  dit  : « Une  seule  goutte  d’eau  donnée 
dans  le  désert  à l’homme  tourmenté  par  la  soif  emporte  avec  elle 
les  péchés  de  cent  années.  » Les  nomades,  inventeurs  de  cet  adage, 
ont  vu  leurs  compagnons  périr  de  soif,  tandis  qu’eux-mêmes  con- 
servaient dans  leur  outre  quelques  gouttes  du  précieux  liquide, 
destiné  à leur  épargner  une  mort  odieuse  et  dont  ils  se  gargarisaient 
en  cachette. 

Cependant  le  vent  s’apaise;  l’atmosphère  devient  plus  limpide; 
on  aperçoit  des  traces  d’ânes  sauvages  et  de  gazelles.  Enfin,  une 
ligne  bleuâtre  scintille  à l’horizon  tremblotant.  Les  deux  mêmes 
mots  : De  l’eau!  circulent  de  bouche  en  bouche;  de  la  tête  à la 
queue  de  la  caravane,  tous  ceux  que  la  soif  n’a  pas  abattus  ou 
que  la  fièvre  ardente  ne  fait  pas  grelotter,  poussent  de  joyeuses 
clameurs,  des  cris  inarticulés,  des  hurlements  terribles.  Pourtant, 
le  petit  lac  entrevu  semble  fuir  à mesure  que  l’on  s’en  rapproche, 
et,  longtemps  encore,  il  faudra  marcher  dans  le  sable  brûlant,  avant 


^ Boisson  préparée  avec  du  lait  de  jument. 


LE  TRANSGASPIEN 


I12'> 

d’en  atteindre  les  bords  si  ardemment  désirés.  Impossible  pourtant 
de  savoir  à l’avance  si  le  liquide  aperçu  dans  le  lointain  n’est  pas  de 
l’eau  saumâtre  emplissant  une  dépression  de  la  plaine,  si  elle  n’est 
pas  gardée  par  une  troupe  ennemie,  si  même,  des  bandits  ne  l’ont 
pas  empoisonnée  pour  empêcher  d’autres  d’en  profiter,  ou  mettre 
à mal  toute  une  caravane  que  l’on  dépouillera  plus  sûrement  après. 

Du  moins,  en  marchant  dans  le  sable,  la  caravane  ne  saurait, 
la  nuit,  attirer  de  loin  l’attention  des  rôdeurs  du  désert.  Mais,  le 
convoi  s’avance-t-il  sur  l’argile  dure  et  sonore?  Le  pas  des  cha- 
meaux s’entend  à grande  distance  « comme  une  mesure  battue 
dans  le  silence  des  nuits  »,  répercuté  par  les  crevasses  qui  lézar- 
dent le  sol,  aussi  nombreuses  que  les  mailles  d’un  filet  de  pêcheur. 
Plus  que  jamais  alors  il  faut  se  tenir  sur  ses  gardes,  s’attendre  â 
voir  surgir  devant  soi  un  escadron  tuikoman  et  préparer  ses  armes 
quand  un  nuage  de  poussière  se  dresse  à l’horizon. 

De  ce  qui  précède,  on  peut  conclure  que  le  chemin  de  fer 
transcaspien  a été  construit  n^algré  des  difficultés  de  toute  sorte 
et  des  conditions  dont  nulle  part  ailleurs  on  n’avait  rencontré  les 
analogues. 

En  principe,  le  général  Annenkof  s’efforça  d’établir  la  voie 
aussi  rapidement  que  possible,  de  façon  à relier  tous  les  points 
avec  le  minimum  de  tiavail,  sauf  à compléter  l’installation  et  à 
l’améliorer  plus  tard.  Pour  arriver  à ce  but,  on  réunissait  le  per- 
sonnel dans  un  train  dit  train  de  pose^  comprenant  de  trente  à 
cinquante  wagons  à deux  étages,  la  plupart  constitués  en  véritables 
ateliers  et  capables  d’abriter  environ  1500  hommes. 

Les  ouvriers  militaires  et  autres  couchaient  dans  les  wagons,  et 
le  train  entier  avançait  sur  la  voie,  au  fur  et  à mesure  de  la  pose 
des  rails. 

Divisés  en  deux  brigades,  les  travailleurs  se  relayaient  de  six 
heures  en  six  heures.  Tout  ce  passait  sous  les  yeux  du  général  lui- 
même  qui  habitait  également  le  train. 

Pour  éviter  les  rixes  et,  en  général,  les  inconvénients  résultant 
du  contact  des  soldats  russes  avec  les  indigènes,  on  logeait  les  uns 
et  les  autres  dans  des  voitures  sépaiées.  En  avant,  un  wagon 
blindé  contenait  des  soldats,  les  armes  chargées,  prêts  à faire  feu 
en  cas  d’attaque.  Enfin,  le  train  de  pose,  véritable  caserne  roulante, 
dévidait  pendant  la  marche,  un  fil  télégraphique  qui  assurait  une 
communication  permanente  avec  le  point  de  départ.  Chaque  matin, 
des  trains  spéciaux  apportaient  le  matériel  nécessaire  au  travail 
du  jour.  Ce  matériel,  sans  exception,  sortait  des  usines  russes;  il 
descendait  le  Volga  et  traversait  la  mer  Caspienne,  d’ Astrakan  à 
Ouzoun-Ada. 
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Afin  d’éviter  tout  chômage  et,  par  suite,  tout  retard  dans  l’exécu- 
tion, le  général  institua  des  réserves  de  matériel,  à Mikhaïlov, 
d’une  part,  à Merv,  de  l’autre.  Le  port  d’Astrakan  était-il  bloqué 
par  les  glaces?  Une  tempête  dans  la  Caspienne  ou  le  Kara-Koum 
empêchait-elle  l’arrivage  de  se  faire  en  temps  utile?  On  puisait  les 
approvisionnements  nécessaires  dans  la  réserve  de  Mikhaïlov  ou 
de  Merv,  selon  le  cas. 

Pendant  la  pose,  un  petit  chemin  de  fer  portatif  Decauville,  cir- 
culant sur  un  des  côtés  de  la  voie,  transportait  à l’avant  du  train, 
les  traverses  et  les  rails.  On  comprendra  l’importance  d’un  tel  auxi- 
liaire, en  songeant  que  les  Russes  employaient  environ  IZiOO  tra- 
verses par  kilomètre. 

Cette  manière  de  procéder  permit  d’établir  la  voie  avec  une 
rapidité  surprenante;  on  put  poser  ainsi  jusqu’à  8 kilomètres  de 
rails  par  jour  : une  telle  vitesse  donne  d’ailleurs  une  idée  de  la 
parfaite  horizontalité  des  terrains. 

En  politique  habile,  le  général  russe,  au  lieu  de  maintenir  les 
indigènes  à distance,  sut  les  attirer  à lui  par  sa  bienveillance  et  ses 
bons  traitements.  Persans,  Turkomans  et  Boukhares  le  servirent  en 
qualité  de  manœuvres  : on  en  réunit  jusqu’à  22  000  à la  fois  sur 
les  chantiers,  pour  les  terrassements  et  la  pose  des  palissades 
protectrices. 

D’Ouzoun-Ada  à Samarkande,  on  compte  soixante-trois  stations, 
distantes  l’une  de  l’autre  de  10  à 35  kilomètres.  Sauf  cinq  ou  six 
d’entre  elles  bâties  en  briques,  ces  constructions,  toutes  provisoires, 
consistent  en  baraques  ou  huttes  de  terre. 

Le  port  de  Mikhaïlov  constituait,  dans  le  principe,  la  tête  de 
ligne  de  ce  chemin  de  fer.  Mais  le  peu  de  profondeur  de  l’eau  ne 
permettait  pas  aux  navires  de  fort  tonnage  d’arriver  à la  gare  de 
départ;  et,  comme  le  port  s’ensablait  de  plus  en  plus,  cette  situa- 
tion fâcheuse  menaçait  de  s’aggraver  avec  le  temps.  Car,  plusieurs 
savants  ont  déjà  signalé  le  dessèchement  progressif  de  la  mer  Cas- 
pienne. Son  niveau  serait  actuellement  à 30  mètres  au-dessous  de 
celui  de  la  mer  Noire.  Elle  est,  en  outre,  entourée  de  lagunes  dues 
à la  fois  à ce  dessèchement  et  aux  apports  alluvionnaires  des  cours 
d’eau. 

Quoi  qu’il  en  soit,  naguère  on  débarquait  à Krasnovodsk,  sauf 
à expédier,  à l’aide  de  chalands,  les  voyageurs  et  les  marchandises 
à Mikhaïlov.  Afin  d’éviter  ce  transbordement  peu  rapide  et  tou- 
jours coûteux,  et  d’après  le  conseil  du  général  Annenkof,  on  fonda 
Ouzoun-Ada,  qui  devint  la  tête  de  ligne  du  nouveau  railway;  cons- 
truite en  trois  mois,  cette  station  fut  inaugurée  le  8 mai  1886,  par 
le  général  lui-même. 
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Tel  qu’il  est  aujourd’hui,  ce  chemin  de  fer  marche  parfaitement. 
Depuis  le  début  des  travaux,  on  n’a  enregistré  aucun  accident;  sa 
vitesse  normale  (60  kilomètres  à l’heure)  permet  de  franchir  en 
six  jours  la  distance  de  Moscou  à Samarkande. 

Nous  avons  déjà  vu  que,  sur  de  très  vastes  espaces,  le  désert 
turkoman  ne  fournissait  pas  d’eau  ; il  en  fournit  si  peu  que,  sur  les 
soixante-trois  stations  de  la  ligne,  trente  d’entre  elles  n’ont  ni  puits, 
ni  sources,  ni  rivières.  D’autre  part,  le  combustible  est  très  rare 
sur  le  parcours,  par  suite  de  manque  d’arbres.  Aussi,  les  indigènes 
en  sont-ils  réduits  à brûler  du  fumier  desséché  qu’ils  nomment 
kiziak.  Ce  produit  qui  se  consume  sans  flamme,  en  donnant  beau- 
coup de  fumée,  constitue  le  seul  mode  de  chauffage  et  d’éclairage 
de  la  région. 

A l’arrivée  des  Russes,  l’approvisionnement  d’eau  et  de  combus- 
tible fut  le  premier  problème  à résoudre.  Ces  mêmes  difficultés  se 
dressèrent  devant  les  constructeurs  des  chemins  de  fer  péruviens 
qui  desservent  les  nitrières  de  l’intérieur  du  Pérou;  mais,  vu  leur 
faible  longueur,  ces  lignes  ne  sauraient  être  comparées  au  Trans- 
caspien. 

La  plupart  des  sources  donnent  un  liquide  impropre  à l’alimen- 
tation, à cause  de  la  présence  de  sel  qui  sature  le  désert  sur  de 
vastes  étendues;  ajoutons  aussi  que  les  nomades  ont  l’habitude 
de  les  dissimuler,  afin  de  s’en  réserver  l’exploitation  sans  partage. 

A partir  d’Ouzoun-Ada,  le  terrain  est  absolument  sec  et  stérile 
sur  une  longueur  de  260  kilomètres;  on  a dû  distiller  l’eau  de 
mer  et  installer  à Mikhaïlov,  un  appareil  évaporatoire  qui  fournit 
500  mètres  cubes  d’eau  douce  par  vingt-quatre  heures. 

De  toutes  parts,  aujourd’hui,  l’on  fore  des  puits  artésiens,  sauf  à 
les  abandonner  quand  ils  donnent  des  eaux  saumâtres  ou  sulfu- 
reuses. A l’aide  de  tuyautages  spéciaux,  on  détourne  vers  les  sta- 
tions les  ruisselets  qui  coulent  dans  le  voisinage  de  la  ligne.  Dans 
quelques  gares  privilégiées,  on  a même  fait  jaillir  des  jets  d’eau, 
et  la  vue  du  précieux  liquide  retombant  en  poussière  fine  et  rafraî- 
chissante, émerveille  les  nomades  du  steppe  qui  tendent  de  plus  en 
plus  à se  grouper  aux  environs  de  la  voie. 

Plus  tard,  les  canaux  d’irrigation  seront,  comme  les  routes,  les 
corollaires  de  la  ligne.  Lés  premiers  rendront  la  fertilité  aux  terrains 
incultes;  les  autres  faciliteront  l’exploitation  des  mines  et  l’écoule- 
ment de  leurs  produits.  De  telle  sorte  que  la  voie  drainera  toutes 
les  productions  de  régions  immenses.  Modeste  au  début,  cette 
entreprise  paraît  donc  destinée  à un  avenir  incalculable. 

Pour  parer  au  manque  de  combustible  dans  ces  régions  désolées,, 
on  chauffe  les  locomotives  avec  les  résidus  de  la  distillation  du 
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pétrole,  provenant  de  Bakou,  centre  de  raffinage  très  important. 
Des  réservoirs  de  combustible  liquide  sont  échelonnés  aux  stations; 
des  wagons  spéciaux,  chargés  d’eau  et  de  pétrole  et  accrochés  aux 
trains,  renouvellent  les  quantités  dépensées  et  maintiennent,  à un 
niveau  à peu  près  constant,  les  stocks  emmagasinés  aux  différents 
points  des  parcours. 

Nous  avons  essayé  déjà  de  donner  une  idée  des  difficultés  ren- 
contrées dans  l’exécution  de  cet  étonnant  travail,  sans  parler 
encore  de  la  préservation  de  la  voie.  Le  désert  turkoman,  comme 
la  mer  Caspienne,  a ses  tempêtes,  ses  pirates,  ses  îles  et  ses 
vaisseaux.  Les  Russes  eurent  surtout  à lutter  contre  les  tempêtes, 
et  ils  durent  établir  un  moyen  de  préservation  permanent  contre 
leurs  menaces  perpétuelles. 

De  temps  à autre,  l’ouragan  soulève  les  sables  brûlants  du 
steppe  ; ses  tourbillons  renversent  les  kibilkas  et  ensevelissent  les 
> troupeaux.  Ces  sables  mouvants,  dont  les  vagues  menacent  la 
voie,  constituent  le  plus  redoutable  ennemi  du  chemin  de  fer.  A 
force  de  persévérance,  les  Russes  ont  pourtant  atteint  le  but, 
malgré  la  prédiction  d’un  homme  d’État  anglais  : « Les  sables  de 
l’Asie  centrale  seront  pour  la  Piussie  ce  que  les  neiges  ont  été  pour 
les  Français  en  181*2.  » N’avait-on  pas  prédit  jadis  que  les  sables 
du  désert  égyptien  combleraient  le  canal  de  Suez  et  que  cet  ouvrage 
serait  un  nouveau  tonneau  des  Danaïdes?  Cette  sinistre  prédiction 
ne  s’est  point  réalisée.  Debout  sur  les  berges,  les  talus  formés 
avec  les  produits  de  l’excavation  protègent  en  partie  le  canal 
contre  ces  invasions;  les  dragues  font  le  reste.  L’envahissement 
n’est  jamais  assez  subit  pour  que  ces  deux  palliatifs  ne  puissent 
largement  suffire.  De  même,  le  chemin  de  fer  transcaspien  néces- 
sitera un  entretien  sérieux;  il  serait  puéril  de  supposer  le  con- 
traire; mais  le  personnel  de  l’exploitation  ne  se  laissera  pas  dé- 
border par  les  sables. 

Les  vents  de  nord-est,  particulièrement  terribles,  occasionnent 
des  désastres,  surtout  vers  le  littoral  de  la  mer  Caspienne,  où  ils 
acquièrent  leur  intensité  maxima.  Des  villages  entiers  ont  été 
emportés  et  des  trains  arrêtés  par  la  violence  des  rafales.  A tout 
prix,  il  fallait  donc  soustraire  la  voie  à l’envahissement  des 
sables. 

Le  système  protecteur  usité  en  Russie  contre  les  neiges  a 
fourni  la  solution  du  problème  : ce  sont  des  palissades  de  l mètre 
de  haut,  que  l’on  plante  dans  un  sens  perpendiculaire  à la  direciion 
des  vents  à redouter.  Or  les  vents  contre  lesquels  il  y a lieu  de 
se  prémunir  en  Asie  centrale,  souillent  du  nord  au  nord-est. 

Par  suite,  dans  la  section  des  dunes  caspiennes  où  la  ligne  se 
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dirige  sensiblement  de  l’onest  à l’est,  les  palissades  se  dressent  au 
nord  de  la  voie,  dans  un  sens  qui  lui  est  à peu  près  parallèle. 

Mais,  il  n’en  est  pas  de  même  entre  Merv  et  l’Amou-Daria.  Ici, 
la  ligne  s’infléchit  brusquement  au  nord-est;  les  palissades  s’incli- 
nent sur  la  direction  de  la  voie,  comme  les  arêtes  d’un  poisson  sur 
l’épine  dorsale  dont  elles  dépendent. 

En  vue  de  consolider  les  remblais,  on  recouvre  la  plate-forme  et 
les  talus,  sur  une  épaisseur  de  dix  centimètres  de  terre  argileuse 
provenant  du  désert  d’alluvions.  D’autre  part,  afin  de  fixer  les 
dunes  dans  un  rayon  assez  étendu,  les  Piusses  cherchent  à acclimater 
certaines  plantes  à racines  profondes  qui  vivent  dans  les  sables,  le 
tamaris  par  exemple.  Aux  abords  de  la  ligne,  ils  ont  constitué  des 
pépinières  qui  renferment  plusieurs  millions  de  pieds,  que  l’on 
transplantera  plus  tard,  des  deux  côtés  de  la  ligne,  où  besoin  sera. 
Le  saksaoul^  arbuste  indigène  très  vivace,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  n’a  pu  encore  être  reproduit. 

On  se  tromperait  étrangement  si  l’on  s’imaginait  que  le  chemin 
de  fer  transcaspien  ressemble  à nos  coûteuses  voies  d’Europe,  avec 
leurs  tunnels,  leurs  tranchées  profondes  et  leurs  ouvrages  d’art  de 
toute  sorte.  Au  contraire,  il  a certains  rapports  avec  le  raihvay  que 
l’Américain  Meggs  accrocha  si  audacieusement  au  flanc  des  Andes, 
afin  de  relier  Lima  au  versant  oriental  de  la  Cordillère.  A la  vérité, 
la  nature  des  terrains  est  absolument  différente,  dans  l’un  et  l’autre 
cas.  M.  Meggs  a dù  franchir  de  profonds  ravins  et  creuser  dans  le 
roc  de  nombreux  tunnels;  mais,  en  souime,  il  a,  comme  les  Pousses, 
établi  dans  un  pays  sans  végétation,  un  chemin  de  fer  assez  solide 
pour  assurer  le  trafic  entre  les  deux  versants. 

En  Asie  centrale,  point  de  tunnels,  quelques  tranchées  de  5 à 
10  mètres  creusées  dans  le  terrain  meuble,  et  quelques  ponts 
sans  importance,  sauf  celui  de  l’Amou-Daria.  Construits  en  bois 
pour  le  moment,  ces  ouvrages  seront  remplacés  plus  tard  par  des 
ponts  métalliques.  Les  plus  petits  n’ont  que  60  à 80  mètres  de 
long;  seul,  le  passage  de  l’Amou-Daria  (fleuve-mer,  en  langue 
turkmène)  présentait  de  réelles  difficultés.  Issu  du  plateau  de  Pamir, 
ce  fleuve  se  jette  dans  la  mer  d’Aral,  après  un  parcours  de 
2000  kilomètres.  Le  régime  de  ses  uaux  est  extrêmement  variable; 
tantôt,  son  lit  s’étend  sur  une  largeur  de  k kilomètres;  tantôt,  le 
courant  se  divise  en  plusieurs  bras,  l’eau  de  chaque  filet  atteignant 
la  vitesse  de  5 à 6 milles  par  heure.  Enfin,  l’Amou-Daria  gèle  pen- 
dant l’hiver;  il  charrie  à l’occasion  et,  parmi  les  remous  et  les  tour- 
billons, ses  eaux  torrentueuses  roulent  des  détritus,  des  troncs 
d’arbres  et  même  des  quartiers  de  roche,  capables  par  leur  choc 
^ur  pont,  d’ébranler  l’ouvrage  en  entier. 
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Achevé  en  dix  mois,  le  pont  de  l’Amou-Daria  mesure  h kilomètres 
de  long;  plus  de  1000  pilotis  soutiennent  son  tablier,  élevé  de 
11  mètres  au-dessus  du  niveau  des  basses  eaux;  chaque  travée, 
longue  de  8“,53,  repose  sur  des  groupes  de  5 pilotis  chacun. 

Outre  les  causes  de  destruction  ou  d’avaries  graves  déjà  citées, 
le  feu  est  encore  le  plus  grand  ennemi  de  cet  ouvrage.  Aussi  a-t-on 
pris  des  précautions  exceptionnelles  pour  combattre  éventuellement 
ce  fléau.  De  distance  en  distance,  des  postes  de  veille,  desservis 
par  un  personnel  spécial,  ont  pour  mission  de  donner  l’alarme  et 
d’organiser  les  secours  en  cas  de  sinistre.  Non  seulement  on  doit 
redouter  l’incendie  que  peuvent  allumer  les  flammèches  échappées 
des  locomotives,  mais  les  barques  chargées  de  pétrole  ou  de  naphte 
qui  sillonnent  le  fleuve  en  tout  temps  exposent  également  l’ouvrage  à 
de  perpétuels  dangers.  Cette  cause  augmentera  vraisemblablement 
à mesure  que  la  navigation  à vapeur  sur  l’Amou-Daria  prendra  plus 
d’extension  dans  l’avenir.  La  surveillance  rigoureuse  dont  ce  pont 
est  l’objet  se  trouve  donc  amplement  justifiée.  Ajoutons  que  sa 
destruction  immobiliserait  une  grande  partie  de  la  ligne  pendant 
de  longs  mois  et  que,  ipso  facto^  tout  trafic  se  trouverait  inter- 
rompu entre  Tchardjoui  et  les  stations  de  la  rive  droite  de  l’Amou- 
Daria. 

En  moins  de  deux  ans,  ce  fleuve,  sauvage  et  nomade  comme  ses 
riverains L a reçu  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation;  dès  le  mois 
de  décembre  1886,  la  navigation  à vapeur  a pris  possession  de  ses 
eaux  : à cette  époque,  deux  vapeurs,  le  Pierre  et  ï Alexandre^  ont 
été  lancés  à Tchardjoui. 

En  résumé,  le  général  Annenkof  a résolu  en  très  peu  de  temps 
et  avec  des  moyens  relativement  peu  dispendieux,  les  problèmes 
suivants  : 

1®  Constitution  d’un  approvisionnement  d’eau  dans  le  désert: 

2"  Chauffage  des  locomotives  dans  un  pays  dépourvu  de  bois  et 
éloigné  de  tout  centre  houillier; 

3°  Protection  des  ouvrages  contre  l’envahissement  des  sables; 

à®  Emploi  des  indigènes  en  qualité  d’auxiliaires. 

Le  Transcaspien  est,  d’après  l’expression  de  M.  Boulangier,  la 
voie  ferrée  la  plus  rapidement  construite  depuis  l’invention  des 
chemins  de  fer.  Une  entreprise  aussi  colossale,  conçue  et  exécutée 
avec  une  telle  hardiesse,  fait  le  plus  grand  honneur  au  gouverne- 
ment qui  l’a  conçue.  Les  Piusses  n’ont  point  publié  à son  de  trompe 
leurs  victoires  successives  sur  les  sables  du  désert  turkoman,  et 

^ Dans  les  temps  historiques,  l’Amou-Daria  se  jetait  clans  la  mer  Cas- 
pienne; il  se  jette  aujourd’hui  dans  la  mer  d’Aral. 
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ieur  marche  progressive  vers  le  but  final  s’est  accomplie,  pour 
ainsi  dire,  sans  que  l’on  y prît  garde. 

Pourtant,  nous  l’avons  vu,  les  déserts  de  l’Asie  centrale  avaient 
offert  jusque-là  de  redoutables  difficultés  à la  marche  des  armées 
russes.  A l’origine  de  la  campagne  contre  le  khan  de  Khiva,  deux 
colonnes,  parties  l’une  de  Krasnovodsk  sur  la  mer  Caspienne, 
"l’autre  d’Orenbourg,  devaient  se  rendre  sous  les  murs  de  la  ville  : 
la  première  n’arriva  jamais  à destination.  Vers  1873,  on  dirigea 
une  première  expédition  contre  les  Tekkés  : au  bout  de  vingt  jours 
de  marche,  le  général  Lomakine  avait  perdu  12  000  chameaux  dans 
les  sables. 

Le  général  Annenkof,  parvenu  au  terme  de  la  première  partie  de 
ses  travaux  et,  à juste  titre,  fier  de  son  œuvre,  n’exagérait  point 
en  prononçant  ces  paroles  mémorables  devant  la  société  technique 
de  Saint-Pétersbourg  : « Quand,  aux  sons  de  l’hymne  national, 
le  pavillon  impérial  fut  hissé  sur  la  première  locomotive  russe  qui 
allait  traverser  l’Amou-Daria,  on  entendit  retentir  un  « hurrah  » 
d’enthousiasme  répété  à l’infini.  Cet  élan  spontané  des  masses  a 
produit  une  profonde  impression  sur  les  constructeurs  du  chemin 
de  fer  transcaspien. 

((  C’est  une  de  ces  minutes  radieuses  qui  payent  pour  toutes 
les  fatigues  éprouvées,  qui  font  oublier  tous  les  déboires  passés. 
Le  legs  de  Pierre-le- Grand  s’est  effectué  pendant  le  règne 
d’Alexandre  III.  » 

Un  élément  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  attirer  l’attention,  c’est 
la  rapidité  de  l’exécution.  Comme  l’a  fait  remarquer  le  savant 
chroniqueur  scientifique  du  Temps^  les  Américains  seuls  s’étaient 
fait  remarquer  par  la  construction  rapide  des  chemins  de  fer.  On 
a cité  comme  remarquable  le  fait  d’avoir  posé  h kilomètres  de  rails 
par  vingt-quatre  heures,  dans  la  Prairie.  Or  les  Piusses,  dans  la 
Transcaspienne,  ont  dépassé  l’audace  et  la  rapidité  des  pionniers 
du  Far-West. 

La  nouvelle  de  l’inauguration  de  la  voie  jusqu’à  Samarkande 
étonna  l’Europe,  y compris  la  Pvussie  : personne  ne  croyait  à une 
rapidité  semblable.  Les  compagnies  industrielles  disposées  à entre- 
prendre les  travaux,  avaient  à pein^  eu  le  temps  de  faire  au  général 
Annenkof,  leurs  offres  de  services. 

Car  la  construction  d’une  voie  ferrée  en  plein  désert,  sur  une 
longueur  de  près  de  1500  kilomètres,  est  une  entreprise  sans 
précédent.  Les  Péruviens  suivirent  une  méthode  analogue,  dans 
rétablissement  des  tronçons  de  chemins  de  fer  de  très  faible  lon- 
gueur, qui  relient  le  littoral  aux  plateaux  de  Tarapaca  et  de  l’Ata- 
cama.  Le  ruban  de  fer  constituait  le  seul  lien  rattachant  le  mineur 
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au  monde  civilisé;  il  lui  fournissait  ces  deux  matières  indispensables 
à l’alimentation  de  la  vie  : l’eau  et  la  houille.  De  même,  dans  le 
Kara-Koum,  la  voie  déjà  construite  fut  le  plus  précieux  auxiliaire  des 
travailleurs  russes.  Cette  œuvre  que  l’on  ne  saurait  trop  louer,  est 
due  à l’énergie  indomptable  du  général  Annenkof,  aux  habiles  dispo- 
sitions qu’il  a su  prendre  et  à son  esprit  de  justice  et  de  conciliation. 

Les  dépenses  d’un  tel  chemin  de  fer,  construit  par  des  ouvriers 
d’État  et  des  auxiliaires  indigènes,  ne  pouvaient  s’élever  très  haut. 
D’autre  part,  il  n’y  a,  sur  tout  le  parcours,  ni  terrains  à acheter, 
ni  fleuve  à enjamber  (sauf  l’Amou-Daria),  ni  montagne  à percer. 
Grâce  au  concours  du  sultan  kirghiz  Araslanov,  les  Pvusses  ont 
facilement  recruté  des  travailleurs  dans  les  oasis.  Le  salaire  de  ces 
indigènes  ne  dépassait  pas  l\o  francs  par  mois  et  celui  des  ouvriers 
boukhares  n’était  que  de  55  centimes  par  jour.  Dans  ces  conditions, 
le  prix  total  de  la  ligne  est  d’environ  100  millions;  celui  du  kilo- 
mètre ne  dépasse  pas  75  000  francs. 

Il  ne  paraît  pas  inutile  de  jeter,  en  passant,  un  coup  d’œil 
rapide  sur  les  oasis,  appelées  à s’étendre  et  à grandir  en  impor- 
tance dans  l’avenir.  Non  seulement  ces  points  joueront,  par  eux- 
mêmes,  un  rôle  prépondérant,  mais  ils  sont  également  destinés  à 
devenir  des  entrepôts  immenses.  Boukhara,  Merv  et  Samarkande 
méritent  une  mention  spéciale. 

Fertilisée  par  les  eaux  du  Mourghab  (eau  blanche),  l’oasis  de 
Merv  occupe  600  000  hectares  et  mesure  1*2  kilomètres  de  large 
sur  125  de  long.  Ses  contours  se  fondent  avec  le  désert  environ- 
nant; mais  rien  n’empêchera  d’y  augmenter  l’étendue  du  sol  culti- 
vable par  une  répartition  meilleure  et  plus  vaste  des  canaux  d’irri- 
gation. Pour  atteindre  ce  but,  il  suffit  de  poursuivre  le  travail 
entrepris  il  y a huit  siècles,  et  qui  permit  d’utiliser  les  eaux  du 
Mourghab  et  de  les  répandre  dans  tous  les  coins  de  l’oasis. 

Mais,  depuis  lors,  les  Merviens  eurent  d’autres  préoccupations. 
Au  lieu  de  s’adonner  à l’amélioration  des  procédés  agricoles,  ils 
se  mirent  en  devoir  d’assurer  leur  existence  et  de  défendre  leur 
indépendance.  Pour  se  mettre  à l’abri  d’une  attaque  des  Busses, 
Nour-Verdy  bâtit,  en  1873,  la  citadelle  dont  l’enceinte  ne  mesu- 
rait pas  moins  de  8 kilomètres  de  tour. 

La  fondation  de  Merv,  autrefois  nommée  Chahidjân  (reine  du 
monde),  remonte  à la  plus  haute  antiquité;  elle  brilla  d’un  vif 
éclat,  au  même  titre  que  Samaidiande  et  Boukhara.  Plusieurs  fois 
mise  à sac  et  détruite,  notamment  en  1795,  par  l’émir  de  Bou- 
khara, Mourad,  elle  se  releva  de  ses  ruines  et  devint,  plus  tard, 
un  repaire  de  bandits  qui  étendaient  au  loin  le  cercle  de  leurs 
brigandages.  La  rapacité  et  la  mauvaise  foi  de  ces  pillards  avaient 
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donné  lieu  au  proverbe  suivant,  rappelé  par  M.  WollT  : « Si  tu 
rencontres  une  vipère  et  un  Mervien,  commence  par  tuer  le 
iMervien,  et  dépêche  ensuite  la  vipère.  » 

Tout  cela  est  aujourd’hui  en  voie  de  transformation.  Une  nou- 
velle Merv  s’élève  à côté  de  l’ancienne,  près  du  pont  qui  enjajnbe 
le  Mourghab.  Chaque  jour  plus  nombreux,  les  juifs  de  Boukhara 
construisent  de  toutes  parts,  et  les  maisons  sortent  de  terre  comme 
par  enchantement.  Cette  ville  neuve,  appelée  à un  avenir  immense, 
appartiendra,  sous  peu,  tout  entière  aux  Sémites.  Grâce  à la  police 
russe,  le  meurtre  devient  de  plus  en  plus  rare;  on  allonge  les 
canaux  d’irrigation,  on  les  élargit,  on  les  nettoie.  L’oasis  ainsi 
transformée  acquerra  une  prospérité  inconnue  depuis  des  siècles, 
et  qui  lui  rendra  cette  réputation  de  fécondité  dont,  jadis,  elle 
jouissait  dans  tout  l’Orient. 

La  Boukharie,  portion  de  l’ancienne  Sogdiane,  la  satrapie  la  plus 
reculée  de  l’empire  persan,  est  occupée  aujourd’hui  par  deux  popu- 
lations très  distinctes  : les  Tadjiks,  descendants  des  anciens 
Sogdiens,  et  les  Usbeks,  conquérants  du  pays,  depuis  l/i9S. 

De  tout  temps,  cette  riche  province  a tenté  les  souverains  mos- 
covites; tous  essayèrent  de  soumettre  l’émir  de  Boukhara,  considéré 
à juste  titre  comme  le  chef  le  plus  puissant  de  ces  régions  reculées. 

Déjà,  Catherine  II,  recherchant  son  alliance,  fit  construire  une 
école  à Boukhara.  Cette  ville  qui  porta  successivement  les  noms  de 
((  Rome  de  l’islam  »,  « Noble  cité  » et  « Cité  des  temples  », 
compte  encore  aujourd’hui  360  mosquées  et  plus  de  100  écoles  qui 
ont  pris  un  vif  essor  depuis  Genghiz-Rhan.  Jadis,  l’émir  y exerçait 
un  pouvoir  sans  contrôle  : Nasr-Oullah  avait  pris  pour  règle  de 
faire  périr  dans  les  cachots  tout  Européen  qui  tombait  entre  ses 
mains.  En  1834,  « les  captifs  persans,  la  corde  au  cou,  étaient 
vendus  comme  du  bétail,  sur  le  marché  de  la  ville.  » 

Les  juifs,  depuis  longtemps  fort  nombreux  à Boukhara,  avaient 
défense  de  se  montrer  à cheval.  Tout  musulman  qui  en  rencontrait 
un,  pouvait  impunément  le  frapper  dans  la  ville  ou  le  tuer  à la 
campagne.  Cette  fraction  de  la  population  a donc  vu,  avec  une  véri- 
table satisfaction,  la  Russie  prendre  possession  du  khanat.  Les 
300  000  habitants  de  Boukhara  jouissent  aujourd’hui  d’une  parfaite 
sécurité,  et  les  innombrables  cigognes  qui  nichent  au  haut  des 
minarets  ne  sont  plus  troublées  dans  leur  repos.  La  ville  est  le 
centre  d’un  imnortant  commerce,  auquel  les  Russes  prennent 
maintenant  une  part  active  : en  1876,  il  n’y  avait  à Boukhara  qu’un 
seul  négociant  russe;  mais  les  choses  ont  marché  depuis. 

On  exporte  du  khanat,  des  cuirs  et  des  armes  à feu.  Le  thé 
consommé  dans  le  pays,  vient  de  l’Afghanistan  et  représente 
*25  JUIN  1889.  7*2 
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annuellement  la  charge  de  5000  chameaux.  Malheureusement,  les 
saksaouls  qui  fixaient  les  dunes  environnantes  ont  disparu,  et, 
chaque  année,  les  sables  dévorent  une  portion  de  l’oasis.  Il  y aurait 
lieu  de  réagir  contre  cette  invasion  qui  menace  de  tout  engloutir. 
Le  mal  est  plus  grand  qu’on  ne  pourrait  le  supposer  : d’après 
M.  E.  Pieclus,  en  1868,  16  000  familles  ont  dù  abandonner  leurs 
maisons  à demi  enfouies,  pour  aller  chercher  fortune  ailleurs. 

Samarkande,  à 200  kilomètres  à l’orient  de  Boukhai'a,  jadis 
Maracanda,  la  cité  la  plus  importante  de  laSogdiane  et,  aujourd’hui, 
la  ville  aux  250  mosquées,  s’élève  au  milieu  d’une  contrée  fertile, 
dans  la  vallée  du  Sogd,  si  riante  que  les  anciens  y plaçaient  l’un 
des  quatre  paradis. 

Son  oasis  est  arrosée  pcar  le  Zarafchane,  ou  <(  fleuve  qui  roule  de 
l’or  » dont  les  eaux  fertilisantes  faisaient  déjà,  il  y a trente  siècles, 
la  richesse  des  Sogdiens.  Depuis  sa  fondation,  que  l’on  attiibue  à 
l’un  des  plus  anciens  rois  de  l’Arabie  Heureuse,  une  multitude 
d’étrangers  ont  foulé  son  sol.  Elle  a vu,  dans  l’antiquité,  l’armée  de 
Cyrus;  un  roi  de  Perse  l’incendia  (329  av.  J. -G.);  plus  tard,  vers 
l’an  25,  un  roi  de  Samarkande,  ayant  fait  périr  des  ambassadeurs 
chinois,  fut  détrôné  et  mis  à mort  par  une  armée  du  Fils  de 
ciel. 

Du  neuvième  au  onzième  siècle,  le  sang  cesse  de  couler  dans  ses 
murs;  Samarkande  devient  « l’asile  de  la  paix  et  de  la  science  ». 
Mais  ses  malheurs  n’étaient  point  finis.  En  1219,  Genghiz-Khan 
renversa  ses  murs,  tailla  en  pièces  ses  100  000  défenseurs  et  réduisit 
au  quart  la  population. 

Pourtant,  elle  se  releva  encore  pour  devenir  le  centre  de  l’im- 
mense empire  de  Tamerlan.  La  grande  ombre  de  ce  conquérant 
sanguinaire  plane  encore  sur  l’oasis.  Depuis  l/i05,  sa  cendre  repose 
dans  l’antique  capitale.  Son  tombeau,  isolé  et  comme  à l’écart, 
dresse  son  dôme  et  ses  colonnettes  non  loin  de  l’école  construite 
par  Bibi-Kanim,  l’une  des  favorites  de  ce  chef  de  hordes  qui  fatigua 
le  monde  de  ses  victoires.  Les  modernes,  plus  positifs,  ont  trans- 
formé l’école  en  marché  à coton  et  y font  d’excellentes  affaires. 
Mais  les  riverains  du  Zarafchane  n’ont  point  perdu  pour  cela  la 
mémoire  de  Timour-Leng;  ils  parlent  de  lui  comme  si  ce  terrible 
destructeur  était  mort  hier. 

Enfin,  les  nomades  saccagèrent  une  dernière  fois  Samarkande, 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle  et  la  dépeuplèrent  entiè- 
rement. Comme  le  phénix,  la  cité  de  la  vallée  du  Sogd  renaquit 
encore  de  ses  cendres;  et  les  Busses  arrivèrent  à temps  pour 
délivrer  de  leurs  chaînes  ces  mêmes  Persans  qui  livraient  aux 
flammes  la  forteresse  de  la  ville,  il  y a plus  de  vingt  siècles,  et  que 
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l’on  vendait  maintenant  comme  esclaves  sur  le  marché  de  l’oasis. 

Ici,  comme  à Khiva,  les  sables  mouvants  ont  une  tendance  à 
absorber  les  terrains  cultivés.  La  vase  envahit  les  canaux  d’irri- 
gation, quoique  quatre  mille  ouvriers  soient  employés  annuellement 
à leur  curage.  Les  Pmsses  construisent  une  ville  nouvelle  auprès 
de  l’antique  cité  indigène.  Sous  l’influence  européenne,  un  esprit 
nouveau  s’infiltre  dans  la  population.  Les  Turkomans  abandonnent 
le  cheval  de  guerre  pour  le  dromadaire  pacifique  : de  guerriers,  ils 
deviennent  commerçants. 

L’importance  stratégique  et  commerciale  du  chemin  de  fer  trans- 
caspien  considéré  comme  trait-d’union  entre  l’Europe  et  la  haute 
Asie,  ne  saurait  être  méconnue.  Au  point  de  vue  stratégique,  en 
réunissant  à l’empire  russe  des  provinces  qui,  naguère,  en  étaient 
séparées  par  des  déserts,  il  constitue  une  excellente  base  d’opéra- 
tions dans  le  Turkestan,  Les  troupes  du  Caucase,  au  lieu  d’em- 
ployer des  mois  pour  atteindre  la  Boukharie,  pourront  dorénavant 
y être  jetées  en  quelques  jours. 

L’Angleterre  n’a  pas  suivi  sans  inquiétude  la  construction  de 
cette  voie  ferrée  qui,  jusqu’à  Douchak,  se  rapproche  de  Hérat,  en 
se  dirigeant  à peu  près  sur  Delhi.  Mais,  de  là,  elle  se  relève  brus- 
quement vers  Boukhara.  Notons,  en  passant,  que  la  distance  de 
Douchak  (sommet  de  f angle!  à Hérat,  n’excède  guère  /lOO  kilomètres. 

Au  point  de  vue  commercial,  cette  voie  nouvelle  a aussi  une 
importance  considérable.  Les  oasis  de  Boukhara,  Merv  et  Samarkande 
sont,  nous  l’avons  vu,  les  plus  fertiles  du  globe  et  le  débouché 
récemment  créé,  ne  peut  que  hâter  le  développement  de  leur 
culture  et  de  leur  commerce. 

On  calcule  que,  dans  les  sept  dernières  années  (1881-88)  le 
commerce  de  Taschkend  a doublé.  Déjà,  les  marchands  boukhares 
et  les  juifs  des  oasis  apportent  leurs  produits  à la  foire  de  Nijni- 
Novgorod.  Le  chemin  de  fer  activera  les  échanges  et  stimulera  la 
production. 

Enfin,  la  culture  du  coton  prend  à Taschkend,  comme  à Samar- 
kande et  à Merv,  des  proportions  inconnues  jusqu’ici;  les  récoltes 
sont  excellentes  et,  les  capitaux  aidant,  cette  industrie  ne  cesse  de 
grandir. 

Il  est  un  dernier  point  à retenir  : la  fertilité  cessant  brusquement 
partout  où  l’eau  manque,  on  peut,  moyennant  une  irrigation  con- 
venable, étendre  les  cultures  à l’infini,  surtout  dans  le  désert 
d’alluvions. 

Les  mines  de  charbon  et  de  métaux,  inexploitées  jusqu’ici,  à 
cause  du  manque  de  débouchés  et  de  voies  de  communication, 
vont  être  vigoureusement  attaquées. 
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Une  partie  des  échanges  cessera  de  se  faire  par  les  contrées 
littorales  et  le  commerce  direct  de  l’Europe  avec  l’Asie  centrale 
augmentera  nécessairement  dans  de  grandes  proportions.  Déjà, 
vous  pourriez  fouiller  les  milliers  de  kibitkas  éparpillées  dans  ces 
régions,  il  n’en  est  guère  où  l’on  ne  trouve  quelque  objet  de 
fabrication  russe.  Ce  trafic  qui,  jusqu’ici,  passait  par  la  Perse,  sera 
sans  doute  détourné  par  la  voie  d’Askhabad  et  de  Merv. 

Les  riches  productions  de  l’Inde  prendront  aussi  le  chemin  du 
Caucase,  aussitôt  que  les  lignes  russes  seront  reliées  aux  lignes 
anglaises  par  l’Afghanistan.  Car,  les  Hindous  et  les  Turkomans 
eux-mêmes  finiront  par  apprendre  à connaître  le  prix  du  temps. 
L’adoption  de  la  voie  ferrée  par  un  grand  nombre  de  hadjis  est 
déjà  d’un  bon  augure  : pendant  la  seule  année  1887,  le  chemin 
de  fer  a transporté  plus  de  6000  pèlerins  musulmans. 

Ce  n’est  pas  tout.  Les  savants  viendront  à la  suite  des  commer- 
çants et  des  simples  touristes;  ils  interrogeront  les  ruines  désormais 
accessibles,  ce  séjour  des  djinns  qui  inspire  aux  Turkomans  tant 
d’épouvante  et  que  les  caravanes  évitent  avec  un  soin  si  scru- 
puleux. Quel  champ  d’exploration  ouvert  aux  investigations!  Les 
fouilles  entreprises  au  sein  de  ce  pays  qui  a vu  passer  tant  de 
civilisations  et  de  conquérants  donneront  un  nouvel  essor  aux 
études  d’anthropologie,  de  céramique,  d’ethnographie. 

Après  avoir  retrouvé  ces  vestiges  perdus  dans  la  solitude,  on 
fouillera  les  remparts  à demi  écroulés,  les  tours  coiffées  de  dômes 
bulbeux,  les  huttes  aux  murailles  argileuses,  construites  au  temps 
de  Cyrus,  et  l’on  déchiffrera  des  pages  d’histoire  sculptées  dans  le 
granit  par  des  peuples  disparus. 

Mais,  à un  empire  aussi  vaste,  il  faudra  désormais  un  autre 
marché  que  Nijni-Novgorod  ; le  centre  de  gravité  commercial  se 
déplacera  vraisemblablement  au  profit  de  Merv  ou  de  Samaikande. 
Déjà  en  1870,  les  Russes  ont  essayé,  sans  succès  il  est  vrai,  de 
fonder  à Taschkend,  une  foire  analogue  à celle  de  Nijni.  Mais  ils 
ont  dù  renoncer  à leur  projet  et  reculer  devant  l’inertie  des  mar- 
chands qui  restaient  embusqués  dans  la  ville,  en  refusant  de  quitter 
leurs  noires  boutiques. 

Le  temps  aura  raison  de  ces  résistances.  Un  jour  viendra  où  les 
négociants  du  désert  comprendront  qu’il  est  de  leur  intérêt  de 
donner  à leur  commerce  le  plus  d’extension  possible  et  qu’il  vaut 
mieux  aller  au-devant  de  f acheteur  que  de  l’attendre  de  pied  ferme. 
Mieux  que  tous  les  raisonnements,  la  concurrence,  servie  par  le 
chemin  de  fer,  leur  démontrera  des  vérités  économiques  qu’ils  ne 
peuvent  encore  soupçonner. 

Dans  un  avenir  peu  éloigné,  nous  fespérons  du  moins,  les 
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Russes  pousseront  jusqu’à  Taschkend  et  ils  auront  avantage  à 
revenir  de  là  sur  Orenbourg. 

D’autre  part,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  se  préoccupe 
d’attaquer  l’Asie  par  une  seconde  voie  qui  reliera  l’Oural  à l’Océan 
Pacifique,  à travers  la  Sibérie.  La  construction  de  cette  ligne  était 
décidée  en  principe;  mais  on  hésita  longtemps  sur  la  direction  à 
choisir.  Deux  tracés  très  distincts  avaient  leurs  partisans  : 

1°  Iscim,  Omsk,  Tomsk,  Krasnojarsk,  Nijni-Ufimsk  etirkoustk. 

2“  Akmolinsk,  Minoussinsk,  Abatoui,  Vladivostock.  Ce  dernier 
passant  plus  au  sud,  par  Orenbourg. 

L’amiral  Copitoff,  commandant  en  chef  la  division  navale  russe 
de  l’Océan  Pacifique,  inclinait  pour  la  voie  méridionale  et  il  formulait 
contre  la  première  de  graves  objections.  D’abord,  l’obligation  de 
traverser  plusieurs  grands  fleuves,  entraînerait  des  ouvrages  d’art 
considérables,  ce  qui  augmenterait  le  prix  de  revient  dans  de  nota- 
bles proportions.  En  outre,  ces  plaines  glacées  et  peu  fertiles 
fourniraient  difficilement  un  aliment  au  commerce  du  monde. 

Celle  du  sud  paraissait,  au  contraire,  plus  avantageuse.  Elle  tra- 
verse des  régions  minières  dont  l’exploitation  assure  un  fret  con- 
sidérable au  chemin  de  fer  transsibérien.  De  plus,  elle  coupe  les 
routes  des  caravanes  qui  se  rendent  dans  l’Asie  centrale  et  dans 
la  Mandchourie.  Quoique  plus  longue  que  la  première,  cette  voie 
semblait  devoir  être  plus  rémunératrice  L 

En  tout  cas,  depuis  le  commencement  de  1888,  les  ingénieurs 
russes  étudient  le  tracé  aux  environs  de  Vladivostock.  Au  lieu  de 
mettre,  selon  la  saison,  de  75  à 120  jours,  pour  aller  de  Saint- 
Pétersbourg  à Vladivostock,  on  mettra  6 jours.  Ce  chemin  de  fer 
dont  les  travaux  commenceront  peut-être  dans  quelques  semaines, 
aura  8000  kilomètres  de  long  et  dépassera  en  importance  le  trans- 
continental américain. 

Ces  diverses  entreprises  russes  hâteront  la  transformation  de 
l’Asie. 

Quelques  auteurs  pensent  que  les  Russes  n’ont  point  prémédité 
l’établissement  duTranscaspien  et  qu’ils  ne  l’ont  exécuté  que  forcés, 
pour  ainsi  dire,  par  les  circonstances.  11  est  pourtant  avéré  que, 
depuis  Catherine  11,  la  Russie  s’étend  progressivement  en  Asie. 
Quoi  de  plus  naturel  de  penser  qu’elle  ait  songé  à rapprocher  les 
distances,  à triompher  des  obstacles  naturels,  afin  de  pouvoir  exercer 
sur  ses  conquêtes,  dont  elle  reculait  sans  cesse  les  limites,  une 

‘ A la  date  du  5 mai  dernier,  la  commission  du  chemin  de  fer  transsi- 
bérien a adopté  le  projet  du  général  Pauker  : Omsk,  Tomsk,  Irkoutsk, 
Tchita,  Stretensk,  Vladivostock.  Toute  la  ligne  serait  construite  en  cinq 
ou  six  ans,  au  prix  de  80  000  francs  environ,  par  kilomètre. 
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surveillance  indispensable?  Le  caractère  remuant  des  Turkomans 
semble  parler  en  faveur  de  la  préméditation  russe.  L’admission  de 
l’hypothèse  contraire  n’est-elle  pas  de  nature  à amoindrir  le  rôle 
du  czar  blanc? 

Quand  les  trains  s’avancent  à toute  vitesse  vers  Samarkande, 
les  Russes  peuvent  dire  avec  orgueil  : « Voici  la  civilisation  qui 
roule  à travers  les  dunes  et  les  oasis  de  l’Asie  centrale,  au  milieu 
de  populations  naguère  plongées  dans  la  barbarie.  La  vague  qui, 
aux  premiers  âges  du  monde  déferla  de  l’Orient  sur  l’Occident, 
revient  sur  elle-même  aujourd’hui.  La  civilisation  oscille  comme 
la  marée.  » Mais,  les  civilisateurs  modernes  ne  se  jettent  point 
sur  l’Asie  comme  un  torrent  dévastateur.  Par  l’emploi  de  leur 
mode  de  colonisation,  les  Russes  vérifient  le  proverbe  chinois, 
rappelé  avec  tant  d’à-propos  par  M.  d’Hervey  de  Saint-Denys  : 
((  La  conquête  est  comme  l’eau.  Celle  qui  procède  par  inondation, 
renverse,  passe  et  disparaît.  Celle  qui  progresse  peu  à peu,  s’in- 
filtre, pénètre  et  reste  maîtresse.  » Les  Russes  s’infiltrent,  pénè- 
trent et  resteront  les  maîtres  incontestés.  Le  pirate  redouté  du 
steppe  qui  répétait  naguère  : « Monté  sur  un  cheval,  le  Tekké  ne 
connaît  plus  ni  père  ni  mère  »,  courbe  aujourd’hui  la  tête,  en 
murmurant  : « Dieu  le  veut,  le  czar  blanc  est  notre  sultan!  » 

Genghiz-Rlian,  après  avoir  soumis  les  Rirghiz,  s’était  emparé 
de  Péking.  Les  czars  ont  accompli  la  première  partie;  exécuteront- 
ils  la  dernière?  Leur  œuvre  de  pénétration  en  Asie  ayant  pour 
corollaire  une  conquête  définitive,  sans  violence,  presque  paci- 
fique, ne  serait-elle  pas  de  nature  à conjurer  une  nouvelle  invasion 
de  hordes  barbares,  capables  de  replonger  l’Europe  dans  la  nuit? 

A la  Russie  reviendra  une  grande  part  dans  les  événements 
dont  la  haute  Asie  sera  plus  tard  le  théâtre.  Qui  pourrait  dire, 
nous  le  répétons,  si  le  plus  sùr  moyen  d’éviter  de  futurs  et  irré- 
parables désastres,  ce  n’est  pas  d’apporter  petit  à petit  le  progrès 
dans  ces  solitudes  désolées,  ces  masses  confuses  et  ces  empires 
décrépits?  Le  chemin  de  fer  fournira  le  moyen  d’accomplir  cette 
belle  œuvre.  Ici,  comme  aux  États-Unis,  dans  les  Andes  et  dans 
l’Hindoustan,  le  ruban  de  fer  sera  le  grand  civilisateur. 


Albert  de  Chexclos. 
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XXV 

Quand  la  mère  Noellet,  le  soir  même,  fut  avertie  que  sa  fille  était 
fiancée  à Louis  Fauvêpre,  elle  eut  une  grande  joie.  Et,  tout  de 
suite,  sa  nature  imaginative  emportée  au  defà  du  présent  lui  fit 
voir  dans  cet  événement  qu’elle  avait  souhaité  un  moyen  d’amener 
peut-être  le  métayer  à se  départir  de  la  rigueur  qu’il  montrait  pour 
son  fiis  Pierre,  d’envoyer  fheureuse  nouvelle  là-bas,  dans  les  pays 
fabuleux  où  la  pensée  de  la  vieille  femme  s’égarait  nuit  et  jour,  et 
de  recevoir  en  réponse  une  lettre.  Olil  une  lettre,  c’était  toute 
l’ambition  de  la  mère  Noellet,  son  rêve  depuis  longtemps  contenu 
et  refoulé,  maintenant  libre  de  fleurir  à cause  du  petit  rayon  qui 
dorait  la  Genivière.  Quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  raisonnable? 
Se  pouvait-il  qu’elle  mai  iât  sa  ülle  sans  que  Pierre  en  fût  averti?  Et 
puis,  un  malheur  ne  vient  jamais  seul,  et  la  métayère  se  disait, 
commentant  le  proverbe,  hélas!  trop  vrai  pour  elle  : fc  Sans  doute 
que  c’est  de  même  pour  le  bonheur  et  que  l’un  attire  l’autre. 
Aujourd'hui  c’est  ma  fille  qui  est  promise,  et  demain  c’est  une  lettre 
que  j’aurai  de  mon  fils  ». 

Cependant  elle  n’osa  pas  s’en  ouvrir  directement  à son  mari.  Elle 
l’avait  vu  autrefois  si  rude  et  irrité  contre  Pierre,  et  le  ressenti- 
ment chez  lui,  bien  qu’atténué  par  le  temps,  était  si  visible  encore! 
Surtout  elle  connaissait,  pour  l’avoir  éprouvé  maintes  fois,  le  ter- 
rible point  d’honneur  qu’il  mettait  à ne  pas  revenir  sur  sa  parole. 
Julien  ne  se  dédisait  jamais,  ni  d’un  marché  ni  de  la  moindre  pro- 
messe qu’un  autre  eût  traitée  légèrement.  Et  elle  savait  bien,  la 
pauvre  mère  Noellet,  qu’une  larme  ou  une  prière  de  femme  ne 
suffirait  point  à lever  la  condami.ition  portée  contre  l’enfant.  Elle 
avait  trop  souvent  essayé  pour  garder  un  doute. 

Ce  fut  fabbé  Heurtebise  qui  se  chargea  de  la  commission.  « Je 
lui  donnerai  l’assaut,  dit-il,  comptez  sur  moi,  la  Noellette.  » 

Là-dessus  des  jours  et  des  jours  passèrent.  La  mère  Noellet 
n’entendait  parler  de  rien.  Car  l’abbé  en  toute  chose  prenait  son 
temps.  Il  n’était  pas  de  ceux  qui  abordent  les  gens  n’importe  oû  et 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai,  et  10  juin  1889. 


1140 


LES  NOELLET 


n’importe  quand.  Il  fallait  pour  qu’il  entamât  une  affaire  qu’il  se 
sentît  dans  une  certaine  disposition  d’esprit  et  qu’il  crût  en  deviner 
une  semblable  chez  celui  qu’il  rencontrait.  A plusieurs  reprises, 
sans  doute,  il  avait  trouvé  son  ami  le  métayer  dans  le  bourg  du 
Fief,  ou  dans  les  champs,  ou  sur  les  routes,  mais  à chaque  fois  la 
présence  de  témoins,  Fair  affairé  de  Julien,  la  couleur  du  temps, 
moins  encore  peut-être  avaient  retenu  dans  le  cœur  de  l’abbé  une 
apostrophe  prête  à partir. 

Un  jour  pourtant  qu’il  descendait  des  hauteurs  du  Vigneau,  par 
les  taillis,  pour  passer  la  rivière,  il  aperçut  en  face  de  lui  la  Geni- 
vière  blanche,  et  le  message  de  la  mère  Noellet  lui  revint  en 
mémoire.  Il  ferma  son  bréviaire  sur  son  pouce  et,  réfléchissant, 
continua  de  suivre  le  sentier  qui  s’en  allait  tournant  parmi  les 
cépées  sans  feuilles. 

Justement  le  métayer  avait  entrepris  de  réparer  la  passerelle  qui 
traversait  l’Evre  au  bas  de  son  ancienne  lande,  simple  tronc  de 
châtaignier  jeté  d’une  rive  à l’autre  dans  les  âges  anciens  et  qui, 
fendu  par  le  soleil,  creusé  par  les  pluies,  ressemblait  à présent  à un 
petit  bateau  d’écorce  à moitié  plein  de  terre  noire.  Il  s^était  donc 
improvisé  charpentier  et,  à cheval  sur  le  tronc,  le  recouvrait  d’une 
belle  planche  neuve  de  chêne  qu’il  clouait  aux  deux  bords.  Ses 
longues  jambes  pendaient,  et  l’Evre  au-dessous  coulait  grise,  lente, 
moirée  par  l’épanouissement  silencieux  des  remous. 

Lui  aussi  il  songeait  à Pierre. 

Il  était  rendu  à la  moitié  environ  de  son  travail,  lorsque,  en  avan- 
çant la  main  pour  prendre  un  outil  dans  sa  boîte,  il  leva  les  yeux 
par  hasard,  par  habitude  de  regarder  le  temps,  et  reconnut,  dans 
le  sentier  en  pente  du  taillis,  l’abbé  Heurtebise  qui  descendait  vers 
la  rivière. 

Gela  dérangeait  fort  le  métayer  d’avoir  à lui  céder  la  place. 
Mais  il  n’en  fit  rien  paraître,  remit  un  à un  ses  outils  dans  sa  boîte 
et,  n’étant  plus  assez  sur  de  ses  vieilles  jambes  pour  remonter  en 
équilibre  sur  la  passerelle,  s’aidant  de  ses  deux  mains,  il  se  recula, 
toujours  à califourchon,  par  petits  coups,  jusqu’à  la  rive. 

L’abbé  franchit  le  pont  de  son  large  pied  qui  faisait  craquer  la 
planche  encore  mal  assujettie,  et  s’arrêta  près  de  Julien.  Ils  étaient 
de  taille  égale,  mais  le  métayer,  quoique  plus  jeune  d’au  moins  dix 
ans,  n’avait  plus  l’attitude  martiale  ni  le  regard  étonnamment  éner- 
gique et  vivant  de  son  aîné. 

— Eh  î dit  l’abbé,  tu  vas  donc  à cheval  sur  les  troncs  d’arbre, 
maintenant  ? 

— Que  voulez-vous,  répondit  Julien,  j’ai  mon  double  poids  de 
chagrin,  moi,  et  ça  me  rend  lourd  un  peu. 
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IIH 

— As-tu  des  nouvelles  de  ton  fils?  demanda  brusquement  l’abbé. 

Le  métayer  parut  affecté  de  la  question,  et  abaissa  les  yeux  sur  la 

boîte  qu’il  tenait  cà  la  main. 

— Non,  répondit-il,  je  n’en  ai  pas. 

— Depuis  quand? 

Julien  se  tut. 

— T'a-t-il  écrit  depuis  le  mois  de  mai?  reprit  le  curé. 

— Non. 

— Et  de  chez  toi,  lui  a-t-on  écrit? 

— Pas  plus. 

— Nous  sommes  à la  fin  de  février,  Julien,  il  y a huit  mois  de 
cela  ! 

— Je  les  ai  bien  comptés,  dit  le  métayer. 

— Oui,  tu  en  souffres.  Mais  ce  n’est  pas  assez,  mon  bonhomme. 
Ton  fils  a eu  des  torts,  des  torts  graves.  Tu  as  usé  de  ton  autorité, 
et  tu  étais  dans  ton  droit.  Peut-être  pourtant  l’as  tu  excédé  un  peu, 
Julien  ? 

— Comment  donc? 

— En  défendant  à Pierre  de  t’écrire.  Aujourd’hui  tu  ne  sais  plus 
rien  de  lui,  ni  de  son  âme  ni  de  son  corps.  Sais-tu  seulement  s’il  est 
vivant  ? 

Le  mot  porta.  Le  métayer  tressaillit  et  leva  rapidement  la  tête. 
Dans  ses  yeux,  arrêtés  sur  ceux  de  l’abbé,  une  anxiété  subite  s’était 
éveillée. 

— Vivant?  répéta-t-il,  vivant? 

— Ne  prends  pas  peur,  Julien.  Ce  n’est  qu’une  manière  de 
parler.  S’il  étiit  mort,  tu  le  saurais  : M.  Hubert  ne  nous  a-t-il  pas 
raconté  qu’il  le  voyait  quelquefois?  Non,  il  est  bien  sùr  encore 
parmi  les  vivants.  Mais  est-ce  là  tout  ce  que  tu  dois  savoir  de  lui, 
de  ton  seul  fils,  Julien  Noellet?  Et  faut-il  que  ta  fille  se  marie  sans 
qu’il  en  soit  avisé? 

Le  métayer  étendit  le  bras  du  côté  de  la  Genivière,  comme  pour  la 
prendre  à témoin. 

— J’ai  quelquefois  manqué  à mon  père  dans  de  petites  choses, 
dit-il  : jamais  je  ne  l’ai  vu  revenir  le  premier. 

A quatre-vingts  lieues  de  distance,  Pierre,  dans  le  salon  des 
Laubriet,  Julien,  sur  le  bord  de  l’Evre,  s’étaient  rencontrés  pour 
faire  la  même  réponse  à la  même  interrogation. 

L’abbé  Heurtebise  regarda  autour  de  lui  la  terre  de  l’ancienne 
lande,  défoncée  par  un  preimer  labour,  et  encore  agglutinée  en 
grosses  mottes  d’où  sortaient  à l’air  libre,  tordues,  brisées,  mortes 
déjà,  les  racines  d’ajonc  ou  de  genêt.  Une  petite  tristesse  voila  son 
visage.  . 
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— Le  passé,  dit-il,  mon  pauvre  Julien,  où  est-il  donc?  J’en  suis 
comme  toi  de  ce  temps-là,  et  pourtant  je  te  dis  : il  ne  faut  pas  rester 
comme  vous  êtes,  ton  fils  et  toi,  ça  ne  vaut  rien  ni  pour  lui  ni 
pour  toi. 

il  n’insista  pas  davantage,  connaissant  trop  bien  son  homme  et 
son  pays  pour  supposer  qu’il  emporterait  du  premier  coup  cette 
redoutable  place  forte  d’un  ressentiment  vendéen.  D’un  mouve- 
ment rapide  de  la  tête  il  salua  Noellet  et,  par  la  bordure  du  guéret 
où  des  brins  dé  bruyère  à demi  déchaussés  pendaient  encore,  il 
remonta  le  coteau  devers  Villeneuve. 

Le  paysan  se  détourna,  se  remit  à cheval  sur  le  pont,  et  recom- 
mença à clouer  le  châtaignier  sur  le  chêne.  Mais,  tandis  qu’aupara- 
vant  son  marteau  n’arrêtait  pas,  criblant  les  échos  de  ses  notes 
régulières,  à présent  il  y avait,  d’un  clou  à l’autre,  un  intervalle. 
Julien  Noellet  songeait  à ce  que  venait  de  lui  dire  l’abbé  Heurte- 
bise.  Et  de  temps  à autre  un  mouvement  brusque  de  ses  jambes, 
marquant  sans  doute  une  exclamation  muette  de  sa  pensée,  ef- 
frayait quelques  poissons  de  surface  qui  plongeaient  dans  le 
courant  de  l’Evre  toujours  lent,  froid,  maillé  d’écume  fine. 

XXVI 

Il  songeait,  il  était  soucieux,  mais  non  encore  décidé.  Chez  les 
hommes  de  la  campagne,  les  résolutions  croissent  et  mûrissent 
lentement  comme  des  moissons.  Julien  se  tenait  à lui-même  de 
longs  discours,  il  revivait  le  passé  en  travaillant  à ses  champs,  il 
se  sentait  entraîné  tantôt  par  le  chagrin  à dire  oui,  tantôt  par 
l’amour-propre  à dire  non.  Quelques  semaines  s’écoulèrent  dans 
cette  lutte  douloureuse.  Peut-être  eùt-elle  duré  davantage,  si  la 
vie  ne  lui  avait  tout  à coup  posé  de  nouveau  la  même  question  et 
dans  des  termes  qui  ne  permettaient  plus  d’hésitation. 

L’époque  fixée  pour  les  noces  de  Marie  approchait,  en  effet.  Or, 
un  des  derniers  dimanches,  après  vêpres,  la  jeune  fille,  comme 
ç’avait  été  la  coutume  depuis  ses  fiançailles,  attendait  Louis  Fau- 
vêpre,  qui  devait  venir  « lui  causer  ». 

La  joie  et  les  larmes,  ceux  qui  meurent  et  ceux  qui  se  marient, 
les  mêmes  murailles  voient  tout  passer.  Au  milieu  de  la  salle  de 
la  Genivière,  le  métayer,  assis  sur  le  banc  devant  la  table,  se 
reposait  un  peu,  les  pieds  blancs  encore  de  la  poussière  de  la  route. 
11  rentrait  du  bourg.  La  métayère  pliait  son  capot  étendu  sur  la 
couverture  d’un  lit,  hélas!  vide  à présent.  Marie,  debout,  écoutait. 
Elle  entendit  un  pas  hardi  sur  les  pierres  de  la  cour.  Et  un  petit 
frisson  la  transfigura.  Elle  devint  toute  charmante  de  plaisir  et  de 
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trouble  mêlés.  Et  quand  il  entra,  lui,  dans  ses  beaux  habits,  fier  et 
sùr  d’être  aimé,  elle  alla  au-devant  de  lui,  mit  la  tête  sur  l’épaule 
de  son  promis,  et  se  laissa  embrasser,  moitié  riante,  moitié  sérieuse, 
en  regardant  du  côté  des  vieux. 

Julien  fit  asseoir  son  futur  gendre  en  face  de  lui. 

Son  visage  rude  et  triste  s’épanouissait  toujours  un  peu  quand 
il  voyait  ce  Louis  Fauvêpre  que  l’amour  avait  converti  à la  terre. 
En  bon  rayon  d’espérance  lui  réchauffait  l’âme.  Il  apercevait  un 
avenir  prochain  où  la  métairie,  mieux  travaillée  par  des  mains 
jeunes,  rapporterait  plus  encore  à ses  maîtres,  où  lui-même  se 
déchargerait  des  plus  lourdes  besognes,  et  se  donnerait  moins  de 
tracas  et  de  fatigue.  Car,  sans  être  âgé,  il  se  sentait  usé.  Il  était  à 
ce  point  de  la  vie  où  les  ambitions  se  retirent  des  postes  lointains 
et  se  replient  peu  à peu  vers  le  foyer,  comme  vers  la  halte  suprême. 
Les  marraines  ne  l’avaient-elles  pas  vu,  pour  la  première  fois, 
semer  des  volubilis  et  d’autres  menues  graines  au  pied  de  la  treille 
de  vigne,  et  prendre  goût  à fleurir  le  devant  de  sa  maison? 

Lors  donc  que  le  jeune  homme  fut  assis  de  l’autre  côté  de  la 
table,  Julien  Noellet  dit  joyeusement  : 

— Va  me  chercher  une  bouteille  de  nauscadet,  Marie  : nous 
boirons  aujourd’hui  à vos  noces  qui  viennent. 

Et  il  ajouta  pour  Louis  Fauvêpre  : 

— Le  temps  est  lourd  : m’est  avis  que  nous  aurons  de  l’orage 
ce  soir. 

— Peut-être,  dit  le  jeune  homme,  et  ce  sera  bon  pour  les  ves- 
ceaux  qui  souffrent  de  la  sécheresse. 

— Tu  dis  bien,  Louis  Fauvêpre,  un  peu  d’eau  leur  ferait  du 
bien,  et  aux  froments  aussi. 

— Ils  sont  beaux  vos  froments,  maître  Noellet  ; vous  verrez  que 
pour  mon  entrée  à la  Genivière  vous  aurez  vos  greniers  pleins. 

— Ça  sera  toujours  comme  çà,  maintenant,  mon  ami  : tu  m’as 
ramené  la  chance. 

Marie,  en  ce  moment,  posa  la  bouteille  et  deux  verres  sur  la 
table.  Et  comme  elle  regardait  du  côté  des  étables,  par  la  porte 
demeurée  ouverte  : 

— Que  voyez-vous  donc?  demanda  Fauvêpre. 

— Deux  pies  qui  chantent,  répondit-elle  : nous  allons  avoir  de 
la  compagnie. 

Elle  était  rmïve,  cette  grande  et  belle  fille;  elle  répétait,  non  sans 
y croire  un  peu,  ce  qu’elle  avait  toujours  entendu  dire  : « Quand 
deux  pies  chantent,  c’est  de  la  compagnie  qui  arrive.  « 

— Bah!  dit  Fauvêpre,  qui  pourrait  venir? 

— Personne,  répondit  Julien.  Autrefois,  le  dimanche,  sitôt  vêpres 
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dites,  c’était  à la  Genivière  une  procession  de  marraines  avec  leurs 
petits  gars,  ou  des  métayers  qui  avaient  affaire  à moi.  Mais  quand 
il  y a eu  du  deuil  dans  une  maison,  vois-tu,  ça  fait  fuir  le  monde. 
Les  pies  se  trompent. 

11  n’avait  pas  achevé  sa  phrase  que  le  facteur  apparut,  sa  canne 
passée  sous  le  bras,  et  entra  en  secouant  ses  souliers  poudreux. 

— Tu  as  donc  vu  les  veri*es  sur  la  table?  dit  le  métayer. 

— Non,  j’ai  là  une  lettre  pour  vous. 

Les  yeux  de  Fauvêpre  et  des  deux  femmes  se  portèrent  aussitôt 
sur  Julien  Noellet,  qui  se  leva,  saisi  d’un  grand  trouble. 

— D’où  vient-elle?  demanda- t-il  avec  effort. 

Le  facteur  fouilla  dans  sa  gibecière  de  cuir,  et  répondit  : 

— De  Fontainebleau. 

— Je  ne  connais  pas  ce  nom-là,  reprit  Julien,  est-ce  que  c’est 
loin  de  Paris? 

— A peu  près  comme  d’ici  Nantes,  dit  le  facteur. 

Et  il  tendit  la  lettre  au  métayer. 

Celui-ci  la  prit  dans  sa  main  toute  tremblante  ; il  considéra  un 
instant  l’écriture. 

— Non,  dit-il  lentement,  ça  n’est  pas  de  lui. 

Et  voyez  cette  contradiction  humaine  : il  avait  juré  de  refuser 
toute  lettre  de  son  fils,  et  cependant,  quand  il  reconnut  que  celle-là 
n’était  pas  de  lui,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

— Tiens,  dit-il,  Louis  Fauvêpre,  lis  donc  à ma  place  : je  n’ai  pas 
la  vue  assez  claire  aujourd’hui. 

Le  facteur  s’éloigna,  et  le  jeune  homme,  brisant  l’enveloppe, 
lut  à haute  voix  : 

« Fontainebleau,  16  avril  188... 

ü Monsieur  Noellet,  je  vous  écris,  mù  par  la  sincère  amitié  qui 
m’anima  toujours  pour  votre  fils,  depuis  que  j’eus  le  plaisir  de  le 
connaître  à Paris,  quai  du  Louvre. 

((  Pierre  n’est  plus  tel  qu’il  a été.  La  vie,  qui  semblait  lui  sourire, 
s’est  tout  à coup  assombrie  pour  lui.  La  cruelle  déception  du 
28  décembre  l’a  désespéré,  et  lui  a fait  perdre  toute  vigueur  et 
tout  ressort.  Il  ne  fait  plus  rien,  il  est  malade,  sa  position  au  Don 
est  compromise,  m’assure-t-on.  Le  chagrin,  l’oisiveté,  l’absinthe, 
si  dangereuse,  le  conduiraient  promptement  à la  situation  la  plus 
déplorable,  si  quelque  ami  ne  venait  vous  prévenir  du  danger.  Ce 
rôle,  je  l’ai  pris.  Maintenant,  c’est  à vous  d’aviser.  Faites  votre 
devoir  ; je  crois  avoir  fait  le  mien. 

« Votre  dévoué  serviteur, 

((  CHACERSOT.  » 
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Quand  Louis  Fauvêpre  eut  fini  de  lire,  il  y eut  un  silence  assez 
lonp;.  Cette  lettre  était  en  partie  mystérieuse  pour  les  habitants  de 
la  Genivière,  à cause  des  formes  trop  peu  simples  du  vieil  huma- 
niste et  des  événements,  inconnus  d’eux,  auxquels  il  faisait  allusion. 
Ce  fut  la  mère  Noellet  qui,  la  première,  rompit  le  silence. 

— Pierre  est  malade  comme  l’autre  ! s’écria-t-elle  en  fondant  en 
larmes  ; tu  vois,  il  n’a  même  plus  la  force  d’écrire! 

— Est-ce  une  raison?  dit  le  métayer;  je  lui  ai  défendu  d’écrire, 
et  cela  suffit,  je  pense! 

— Pauvre  enfant  ! reprit-elle.  Et  ça  ne  te  fait  rien,  cette  lettre-là? 

Tu  ne  vois  pas  qu’il  est  malheureux?  qu’il  est 

— Il  est  puni,  dit  Noellet;  je  savais  bien  qu’il  le  serait,  mais  de 
quelle  manière,  voilà  ce  qu’on  n’explique  pas. 

Il  parlait  sans  rudesse,  et  son  air,  le  son  de  sa  voix,  montraient 
bien  que  l’ancienne  colère  avait  fléchi.  Mais  la  mère  Noellet  était 
trop  émue  elle-même  pour  s’en  apercevoir. 

— Tenez,  continua-t-il,  voyant  que  Marie  pleurait  aussi,  allez- 
vous-en,  les  marraines;  vous  n’empêcherez  rien  avec  vos  larmes. 
C’est  avec  Louis  Fauvêpre  que  je  veux  causer  de  cette  affaire-là. 

Elles  se  retirèrent  dans  la  chambre,  et  quand  les  hommes  furent 
seuls  : > 

— Le  28  décembre,  demanda  le  métayer,  qu’est-ce  qu’il  y a eu? 

— C’est  le  jour  où  vous  m’avez  accordé  Marie,  maître  Noellet. 

— Oui,  je  me  souviens,  après  la  guerrouée  partie.  Mais  ce  n’est 
pas  de  ça  que  parle  la  lettre.  Comment  dit-il? 

— La  cruelle  déception. 

— Sais-tu  ce  que  c’est? 

— Ma  foi  non. 

— Il  est  malade,  il  a du  chagrin,  voilà  qui  est  sùr,  dit  le  père. 

— Il  boit,  ajouta  Fauvêpre,  il  s’enivre  avec  de  l’absinthe,  et 
c’est  mauvais  cela. 

— Vraiment? 

— J’ai  vu  des  hommes,  au  régiment,  qui  en  mouraient. 

— Qui  en  mouraient!  répéta  le  métayer. 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  réfléchissant  à cette  nouvelle  si 
soudaine  et  si  grave.  Mais  aucune  idte  ne  lui  vint  : rien  que  des 
visions  confuses  de  son  fils  et  un  grand  trouble  de  cœur.  Alors  il 
prit  la  main  de  Louis  Fauvêpre, 

— Je  ne  peux  me  décider  à rien,  dit-il.  Tiens,  mon  bon  gars, 
conseille-moi  ; que  faut-il  faire? 

— Voulez- vous  mon  avis  tout  franc? 

— Dis-le. 

— Allez  chercher  votre  fils  ! 
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— Y penses-tu,  Fauvêpre?  Aller  vers  lui,  un  gars  qui  m’a  menti! 

— Je  le  sais. 

— Qui  a été  cause  de  la  mort  de  Jacques,  qui  ne  m’a  fait  que 
de  la  misère  et  de  la  bonté  depuis  qu’il  est  homme... 

— Maîire  Noellet,  dit  résolument  le  jeune  homme,  le  temps  a 
passé  là-dessus.  Et  puisque  Pierre  est  malade  à présent,  vous  ne 
devez  plus  penser  qu’à  une  chose,  c’est  qu’il  est  votre  enfant  et 
qu’il  a besoin  de  vous. 

— S’il  est  malade,  les  médecins  le  soigneront  là-bas,  et  s’il  veut 
revenir,  une  fois  guéri,  il  est  d’âge  à retrouver  la  route  qu’il  a 
prise  pour  s’en  aller. 

— Il  ne  la  reprendra  pas  tout  seul,  maître  Noellet,  après  que 
vous  l’avez  chassé. 

— D’ailleurs,  il  ne  m’appelle  pas? 

— La  lettre  vous  appelle  pour  lui.  Allez  le  chercher,  maître 
Noellet. 

— Et  après? 

— Après,  il  sera  temps  de  penser  à mieux.  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  arrivera,  mais  vous  aurez  fait  votre  devoir. 

— C’est  que  je  n’ai  jamais  voyagé  si  loin,  dit  Noellet  ébranlé. 

— Eh  bien,  vous  commencerez,  répondit  le  jeune  homme.  On 
commence  à tout  âge.  Si  vous  avez  besoin  d’un  compagnon,  prenez 
Antoinette;  pas  Marie,  par  exemple. 

Le  métayer  réfléchit  un  peu,  les  sourcils  rapprochés,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine. 

Puis  il  se  redressa,  leva  son  verre  à la  hauteur  de  ses  yeux. 

— Tu  es  un  homme!  dit-il.  Buvons  à tes  noces,  Louis  Fauvêpre, 
car  nous  n’avons  pas  bu  encore! 

Ils  burent,  reposèrent  les  verres  sur  la  table  et  demeurèrent 
silencieux,  tandis  que  les  femmes,  n’entendant  plus  rien,  rentraient 
et  cherchaient  à lire  sur  le  visage  des  hommes  ce  qui  avait  été 
décidé. 

Au  bout  d’un  moment,  le  métayer  dit  en  regardant  Fauvêpre  : 

— Oui,  mon  ami,  j’irai  chercher  mon  lils. 

La  mère  Noellet  joignit  les  mains  : 

— Qu’as-tu  dit  là?  s’écria-t-elle.  Noellet,  ne  me  trompe  pas. 
Tu  iras  le  chercher? 

Penchée  vers  eux,  saisie  d’une  joie  encore  anxieuse,  elle  interro- 
geait des  yeux  tour  à tour  son  mari  et  son  gendre  de  demain,  ne 
pouvant  croire  à tant  de  bonheur. 

Noellet  était  plus  pâle  que  de  coutume,  mais  plus  calme  aussi  et 
content  de  son  courage.  Louis  Fauvêpre  considérait  Marie,  tout  lier 
de  se  sentir  aimé,  écouté,  presque  admiré  dans  sa  famille  nouvelle. 
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XX  VU 

La  mère  Xoellet  commença  aussitôt  à préparer  les  bagages  des 
voyageurs.  Ce  n’était  presque  rien  : ils  n’emportaient  qu’un  petit 
panier  noir  au  couvercle  fermé  par  une  chevillette  pouvant  tenir 
quelques  provisions  et,  clans  un  mouchoir,  un  bonnet  et  un  col 
blanc  pour  Antoinette,  qui  voulait  faire  honneur  à Paris.  Mais  la 
métayère  mit  à trouver  ces  choses,  qu’elle  avait  toutes  sous  la 
main,  bien  des  fois  le  temps  qu’il  y fallait.  De  l’une  à l’autre  elle 
perdait  la  mémoire,  et  s’en  allait,  par  un  élan  de  tendresse,  vers  ce 
fils  dont  elle  cherchait  à s’imaginer  le  contentement,  les  premières 
paroles,  quand  il  apparaîtrait  sur  le  seuil  de  la  Genivière.  Car, 
maintenant  qu’il  était  libre  de  rentrer,  elle  ne  voulait  pas  même 
penser  qu’il  pût  ne  pas  revenir.  Revenir,  n’était-ce  pas  le  remède  à 
tout?  Mon  Dieu!  comment  ferait-elle  pour  supporter  cette  joie, 
elle  qui  ne  l’avait  jamais  revu  ! Lui-même  qu’allait-il  dire  en  voyant 
arriver  à Paris  son  père  et  Antoinette,  sa  sœur  préférée,  toute  écla- 
tante de  jeunesse  comme  un  liseron  du  matin? 

Ce  cher  enfant!  elle  lui  pardonnait  si  pleinement  ses  torts,  qu’elle 
se  demandait  même  si  elle  avait  jamais  eu  au  cœur  d’autre  ressen- 
timent contre  lui  qu’un  grand  regret  de.  ne  plus  l’embrasser.  Lui 
ingrat?  Il  ne  fallait  pas  le  connaître  pour  l’accuser  ainsi.  Il  était  si 
reconnaissant,  au  contraire,  des  compliments  qu’on  lui  faisait, 
quand  il  accourait  de  l’école,  avec  la  croix  d’argent  que  voici  là, 
justement,  dans  l’armoire  pleine  de  souvenirs...  La  maladie,  le 
chagrin  dont  parlait  la  lettre,  c’était  d’avoir  été  chassé  de  la  Geni- 
vière. Pouvait- il  n’en  pas  souffrir,  le  pauvre,  quand  elle,  presque 
une  vieille  femme,  ne  vivait  plus  qu’à  demi  de  ne  plus  voir  son 
Noellet?  Mais  maintenant,  c’était  fini.  Louis  Fauvêpre,  — ah!  le 
brave  garçon  ! — avait  décidé  le  père  à ce  grand  voyage  de  Paris, 
et  Pierre  allait  revenir,  bien  sûr,  bien  sûr. 

Vingt  fois  elle  se  surprit  à songer  de  la  sorte,  et,  chaque  fois,  elle 
se  remettait  à trotter,  en  se  grondant  elle-même  d’avoir  si  peu  la 
tête  à soi  dès  qu’il  s’agissait  de  son  Xoellet. 

Quand  elle  eut  achevé-  de  remplir  le  panier,  d’épingler  le  mou- 
choir et  d’étendre  sur  deux  chaises  l^s  vêtements  bien  revus  et 
brossés  des  voyageurs,  le  métayer  et  ses  filles  dormaient  déjà. 

Longtemps  avant  le  petit  jour,  tout  le  monde  se  leva,  elle  encore 
la  première. 

Elle  alluma  un  feu  de  sarments,  autour  duquel  il  y eut  des  adieux 
répétés,  des  recDmmandations  inutiles  et  douces,  puis,  dans  le 
matin  glacé,  la  Roussette  entraîna  Julien  et  Antoinette,  bien  émus 
de  quitter  la  métairie. 
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La  Roussette  trottait  toujours  vite,  sur  ses  jambes  menues,  comme 
une  chevrette  des  bois.  De  bonne  heure  elle  arriva  à Chalonnes.  La 
carriole  fut  remisée  à l’hotel.  Les  voyageurs  traversèrent  à pied  les 
ponts  de  la  Loire,  montèrent  dans  l’express  de  Paris,  et,  cahotés, 
roulés,  ne  s’arrêtèrent  plus  qu’à  trois  heures  de  l’après-midi,  gare 
Saint-Lazare. 

Julien  Noellet  avait  passé  tout  le  temps  du  voyage  à causer  avec 
un  marchand  de  moutons,  et  Antoinette  à regarder,  par  la  por- 
tière, l’éblouissement  des  campagnes  fuyantes. 

XXVIII 

— Vous  y voilà,  à Paris,  maître  Noellet,  dit  le  marchand  de 
moutons  en  sautant  sur  le  quai  de  la  gare.  Descendez  la  rue 
d’Amsterdam,  la  rue  du  Havre,  traversez  le  boulevard  Haussmann  : 
en  un  petit  quart  d’heure  vous  serez  rue  Caumartin,  près  des 
grands  boulevards,  devant  les  bureaux  du  Don  Juan. 

Là-dessus  il  quitta  les  deux  voyageurs  légèrement  épeurés  de  se 
trouver  seuls  si  loin  de  chez  eux. 

Julien  et  xintoineite  prirent  la  direction  qu’on  venait  de  leur  indi- 
quer, et  commencèrent  leur  promenade  à travers  Paris,  lentement, 
retardés  à chaque  croisement  des  rues  par  tant  de  voitures  qui  se 
suivaient.  Sur  le  trottoir,  dans  le  miroitement  de  la  grande  ville 
mise  en  fête  par  un  jour  de  soleil,  ils  formaient  un  groupe  original, 
ces  deux  pavsans  des  Mauges  : lui  primitif,  avec  sa  veste  courte, 
ses  cheveux  retombants,  sa  physionomie  austère,  marchant  à 
larges  enjambées,  comme  s’il  suivait  sa  charrue,  sans  plus  d’éton- 
nement ni  de  hâte;  elle  toute  mignonne,  avec  sa  robe  noire  et  sa 
coiffe  de  dentelle  blanche,  éblouie,  attirée  par  mille  choses  nou- 
velles. Gomme  ils  longeaient  les  boutiques,  elle  restait  parfo  s un 
peu  en  arrière;  elle  aurait  bien  voulu  s’arrêter  aux  devantures  : 
les  modes,  les  bijoux,  les  primeurs  d’Algérie  ou  du  Midi  débor- 
dant des  mannequins,  les  étalages  de  lingerie,  de  poterie  et  de 
joujoux  même,  tout  la  tentait.  Mdis  son  père  la  prenant  par  le 
bras  : « Viens  t’en,  disait-il,  Toinette,  c’est  ton  frère  que  nous 
allons  voir.  » 11  ne  pensait  qu’à  cet  enfant,  pour  lequel  il  avait 
quitté  la  Genivière.  Pour  lui,  Paris  n’avait  qu’un  attrait  : son  fils. 
Et  toute  sa  préoccupation  était  de  savoir  dans  quel  état  il  le  retrou- 
verait, comment  il  lui  parlerait,  comment  il  réussirait  à l’emmener. 

Naturellement,  comme  ils  n’avaient  ni  la  moindre  connaissance 
de  Paiis,  ni  l’habitude  de  chercher  les  noms  des  rues  sur  les 
plaques  bleues  des  carrefours,  ils  se  trompèrent  un  peu,  et  arri- 
vèrent place  de  l’Opéra.  L’immense  flot  humain  coulant  à pleins 
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bords  sur  les  boulevards  les  enveloppa  et  ils  n’avancèrent  plus 
que  difficilement,  serrés  Tun  contre  l’autre,  dans  la  foule  où  leur 
passage  causait  une  surprise  rapide.  On  se  détournait  un  instant. 
Antoinette,  émerveillée,  ouvrait  tout  grands  ses  cils  d’or.  Ses 
seize  ans  étaient  une  chanson  que  tout  le  monde  aimait,  et  rien 
que  pour  l’avoir  effleurée,  plusieurs  se  sentaient  le  cœur  plus  jeune. 
Ûn  mot  de  bonne  humeur  leur  montait  aux  lèvres  : la  jolie  fille! 
Regardez-la,  gens  du  pavé,  c’est  la  campagne  profonde,  c’est  le 
printemps  qui  passe.  Et  quand  le  printemps  passe,  les  âmes 
volent! 

Julien  Noellet,  las  du  bruit  qui  assourdissait  ses  oreilles  habituées 
au  silence,  fit  halte  au  coin  du  boulevard,  et  dit  à sa  fille  : 

— Antoinette,  demande-leur' où  c’est,  le  journal.  Nous  n’arrive- 
rons jamais  : il  y a trop  de  maisons  ici. 

— Ma  belle  enfant,  répondit  un  marchand  d’oranges  ambulant 
à qui  Antoinette  s’adressa,  vous  y êtes,  deuxième  à droite,  à deux 
pas  d’ici. 

Après  quelques  tâtonnements,  elle  trouva  enfin  la  rue  Cau- 
martin  et  le  numéro  du  Don  Juan. 

— Ici,  dit-elle. 

Le  métayer,  pour  la  première  fois,  regarda  autour  de  lui  avec 
curiosité  : à sa  gauche,  le  boulevard  qu’il  venait  de  quitter,  à droite 
la  rue  qui  fuyait  et  en  face  une  porte  cochère  ouverte  à deux  bat- 
tants sur  un  porche  encombré  de  paquets  de  journaux  ficelés.  Au- 
dessus,  à la  hauteur  de  l’entresol,  un  transparent  portait,  en  lettres 
rouges  : « Le  Don  Juan.,  littéraire,  mondain,  financier,  dix  cen- 
times. ))  . 

Par  l’escalier  aux  marches  poussiéreuses  le  métayer  monta,  suivi 
d’Antoinette,  et  se  trouva  bientôt  sur  le  palier,  en  face  de  deux 
portes  : administration.,  rédaction.  Ces  deux  mots  n’avaient  pas  de 
sens  pour  lui.  Pendant  une  minute  il  demeura  debout,  comprimant 
de  la  main  son  cœur  qui  battait  trop  rudement,  puis  il  entra  au 
hasard. 

Un  garçon  de  bureau  qui  lisait,  la  tête  lourde  de  sommeil  et  de 
désœuvrement,  les  coudes  sur  un  buvard,  se  détourna.  En  aperce- 
vant les  Noellet,  il  eut  un  sourire  protecteur  qui  signifiait  : « Faut-il 
être  de  loin  pour  ne  pas  savoir  qu’il  n’y  a personne  avant  huit 
heures  au  Don  Juan.,  qu’a  huit  heures  j'allume  tout  et  que  je  me 
tiens  en  permanence  devant  le  téléphone.  Mais  il  dit  simplement  : 

— Vous  demandez? 

— Nous  demandons  Pierre  Noellet,  répondit  le  métayer. 

— Vous  avez  de  la  chance,  c’est  le  seul  delà  rédaction  qui  vienne 
à ces  heures-ci. 

25  JUIN  1889. 
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— Mors,  il  y est? 

— Oui,  mais  autant  vaudrait  dire  qu’il  n’y  est  pas. 

— Malade,  n’est-C(î  pas? 

— Vous  le  savez?  Qui  ôtes-vous  donc? 

— Je  suis  son  père,  Julien  Noël  Ici,  du  Fief-Sauvin. 

Cela  fut  dit  avec  une  dignité  simple  qui  parut  émouvoir,  chez 
cet  employé,  (juclque  vieux  respect  endormi. 

— J’avais  un  bonliomme  de  père  qui  vous  ressemblait,  monsieur 
Nocllet,  dit-il. 

Il  se  leva,  considéra  un  instant  le  métayer,  et  ajouta  : 

— Puis([uc  vous  venez  voir  votre  fils,  je  dois  vous  prévenir  qu’il 

ne  vous  reconnaîtra  probablement  pas.  Il  a eu  un  chagrin,  le  pauvre 
garçon.  Je  ne  sais  pas  lc(|uel.  11  y a de  cela  trois  mois,  à peu  près. 
11  s’est  mis  ;'i  boire  de  l’absinthe,  et  vous  savez  que  ça  ne  pardonne 
guère  : il  arrivait  ici  la  tète  troublée,  incapable  de  faire  son  ser- 
vice. M.  Thiénard  s’en  est  aperçu.  Il  y a eu  des  scènes.  Et,  ma  foi, 
avant-hier 

— Eh  bien? 

— Voti’c  (ils  a été  renvoyé  du  journal.  C’est  dommage  : un 
gai’çon  qui  promettait.  Mais  voilà,  cette  maudite  absinthe  le  tient. 
Il  ne  sait  plus  trop  ce  qu’il  fait  : depuis  deux  jours  il  continue  à 
revenir  ici  comme  s’il  n’était  pas  renvoyé.  Je  le  laisse  là,  dans  la 
salle  de  rédaction,  puisfpi’il  n’y  a personne  l’après-midi,  et  il  dort. 

— Menez-moi  à lui,  dit  Nocllet. 

L’homme  attira  utîe  porte  rembourrée  et,  précédant  le  métayer 
et  Antoinette,  traversa  un  corridor.  Au  fond  s’ouvrait  la  salle  de 
rédaction,  banale,  tendue  de  vert,  coupée  d’une  longue  lablc  au- 
dessus  de  lacpielle 'planaient,  comme  des  accents  circonflexes,  les 
tuyaux  de  gaz  coiffés  d’ahat-jour  à franges,  et  là,  devant  lui,  Julien 
Noelhit  apei’çut  son  fils.  Pierre  était  étendu  sur  un  canaj)é,  près  du 
mur,  les  yeux  fermés,  très  pfile,  endormi  d’un  sommeil  brutal. 

Une  grande  pitié  saisit  le  père.  Il  revit  par  le  souvenir  le  Vendéen 
robuste  cl  sain  (pi’il  avait  élevé.  Etait-ce  bien  Pierre,  ce  maigre 
jeune  hoitnne  couché  là?  Le  sang  appauvri  qui  bleuissait  à peine 
scs  tempes,  était-ce  celui  des  Nocllet,  ce  sang  vermeil  qui  fleurissait 
autrefois  sur  sa  joue  et  sur  sa  bouche?  Comme  il  était  grand  temps 
d’airiver,  de  j)iendrc  l’enfant  et  de  l’emporter  au  pays! 

Julien,’ eiT  trois  enj.imbécs,  fut  pies  de  son  fils,  lui  souleva  la 
tète  entre  ses  mains  et  de  sa  voix  cpii  tremblait  se  mit  à dire  : 

— Ohé!  Pierre,  mon  gars,  éveille-toi  : c’est  moi! 

Et  comme  Pierre  n’ouvrnil  j)as  les  yeux  : 

— C’(‘st  moi,  ajouta  le  pèi’e,  c’est  Antoinette,  c’est  la  (ienivière 
qui  est  venue  à Paris! 
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y\nioinettc  avait  pris  une  des  mains  qui  i)endait  et,  agenouilI('ie, 
la  baisait. 

I.a  chaleur  de  ce  baiser  d’enfant  dissipa  un  instant  l’ivresse 
lourde  qui  [)esait  sur  Pierre  Noellet.  11  ouvrit  les  yeux,  fixa  d’un 
air  bôbfîtf*  b;  f)etit  bonnet  blanc  d’Anloinette,  puis  les  leva  sur  le 
nnHayer  immobile  et  debout  devant  lui.  11  eut  un  petit  tressaille- 
ment, comme  s’il  avait  peur  : 

— Le  [)^îre,  inurrnura-t-il,  le  p^re! 

Kt  sa  U)te  retomba  sur  le  canapé  et  la  clarté  fugitive  qui  lui  avait 
fait  entrevoir  son  père  disparut  dans  rengourdissement  du  sommeil. 

P/était  un  spectacle  lionteux,  cet  Ijomrne  jmjue,  beau,  instruit, 
ainsi  tombé  et  abruti,  inerte  comme  une  chose.  Pierre  avait  pu. 
ré[)udier  les  siens  et  la  terre,  il  avait  pu  s’a[)procljer  du  monde  : 
au  fond  de  lui-rnérne  les  [rassions  de  l’hommci  du  peuple  n’étaient 
qu’endormies.  Llles  s’étaient  tout  à cou{)  éveillées,  lorsque  l’ambi- 
tion qui  le  transformait  l’avait  abandonné  : au  premier  chagrin,  il 
s’était  mis  à boire  comme  un  valet  de  fernje  congédié. 

rlulien  avait  honte,  il  souffrait  de  l’air  de  commisération  du 
témoin  qui  était  là.  (ihez  lui,  l’honneur  parlait  vite.  11  prit  brusque- 
ment sa  résolution. 

— Dites-rnoi,  fit-il,  à quelle  heure  s’éveille-t-il  d’habitude? 

— Dans  la  soirée.  Mais  il  n’en  est  guère  plus  solide  pour  cela. 
Vous  voyez  qu’il  se  tue,  ce  garçon. 

— Je  le  vois  comme  vous.  Où  sont  ses  hardes? 

L’homme  répondit,  après  une  hésitation  : 

— Je  crois  qu’il  n’a  plus  rien,  monsieur  Noellet  : il  a tout  vendu. 

— Où  loge-t-il? 

— Il  a changé  d’appartement,  et  je  ne  saurais  vous  dire  où  il 
derneu re  mai n tenan t. 

Sans  en  chercher  plus  long,  sans  s’inquiéter  si  cet  homme  ne 
mentait  pas  et  n’abusait  pas  étrangement  de  la  situation  où  le 
hasard  le  mettait,  le  métayer  n’avait  qu’une  pensée  : partir,  sauver 
son  fils. 

— L’est  bien,  dit-il,  je  l’emmène  de  suite. 

— Où  donc? 

— Droit  à la  gare. 

— Vous  n’aurez  pas  de  train  avant  ce  soir,  monsieur  Noellet. 

— J’attendrai.  Tout  m’est  égal  pourvu  que  je  le  sorte  de  la  ville. 
Je  ne  suis  venu  que  pour  lui,  voyez-vous;  je  veux  l’emmener... 

Déjà,  par  la  fenêtre,  l’homme  s’était  penché  et  hélait  une  voiture 
qui  passait  à vide. 

Voilà  comment  la  nuit  suivante  Julien  Noellet,  immobile  dans. 
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l’angle  d’un  wagon,  ramenait  en  Vendée  ses  deux  enfants  étendus 
sur  la  banquette  en  face  de  lui.  Ils  étaient  seuls.  Paris,  très  loin 
déjà,  disparaissait  derrière  les  villas  et  les  masses  d’arbres  bordant 
la  voie.  A peine  si,  par  l’échancrure  d’une  vallée  étioiie,  dernière 
brèche  ouverte  sur  la  grande  ville,  un  ruban  d’étincelles  dessinait 
encore  quelque  rue  de  banlieue  inclinée  ou  tournante.  Le  train 
filait  à toute  vitesse  avec  un  roulement  léger  qui  berce.  Pierre  et 
Antoinette  dormaient  à demi  couchés,  sous  la  lumière  de  la  lampe. 
Le  vieux  paysan  ne  se  lassait  pas  de  les  contempler  tous  deux.  Il 
avait  l’àme  pleine  de  tendresse  émue,  pleine  de  souvenirs.  Et 
parfois,  alangui  malgré  lui  par  la  fatigue,  il  s’imaginait  que  c’éiait 
dix  ans  plus  tôt,  quand  ils  étaient  tout  petits,  et  qu’il  allait  dou- 
cement. pieds  nus,  dans  les  deux  chambres  de  la  Genivière,  voir 
sa  famille  endormie. 


XXIX 

Longtemps  avant  d’arriver  à la  Genivière,  Pierre  Noellet  s’était 
éveillé.  Son  père,  qui  guettait  ce  moment,  lui  avait  dit  : « Eh  bien, 
mon  petit,  sais-tu  où  nous  allons?  Voilà  la  Vendée  qui  approche. 
Avant  midi,  nous  serons  chez  nous.  Es-tu  content?  » Mais  Pierre 
n’avait  rien  répondu.  Tout  le  temps  de  la  route,  il  était  resté  plongé 
dans  une  sorte  de  rêverie  hébétée,  se  laissant  emmener  et  diriger 
comme  un  enfant.  Rien  ne  l’avait  tiré  de  là  : pas  même  l’entrée  à 
la  métairie,  la  vue  et  les  baisers  de  la  pauvre  mère  Noellet,  à moitié 
folle  de  joie,  les  questions  de  ses  sœurs,  l’horizon  familier  de  la 
Genivière.  Une  indifférence  totale  et  stupide.  Aucune  vie  dans  son 
regard,  autrefois  plein  de  flamme.  Le  peu  de  mots  qu’il  disait  lui 
venaient  comme  incertains.  Pour  comprendre,  il  lui  fallait  un  effort, 
et  c’était  une  fatigue  après  laquelle  il  s’absorbait  de  nouveau.  Dans 
tout  son  être  pendant  des  mois  saturé  de  poison  la  vie  semblait  à 
demi  éteinte.  « Il  est  bien  malade  »,  pensèrent  tous  ces  braves  gens 
de  la  Genivière.  Et,  sans  beaucoup  tarder,  émus  d’une  pitié  secrète, 
ils  se  dispersèrent  çà  et  là,  où  les  appelait  leur  tâche  : Marie, 
Antoinette,  le  père,  et  le  métivier  aussi  accouru  au  bruit  de  la 
carriole.  Autour  de  Pierre  demeuré  près  de  la  cheminée,  assis,  la 
tête  cachée  dans  ses  mains,  le  travail  quotidien  recommença.  Seule 
la  mère  Noellet  ne  s’éloigna  pas,  n’ayant  pas  le  cœur  à la  besogne. 
Elle  avait  espéré  mieux  du  retour  de  l’enfant.  Et,  jusqu’au  soir, 
allant  et  venant  d’une  chambre  à l’autre,  elle  ne  cessa  de  s’occuper 
de  lui,  de  le  soigner,  d’épier  l’autre  retour  qu'elle  attendait. 

. Son  désir  fut  vain.  Aucune  de  ses  douces  industries  maternelles 
ne  réussit  à vaincre  l’engoujdissement  morne  de  son  Noellet.  Le 
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soir  venu,  bien  triste,  elle  inrliqua  à son  fils  le  lit  meme  où  il  cou- 
chait jadis,  et  Pierre  s’endormit,  épuisé. 

Ce  fut  en  pleine  nuit  qu’il  reprit  possession  de  lui-méine,  proche 
du  matin. 

Il  ouviit  les  yeux  et  tressaillit.  Il  retrouva  une  impression  de  sa 
jeunesse,  l’iivipressiou  frissonnante  de  ces  réveils  dans  l’absolu 
silence  des  campagnes,  quand  on  se  sent  enveloppé  de  ténèbres, 
petite  chose  pei'due  dans  l’ombre  immense.  A tâtons,  il  chercha  les 
colonnes  enfumées  de  son  lit.  C’était  bien  la  Genivière,  le  nid 
d’enfance,  c’était  là  qu’il  vivait  avec  Jacques  au  temps  joyeux. 
Tous  les  visages  des  siens  lui  revinrent  en  mémoire,  celui  d’Antoi- 
nette et  de  Marie,  celui  du  père  et  de  la  mère  Noellet,  comme  s’ils 
eussent  regardé  de  son  côté,  à travers  la  muraille.  Chers  regards 
pleins  de  reproches  tendres  qui  le  pénéti*aient  lentement.  Mille 
visions  du  passé  s’y  joignaient.  Et,  avec  délices,  Pierre  s’aperçut 
que  son  esprit  était  redevenu  libre.  Il  se  leva  et  appuya  son  oreille 
à la  porte  de  la  chambre.  La  respiration  calme  de  ses  sœurs,  endor- 
mies tout  près,  glissait  jusqu’à  lui.  Il  alla  jusque  sous  l’auvent  de 
la  haute  cheminée.  Les  étoiles,  au-dessus  du  trou  béant,  passaient, 
pâles  déjà.  Un  petit  chant  d’oiseau  p.artit  de  la  cour.  C’était  le 
rouge-gorge  perché  sur  les  fagots  de  la  Genivière,  guetteur  vigi- 
lant, qui  avait  coutume  d’annoncer  ainsi  que  tout  allait  bien  dans 
la  nuit.  Pierre  le  reconnut  et  sourit.  Il  se  recoucha  et  continua  de 
songer,  mais  doucement,  très  ému  de  se  retrouver  là  et  de  sentir 
en  lui  l’enfant  qui  renaissait.  Bientôt  le  prélude  hésitant  d’une 
fauvette  annonça  le  petit  jour,  puis  ce  fut  un  merle,  des  pies  qui  se 
mettaient  en  chasse  dans  les  arbres  du  ravin.  Un  vol  de  corbeaux 
rasa  le  toit  dans  le  crépuscule.  Une  lueur  parut  à la  fenêtre  : l’aube! 
l’aube  1 

Et  le  père,  sortant  de  la  chambre,  s’approcha  du  lit  de  son  fils. 
Il  venait  avec  précaution  et  s’étonna  de  le  voir  éveillé. 

— Vas-tu  mieux,  mon  petit?  demanda-t-il. 

— Oui,  mon  père. 

— Te  rappelles-tu  que  j’ai  été  avant-hier  te  chercher  à Paris? 

— Très  vaguement.  Il  me  semble  que  j’ai  été  transporté  ici  dans 
un  rêve. 

— M’en  veux-tu? 

Pierre  détourna  un  peu  la  tête,  comme  s’il  avait  honte,  et 
répondit  : 

— Mon  père,  vous  avez  bien  fait  de  m’emmener. 

C’était  un  regret  bien  peu  explicite,  bien  orgueilleux  encore. 
Cependant  le  métayer  s’en  alla  cornent. 

Ni  ce  jour-là,  ni  ceux  qui  suivirent,  il  ne  fut  question  du  passé 
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entre  Julien  et  son  fils.  A quoi  bon?  Entre  ce  passé  douloureux  et 
l’avenir  incertain,  le  métayer  possédait  son  enfant  et  ne  demandait 
rien  de  plus.  Il  savait  le  prix  des  trêves  de  la  vie.  Il  jouissait  de 
celle-là.  il  se  disait  que  la  chère  Vendée  ne  pouvait  manquer  de 
bien  conseiller  le  üls  qu’elle  retrouvait,  elle  aussi.  Et,  la  laissant 
agir,  il  se  taisait.  Plus  tard  on  verrait,  on  causerait  ensemble.  Et  sa 
üenivière  au  complet  lui  paraissait  meilleure.  Il  y rentrait  main- 
tenant un  peu  plus  tôt  que  de  coutume,  et  son  visage  reprenait,  en 
la  voyant,  l’expression  joyeuse  depuis  longtemps  perdue. 

Pour  Pierre  Noellet,  la  résurrection  était  commencée.  Il  se  livrait 
peu,  fuyait  le  bourg,  et,  le  plus  souvent,  dès  le  matin,  se  jetait  en 
plein  champ.  La  campagne  l’accueillait,  l’enveloppait  dans  le  grand 
sourire  tendre  qu’elle  a pour  ceux  qui  Font  aimée.  Il  la  parcourait 
en  tous  sens,  au  hasard  d’une  promenade  lente,  écoutant  ce  qu’elle 
lui  disait,  cette  terre  natale  de  Vendée  qui  l’avait  connu  petit  et  si 
content  de  vivre.  Elle  lui  parlait  de  son  enfance.  Elle  agissait  sur 
lui  par  mille  souvenirs  à chaque  pas  éveillés;  elle  le  rendait  peu  à 
peu  à des  choses  qu’il  avait  cru  mortes,  la  paix,  l’énergie,  la  con- 
fiance dans  l’avenir,  confiance  bien  vague  encore,  mais  déjà  conso- 
lante. Il  se  reprenait  à la  vie,  et  la  vie  aussi  le  reprenait.  L’air 
salubre  des  hauts  coteaux,  les  longues  marches,  l’apaisement  de 
l’esprit,  ramenaient  le  sang  sur  ses  joues  décolorées.  Ses  yeux  se 
ranimaient  et  la  pensée  s’y  affermissait.  Chaque  jour  il  revenait  un 
peu  meilleur  et  un  peu  plus  fort  à la  Genivière. 

Il  y avait  seulement  des  groupes  d’arbres  qu’il  ne  regardait  pas, 
un  côté  où  jamais  il  ne  s’aventurait.  Tant  de  révolte  couvait  encore 
en  lui!  Comment  supporterait-il  la  vue  de  ce  parc  et  de  ce  château 
dont  Madeleine  Laubriet  était  la  souveraine,  et  qui  bientôt,  bientôt... 
Quand  Pierre  apercevait,  à des  détours  de  chemin,  certains  dômes 
de  chênes  largement  épanouis  ou  la  silhouette  frêle  d’un  peuplier 
qui  se  balançait  là,  au  moindre  vent,  il  se  détournait  vite. 

Était-ce  bien  la  seule  raison,  — ce  voisinage  de  la  Landehue,  — 
qui  l’empêcha,  durant  deux  semaines,  de  revoir  Mélie  Rainette? 
Hélas!  non.  Il  s’accusait  lui-même  d’ingratitude,  il  se  reprochait 
chaque  jour  de  n’avoir  point  encore  donné  à cette  fille  malheu- 
reuse, délaissée  à cause  de  lui,  le  moindre  signe  de  souvenir, 
Eaumône  d’un  mot  reconnaissant.  PA  cependant,  il  n’allait  pas  à 
elle.  H avait  peur  du  secret  autrefois  confié  à la  tisserande,  et  dont 
peut-être  elle  triompherait  maintenant.  « Qu’est  devenue  Madeleine 
Laubriet?  dirait-elle;  mon  pauvre  ami,  elle  est  mariée...  » Il  croyait 
entendi  e la  raillerie  vengeresse  de  Mélie,  dont  l’amitié,  — il  appe- 
lait ainsi  le  dévouement  que  la  jeune  fille  lui  avait  montré,  — s’était 
probablement  aigrie  dans  l’abandon  et  la  misère. 
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En  vérité,  si  grand  philosophe  qu’il  fût,  il  jugeait  bien  mal  un 
tel  amour  et  une  telle  femme  î 

Il  surmonta  enfin  ses  hésitations,  et  se  dirigea  une  après-midi 
vers  le  bourg,  par  le  sentier  qui  longeait  le  courtil.  Quand  il  arriva 
près  de  la  barrière  du  jardin,  Méfie  Rainette  était  dehors,  faisant 
mine  de  sarcler  de  mauvaises  herbes.  Peut-être  depuis  quinze  jours 
travaillait-elle  ainsi,  de  longues  heures,  dans  l’attente  d’une  visite 
qu’il  lui  devait  si  bien!  Il  fut  frappé  de  sa  pâleur  et  de  l’air  de 
dignité  un  peu  dédaigneuse  qu’elle  avait.  Elle  lui  parut  semblable  à 
ces  madones  aux  yeux  cerclés  de  brun,  trop  grands  pour  l’ovale 
aminci  du  visage,  qu’il  avait  vues,  signées  d’un  nom  célèbre,  aux 
expositions  de  peinture  de  Paris. 

En  le  voyant  elle  n’eut  aucune  surprise,  et  vint  à lui,  avant  qu’il 
n’ouvrît  la  claie  pour  entrer.  Mieux  valait  qu’il  demeurât  de  l’autre 
côté,  comme  un  passant,  puisque  le  bourg  était  si  méchant  pour 
elle.  Il  comprit,  et  immobile  la  regarda  s’avancer.  Elle  portait  une 
bien  pauvre  robe  usée,  Mélie  à qui  la  toilette  allait  si  bien  jadis;, 
elle  avait  aux  pieds  de  gros  sabots.  C’était  presque  une  pauvresse. 

Elle  s’arrêta,  appuyée  sur  le  manche  de  sa  béchette. 

— Vous  passiez  donc?  dit-elle  tristement. 

— Non,  je  viens  vous  voir.  J’aurais  dû  venir  plus  tôt,  je  le  sais. 

— Vous  ne  me  deviez  rien,  interrompit-elle,  ne  vous  excusez, 
pas.  Vous  avez  été  malade? 

— Oui. 

— Le  chagrin,  sans  doute?  Mon  pauvre  Pierre,  quand  j’ai  appris^ 
que  mademoiselle  Madeleine  se  mariait,  si  vous  saviez  comme  je  me 
suis  inquiétée  pour  vous! 

Elle  ne  se  moquait  pas.  Loin  de  là.  Elle  avait  un  regard  si  bon 
et  si  amical  que  Pierre  fut  tout  ému  de  sa  pitié.  Il  céda  au  plaisir 
amer  de  ceux  qui  souffrent  et  qui  aiment  à parler  de  leur  mal. 

— Si  vous  saviez,  dit-il,  ce  que  c’est  que  d’aimer  et  de  se  sentir 
tout  à coup  méprisé,  rejeté  comme  je 'fai  été! 

— Oui,  tout  le  cœur  s’en  brise,  n’est-ce  pas? 

— Je  me  suis  trouvé  si  seul,  Mélie,  quand  ce  rêve  avec  lequel  je 
vivais  depuis  ma  petite  enfance  m’a  été  arraché  ! 

— Il  semble,  en  effet,  qu’on  ait  perdu  toute  raison  de  vivre 
quand  un  pareil  malheur  vous  atteint.  Et  le  travail,  on  n’y  a plus  le 
goût  ! 

— Je  n’ai  plus  rien  fait,  j’ai  perdu  ma  place  par  ma  faute,  j’étais 
insensé.  Et,  ma  foi,  je  le  suis  peut-être  encore,  car  il  n’y  a pas 
d’heure  où  je  ne  pense  à elle. 

— Penser  à ce  qui  ne  se  peut  plus,  à ce  qui  ne  se  pourra  jamais,, 
voilà  le  tourment. 
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— Oui,  Mélie,  et  se  rappeler  les  jours  d’espérance  en  est  un 
autre. 

— Ils  reviennent  à l’esprit  sans  qu’on  puisse  les  chasser,  les 
bons  et  les  mauvais  jours,  tous  tristes  d’une  manière  ou  de  l’autre. 
Vous  aviez  fait  tant  de  sacrifices  pour  elle,  Pierre! 

— Je  les  avais  tous  faits,  Mélie,  même  celui  de  mes  parents. 

— Ils  ne  vous  coûtaient  pas  alors. 

— Nullement  ; je  les  lui  offrais  secrètement  comme  des  preuves 
d’amour. 

— Et  depuis,  vous  les  avez  comptés  avec  colère,  je  suppose,  vous 
demandant  comment  tant  de  dévouement,  tant  de  tendresse  prodi- 
gués pendant  des  années... 

— Dix  ans! 

— Oui  pendant  des  années  et  des  années,  avaient  pu  passer 
inaperçus. 

— C’est  bien  cela,  en  effet. 

— Comment  on  peut  fouler  aux  pieds  une  pauvre  créature 
humaine  sans  la  voir,  comme  un  brin  de  lierre  ou  de  mousse  qui  ne 
se  plaint  pas. 

— Vous  êtes  étonnante,  Mélie,  vous  devinez  ces  choses  avec  une 
sûreté  ! 

Un  de  ces  sourires  qui  n’effacent  aucune  tristesse  du  visage 
parce  qu’ils  viennent  du  fond  triste  du  cœur  elbeura  les  lèvres  de 
Mélie. 

— Moi?  dit-elle.  J’ai  vécu  très  seule  et  j’ai  un  peu  souffert... 
c’est  pour  cela  que  je  comprends. 

— Oui,  vous  comprenez,  Mélie  intelligente  et  bonne,  ce  que 
j’éprouve  en  songeant  qu’elle  est  la  femme  d’un  autre,  d’un  homme 
qui  ne  me  vaut  pas  par  l’intelligence,  qui  n’a  pas  lutté,  soulïert 
pour  elle,  comme  moi,  qui  n’avait  ni  réputation,  ni  une  œuvre  d’art 
ou  de  science,  ni  une  fortune  acquise  par  lui,  pas  le  moindre 
hommage  d’un  effort  personnel  à lui  offrir.  Ah!  je  voudrais  savoir 
ce  qu’il  y a au  fond  de  cette  âme  de  jeune  fille  riche,  quel  cœur  ils 
ont,  ces  heureux  ! Je  voudrais  savoir  si  vraiment  elle  n’a  jamais 
ressenti  pour  moi... 

— Quoi  donc? 

— Quehjue  chose  qui  fût  voisin  de  l’amour  : une  estime  secrète 
ou  seulement  même  un  peu  de  pitié. 

— Ne  cherchez  point  cela,  Pierre.  Vous  n’avez  qu’une  chose  à 
faire  : vous  remettre  au  travail  et  vous  résigner. 

— J’en  suis  bien  loin. 

— Moins  que  vous  ne  supposez.  Avec  un  peu  de  courage  vous  en 
arriverez  à vaincre  toute  colère  et  tout  ressentiment,  à souhaiter  le 
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bonheur  de  celle  qui  vous  a méconnu,  bien  qu’il  ne  puisse  plus 
venir  de  vous... 

— Jamais  je  ne  pourrai.  Vous  ne  me  connaissez  pas! 

— A pouvoir  dire  en  vous-même,  si  vous  la  revoyez  : « Vous  que 
j’ai  aimée,  je  sais  que  je  ne  vous  serai  jamais  rien;  néanmoins,  je 
suis  heureux  si  vous  êtes  heureuse.  » 

Et  elle  ajouta  très  doucement  : 

— Croyez-moi,  Pierre  : cela  est  possible. 

Pierre  Noellet  considérait  avec  étonnement  cette  tîsserande  du 
Fief-Sauvin  qui,  sans  prétention,  comme  une  chose  toute  simple, 
lui  conseillait  une  si  digue  et  si  noble  altitude. 

— Mélie,  reprit-il,  je  ne  suis  pas  parfait  comme  vous;  je  me  sens 
faible  et  violent...  Mais  je  vous  remercie  quand  même.  Vous  m’avez 
fait  du  bien... 

Le  petit  sourire  triste  de  la  jeune  fille  reparut,  et  elle  dit  : 

— C’est  que  nous  parlions  d’elle. 

— Peut-être.  Je  reviendrai  vous  voir,  Mélie. 

— Dans  quinze  jours? 

— Ne  soyez  pas  méchante.  Où  serai-je,  dans'quinze  jours?  Je 
ne  veux  pas  même  y penser.  Non,  demain. 

— Mais  demain,  Pieri’e,  votre  sœur  se  marie? 

— Justement.  Vous  pouvez  croire  que  j’aurai  hâte  de  fuir  tout 
ce  bruit  de  fête.  Et  puisque  vous  n’êtes  pas  parmi  les  invités,  après 
souper  je  viendrai  ici,  voulez-vous? 

— Oui,  pendant  qu’ils  danseront  là-bas...  Elle  est  heureuse 
Marie... 

Mélie  Rainette  ne  put  achever.  Les  cruautés  inconscientes  de 
Pierre,  la  comparaison  quelle  faisait  de  son  sort  avec  celui  de  Marie, 
étaient  plus  fortes  que  toutes  les  résolutions  d’être  brave.  Elle 
pleurait. 

— Vous  avez  de  la  peine  de  ne  pas  avoir  été  invitée?  dit  Pierre. 
C’est  un  peu  ma  faute,  ma  pauvre  (ille,  pardonnez-moi. 

Par-dessus  la  claie  il  passa  le  bras,  et  prit  dans  sa  main  la  main 
de  Mélie  Rainette. 

— A demain,  n’est-ce  pas?  ajouta-t-il,  à demain! 

Mais  aucune  joie  n’en  parut  sur  le  visage  de  la  tisserande.  Bien 
au  contraire,  ses  yeux  s’emplirent  d’une  douleur  profonde,  profonde, 
et  elle  dit,  la  voix  coupée  de  larmes  qu  elle  s’efforçait  en  vain 
d’arrêter. 

— C’est  cela,  Pierre,  à demain,  nous  repaiderons  d’elle! 

H s’en  alla  tioublé.  Qu’avait-elle,  cetie  Mélie?  C’était  une  fille 
d’humble  condition,  mais  délicate,  vraiment...  et  d’un  cœur  si 
clairvoyant!  « Oui,  pensait  Pierre,  elle  m’a  dit  plusieurs  choses 
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que  tant  de  femmes  d’une  éducation  supérieure  à la  sienne  n’eussent 
pas  trouvées!  Je  ne  lui  ai  parlé  que  de  moi  et  de  mes  chagrins. 
Elle  ne  s’est  plainte  de  rien.  Et  cependant  la  vie  pour  elle  a été 
dure  aussi!  Elle  pourrait  faire  une  femme  excellente,  oublieuse  de 
soi,  dévouée;  oui  vraiment,  et  cette  sorte  de  natures,  fidèles  et 
fortes,  doit  donner  le  bonheur  à ceux  qui  sont  nés  pour  être  heu- 
reux. )• 

H longeait  le  sentier.  Arrivé  à l'endroit,  voisin  du  jardin  de 
Mélie,  d’où  l’on  pouvait  apercevoir  laLandehue,  grâce  à une  dépres- 
sion de  la  haie,  il  tourna  la  tête,  et,  d’un  coup  d’œil,  il  revit  le 
parc  avec  ses  massifs  d’arbres  et  ses  prairies  bordées  d’aubépines. 
Hélas!  ces  jeunes  frondaisons,  ces  allées  nouvellement  ratissées 
dont  la  courbe  s’évasait  devant  le  perron  de  pierre  blanche,  ces 
coi'beilles  déjà  fleuries,  le  châieau  silencieux,  mais  qu’on  sentait  prêt 
à s’ouvrir,  tout  attendait  l’épousée. 

Il  passa  vite,  il  atteignit  la  Genivière.  Là,  dans  la  cour,  trois 
jeunes  gens  plantaient  un  mai,  une  perche  très  haute  d’où  pendait 
un  cercle  de  barrique  garni  de  bouteilles.  Leurs  gros  rires,  les 
coups  de  proches  et  de  barres  de  fer  entamant  le  sol  caillouteux 
sonnaient  dans  la  campagne  : la  Genivière  aussi  allait  avoir  sa  fête. 
Demain  ce  seraient  les  noces  de  Marie.  Les  Manges  compteraient 
une  famille  heureuse  de  plus.  Elle  avait  aimé  un  simple  forgeron, 
Marie  ; elle  n’avait  point  eu  d’ambition,  et  le  bonheur  lui  était  venu. 

Et  moi,  pensa  tristement  Pierre  Noellet,  et  moi? 

XXX 

Ge  furent  de  belles  noces,  les  noces  de  Marie! 

Dès  le  matin  le  soleil,  — sans  <]ui  rien  n^est  beau,  — s’était  mis 
de  la  fête.  H jileuvait  de  petits  rayons  doux,  brisés,  tamisés  par  un 
ciel  maillé  de  gris.  La  joie  discrète  du  temps  influait  sur  toutes 
choses.  Les  mai.^ons  du  Fief-Sauvin  avaient  un  air  de  bonne  humeur, 
parées  de  cette  lumière.  La  cloche  carillonnait  si  clair,  que  toutes 
les  Mauges  devaient  l’entendre.  Le  bourg  entier  était  aux  portes. 
Et  quand,  dix  heures  sonnantes,  Marie  sortit  de  l’église  au  bras  de 
Louis  Fauvêpre  et  parut  sur  la  place,  quand  le  violoneux,  s'échap- 
pant du  cabaret,  vint  prendre  la  tête  du  cortège  pour  le  conduire 
à la  métairie,  tout  le  monde  admira  la  robe  de  popeline  no  re  de  la 
mariée,  son  châle  de  soie  blanche  à grosses  côtes,  le  flot  de  rubans 
qui  descendait  de  la  ceinture  jusqu’à  terre  et  la  coi  fie  de  dentelle 
fine  et  la  couronne  qu’on  eût  dit  cueillie  aux  orangers  du  château. 
Les  jolis  mariés!  Louis  Fauvêpre  radieux,  Marie  intimidée  de  tant 
de  regards  qui  la  suivaient  et  de^son  bonheur  qu’elle  ne  pouvait 
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cacher.  Le  violoneux  lui-même  en  était  fier.  Quels  coups  d’archet  î 
Comme  il  faisait  courir  sur  les  cordes  ses  maigres  doigts  de  tailleur 
bossu!  Les  jeunes  gens  sur  son  passage  esquissaient  un  pas  de 
danse.  Les  vieux  levaient  leur  canne  et  marchaient  un  peu  tout  seuls 
par  braverie. 

Deux  cents  personnes  au  moins  foi'maient  le  cortège  : tous  les 
parents  étaient  là  et  tous  les  amis,  sauf  Mélie  Rainette.  Ils  déva- 
lèrent lentement  la  pente  du  bourg,  quittèrent  la  grande  route  et 
prirent  le  chemin  de  la  Genivière.  Presque  tous  l'avaient  suivi  déjà, 
il  y avait  un  an  à peine;  c’était  la  même  saison,  les  memes  pom- 
miers étaient  fleuris,  le  vent  soufflait  ainsi  dans  les  branches  : ils 
menaient  le  deuil  de  Jacques.  Qui  s’en  souvint?  Les  arbres  sans 
doute,  car  ils  donnèrent  à cette  joie  qui  passait  ce  qu’ils  avaient 
donné  à la  douleur  jadis,  la  même  pluie  de  fleurs  blanches. 

Et  toujours  le  violon  sonnait  son  même  refrain  enlevant  comme 
une  fanfare  de  chasse.  A cent  pas  de  la  métairie,  quand  les  gars 
embusqués  derrière  les  talus,  pour  <<  tuer  la  mariée  »,  déchargèrent, 
au  milieu  des  cris,  pistolets,  canardières  et  tremblons,  il  dominait 
la  fusillade  de  sa  voix  aiguë,  tradéri,  tradéri,  la  la,  tradéri  la.  Cet 
oiseau  n’avait  peur  de  rien.  Sa  chanson  était  très  ancienne.  Elle 
avait  fait  danser  les  métayers  d’avant  la  Révolution,  les  soldats- 
peut-être  dans  les  genêts,  pendant  la  grande  guerre.  Les  saules  de 
l’Evre  la  connaissaient  bien.  Aussi  s’en  donnèrent-ils  à cœur  joie  de 
la  répéter,  lorsque  les  m.ariés  entrèrent  dans  la  cour  de  la  Genivière,’ 
où  se  dressait  le  mai  entouré  de  fagots  en  bas  et  de  bouteilles  en 
haut;  quand  la  mariée  se  mit  à table;  quand  les  invités,  vers  le 
milieu  du  dîner,  se  levèrent  pour  « la  danse  des  présents  »,  appor- 
tant chacun  son  écot  : un  coupon  de  toile  de  Cholet,  des  chande- 
liers de  verre,  des  piles  d’assiettes,  ou  comme  la  mère  Mitard,  la 
rentière  magnifique,  un  bâton  fendu  garni  de  pièces  d’argent. 

Trois  heures  durant  on  dîna  sous  le  hangar  ouvert  que  prolon- 
geait une  tente  de  toile  louée  avec  les  bancs,  les  tables  et  le  reste  à 
un  entrepreneur  de  Beaupréau.  Puis  on  dansa  dans  l’aire,  la 
bourrée,  la  gavotte,  meme  une  sorte  de  quadrille  rapporté  du  régi- 
ment par  des  amis  de  Louis  Eauvêpre,  tout  cela  conduit  sur  le 
même  air  ou  peu  s’en  faut.  Deux  binious  avaient  rejoint  le  violor. 
Ce  fut  un  vacarme  jusqu’à  la  nuit,  une  grande  démenée  bruyante, 
à l’air  libre,  sous  l’œil  des  vieux  groupés  autour  du  tertre. 

Et  le  soir  venu,  on  se  remit  à table. 

Le  premier  entrain  était  passé.  Quelques  fils  de  métayers,  de 
beaux  gars  bruns,  forts  comme  leurs  bœufs,  plaisantaient  encore  et 
parlaient  de  recommencer  la  danse  après  souper.  Mais  la  lassitude 
des  longues  fêtes  pesait  sur  presque  tous  les  convives.  Les  filles, 
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le  visage  tiré,  devenaient  graves  et  muettes,  et  répondaient  mal 
aux  frais  de  leurs  galants.  La  pensée  du  retour  avec  des  conduc- 
teurs moins  sûrs  de  la  route,  préoccupait  déjà  les  mari  aines.  Elles 
regardaient,  à la  dérobée,  leurs  maris,  leurs  fils,  leurs  frères.  Et 
les  voyant  plus  rouges  ou  plus  pâles  que  de  coutume,  elles  n’ac- 
cueillaient que  d’un  souiire  contraint  les  grosses  facéties  et  les 
chansons  obligées  des  repas  de  noces.  Car  elle  était  finie,  la  cou- 
tume du  vieux  temps:  les  femmes  n’npportaient  plus  leur  gobelet 
profond,  ni  les  hommes  la  petite  tasse  d’argent  plate  qu’ils  pendaient 
à leur  boutonnière,  usage  tempérant  et  discret!  Quelques  anciens 
le  continuaient  seuls.  Les  autres  buvaient  à pleins  verres  le  vin  des 
coteaux  de  la  Loire  ou  de  la  Sèvre,  et  les  têtes  s’échauffaient,  au 
grand  désespoir  des  marraines  de  plus  en  plus  retenues  et  inquiètes. 

Rien  n’est  lugubre  comme  une  fête  en  de  certains  états  d’âme^ 
Pierre  Noellet,  depuis  le  matin,  luttait  contre  une  tristesse  noire 
qui  montait  et  montait  sans  cesse  en  lui,  noyant  toute  joie,  toute 
force,  l’espérance  réapparue,  l’oubli  reposant  du  passé  : tous  les 
sommets.  La  gaieté  bruyante  de  ces  vaillants  et  de  ces  simples  lui 
était  odieuse.  Leurs  éclats  de  rire  lui  faisaient  mal.  Il  aurait  voulu 
s’enfuir.  Du  coin  du  hangar  où  il  s’était  assis,  près  de  la  porte,  il 
assistait  comme  un  étranger  à ces  noces  de  sa  sœur.  La  vue  même 
de  Marie  et  de  Louis  Fauvêpre  tranquillement  heureux  et  se  par- 
lant bas  à l’autre  bout  de  la  table,  l’irritait  et  le  poussait  dehors. 

Vers  la  fin  du  souper,  Antoinette  et  une  autre  jeune  fille  se  levè- 
rent, et,  se  donnant  la  main,  allèrent  se  p'acer  en  (ace  de  la  mariée. 
Le  bruit  s’apaisa  un  peu.  Elles  se  regardèrent  l’une  l’autre,  intimi- 
dées, pour  bien  partir  en  môme  temps,  et  de  leurs  voix  sans  art, 
qui  traînaient  les  finales,  commencèrent  à chanter  la  chanson 
qu’avaient  chantée  leurs  grand’mères  à plus  d’un  siècle  de  là. 

Le  rossignol  des  bois. 

Le  rossignol  sauvage. 

Le  rossignol  d’amour 
Qui  chante  nuit  et  jour! 

Il  dit  dans  son  beau  chant, 

Dans  son  joli  langage  : 

Fillettes,  mariez-vous. 

Le  mariage  est  doux. 

A ce  moment,  la  femme  de  Louis  Fauvêpre,  émue  comme  le 
voulait  aussi  la  tradition,  cacha  sa  tête  dans  son  petit  mouchoir  de 
batiste.  Tous  les  convives  se  dressèrent  et  montèient  sur  les  bancs 
pour  voir  pleurer  la  mariée.  Et  dans  le  tumulte  qui  s’ensuivit  Pierre 
-gagna  la  porte  du  hangar. 
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Il  se  trouva  tout  à coup  clans  la  nuit  bleue. 

Il  s’éloigna  un  peu,  jusqu’à  l’extrémité  de  l’aire.  Comme  tout 
était  calme  dans  la  vallée!  Comme  elle  dormait  sous  la  lune!  A 
trente  pas  du  hangar,  c’est  à peine  si  l’on  se  fut  douté  qu’une  fête 
s’achevait  là,  tant  ce  misérable  bourdonnement  de  la  joie  humaine 
se  perdait  dans  le  grand  silence.  Les  buissons  penchaient  leurs 
feuilles  lourdes  de  rosée.  Une  senteur  âpre  de  marais  montait  des 
prés  de  l’Evre.  Que  d’étoiles  il  y avait  là-haut!  Les  trois  du  bau- 
drier d’Orion  luisaient  entre  toutes.  Leurs  yeux,  autrefois  pleins  de 
rêves,  étaient  pleins  d’une  pitié  infinie.  Pierre  ne  pouvait  se  lasser 
de  les  regarder. 

Il  se  souvint  de  sa  promesse,  et  se  mit  à marcher  très  lentement 
dans  le  sentier  qui  menait  chez  Mélie.  Le  long  du  talus  piétiné  par 
les  bêtes,  son  ombre  pâle  l’accompagnait.  La  Genivière  s’enfoncait 
derrière  le  rideau  épaissi  des  arbres,  et  le  petit  violon,  faiblement, 
recommençait  à grincer  : tradéri,  tradéri  la. 

Pierre  Noellet,  le  chemin  est  dangereux  pour  toi.  Tu  le  sais  bien. 
Tu  connais  l’endroit,  avant  d’arriver  chez  Mélie  Piainette,  d’où  l’on 
découvre  la  Landehue,  les  pelouses,  jusqu’aux  massifs  de  fleurs, 
d’une  teinte  grise,  ce  soir,  par  la  lune,  au  bord  du  sable  brillant. 
Tel  que  tu  es,  triste,  tu  ne  passeras  pas  là  sans  que  tes  yeux  cher- 
chent au  delà  de  la  brèche...  Que  ferais-tu  si,  dans  Tavenue  dont 
la  courbe  fuit  parmi  les  prés,  tu  les  apercevais,  elle  et  lui,  revenus 
ce  soir  d’Italie,  et  prenant  possession  de  leur  domaine,  dans  une  de 
ces  lentes  promenades  que  font  les  bonheurs  nouveaux  parmi  les 
choses  anciennes? 

Et  ce  n’est  pas  un  rêve  ! 

Les  traces  de  la  voiture  qui  les  a amenés  sont  encore  fraîches 
sur  l’allée.  Vois  ! ces  deux  ombres  si  rapprochées  qu’elles  se  con- 
fondent par  moments,  c"est  Jules  de  Ponthual,  c’est  Madeleine.  Ils 
viennent. 

Pierre  franchit  la  haie,  et  se  jeta  dans  un  bouquet  de  châtaigniers 
que  l’avenue  coupait,  à 50  mètres  de  là.  Qu’allait-il  faire?  Le  savait- 
il  lui-même?  Elle  s’était  montrée,  et  il  accourait.  Il  voulait  la  revoir, 
même  au  bras  d’un  autre,  dùt-il  en  souffrir,  dùt-il  en  mourir,  la 
revoir  encore  ! 

Il  ne  songeait  plus  à vous,  Mélie  Rainette,  qui  l’attendiez!  Il  était 
debout,  le  long  d’une  gerbe  de  baliveaux  partis  d’un  même  tronc,  et, 
caché  par  eux,  la  tête  avancée  au  milieu  de  leurs  feuilles,  il  regar- 
dait à sa  gauche.  Autour  de  lui  l’ombre  était  épaisse,  mais,  de  ce 
côté,  la  baie  ogivale  que  formaient  l ‘S  branches  taillées  en  berceau 
s’ouvrait  sur  un  coin  du  parc,  illuminé  de  lumière  douce  et  dor- 
mante. 
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Par  là  les  deux  jeunes  gens  s’approchaient  à petits  pas,  et  le 
murmure  alterné  de  leurs  voix  parvint  bientôt  à Pierre. 

— Ce  chant  de  binious  et  de  violon,  disait  Ponthual,  me  donne 
envie  de  pousser  jusqu’à  la  Genivière.  Venez-vous  les  voir  danser  : 
ce  sera  drôle. 

Madeleine  s’arrêta  au  bord  de  la  tache  d’ombre  que  le  taillis- 
projetait  sur  l’allée.  Elle  leva  la  tête  vers  son  mari  avec  une  petite 
moue  pleine  de  reproche  et  de  câlinerie.  La  lueur  cendrée  qui- 
l’enveloppait  ajoutait  à la  beauté  sévère  de  la  jeune  femme  je  ne 
sais  qu’elle  grâce  indécise  et  fuyante. 

— Ce  serait  drôle  peut-être,  dit-elle,  mais  c’est  si  bon  d’être  ici! 

— Comme  vous  avez  raison!  répondit-il. 

Et  il  l’entraîna,  riant  de  sa  grosse  voix  contente. 

— Dites-moi,  ajouta-t-il  un  peu  plus  loin,  qu’est  donc  devenu 
Pierre  Noellet? 

— Peu  de  chose,  je  le  crains.  11  n’a  pas  reparu  à la  maison  depuis 
décembre.  Mon  père  lui  a écrit  deux  fois  : pas  de  réponse. 

— C’est  incroyable! 

— Mon  père  a fait  mieux  encore.  Il  a pris  la  peine  d’aller  au  Don 
Juan  : là  on  lui  a dit  que  M.  Pierre  Noellet  ne  venait  plus  réguliè- 
rement au  journal,  et  que,  quand  il  y venait,  c’était  dans  un  état! 

— Vraiment? 

— Un  garçon  pour  lequel  nous  avions  eu  toutes  les  bontés, 
jusqu’à  le  recevoir  dans  l’intimité.  Vous  comprenez  que  mon  père 
II’ cl  pas  insisté. 

— Pauvre  Noellet,  cela  fait  grand  pitié!  Finir  ainsi! 

— Sans  doute,  mais  c’était  fatal. 

— Pourquoi  donc?  Il  a toujours  été  intelligent,  il  avcvit  de  l’esprit. 

Elle  sourit  légèrement. 

— Eh,  sans  doute,  mon  ami,  lUcais  pas  plus  que  beaucoup  d’cau- 
tres,  et  avec  cela  une  ambition  folle,  démesurée,  qui  croyait  con- 
quérir le  monde  de  Inaute  lutte,  comme  il  arrive  à de  très  rares 
talents.  Encore  y mettent-ils  le  temps.  Et  pour  un  qui  perce,  il  y en 
a cent  qui  échouent  misérablement.  Il  en  est  une  preuve. 

— Vous  dites  peut-être  plus  vrai  que  vous  ne  pensez,  reprit 
Ponthual  assez  gravement  : une  ambition  démesurée,  cela  pouriait 
bien  être.  Il  y a un  petit  incident  qui  m’a  beaucoup  frappé,  je 
l’avoue,  et  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  rapprocher  en  ce  moment 
de  cette  chute  si  rapide  qui  ressemble  pas  mal  à un  désespoir.  Quand 
j’ai  annoncé  à Noellet  notre  mariage,  vous  vous  souvenez,  à cette 
soirée  du  28,  le  dernier  jour  où  nous  l’avons  vu? 

— Oui. 

— 11  a pâli,  tremblé,  changé  de  physionomie...  Au  premier 
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instant  j’ai  attribué  son  émotion  à la  surprise  que  lui  causait  la 
nouvelle.  Mais,  ma  foi,  je  commence  à croire  qu’il  y avait  autre 
chose. 

Ils  passaient  devant  l’endroit  du  taillis  où  Pierre  Noellet  était  caché. 

Madeleine,  un  peu  étonnée,  regarda  son  mari. 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda-t-elle. 

— Mon  Dieu,  ma  chère,  vous  êtes  charmante,  je  ne  vous  l’ap- 
prends pas,  et  peut-être  que  ce  malheureux  garçon... 

— Ah  ! par  exemple,  reprit-elle  avec  un  peu  d’humeur,  vous  n’y 
pensez  pas,  mon  cher!  Je  le  crois  très  ambitieux,  c’est  vrai,  mais 
pas  au  point  d’oublier  les  distances.  En  somme,  ce  Pierre  Noellet 
n’a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  qu’un  paysan! 

Ils  continuèrent  leur  promenade  et  causèrent  d’autre  chose. 

Au  bout  du  massif,  comme  ils  rentraient  dans  la  lumière  calme 
du  pré,  ils  entendirent  un  bruit  de  feuilles  remuées  derrière  eux. 

Madeleine,  effrayée,  se  serra  contre  son  mari.  Ponthual  se  détourna 
négligemment  et  attendit,  le  regard  fixé  sur  l’ombre  du  fourré. 

Il  reconnut  que  le  bruit  s’éloignait. 

— N’ayez  pas  peur,  dit-il  en  haussant  les  épaules  : c’est  une  bête 
qui  se  sauve. 

L’épaisseur  du  taillis  les  empêcha  d’apercevoir  Pierre  Noellet  qui 
fuyait,  désespéré.  « Il  n a jamais  été,  il  ne  sera  jamais  qu’un 
paysan  ! » C’est  elle  qui  avait  dit  cela!  elle  qui  riait  de  lui  ! L’amour, 
qui  avait  poussé  ce  fils  de  métayer  loin  de  la  terre,  la  cause  de 
tant  d’efforts  et  de  tant  de  souffrances,  elle  ne  l’avait  pas  vu,  pas 
même  cru  possible!  Ce  n’était  plus  seulement  sa  jeunesse  inutile 
et  perdue  : il  se  sentait  dédaigné,  méprisé  par  celle  qu’il  avait  aimée, 
condamné  à n’être  jamais  qu’un  paysan,  pour  elle  et  pour  le  monde! 
Le  seul  mot  de  pitié  qu’il  avait  eu  était  venu  de  Jules  de  Ponthual! 

Il  courait  comme  un  insensé,  tout  droit,  à travers  les  prés.  Il 
fuyait,  poursuivi  par  la  vision  de  leur  bonheur  à eux  et  par  cette 
condamnation  dédaigneuse  de  toutes  ses  ambitions  passées. 

Malheureusement,  dans  cette  course  folle,  croyant  sans  doute 
revenir  au  point  où  il  avait  aisément  franchi  le  talus,  il  se  trompa 
et  aborda  la  haie  un  peu  plus  loin,  en  face  du  jardin  de  Mélie 
Rainette.  En  cet  endroit,  le  sol  du  pré  était  renflé,  et  le  sentier  le 
coupait  à pic,  à plus  de  deux  mètres  de  profondeur.  De  jour,  malgré 
le  délire  qui  l’emportait,  Pierre  Noellet  eût  aperçu  le  ravin  béant  sous 
ses  pas.  Mais  aveuglé  par  les  larmes,  trompé  par  l’ombre  des 
souches  énormes  qui  bordaient  le  chemin,  il  ne  vit  rien  : la  terre  lui 
manqua  tout  à coup,  et,  entraîné  par  f élan,  il  tomba  dans  le  vide. 
Un  cri  traversa  la  nuit. 

Jules  et  Madeleine,  loin  déjà,  s’arrêtèrent,  écoutèrent  un  instant 
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du  côté  d’où  venait  cette  voix,  et,  n’entendant  plus  rien,  s’enfoncè- 
rent de  nouveau  dans  le  parc. 

Mais,  tout  près,  dans  le  petit  courtil,  quelqu’un  veillait,  attendant 
la  visite  promise. 

Au  cri  poussé  par  Pierre,  Mélie  Rainette  accourut.  Elle  ouvrit  la 
bariière  et  descendit  les  marches  du  jardin.  Là,  devant  elle, 
Pierre  était  étendu,  les  pieds  dans  l’ombre,  le  haut  du  corps  éclairé, 
la  face  contre  terre. 

Il  ne  bougeait  pas. 

Mélie  l’appela. 

— Pierre!  dit-elle,  Pierre  Noellet! 

Le  grand  silence  du  sentier  lui  répondit  seul. 

Épouvantée  elle  s’approcha,  s’agenouilla  sur  les  cailloux,  près  de 
son  ami,  se  pencha  vers  lui  : 

— Pierre!  dit-élle  encore. 

Et  comme  il  demeurait  immobile,  elle  écarta  les  deux  bras  du 
jeune  homme  que  la  chute  avait  projetés  en  avant,  puis,  doucement, 
de  ses  deux  mains,  elle  retourna  à moitié  cette  tête  chérie.  Hélas! 
elle  retira  ses  mains  toutes  rouges.  Le  front  fendu,  enfoncé  par  les 
pierres,  baignait  dans  une  mare  de  sang.  Pierre  avait  les  \eux 
fermés  et  une  pâ'eur  de  mort. 

Mélie  Rainette  voulut  appeler.  Elle  était  seule.  Comment  Rem- 
porter ou  le  traîner  jusqu’à  la  maison?  Elle  n’en  aurait  pas  la 
force...  Et  puis  cette  blessure,  cette  tache  qui  s’étendait,  rougissant 
une  à une  les  pierres  blanches...  Elle  voulut  appeler...  Peut-être 
l’entendrait-on,  dans  le  bourg...  Mais  sa  voix  ne  sortit  pas.  Elle  se 
sentit  défaillir. 

Un  pas  d’homme  qui  s’approchait  la  fit  revenir  à elle. 

C’était  le  métayer  de  la  Genivière  que  la  brusque  sortie  de  son 
fils  avait  inquiété,  et  qui  s’était  mis  à sa  recherche. 

— Venez  ! cria-t-elle,  il  est  tombé  en  sautant  dans  le  chemin,  il 
est  blessé,  venez  vite  ! 

— C’est  lui  qui  appelait  tout  à l’heure,  Mélie? 

— Oui,  j’étais  ici  près,  je  l’ai  entendu,  et  tout  de  suite  j’ai  couru  r 

il  n’a  pas  encore  bougé,  et  voyez,  il  perd  son  sang,  maître  Noellet, 
il  va  peut-être 

— Pauvre  gars  ! dit  le  métayer  en  arrivant  près  de  son  fils,  moi 
qui  le  croyais  sauvé,  dans  les  Mauges  ! 

Et  il  ajouta  : 

--  Aide-moi  à le  sortir  d’ici,  Mélie,  car  je  me  fais  vieux. 

Il  souleva  Pieri’e  dans  ses  bra-,  et,  aidé  de  Mélie,  le  transporta 
dans  l’enclos  des  Rainette.  Us  fétendirent  sur  la  pente  moussue 
qui  bordait  le  jardin  tout  autour.  Le  père  s’accroupit  alors,  et  sur 
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sa  poitrine  posa  la  tête  de  son  enfant.  La  lune  donnait  sur  ce  petit 
talus.  Oh!  maintenant,  en  pleine  lumière,  comme  c’était  plus  affreux 
encore!  Comme  le  sang  coulait!  11  ruisselait  sur  la  veste  de  fête  du 
métayer,  encore  parée  au  revers  d’une  fleur  détachée  du  bouquet 
de  Marie.  Mélie  avait  couru  chercher  de  l’eau,  et  lavait  la  blessure, 
longue,  profonde,  par  où  la  vie  s’échappait. 

Le  métayer,  habitué  aux  rudes  entailles  que  font  les  tran- 
ches et  les  serpes  dans  la  chair  des  travailleurs,  s’était  d’abord 
moins  effrayé  que  Mélie.  Cependant,  voyant  que  Pierre  ne  faisait 
aucun  mouvement  et  que  la  respiration  s’affaiblissait,  il  fut  pris 
d’angoisse.  H regarda  cette  fille,  tremblante  et  en  larmes,  qu’il 
avait  chassée  de  chez  lui,  et  qu’il  retrouvait  là,  inopinément,  dans 
un  si  grand  malheur. 

— Ah!  dit-il,  il  n’en  reviendra  peut-être  pas! 

En  ce  moment  même  Pierre  ouvrit  les  yeux, .et  lentement,  avec 
effort,  dit  : 

— Mon  père,  êtes-vous  là? 

Son  regard  était  fixe  et  éteint  : il  ne  voyait  déjà  plus. 

— Oui,  mon  fils,  dit  le  métayer,  je  suis  là,  je  te  tiens. 
Sens- tu  mon  bras,  là,  derrière  ton  épaule?  Es-tu  bien  blessé,  mon 
petit? 

— Où  est  Jacques?  reprit  Pierre. 

Jacques  avait  demandé  aussi  : « Où  est  mon  frère  l’abbé?  » Le 
métayer  comprit  qu’il  délirait,  et,  ne  voulant  pas  le  heurter, 
répondit  : 

— Il  est  très  loin. 

— C’est  bien  cela,  très  loin,  très  loin...  Je  lui  ai  fait  du  mal,  et  à 
vous  aussi...  Pardonnez...  Il  faut  pardonner  aussi  à Mélie...  Elle  ne 
m’a  pas  entraîné,  non...  Elle  est  bonne,  Mélie...  Vous  savez,  celle 
qui  donne  des  rameaux...  « Celui-ci  pour  vous...  pour  votre  mère... 
pour  Antoinette...  » 

Il  s’arrêta,  saisi  d'un  tremblement  convulsif. 

La  mort  se  révélait  prochaine.  Et  le  malheureux  père  avait  trop 
vu  mourir  pour  en  douter. 

— Cours,  dit-il,  Mélie,  cours  vite,  ramène  le  curé  : notre  gars  va 
passer  ! 

Elle  jeta  sur  l’herbe  son  linge  taché  de  sang,  et  partit  en  toute 
hâte.  Mais  elle  n’était  pas  rendue  au  bout  du  jardin  que  Pierre  remua 
de  nouveau  les  lèvres. 

— Je  n’entends  pas,  dit  Julien,  parle  encore  ; si  tu  peux,  répète- 
moi,  mon  petit... 

Et  plus  près  de  son  oreille,  il  souleva  la  tête  ensanglantée  de  son 
enfant. 

25  JUIN  1889. 
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— Il  n’aura  pas  le  temps  d’arriver,  balbutia  Pierre...,  donnez-moi 
votre  chapelet. 

Le  vieux  métayer,  qui  sanglotait,  fouilla  dans  sa  poche  et  remit 
le  rosaire  dans  la  main  du  blessé. 

Par  un  dernier  effort,  Pierre  leva  le  bras,  chercha  ses  lèvres,  y 
posa  la  petite  croix  noire,  et  mourut  dans  ce  baiser. 

A cette  heure  même,  une  acclamation  confuse  s’élevait  du  côté 
de  la  Genivière,  et  la  nuit  s’éclairait,  au-dessus  de  la  métairie, 
d’une  flamme  rouge  dont  la  fumée  montait  en  tourbillons  vers  les 
étoiles.  C’était  le  mai  qui  brûlait.  C’étaient  les  derniers  cris  de 
joie  saluant  les  noces  de  Marie. 

La  fête  s’achevait  là-bas,  tandis  que  le  métayer,  tout  seul  au  fond 
du  jardin  des  Piainette,  laissait  retomber  la  tête  de  son  fils  mort  sur 
le  talus  de  la  haie. 


Le  lendemain  matin,  dans  cette  Genivière  où  le  deuil  venait  de 
rentrer  si  brusquement,  Mélie  Rainette,  aux  premières  blancheurs 
de  l’aube,  se  leva  d’auprès  du  lit  où  le  corps  de  Pierre  Noellet  était 
couché.  Depuis  les  longues  heures  qu’elle  était  là,  venue  d’elle- 
même  et  par  la  permission  du  malheur,  le  métayer,  agenouillé  près 
d’elle,  n’avait  pas  même  eu  l’air  de  s’apercevoir  de  sa  présence. 
Plongé  dans  une  stupeur  morne,  il  semblait  ne  rien  entendre  et  ne 
rien  voir.  Cependant,  comme  elle  allait  sortir  de  la  chambre,  il 
l’appela  : 

— Reste,  ma  fille,  dit-il  d’un  ton  si  attendri  et  si  bon,  qu’elle  ne 
se  souvint  pas  qu’il  lui  eût  jamais  parlé  ainsi. 

Et  comme  elle  hésitait,  ne  sachant  ce  qu’il  voulait  dire,  il  ajouta  : 

— Reste.  Tu  l’aimais  autant  que  nous,  ma  pauvre  fille...  Reste 
ici  en  mémoire  de  lui...  J’ai  perdu  mes  deux  fils,  — et,  regardant 
Louis  Fauvêpre  debout  dans  un  coin  de  la  chambre,  — j’en  retrouve 
un  : tu  remplaceras  l’autre! 


XXXI 

Quatre  mois  plus  tard,  M.  Laubriet,  se  rendant  à la  Landehue, 
suivait  en  phaéton  la  route  de  Beaupréau  au  Fief-Sauvin.  Arrivé 
au  bas  de  la  côte  qui  précède  le  bourg,  et  pendant  que  ses  chevaux 
montaient  au  pas,  il  aperçut  le  métayer  de  la  Genivière  dans  un 
champ  bordant  la  roule  à sa  droite. 

Julien  Noellet  était  devenu  tout  blanc.  11  ne  travaillait  plus  guère 
et,  laissant  la  charrue  à d’autres,  se  contentait  de  casser  les  mottes, 
à petits  coups  songeurs  entremêlés  de  longs  arrêts. 
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M.  Laubriet  le  salua  de  la  main  et  dit  ; 

— Bonjour,  mon  pauvre  Noellet! 

De  l’autre  côté  de  la  haie,  le  paysan  leva  son  chapeau  sans 
répondre.  Mais  cette  phrase  apitoyée  ne  parut  pas  l’émouvoir.  Elle 
le  tira  seulement  de  la  lente  rêverie  que  poursuivent  ces  anciens, 
seuls  pendant  de  longues  heures,  occupés  à des  besognes  faciles.  Il 
s’appuya  sur  sa  houe,  croisa  les  bras  et  regarda  devant  lui,  du  côté 
de  sa  métairie. 

Vraiment  la  récolte  avait  été  bonne  cette  année  pour  Julien 
Noellet.  Ses  greniers  étaient  pleins.  De  son  champ  il  voyait  le  faîte 
allongé  du  pailler,  jaune  entre  les  arbres  encore  verts.  Et  déjà  tout 
autour  de  lui,  bien  que  l’automne  fût  à peine  commencé,  les 
guérets  ouverts  disaient  qu’une  main  jeune  et  active  avait  pris  la 
direction  de  la  ferme. 

11  était  là  au  bout  de  la  pièce,  le  successeur  de  Julien,  son  digne 
fils,  Louis  Fauvêpre.  Six  bœufs,  comme  autrefois,  traçaient  leur 
sillon  dans  la  terre  violette.  Louis  Fauvêpre  tenait  la  charrue.  Il 
n’avait  point  l’allure  ni  la  méthode  du  vieux,  qui  se  penchait  beau- 
coup pour  guigner  un  repère  entre  les  mufles  de  ses  bêtes.  Mais 
très  droit,  maintenant  sans  effort  les  bras  de  fonte  d’une  charrue 
nouvelle,  il  avait  une  aisance  élégante  et  robuste. 

Parvenu  à l’extrémité  du  champ,  il  laissa  le  valet  ranger  le  har- 
nais le  long  de  la  bordure  verte  de  la  haie.  Car  Marie,  sa  jeune 
femme,  la  vraie  maîtresse  de  la  maison  blanche,  venait  d’arriver, 
apportant  la  soupe  de  trois  heures,  et  elle  attendait,  debout,  de  son 
air  digne  et  tranquillement  heureux,  un  peu  rouge,  plus  essoufflée 
que  ne  le  comportait  une  course  aussi  petite. 

Et  voyant  cela,  le  métayer  leva  doucement  les  épaules,  et  sur  son 
visage  d’aïeul,  soudainement  épanoui,  l’immortelle  espérance  ap- 
parut, souriante. 


René  Bazin. 


GIORDANO  BRUNO 

A PROPOS  D’UN  PÈLERINAGE  MANQUÉ 


Le  9 juin,  jour  de  la  Pentecôte,  tous  les  francs-maçons,  tous  les 
révolutionnaires  d’Italie  marchaient  en  procession  dans  les  rues  de 
Rome,  portant  les  insignes  des  loges,  le  drapeau  rouge  et  le  dra- 
peau noir,  sous  la  protection  du  gouvernement  de  M.  Crispi.  Le 
Vatican  était  fermé;  dans  les  cours  du  palais  apostolique,  les 
gardes  nobles,  les  gardes  palatins,  les  suisses,  veillaient  à la  sûreté 
du  pape.  Un  régiment  italien  attendait,  derrière  les  murs  du  fort 
Saint- Ange. 

La  paix  n’a  pas  été  troublée.  Mais  si  les  violences  ont  été  épar- 
gnées, les  injures  et  les  calomnies  multipliées  contre  l’Eglise  ont 
dû  accabler  le  grand  cœur  du  pape  Léon  XIII  plus  que  ne  l’eût 
fait  l’attente  d’un  danger  imminent. 

Toute  cette  agitation  se  faisait  autour  du  monument  élevé  à 
Giordano  Bruno,  lequel  passe  aujourd’hui  pour  avoir  été  brûlé  à 
Rome,  en  l’an  1600,  par  ordre  de  l’Inquisition.  M.  Bovio,  député 
et  professeur  à l’université  de  Pvome,  a prononcé  un  discours  en 
se  chargeant  d’expliquer  la  signification  de  la  fête,  suivant  l’esprit 
des  libres-penseurs  et  des  francs-maçons  : 

((  Cette  inauguration,  a dit  M.  Bovio,  devrait  être  faite  au  milieu 
du  plus  grand  silence,  de  ce  silence  qui  préside  à tout  acte  solennel 
de  religion...  La  date  du  9 juin  est  plus  douloureuse  pour  la 
papauté  que  celle  du  20  septembre  1870  : celle-ci  fut  une  conclu- 
sion, celle-là  un  commencement;  alors  l’Italie  entrait  à Rome, 
but  final  de  sa  marche  : aujourd’hui  Rome  inaugure  la  religion  de 
la  pensée,  commencement  d’une  autre  ère...  » 

Les  penseurs  de  l’école  de  M.  Bovio  ont  la  manie  de  croire  que 
personne  ne  pensait  avant  eux.  Comment  un  Romain  ose-t-il  pro- 
noncer de  telles  paroles,  dans  cette  Rome  chrétienne,  que  les 
papes  ont  faite  si  grande?  La  Renaissance,  sous  fimpulsioii  de 
Jules  II  et  de  Léon  X,  n’avait-elle  pas  jeté  tout  son  éclat  avant 
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que  l’hérétique  Bruno  ne  montât  au  bnclier,  — s’il  est  vrai  qu’il  y 
monta  jamais,  — et  avant  que  le  professeur  Bovio  ne  montât  en 
chaire? 

Ces  phrases  sonores  et  la  fête  qu’on  célébrait  ne  pouvaient 
manquer  de  plaire  au  Conseil  municipal  de  Paris,  et  l’idée  d’en- 
voyer une  délégation  au  pied  du  monument  lui  fut  soumise  par 
M.  ï.onguct,  l’ancien  membre  de  la  Commune. 

Cependant  le  Conseil  lenonça  au  plaisir  d’envoyer  une  ambas- 
sade â Borne.  11  se  contenta  de  déclarer,  dans  un  ordre  du  jour, 
qu’il  s’associait  â une  protestation  de  la  libre-pensée  contre  l’into- 
lérance, et  qu’il  envoyait  ses  baisers  fraternels  à la  démocratie 
italienne. 

(i’était  agir  avec  une  sagesse  relative  et  déjà  méritoire.  La 
démocratie  italienne  paraît  en  ce  moment  se  soucier  fort  peu  de 
la  démocratie  française.  M.  (irispi,  le  ministre  démocrate,  aime 
mieux  ruiner  son  pays  que  d’avoir  avec  nous  des  relations  d’af- 
faires. On  dit  que  les  bœufs  italiens  valent  maintenant  000  francs 
la  paire;  et  M.  Crispi  aime  mieux  cela  que  de  les  voir  vendre  1/|00 
au  marché  français.  Les  ouvriers  des  villes  ne  trouvent  point 
d’ouvrage,  ceux  des  campagnes  en  trouvent  â 10  sous  la  journée, 
en  cherchant  bien.  Les  banquiers  en  faillite  ne  prennent  plus  la 
peine  de  fuir;  les  collecteurs  d’impôts  se  lassent  de  saisir  des 
champs  et  des  maisons.  Ihifin,  â toutes  les  espérances  qu’elle  avait 
fait  naître,  l’iialie  unifiée  a fait  banqueroute;  et  la  ruine  est 
devenue  coin;)lète  le  jour  où  obéissant  â ce  parti  démocratique 
auquel  le  (iouseil  municipal  envoie  des  tendresses,  elle  a rompu 
avec  la  France.  Le  Freycinet  sicilien  qui  gouverne  sait  bien 
que  la  France  a fait  l’unité  de  f Italie  : ce  n’est  pas  lui  ni  ses  amis 
de  la  bande  de  (hulbaldi  qui  eussent  bousculé  â eux  seuls  l’ancien 
état  de  clioses.  Mais  péiisse  l’ilalie,  œuvre  de  la  France,  pluiôtque 
d’avoir  allaire  â la  France,  même  pour  lui  vendre  ou  du  vin  ou 
des  bœufs  ! 

Tels  sont  les  sentiments  que  professe  pour  nous  la  démocratie 
d’outre-monts.  Notre  amour-piopre  en  est  peu  ému;  les  intérêts 
de  nos  vignerons  et  de  nos  herbagers  ne  s’en  portent  pas  plus  mal. 
Mais  enfin  ce  n’est  pas  le  momert  — il  faut  en  convenir  — de 
tendre  la  main  â des  gens  qui,  sottement,  nous  montrent  le 
poing.  Le  n’est  pas  le  moment,  au  lendemain  de  cette  visite  en 
Allemagne  où  M.  (iris[)i  a traîné  son  maître,  â la  grande  joie  du 
peuple.  Lar  ii  n’y  a pas  â en  douter  : la  canaille  romaine  avait 
reçu  avec  un  impertinent  silence  les  saints  d’adieu  de  son  roi  : elle 
l’a  acclamé  â son  retour  de  Prusse;  elle  l’eùt  porté  en  triomphe 
s’il  s’était  laissé  conduire  â Strasbourg. 
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Faisons  donc  un  petit  compliment  au  Conseil  municipal  de  Paris  : 
il  a voté  simplement  un  ordre  du  jour.  Il  a renoncé  au  pèlerinage, 
et  cependant  il  ne  craint  pas  les  pèlerinages  en  l’honneur  des  nou- 
veaux saints. 

Les  pèlerinages  de  la  libre-pensée  se  font  en  sleeping-car^  et 
sont  en  général  suivis  de  banquets  : notable  avantage  sur  ceux  du 
fanatisme.  Il  est  vrai  (car  tout  plaisir  à ses  revers)  qu’ils  sont 
accompagnés  de  discours.  Et  quand  les  discours  ressemblent  à 
celui  de  M.  Chau temps,  aux  pieds  de  la  statue  d’Étienne  Dolet, 
ou  à celui  du  docteur  Bourneville,  devant  le  même  monument,  ils 
feraient  perdre  toute  patience  aux  gens  qui  ne  sont  pas  nés  avec 
un  goût  naturel  pour  le  genre  d’éloquence,  de  tact,  de  véracité 
propre  aux  orateurs  démocratiques;  encore  faudrait-il  avoir  déve- 
loppé ce  goût  naturel  par  une  longue  éducation  : et  cela  n’est  pas 
donné  à tous  les  auditeurs. 

Où  M.  Chautemps  et  M.  Bourneville  avaient-ils  retrouvé_Étienne 
Dolet?  Qui  les  avait  fait  penser  à ce  libraire  oublié?  On  prétend 
que  le  professeur  chargé  depuis  deux  ans  d’enseigner  au  Collège 
de  France  une  histoire  de  la  Révolution  à l’usage  du  Conseil 
municipal,  après  avoir  célébré  la  douceur  de  Danton,  cherche,  à 
ses  moments  perdus  et  par-dessus  le  marché,  des  victimes  du  fana- 
tisme, et  qu’il  en  fournit  suivant  les  besoins. 

En  proposant  Etienne  Dolet,  le  professeur  n’avait  pas  eu  la  main 
heureuse.  Ce  philosophe  avait  des  mœurs  abominables,  et  une 
humeur  brutale  : ce  Socrate  avait  parfaitement  assommé,  dit-on,  un 
x\lcibiade  récalcitrant.  Il  fut  condamné,  non  par  l’Inquisition,  mais 
bien  par  le  Parlement;  nous  dirions  maintenant  : non  par  la  haute 
cour  de  justice,  mais  par  les  tribunaux  ordinaires.  Et  il  finit  par 
être  pendu,  malgré  la  protection  du  roi  François  P’’;  protection  si 
persévérante,  que  quelques  auteurs  ont  prétendu  qu’Etienne  Dolet 
était  fils  du  roi.  — Disons-le  en  passant,  cela  est  peu  vraisem- 
blable : le  roi  l’aurait  eu  à quinze  ans. 

Le  D**  Chautemps  a parlé  en  médecin  : avec  un  art  ingénieux,  il 
a su  rattacher  aux  infortunes  d’Etienne  Dolet  des  détails  très 
intimes  sur  la  santé  de  François  PL  Le  D'’  Bourneville  a déclaré  que 
le  catholicisme  était  une  religion  de  fer  et  de  feu.  D’où  le  sait-il? 
Il  ne  connaît  cette  religion  que  par  les  sœurs  hospitalières;  il  les  a 
vues  soignant  jour  et  nuit  des  malades;  il  les  a fait  chasser  des 
hôpitaux  au  nom  de  la  libre-pensée,  et  il  a bien  montré  qu’elle 
aussi  a suscité  des  persécuteurs  brutaux,  ingrats  et  aveugles  par 
leurs  préjugés. 

Mais  revenons  à Rome.  Pendant  l’apothéose  d’Etienne  Dolet  à 
Paris,  quelques  citoyens  de  la  nouvelle  Rome,  encouragés  par 
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le  ministre  Crispl,  préparaient  le  triomphe  de  Giordano  Bruno. 

La  fêle,  célébrée  par  eux,  nous  n’éprouvons  aucun  embarras  à 
la  qualifier. 

Si  l’on  a voulu  insulter  la  religion  catholique,  c’est  une  infamie. 
Tout  homme,  de  notre  temps,  n’entre  pas  à l’église;  mais  son  frère, 
sa  femme,  sa  mère,  y entrent;  et  il  sait  bien  que  les  chrétiens  qui 
l’entourent  ne  sont  ni  des  misérables  ni  des  fous.  Il  sait  davantage  : 
il  avoue  que  la  conscience  religieuse  ne  peut  pas  tolérer  une  auto- 
rité civile  sans  respect  pour  les  choses  saintes;  et  que  par  consé- 
quent l’État,  séparé  de  l’Église  tant  qu’on  voudra,  ne  vivra  jamais 
en  paix,  s’il  la  persécute.  Et  enfin  il  sait  aussi,  lui  qui  prétend 
n’aimer  que  la  liberté,  que  cette  nécessité  imposée  à l’État  est 
conforme  à la  plus  incontestable  justice. 

Si  l’on  a voulu  affliger  le  pape,  c’est  une  lâcheté.  Le  pape, 
enfermé  dans  le  Vatican,  sans  domaine,  sans  budget  et  sans  armée, 
donne  au  monde  un  spectacle  admirable,  même  pour  les  impies.  Si 
la  force  brutale  ne  triomphe  pas  partout,  c’est  grâce  à lui.  Si  les 
empereurs  victorieux,  malgré  leurs  milliers  de  canons  et  leurs  mil- 
lions de  soldats,  ont  dû  parfois  céder,  c’est  devant  lui.  Son  pouvoir 
ne  vient  pas  du  fer  et  de  la  poudre;  mais  de  la  sainteté  et  de  la 
raison.  Après  tout,  ce  n’est  que  par  sa  bouche  que  la  sainteté  et  la 
raison  parlent  au  monde.  Et  quel  pape,  plus  que  le  pape  Léon  Xlll, 
a jamais  mis  son  pouvoir  au  service  de  la  justice  et  de  la  paix? 

Enfin,  si  l’on  a voulu  vraiment  faire  ce  qu’on  disait,  célébrer  la 
liberté  de  penser,  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  une  niaiserie. 

D’abord,  est-il  équitable  d’aimer  et  d’admirer  toujours  les  révoltés? 
Non,  sans  doute.  L’homme  qui  n’écoute  que  son  bon  sens  et  sa 
conscience  compte  pour  rien  les  intérêts  de  sa  fortune  et  les  dan- 
gers de  sa  vie  : cela  est  entendu.  Mais  il  n’est  pas  toujours  tenu  à 
parler;  il  l’est  seulement  s’il  est  évident  à ses  yeux  que  ses  convic- 
tions sont  utiles  à connaître  et  qu’elles  rendront  meilleurs  les 
autres  hommes.  Un  missionnaire  sait  bien  que  sa  foi  élèvera  l’esprit 
d’êtres  adonnés  à d’absurdes  superstitions  et  que  sa  morale  les 
tirera  de  la  barbarie.  Ce  révolté  est  un  apôtre.  Mais  combien  de 
révoltés  sont  des  vaniteux  et  des  ambitieux!  Combien,  dans  leur  for 
intérieur,  ne  sont  nullement  certains  d’avoir  à offrir  rien  de  mieux 
que  ce  qu’ils  battent  en  brèche!  Combien  ont  joué  leur  vie,  non 
pour  les  âmes  de  leurs  semblables,  mais  pour  la  fortune  et  la 
renommée! 

Encore  est-il  qu’ils  ont  joué  leur  vie.  — Mais  les  révoltés  ne 
sont  pas  les  seuls  à savoir  la  risquer.  — H y a aussi,  il  y a eu  de  tous 
temps  de  bons  serviteurs  de  l’ordre  établi,  sachant  ou  risquer  leur 
vie,  ou,  ce  qui  vaut  mieux,  la_ donner  tout  entière;  et  les  idées 
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nouvelles  ne  sont  pas  les  seules  à susciter  des  héros  et  des  victimes. 

En  Giordano  Bruno,  il  y aurait  plusieurs  hommes  à étudier,  le 
défenseur  de  la  liberté  de  penser,  le  philosophe,  le  martyr. 

Pour  la  première  étude,  il  faudrait  un  historien  ; et  nous  ne  pou- 
vons aspirer  à ce  titre.  Cependant  il  nous  paraît  bien  sur  et  que  la 
liberté  de  penser  n’avait  guère  de  partisans  au  seizième  siècle,  et 
que  Giordano  Bruno  n’en  était  pas.  Au  seizième  siècle,  un  homme 
qui  écrivait  La  déroute  de  la  bête  triomphante^  qui,  proclamait  la 
chute  prochaine  des  religions,  et  qui  prétendait  vouloir  inaugurer 
le  règne  de  Satan,  semblait  un  ennemi  de  l’État  aussi  bien  que  de 
l’Eglise.  11  conspirait  contie  l’ordre  établi.  Toute  la  vie  de  Bruno 
le  montre  : personne  alors  n’admettait  la  liberté  de  tout  dire;  et  lui- 
même,  tout  le  premier,  ne  la  comprenait  pas. 

Né  à Noie,  dans  la  terre  de  Labour,  en  1548,  il  entre  vers  vingt 
ans  chez  les  Dominicains.  Il  s’échappe  de  chez  eux  à trente  ans  : et, 
dans  un  sonnet  qui  nous  est  resté,  il  appelle  le  cloître  une  prison 
étroite  et  noire,  oîi  l’erreur  l’a  tenu  longtemps  enchaîné.  Que  cette 
histoire  a été  souvent  répétée!  Le  cloître  n’a  été  une  prison  étroite 
et  noire  ni  pour  les  travailleurs  comme  saint  Thomas,  ni  pour  les 
voyants  comme  saint  François  d’Assise.  D’autres  ont  pu,  dans  les 
illusions  de  la  jeunesse,  croire  leur  âme  assez  forte  pour  d’austères 
travaux,  assez  détachée  de  tout  pour  l’apostolat,  ou  assez  tendre 
pour  la  piété  parfaite.  Ils  ont  pu  se  tromper  et  se  sentir  repris 
ensuite  par  un  âpre  désir  des  joies  de  la  vie,  étouffant  leur  voca- 
tion mal  venue.  Sur  ces  échappés  de  la  prison  volontaire,  la 
clémence  de  Dieu  peut  s’étendre.  Mais  la  malédiction  pèse  de  tout 
son  poids  sur  ceux  qui  érigent  leur  faiblesse  en  dogmes.  Dites  que 
la  prison  était  étroite  et  dure,  mais  ne  dites  pas  que  l’erreur  vous 
y tenait  enchaîné.  Il  y a eu  des  Giordano  Bruno  même  de  notre 
temps. 

A Milan,  à Gênes,  à Nice,  Bruno  alla  enseigner  le  peuple  : pen- 
sant peut-être  avec  sincérité  donner  les  raisons  qui  l’avaient 
empêché  de  rester  au  couvent,  mais  certainement  ne  donnant  pas 
la  vraie.  De  Milan,  de  Gênes  et  de  Nice,  on  le  pria  de  partir.  Il 
s’en  alla  à Genève,  où  Calvin  venait  de  mourir,  et  presque  aussitôt 
s’y  prit  d’une  belle  querelle  avec  Théodoie  de  Bèze.  C’est  en  ce 
pays  de  liberté  que  sa  vie  fut  pour  la  première  fois  sérieusement 
menacée. 

Il  s’enfuit  en  France  et  sut  y gagner  la  protection  et  même  les 
bonnes  grâces  du  roi  Henri  lll.  11  s’y  lia  avec  Michel  Castelnau, 
l’ambassadeur  du  roi  à la  cour  d’Élisabeth,  et  fut  emmené  par  lui 
en  Angleterre,  où  il  passa  plusieurs  années. 

C’était  le  temps  où  Elisabeth  prenait  contre  la  liberté  de  penser 
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les  plus  odieuses  mesures.  Animée  d'une  haine  personnelle  contre 
la  papauté,  qui  n’avait  pas  reconnu  le  mariage  de  son  père,  elle 
avait  rejeté  toutes  les  propositions  d’apiisement  apportées  par 
Vincent  Parpaglia,  l’envoyé  de  Rome.  Elle  venait  de  faire  assassiner 
Rizzio  sous  les  yeux  même  de  Marie  Stuart,  parce  qu’elle  craignait 
l’influence  de  Rizzio,  favorable  aux  catholiques;  et  pour  en  venir  à 
ses  fins  elle  avait  su  faire  croire  à Darnley,  alors  l’époux  de  la 
plus  belle  reine  du  temps,  qu’il  avait  lieu  d’être  jaloux  de  ce 
Rizzio,  un  nain  laid  et  mal  bâti.  Enfin  elle  punissait  de  mort  tout 
prêtre  catholique  arrêté  en  Angleterre;  d’amendes  énormes,  de 
bannissement,  de  mort  en  cas  de  récidive  tout  citoyen  anglais 
convaincu  d’avoir  entendu  la  messe. 

Pendant  ce  temps,  Giordano  Bruno,  le  philosophe,  le  libre-pen- 
seur, l’homme  sans  préjugés,  ami  de  l’humanité  et  défenseur  des 
droits  naturels,  adressait  des  sonnets  pleins  de  louanges  à cette 
abominable  persécutrice  et  l’appelait  « la  chaste  Diane,  brillant 
d’un  éclat  pur  et  doux  comme  la  lune  entre  les  astres.  )) 

Voilà  qui  nous  renseigne  sur  les  opinions  du  temps  et  sur  l’état 
d’esprit  de  notre  philosophe.  Assurément  rien  ne  ressemble  moins 
à ce  qu’on  appelle  la  libre-pensée. 

En  Allemagne  où  il  passa  ensuite  quelques  années,  tantôt  à 
Prague,  tantôt  à Wittemberg,  où  les  souvenirs  de  Luther  étaient 
encore  présents,  Bruno  ne  vécut  point  autrement  : les  princes  luthé- 
riens qui  reçurent  constamment  ses  flatteries  n’étaient  rien  moins 
que  des  libres-penseurs  et  des  partisans  de  l’Etat  séparé  de  l’Eglise. 
Enfin  il  se  laissa  attirer  en  Italie  : un  noble  Vénitien,  Mocenigo, 
l’appela  dans  sa  maison  en  qualité  de  secrétaire  et  de  précepteur 
de  ses  enfants.  Comment  ignorait-il  l’apostasie  bruyante  de  Gior- 
dano? Comment  le  choisit-il,  s’il  la  connaissait?  Ou  enfin,  si  les 
doctrines  nouvelles  l’avaient  séduit,  comment  fut-il  épouvanté 
d’avoir  reçu  chez  lui  un  tel  hôte  et  le  livra-t-il  au  saint-office? 
Nous  n’avons  point  de  renseignements  sur  le  rôle  de  ce  Mocenigo, 
en  tous  cas  peu  digne  d’éloges.  Le  fait  est  que  son  hôte,  livré  par 
lui,  passa  six  ans  en  prison.  Au  bout  de  six  ans,  les  Vénitiens,  si 
jaloux  ordinairement  de  leurs  droits,  le  remirent  sans  difficulté 
à la  cour  de  Rome,  tant  la  demande  leur  semblait  naturelle,  et  tant 
il  est  vrai  qu’en  ce  temps-là  personne  ne  doutait  qu’un  hérétique, 
ennemi  de  l’Eglise,  ne  fût  un  ennemi  de  l’Etat,  un  criminel  de  droit 
commun.  Il  faut  se  rappeler  la  guerre  religieuse  déclarée  partout, 
et  Elisabeth  mettant  les  prêtres  à mort  et  bannissant  les  catholiques 
de  son  royaume. 

Non,  personne  alors  ne  pensait  que  l’Etat  pùt  se  désintéresser 
complètement  de  la  question  religieuse,  et  laisser  aller  à leur  guise 
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les  consciences  des  sujets.  A la  direction  venue  de  Rome,  Luther, 
Calvin,  Henry  VIII,  voulaient  substituer  une  direction  venue  de 
Genève,  ou  de  Londres,  ou  de  Wittemberg.  Mais  aucun  n’imaginait 
de  supprimer  toute  direction  ou  de  permettre  aux  gouvernements 
de  ne  s’en  point  occuper. 

Lorsque  le  Giordano  Bruno  de  notre  temps,  — que  nous  per- 
sistons à appeler  P.  Hyacinthe,  du  nom  qu’il  portait  à Notre-Dame, 
— eut  le  triste  courage  de  venir  demander  aux  athées  du  Conseil 
municipal  la  concession  de  l’église  de  l'Assomption  dont  ce  conseil 
voulait  fermer  l’entrée  au  curé  de  la  Madeleine,  le  P.  Hyacinthe 
n’obtint  aucun  succès.  Je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  alors  : 
«Lui  donner  l’église?  jamais  de  la  vie.  Croit-il  vraiment  que  nous 
allons  la  prendre  à un  curé  pour  la  donner  à un  autre?  H ne  nous 
connaît  guère.  » 

Les  hérétiques  du  seizième  siècle  étaient  des  révolutionnaires 
religieux  qui  voulaient  changer  de  directeurs  de  conscience,  mais 
qui  jamais  ne  prétendaient  n’en  avoir  aucun.  Et  moins  que  per- 
sonne, ils  n’avaient  l’idée  de  la  neutralité. 

Est-il  certain  d’ailleurs  que  les  gens  qui  proclament  aujourd’hui 
à grands  cris  la  neutralité  de  l’Etat  la  proclament  sincèrement! 
Nous  savons  bien  que  non.  Les  apôtres  de  la  libre-pensée  se  sont 
faits  tyrans  : ils  mettent  en  pratique  le  fameux  mot  de  M.  Hove- 
lacque  : « J’aime  tant  la  tolérance,  que  je  voudrais  l’imposer  par  la 
force.  » Et  s’ils  ne  veulent  pas  donner  à un  autre  curé  l’église 
conquise  sur  le  premier,  ils  s’y  installent  eux-mêmes,  en  pontifes- 
de  leur  athéisme  officiel. 

La  libre-pensée  n’existe  pas;  pas  beaucoup  plus  aujourd’hui 
qu’au  seizième  siècle.  Les  hommes,  avec  leurs  seules  lumières,  ne 
comprendront  jamais  grand’chose  à ce  qu’ils  voient  en  cet  univers. 
Mais  ils  ont  des  opinions  et  des  passions,  ils  prétendent  naturelle- 
ment les  imposer;  et  pour  les  rendre  doux  et  tolérants,  la  foi  en 
celui  qui  a ^dit  : Aimez-vous  les  uns  les  autres;  la  foi  qui  fait  les 
saints,  les  missionnaires,  les  sœurs  hospitalières,  a plus  de  pou- 
voir en  vérité  que  la  croyance  exclusive  en  la  matière  et  en  la 
force. 

Ce  n’est  donc  pas  au  libre-penseur  Giordano  Bruno  que 
M.  Crispi  a laissé  bâtir  un  monument  à Rome.  Est-ce  au  philo- 
sophe? Pas  davantage. 

Ceci  demande  quelque  explication.  Les  penseurs  du  parti  qui  se 
donne  à lui-même  le  nom  d’avancé  sont  incontestablement,  à 
l’heure  actuelle,  des  réactionnaires  en  philosophie;  le  fait  est  assez 
curieux  et  assez  intéressant.  Ils  en  sont  restés  à Cabanis,  à d’Hol- 
bach. A Paris,  l’an  passé,  ils  ont  organisé  le  triomphe,  modeste 
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d’ailleurs,  du  vieux  pontife  allemand  Louis  Buchner,  l’auteur  de 
Force  et  Matière.  Or  l’école  moderne  n’en  est  plus  là. 

Depuis  que  l’histoire  de  l’homme  nous  est  connue,  on  le  voit 
pencher  tour  à tour,  dans  ses  recherches  sur  le  monde,  du  côté  de 
la  matière  et  du  côté  de  l’esprit.  L’un  dit  : Je  suis  sûr  de  ce  que 
je  vois,  de  ce  que  je  touche.  La  terre  qui  me  porte,  la  force  qui 
m’y  attache  et  qui  attire  à elle  tous  les  objets,  la  fécondité  grâce  à 
laquelle  elle  se  couvre  chaque  année  de  verdure  et  de  fruits  : voilà 
ce  dont  je  ne  peux  douter.  Hors  de  là,  il  n’est  rien. 

Ce  philosophe  n’est  pas  le  premier  qui  apparaisse  dans  l’his- 
toire, et  il  ne  semble  pas  que  son  gros  bon  sens  ait  obtenu  d’abord 
l’assentiment  de  l’humanité.  Ce  n’est  pas  étonnant;  car  ce  gros  bon 
sens  est  loin  de  la  raison. 

Au  contraire,  dans  l’Inde,  dans  la  Grèce  et  dans  le  sud  de 
l’Italie,  pendant  que  l’imagination  du  peuple  s’abandonnait  au 
merveilleux  et  peuplait  de  divinités  le  ciel,  la  terre  et  les  eaux,  les 
sages  discutaient  gravement  la  possibilité  d’un  monde  extérieur, 
et  la  plupart  la  niaient  sans  hésiter. 

Aux  deux  bouts  du  monde  d’alors,  les  brahmanes,  disciples  de 
Kanada,  lesEléates,  disciples  deParménide  et  de  Mélissus,  croyaient 
fermement  que,  la  sensation  ayant  son  siège  dans  l’esprit,  les  pal- 
miers de  rinde,  les  mers  et  les  monts  de  l’Italie,  n’existaient  qu’en 
tant  que  sensations,  par  conséquent  en  l’esprit.  Ce  n’était  pas  dire 
que  rien  n’existât;  mais  dire  que  rien  n’existait  hors  l’esprit.  Que 
sont,  hors  de  lui,  l’odeur,  le  goût,  la  couleur?  Que  sont  même  la 
solidité  et  la  forme?  Et  qu’est-ce  que  l’espace?  La  nature,  si  magni- 
fique autour  de  ces  vieux  philosophes,  n’était  pour  eux  qu’une 
illusion  délicieuse  jetée  par  Dieu  en  leurs  esprits,  et  ils  auraient  dit 
comme  Amiel  : « Un  beau  paysage  est  un  état  d’âme.  » 

Leur  horreur  de  la  réalité  se  montrait  en  toutes  leurs  thèses 
préférées.  Vous  mentez,  disaient-ils  à la  nature,  quand  vous  vous 
montrez  variée,  remuante,  faite  de  pleins  et  de  vides  qui  dessinent 
la  forme.  La  variété  ne  peut  être;  l’unité  est  seule  concevable.  Le 
mouvement  est  tout  à fait  impossible;  Zénon  le  montre  par  des 
exemples  fameux  : la  flèche  qui  vole  et  ne  peut  avancer,  puisqu’elle 
n’occupe  à la  fois  qu’un  même  lieu  de  l’espace  et  que  le  total  de 
ses  immobilités,  si  courtes  qu’on  les  suppose,  ne  peut  former  un 
mouvement;  Achille  aux  pieds  légers,  qui  ne  rattrapera  jamais  la 
tortue,  si  elle  est  partie  un  instant  avant  lui.  Enfin  le  vide  ne 
saurait  être  à côté  du  plein  ; car  le  vide,  c’est  le  néant,  et  le  néant 
n’est  pas  concevable.  Il  n’est  pas  de  vide  dans  la  nature. 

Dans  les  temps  modernes,  en  reprenant  ces  subtiles  discussions, 
Berkeley  et  les  idéalistes  n’ont  point  hésité  non  plus  à . nier  la 
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réalité  de  la  matière.  Le  monde  extérieur  est  fait  de  nos  sensa- 
tions, et  nos  sensations  sont  des  phénomènes  moraux  : il  n’y  a 
point  de  lumière  ni  de  couleur  sans  un  œil  pour  les  voir;  point 
de  son  sans  une  oreille  pour  l’entendre;  point  de  dureté  sans 
une  main  pour  la  sentir.  Pour  le  monde  extérieur,  a dit  Berkeley, 
esse  est  percipi.  Les  Écossais,  ayant  la  prétention  d’être  l’école 
du  bon  sens,  avouaient  que  la  théorie  idéaliste  était  vraie  pour 
l’ouïe,  la  vue,  l’odorat;  ils  la  repoussaient  pour  le  toucher.  Le 
toucher  est  la  garantie  du  monde  extérieur,  a dit  quelque  part 
M.  de  Rémusat,  le  dernier  disciple  de  Thomas  Pieid  et  de  l’école 
écossaise.  Distinction  tout  à fait  illégitime. 

Kant,  Fichte,  Schelling,  comme  les  vieux  maîtres  d’Elée,  ne 
croient  pas  à la  réalité  du  monde  extérieur.  Kant  dit  que  l’espace 
est  une  forme  de  notre  esprit. 

Étranges  paradoxes,  s’écriera  le  bon  sens  courant.  TeUe  a été 
pourtant,  dans  l’Inde,  en  Grèce  et  en  Italie,  la  première  pensée  de 
l’humanité  intelligente.  Et,  le  premier  étonnement  passé,  où 
trouverez-vous  de  bons  arguments  à opposer  à cette  philosophie? 
Avant  Kant,  notre  grand  Descartes  s’était  demandé  si  l’espace  était 
une  réalité,  ou  seulement  une  forme  de  notre  esprit  : c’était  mettre 
en  doute  l’existence  de  la  matière,  car  pour  lui,  l’espace  et  la 
matière  ne  faisaient  qu’un.  Sa  réponse  était  contraire  à celle  de 
Kant;  il  croyait  à la  réalité  de  l’espace;  mais  pour  une  seule  raison  : 
la  véracité  divine.  Dieu  nous  fait  croire  que  l’espace  existe,  et  Dieu 
ne  nous  trompe  pas.  Hors  de  là,  point  de  certitude  humaine  pour 
distinguer  la  réalité  matérielle  de  l’illusion. 

C’est  une  folie,  dira-t-on,  de  vouloir  nous  persuader  qu’un  rocher, 
un  arbre  sont  des  idées  : nous  ne  connaissons  pourtant  que  Yidée 
du  rocher  ou  de  l’arbre;  et  si  l’idée  est  provoquée  par  une  cause 
extérieure,  cette  cause  pourrait  provoquer,  en  un  autre  être,  muni 
d’autres  sens,  une  autre  idée.  Les  choses  se  passent,  dit  Berkeley, 
comme  si  la  cause  extérieure  n’existait  pas  : pourquoi  allez-vous 
l’imaginer?  Elle  est  inutile. 

En  tous  cas,  si  c’est  folie  de  dire  que  la  matière  n’est  qu’une 
idée,  c’est  une  plus  grande  folie  de  prétendre  que  l’idée  est  un 
phénomène  dépendant  de  la  matière.  Tournons-nous  de  l’autre 
côté  ; quel  rapport  entre  la  machine  la  plus  parfaite  et  un  esprit? 
Gomment  oser  soutenir  que  la  sensibilité,  la  volonté,  l’imagination, 
résultent  naturellement,  nécessairement  de  l’organisation  du  cer- 
veau et  des  nerfs?  La  complication  des  organes  ne  sert  ici  de  rien  : 
il  serait  aussi  naturel  qu’une  pierre  pensât.  Or  s’il  faut  choisir, 
j’aime  mieux  croire  encore  que  cette  pierre  n’existe  que  dans  la 
pensée. 
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La  tendance  de  la  philosophie  actuelle  est  idéaliste  ; et  comme 
nous  l’avons  montré,  c’est  la  tendance  antique  et  générale  de 
l’humanité.  Le  matérialisme,  adopté,  nous  ne  savons  pourquoi,  par 
la  plupart  des  coryphées  du  parti  démocratique  en  Europe,  est  une 
doctrine  arriérée  et  démodée.  Cette  doctrine,  d’ailleurs,  n’a  jamais 
eu  grande  valeur;  et  les  vrais  adversaires  de  l’idéalisme  ont  été  les 
spiritualistes  réalistes,  qui  croyaient  simplement  au  corps  et  à 
l’âme,  au  monde  et  à Dieu;  Aristote,  saint  Thomas  et  les  scolas- 
tiques orthodoxes,  puis  Pieid  et  l’école  écossaise. 

A la  suite  de  l’idéalisme,  le  panthéisme  se  présente  comme  une 
conséquence  nécessaire.  Si  le  monde  extérieur  n’est  fait  que 
d’idées,  il  faut  bien  convenir  que  ces  idées  ont  un  caractère  per- 
manent : ce  ne  sont  pas  des  rêves  fugitifs.  Qui  les  conserve?  Où 
les  retrouvons-nous?  Où  résident-elles?  En  Dieu;  l’espace  infini 
et  la  matière,  c’est  Dieu. 

Or  ainsi  pensait  le  Dominicain  échappé  du  cloître,  auquel  tous 
les  francs-maçons  d’Italie  viennent  d’élever  un  monument.  Epris 
d’un  amour  ardent  pour  la  nature,  il  trouvait  « le  monde  beau 
comme  un  symbole,  comme  un  discours,  par  ce  qu’il  exprime,  par 
ce  qu’il  révèle,  c’est-à-dire  par  la  divinité  qui  l’anime ^ ».  L’astro- 
nomie de  Ptolémée  lui  avait  paru  rétrécir  le  monde;  il  prétendait 
avoir  deviné  le  système  de  Copernic,  avant  d’avoir  lu  ses  ouvrages. 
Il  faut,  disait-il,  « briser  ces  cieux  imaginaires  et  ouvrir  les  espaces 
où  Dieu  accumule  les  soleils  blanchissant  la  voie  lactée  et  envoie 
les  étoiles  comme  des  ambassadeurs.  » 

Que  sont  pour  lui  toutes  ces  créatures?  Des  apparences.  Il  n’y 
a « qu’un  être  identique  en  tout,  présent  à tout,  nature  de  la 
nature^  c’est  Dieu  ».  Dieu,  c’est  l’univers;  au  moins,  c’est  la 
substance  de  l’univers,  la  force  qui  sans  être  esprit  ni  corps  se 
manifeste  à la  fois  comme  corps  et  comme  esprit;  la  raison  qui 
contient  toutes  les  idées,  « ces  idées,  a dit  Bruno,  dont  les  créatures 
ne  sont  que  des  ombres  ». 

Ainsi  confondu  avec  Dieu,  l’univers  ne  peut  être  qu’infini  : sou- 
vent Bruno  est  revenu  à cette  pensée.  L’être  est  partout,  il  ne 
peut  pas,  en  quelque  sorte,  être  enveloppé  par  le  néant.  Il  est 
partout  le  même  ; on  reconnaît  là  funité  absolue  enseignée  par  les 
Eléates.  « L’un,  finfini,  l’être  qui  est  en  haut  et  partout  est  aussi 
partout  le  même.  L’extension  infinie,  parce  qu’elle  n’est  pas  une 
grandeur,  co"ncide  avec  l’individu;  et  la  multitude  infinie,  parce 
qu’elle  n’est  plus  un  nombre,  coïncide  avec  l’unité'.  » Ces  subtils 


^ Franck,  Dictionnaire  de  philosophie. 

^ Giordano  Bruno.  Cité  par  Franck,  Dictionnaire  de  philosophie. 
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raisonnements  rappellent  ceux  que  Parménide  opposait  à la  théorie 
(les  nombres  de  Pythagore  : il  n’y  a qu’un  nombre,  suivant  les 
E!éates,  l’unité. 

Voici  un  beau  passage  de  Giordano  Bruno  sur  l’infinité  de  Dieu 
et  du  monde  : « Pourquoi  voulez-vous  que  cette  divinité  qui  peut 
infiniment  s’étendre  dans  une  sphère  infinie  se  retire  parcimo- 
nieusement en  elle-môme  et  aime  mieux  rester  stérile  que  de  se 
répandre  et  de  produire?  C’est  une  mère  féconde  et  pleine  de 
beauté.  Pourquoi  une  puissance  sans  limites  serait-elle  perdue? 
Pourquoi  les  mondes  qui  peuvent  être  seraient-ils  privés  de  l’exis- 
tence, et  l’image  divine  serait-elle  altérée  en  sa  perfection,  qui  ne 
peut  resplendir  qu’en  un  miroir  infini?  » 

Beaucoup  de  philosophes  illustres  ont  fait  des  emprunts  au  génie 
désordonné  mais  puissant  de  Giordano  Bruno.  D’après  M.  Adolphe 
Franck,  Descartes  lui  devrait  la  méthode  du  doute  raisonné,  l’évi- 
dence mise  à la  place  de  l’autorité,  et  ses  vues  sur  l’infinité  du 
monde  et  sur  les  tourbillons  ; Spinoza,  l’idée  d’un  Dieu  con- 
substantiel à l’univers  et  l’expression  même  de  nature  natuvante; 
Leibnitz,  la  théorie  des  monades.  Enfin  Schelling  avoue  qu’il  a 
trouvé  dans  ses  ouvrages  le  principe  de  l’identité  des  choses  et 
de  la  pensée;  il  a inscrit  le  nom  de  Giordano  Bruno  en  tête  d’un  de 
ses  livres. 

Mais  quelle  que  soit  la  valeur  de  la  philosophie  de  Bruno  et  les 
découvertes  véritables  qu’on  y trouve,  il  est  clair  que  ses  conclu- 
sions sont  tout  opposées  à celles  que  les  démagogues  de  France  et 
d’Italie  voudraient  nous  faire  admettre,  quand  ils  se  mêlent  de  phi- 
losopher. Il  est  l’ancêtre  de  Schelling,  le  plus  nuageux  des  idéa- 
listes; il  ne  l’a  jamais  été  du  lourd,  grossier  et  borné  positiviste 
Auguste  Comte.  Ce  n’est  pas  un  dévot  de  la  méthode  expéri- 
mentale : il  méprisait  ouvertement  l’expérience.  Ce  n’est  pas  un 
croyant  en  l’éternité  et  la  puissance  universelle  de  la  matière  : 
suivant  lui,  la  matière  n’est  qu’une  ombre.  Ce  n’est  pas  un  athée  : 
à ses  yeux.  Dieu  est  tout.  Bilfons  Dieu,  a dit  la  démagogie.  Gior- 
dano Bruno  répond  : ce  serait  biffer  l’univers. 

De  tous  ceux  qui  ont  manifesté  autour  du  monument,  un  seul 
était  peut-être  à sa  place;  c’est  celui  qui  a écrit  : « Je  veux  mettre 
une  Heur  sur  la  tombe  du  martyr.  » C’est  M.  Renan.  Il  est  opti- 
miste comme  Giordano  Bruno  le  fut.  Il  est  peut-être  panthéiste. 

Mais  les  autres?  Bruno  libre-penseur  n’a  jamais  existé;  Bruno 
philosophe  est  contraire  à toutes  leurs  doctrines.  Qu’ont-ils  donc 
voulu?  Insulter  la  religion  et  la  papauté  en  fêtant  une  victime  de  la 
cruauté  des  temps  passés. 

Ici  les  griefs  ne  nous  manquent  pas  contre  eux.  Cette  cruauté. 
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ils  l’ont  conservée,  eux,  jusque  dans  le  temps  présent.  Les  derniers 
meurtres  politiques,  les  dernières  persécutions  religieuses,  qui  les  a 
commis,  sinon  les  bourreaux  de  1793  et  les  assassins  de  1871?  Il 
est  trop  commode,  en  vérité,  à M.  Félix  Pyat  et  à MM.  les  membres 
de  la  Commune  de  déclamer  sans  cesse  contre  les  bûchers  de  l’In- 
quisition éteints  depuis  trois  cents  ans,  et  de  célébrer  ensuite  et 
même  de  mettre  en  pratique  la  clémence  de  Danton.  Quand  ils  vont 
encenser  la  statue  de  Dolet,  leur  martyr  très  louche  et  très  sujet  à 
caution,  ne  pouvons-nous  leur  donner  rendez-vous  à l’inaugura- 
tion d’une  statue  de  Lavoisier?  Car  Marat  a une  statue  à Paris  et 
Lavoisier  n’en  a pas.  Quand  ils  versent  des  pleurs  hypocrites  sur 
Bruno,  dont  ils  ne  se  soucient  guères,  ne  pouvons-nous  leur  mettre 
sous  le  regard  une  relique  qui  n’est  pas  vieille  de  vingt  ans,  la 
soutane  trouée  de  balles  de  l’archevêque  de  Paris? 

Certes  cela  ne  nous  empêche  pas  de  déplorer  amèrement  les 
cruautés  commises  en  d’autres  siècles  et  avec  d’autres  mœurs. 
Giordano  Bruno,  le  courtisan  d’Élisabeth  d’Angleterre,  n’est  pas 
un  martyr  de  la  libre-pensée.  Mais  fut-il  un  martyr? 

C’est  avec  joie  que  nous  accueillons  les  doutes  émis  à ce  sujet. 
Et  en  vérité  les  raisons  de  douter  sont  fort  sérieuses. 

D’abord,  le  pape  Clément  VIII,  Aldobrandini,  alors  régnant,  n’a 
jamais  pu  passer  pour  un  de  ces  esprits  étroits  et  emportés  des- 
quels les  violences  sont  à craindre.  Il  vivait  entouré  de  savants, 
parmi  lesquels  un  naturaliste  protestant  qu’il  avait  appelé  à sa 
cour  L II  avait  élevé  au  cardinalat  des  hommes  éminents,  Baronius 
et  Bellarmin.  Il  s’était  empressé,  malgré  l’opposition  de  la  cour 
d’Espagne,  de  recevoir  l’abjuration  de  Henri  IV;  il  vivait  en  fort 
bons  termes  avec  le  roi  de  France  et  avait  nommé  cardinal  son 
ambassadeur  et  son  ami,  Arnaud  d’Ossat. 

Un  seul  écrivain,  dans  une  lettre  privée,  a écrit  : « Enfin,  on 
vient  de  livrer  au  bourreau  l'hérétique  Bruno  et  de  condamner  ses 
écrits.  » Quel  est  cet  écrivain?  Un  protestant  converti,  esprit  très 
exalté  et  très  inconstant;  alors  partisan  ardent  des  poursuites 
contre  les  hérétiques;  calviniste  la  veille,  et  quelques  années  plus 
tard  auteur  de  pamphlets  virulents  contre  les  Jésuites.  La  vie  de 
cet  homme  fut  une  palinodie  perpétuelle,  et  il  finit  par  mourir  éga- 
lement haï  des  catholiques  et  des  protestants.  C’était  un  grammai- 
rien allemand,  Gaspard  Schopp,  appelé  Scioppius,  d’après  l’usage 
du  temps. 

Voilà  une  faible  autorité.  D’autre  part,  M.  Gantû  a fait  des 
recherches  dans  la  bibliothèque  Vaticane  : il  trouve  des  souvenirs 


^ E.  Gantù,  les  Hérétiques  d'Italie. 
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du  procès,  aucune  trace  de  l’exécution.  Les  ambassadeurs  avaient 
coutume  d’envoyer  à leurs  gouvernements  des  notes  précises  sur 
les  exécutions  qui  avaient  lieu  à Rome  : aucun  n’en  parle,  pas 
même  le  Vénitien,  le  premier  intéressé,  puisque  Venise  avait  livré 
l’hérétique;  pas  même  le  cardinal  d’Ossat,  dont  la  correspondance 
avec  Henri  IV  nous  est  conservée  et  qui  n’eût  pas,  manqué  de 
rendre  compte  d’un  pareil  événement  à son  maître.  Aucun  histo- 
rien du  dix-septième  siècle  n’a  parlé  de  ce  bûcher  ; Bayle  a dit 
seulement  : « Voilà  qui  est  singulier,  on  ne  sait  pas  au  bout  de 
quatre-vingts  ans,  si  un  moine  a été  brûlé  en  place  publique 
pour  ses  blasphèmes  » Enfin  il  existe  un  martyrologe  protestant. 
Le  nom  de  Giordano  Bruno  n’y  figure  pas. 

Nous  devons  ces  renseignements  à l’illustre  historien  de  l’Italie, 
César  Cantù  [les  Hérétiques  d'Italie)^  qui  fut  l’ami  de  Silvio 
Pellico,  et  n’est  pas  susfiect  de  tendresse  envers  les  persécuteurs. 
Nous  avons  eu  occasion  de  les  faire  connaître  à un  libre-penseur, 
notre  collègue,  fort  sinrituel  et  fort  ardent.  Il  était  peu  satisfait. 

C’est  très  bien  d’avoir  été  brûlé,  disait-il;  rien  n’est  plus  à la 
mode.  Mais  encore  faut-il  l’avoir  été  pour  de  bon.  Qu’on  ne  nous 
amène  pas  de  faux  martyrs...  » 

La  vérité  est  qu’à  Paris,  en  tout  cas,  les  fournisseurs  du  Conseil 
municipal  ne  font  pas  servi  à souhait.  Ils  ont  abusé  de  la  dévotion 
aveugle  de  M.  Chautemps  et  de  M.  Bourneville,  qui  voulaient  à toute 
force  un  nouveau  saint  et  qui  l’invoquaient  par  avance  : celui 
qu’on  leur  a procuré  était  de  très  médiocre  qualité  : c’était  un 
condamné  de  droit  commun,  un  pendu  ordinaire.  Celui  qu’on  a 
trouvé  à Ptome,  moine  fatigué  du  cloître,  courtisan  assez  vulgaire 
des  puissants,  mais  philosophe  original  et  esprit  poétique,  valait,  à 
tout  prendre,  beaucoup  mieux.  Seuleoient  fut-il  martyr?  Cela  paraît 
fort  douteux.  Scioppius  seul  le  prétend,  et  Scioppius  pourrait  bien, 
trois  cents  ans  d’avance,  avoir  berné  la  démocratie  et  mystifié  la 
franc-maçonnerie  d’Italie  et  de  France  ; il  en  était  fort  capable. 

Denys  Coghin. 

* Cité  par  Franck,  Dict.  art.  Bruno. 
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Grand  succès!  La  soirée  du  i®>'  juin  au  Champ  de  Mars.  A 50  centimes  le 
tour  du  monde!  Les  réclamations  et  doléances  du  boulevard.  Fêtes  sur 
fêtes.  Sociétés  de  gymnastique.  Commémoration  du  Serment  du  Jeu 
de  Paume.  Coup  d’œil  rétrospectif.  Martin  (d’Auch)  et  les  solitaires  de  la 
Révolution.  Autres  fêtes  projetées.  Les  bestiaux  aux  Champs-Elysées. 
Défilé  de  congrès  internationaux  et  autres.  Le  congrès  des  sociétés  savantes. 
La  direction  des  fiacres  et  celle  des  ballons.  Les  divertissements  étrangers 
à Paris.  Courses  de  taureaux  et  assauts  de  boxe.  Trappeurs,  Indiens  et 
chasseurs  de  buffles.  — Une  hypothèse.  Paris-Pompéï.  Les  fouilles 
d’un  savant  du  quarantième  siècle  au  Champ  de  Mars.  Ce  qu’on  mange 
et  ce  qu’on  boit  à l’E.xposition.  — Les  médailles  du  Salon.  Les  ventes 
artistiques.  Chenonceaux  et  le  portrait  de  Dancourt,  acheté  par  la 
Comédie-Française.  Dancourt  et  son  théâtre.  Réception  de  M.  de  Vogué 
à l’Académie. 

I 

Décidément  c’est  un  succès;  il  serait  puéril  de  le  contester. 
L’Exposition  de  1889  est  comme  le  soleil  : aveugle  qui  n’en  voit 
pas  la  splendeur.  On  ne  va  pas  jusqu’à  refuser  du  monde,  car  le 
théâtre  est  immense,  plus  vaste  que  bien  des  préfectures  de  pre- 
mier ordre,  mais  plus  d’une  fois  déjà  on  a failli  en  arriver  là,  et 
on  ne  désespère  pas  d’y  arriver  un  jour.  D’interminables  queues 
s’allongent  aux  abords  de  la  ville  aux  trente  portes,  comme  devant 
les  guichets  de  la  Comédie-Française  à la  représentation  de  retraite 
de  M.  Coquelin.  On  s’écrase  sur  les  passerelles;  on  s’étouffe  dans 
la  rue  du  Caire;  les  cors  aux  pieds  ne  se  sentent  guère  en  sûreté 
qu’au  Trocadéro  et  le  long  du  quai  d’Orsay.  Les  petites  voitures, 
devant  les  pavillons  de  l’Amérique  espagnole  et  le  palais  indien, 
sont  obligées  de  fendre  péniblement  la  foule,  où  elles  restent 
parfois  enlisées. 

Le  1"  juin,  à la  fête  de  nuit  donnée  pour  l’achèvement  de  l’Expo- 
sition, — qui  d’ailleurs  n’est  pas  encore  complètement  achevée 
aujourd’hui,  — il  s’est  produit  à l’entrée  et  à la  sortie  des  engor- 
gements où  le  flux  et  le  reflux  de  la  multitude  cahotée  ressemblaient 
presqu’à  une  émeute  populaire.  A partir  de  six  heures  du  soir,  le 
droit  d’entrée  était  de  cinq  .tickets;  à six  heures  moins  quelques 
secondes,  il  suffisait  d’un  seul.  Vers  cinq  heures,  cent  mille  cu- 
rieux s’étaient  donc  acheminés  au  Champ  de  Mars,  afin  d’y  pé- 
25  JUIN  1889.  75 
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nétrer  avant  l’heure  fatale,  mais  chacun  d’eux  avait  compté  sans 
les  99  999  autres.  A la  porte  il  fallait  prendre  la  file  et  n’avancer 
qu’à  son  tour.  Quels  cris,  quelles  malédictions  contre  la  lenteur 
des  employés  ! On  les  vouait  aux  dieux  infernaux  ; on  les  accusait 
des  calculs  les  plus  noirs  : ils  étaient  de  connivence  avec  l’admi- 
nistration ; ils  faisaient  traîner  les  choses  en  longueur  pour  grossir 
la  recette  et  aussi  pour  le  plaisir  de  vexer  le  public.  Le  temps 
marchait  vite,  les  montres  étaient  fièvreusement  consultées.  Cinq 
heures  et  demie,  et  l’on  avait  sept  à huit  cents  personnes  devant 
soi.  Cinq  heures  trois  quarts,  et  il  en  restait  plusieurs  centaines 
encore.  Six  heures  moins  dix  ; on  en  appelle  aux  sergents  de  ville; 
six  heures  moins  cinq  : il  se  produit  une  poussée  violente  contre 
les  barrières.  Tout  à coup,  le  canon  de  la  tour  Eiffel  tonne  les  six 
heures  : une  clameur  immense  lui  répond,  suivie  de  protestations 
violentes,  auxquelles  succède  bientôt  un  morne  désespoir. 

Quelques-uns  se  sont  résignés  au  départ;  d’autres  ont  envahi  les 
restaurants  et  les  cabarets  des  avenues  voisines  pour  jouir  de 
l’embrasement  de  la  tour,  comme  aussi  dans  l’espérance  d’aper- 
cevoir peut-être  à travers  les  palissades  un  reflet  des  fontaines 
lumineuses,  et  leur  appoint  est  venu  grossir,  à onze  heures  du 
soir,  un  exode  lamentable  où  cent  mille  hommes  harassés  assié- 
geaient une  centaine  de  fiacres  dont  les  cochers  narquois  deman- 
daient un  louis  pour  les  reconduire  à domicile.  D’autres  encore  ont 
acheté  les  tickets  complémentaires  aux  petits  marchands  qui  assiè- 
gent les  abords  de  l’Exposition,  et  qui  constituent  depuis  six 
semaines  une  corporation  spéciale.  Le  cours  de  ces  billets,  séparés 
du  bon,  est  fixé  chaque  jour  par  une  Bourse  en  plein  air.  On  peut 
entrer  maintenant  à l’Exposition  pour  50  centimes;  il  n’en  coûtera 
sans  doute  pas  plus  de  25  dans  le  dernier  mois  ; jamais  on  n’aura 
pu  s’offrir  à si  bon  marché  un  spectacle  pareil.  50  centimes,  les 
serres  et  l’aquarium,  le  palais  des  travaux  publics,  le  palais  des 
eaux  et  forêts  du  Trocadéro;  la  tour  Eiffel,  le  jardin  avec  ses 
ombrages  et  ses  jets  d’eau;  les  fontaines  de  MM.  Coutan  et  Vidal, 
l’histoire  de  l’habitation  humaine,  les  pavillons  exotiques,  la  galerie 
de  30  mètres,  la  galerie  des  machines,  les  arts  libéraux,  l’expo- 
sition décennale,  l’exposition  centennale,  le  palais  tunisien,  et  les 
tziganes,  et  les  laitlars^  et  les  Chinois,  et  les  Annamites,  et  les 
Sénégalais,  et  les  cipayes,  et  les  moujicks,  et  trente-six  mille 
autres  choses  dont  la  seule  énumération  remplit  huit  volumes  de 
catalogue!  50  centimes!  le  prix  que  coûtait  jadis  une  stalle  au  Petit- 
Lazary?  le  prix  d’un  bock  avec  le  pourboire.  A 50  centimes  le  tour 
du  monde  ! A 50  centimes  les  Mille  et  une  nuits  ! Il  faudrait  n’avoir 
pas  10  sous  dans  sa  poche  pour  se  priver  de  cette  représentation 
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extraordinaire.  Entrez,  messieurs  et  dames!  Suivez  le  monde! 

Et  Ton  suit  le  monde.  Et  Ton  entre,  Ton  entre,  Ton  entre.  Le 
dimanche  26  mai,  on  est  monté  à un  total  de  251  000  — sans 
parler  des  entrées  gratuites.  Le  jour  de  la  Pentecôte,  on  en  a compté 
217  000  — et  il  pleuvait.  — Le  lundi,  le  temps  n’était  qu’incertain 
et  le  chiffre  s’est  élevé  au  total  vertigineux  de  353  776,  malgré  la 
concurrence  des  fêtes  de  la  gymnastique  à Vincennes.  Les  recettes 
du  mois  de  mai  1889  l’emportent  de  près  d’un  million  sur  celle  du 
mois  correspondant  en  1878,  quoiqu’elles  comprennent  cinq  jours  de 
moins,  car  l’Exposition. de  1878  s’était  ouverte  le  1®'  mai  et  celle-ci 
ne  s’est  ouverte  que  le  6.  Personne  n’eût  osé  prévoir  qu’elle  réus- 
sirait à ce  point.  Beaucoup  trouvent  même  qu’elle  réussit  trop. 
Elle  pompe  toute  la  curiosité  publique  et  fait  le  vide  autour  d’elle. 
Tout  ce  qui  n’est  pas  l’Exposition  se  trouve  rejeté  à l’arrière-plan. 
Les  éditeurs  se  plaignent  que  leur  vente  a baissé,  et  les  directeurs 
de  théâtres  que  leurs  salles  sont  vides.  L’Odéon,  les  Variétés,  le 
Vaudeville,  la  Renaissance,  ont  pris  le  parti  de  fermer.  D’autres 
ont  baissé  leurs  places.  Les  restaurateurs  et  les  limonadiers  ont 
signé  des  pétitions  et  assemblé  des  meetings  pour  réclamer  la 
fermeture  de  l’Exposition  pendant  trois  ou  quatre  soirées  par 
semaine,  au  bénéfice  de  leurs  établissements.  On  a vu  le  moment 
où  ils  allaient  réclamer  une  indemnité  au  conseil  municipal.  Cette 
agitation  factice,  qui  n’a  ému  personne,  s’est  bientôt  calmée 
d’eile-même,  et,  faute  de  pouvoir  obtenir  la  fermeture  à laquelle 
leurs  confrères  du  Champ  de  Mars  s’opposaient  énergiquement, 
sous  menace  de  procès,  ils  se  sont  rabattus  sur  un  programme  de 
fêtes  destinées  à faire  dériver  et  refluer  vers  l’intérieur  de  Paris 
une  partie  du  fleuve  humain  qui  ne  cesse,  du  matin  au  soir,  de 
rouler  vers  l’Ouest,  à enrayer  enfin  ce  mouvement  d’émigration 
qui  se  porte  du  centre  à l’extrémité  et  qui  ruine,  s’il  faut  les  en 
croire,  les  cafés  et  les  marchands  de  vin  des  boulevards  au  profit 
des  bars  de  l’Esplanade  et  des  brasseries  du  Champ  de  Mars. 

C’est  donc  bien  entendu  : Paris  va  nager  dans  les  fêtes.  Il  a déjà 
commencé.  Le  dimanche  et  le  lundi  de  la  Pentecôte,  nous  avons 
eu  la  fête  fédérale  des  sociétés  de  gymnastique  à Vincennes,  présidée 
le  premier  jour  par  M.  Carnot,  le  second  jour  par  M.  de  Freycinet, 
en  attendant  la  fête  des  jeux  scolaires  au  Bois  de  Boulogne. 
Avec  le  président  de  la  république  s’étaient  dérangés  le  président 
du  conseil,  le  garde  des  sceaux,  le  ministre  de  la  marine,  le  grand 
maître  de  rUniversité,  le  gouverneur  de  Paris,  les  présidents  du 
conseil  général  et  du  conseil  municipal.  Il  ne  manquait  que  M.  De- 
roulède,  jadis  l’âme  des  sociétés  de  gymnastique  comme  de  l’Union 
des  patriotes,  maintenant  excommunié  du  monde  officiel  et  qui, 
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le  même  jour,  se  faisait  arrêter  à Angoulême  par  un  commissaire 
de  police,  avec  ses  amis  Lagaerre  et  Laisant.  Aux  innombrables 
sociétés  de  France,  étaient  venues  s’en  joindre  de  Belgique,  de 
Hollande,  de  Suisse,  de  Danemark,  de  Norwège,  de  Bohême.  La 
foule  a particulièrement  applaudi  les  Tchèques,  non  seulement 
parce  qu’ils  avaient  bonne  mine  et  travaillaient  bien,  non  seule- 
ment parce  qu’ils  venaient  de  loin  et  qu’ils  porrent  le  joli  nom  de 
Sokols,  mais  parce  qu’ils  avaient  trouvé  moyen  de  tourner  la 
défense  de  leur  gouvernement.  Gomme  dit  la  chanson,  les  peuples 
sont  pour  nous  des  frères,  et  M.  Hubbard  n’a-t-il  pas  démontré 
récemment  à la  tribune  que  nous  pouvons  dormir  tranquilles, 
attendu  qu’ils  se  refuseraient  à marcher  contre  nous  si  les  tyrans 
leur  en  donnaient  l’ordre?  Les  Sokols  sont  venus  à point  pour 
administrer  la  preuve.  Ils  ont  marché  avec  nous  quand  on  le  leur 
défendait;  M.  Hubbard  est  en  droit  d’espérer  qu’ils  ne  marcheraient 
pas  contre  nous  s’ils  en  recevaient  l’ordre,  ou  du  moins  qu’ils  ne 
marcheraient  que  contraints  et  forcés,  ce  qui  est  toujours  consolant. 

Il  y a eu  remise  de  drapeau,  distribution  de  croix  et  de  palmes 
académiques  : c’était  une  véritable  solennité,  et  dans  les  discours 
du  banquet,  les  orateurs  n’ont  pas  manqué  de  mettre  en  relief  les 
rapports  étroits  du  trapèze  avec  le  patriotisme;  du  portique,  des 
haltères  et  de  la  corde  à nœuds  avec  les  vertus  civiques...  Je 
m’arrête,  de  peur  qu’on  ne  m’accuse  de  verser  l’ironie  sur  un  mou- 
vement salutaire  et  digne  d’encouragement.  Dieu  m’en  garde!  A 
coup  sûr,  comme  disait  Martine,  de  bonne  casse  est  bonne,  et  de 
même  une  bonne  hygiène  corporelle  est  une  excellente  chose. 
Faisons-nous  du  muscle,  développons  nos  biceps,  affermissons  nos 
jarrets,  mais  ne  sonnons  point  tant  de  fanfares  autour  de  ces 
exercices  modestes.  Laissons  ces  jeunes  gens  faire  la  voltige  et  le 
saut  des  barrières  sous  la  direction  de  leurs  moniteurs  sans  arborer 
de  panache  ni  déployer  de  drapeau  ; ne  croyons  pas  que  la  patrie 
est  sauvée  parce  que  deux  ou  trois  cents  gymnastes  en  ceinture 
rouge  ont  fait  un  rétablissement  avec  ensemble  au  son  de  la  mu- 
sique. Je  n’en  veux  point  à l’éducation  physique,  qu’on  négligeait 
trop  autrefois  dans  les  lycées  universitaires,  qu’on  a raison  de 
cultiver  aujourd’hui,  mais  à ceux  qui  semblent  croire  qu’elle  peut 
tenir  lieu  de  tout  le  reste  et  qui  ont  repris  pour  elle  le  mot  ambi- 
tieux de  Siéyès  sur  le  tiers  état  : « Qu’était-elle?  Rien.  Que  doit- 
elle  être?  Tout.  » 

Le  20  juin,  commémoration  du  serment  du  Jeu  de  Paume  à Ver- 
sailles et  à Paris.  Le  serment  du  Jeu  de  Paume,  qui  a inspiré  une 
belle  esquisse  à David  et  des  vers  enthousiastes  à André  Chénier, 
fut  le  premier  pas  dans  la  voie  qu’on  devait  parcourir  si  vite.  Et 
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certes  rien  n’était  plus  éloigné  de  l’esprit  du  tiers  que  l’idée  d’une 
révolte  contre  le  monarque.  On  croyait  que  le  'parti  de  la  cour, 
que  les  deux  premiers  ordres,  voulaient  arrêter  le  mouvement  et 
anéantir  les  états.  On  était  échauffé  par  la  flamme,  entraîné  par 
l’irrésistible  courant.  Ce  fut  Mounier  qui  fit  la  motion  du  serment; 
il  fut  prêté  aux  cris  unanimes  de  : Vive  le  roi!  poussés  par  le 
peuple  dans  les  galeries  et  aux  abords  de  la  salle.  Malouet  nous 
apprend  dans  ses  Mémoires  et  dans  un  écrit  de  circonstance  publié 
en  1792,  qu’il  avait  proposé  l’amendement  de  ne  jamais  se  séparer 
du  roi,  de  faire  la  Constitution  de  concert  avec  lui;  Bailly  trou- 
vait la  modification  juste,  mais  il  ne  voulut  pas  la  mettre  aux  voix 
de  peur  de  l’exposer,  dit-il,  à être  rejetée.  Malouet  proposa  alors 
le  serment  conditionnel,  et  plusieurs  députés  se  joignirent  à lui. 
Ces  faibles  barrières  Turent  emportées  par  le  torrent  de  l’enthou- 
siasme général,  et  Malouet  lui-même  jura  sans  condition. 

Il  n’y  eut  qu’un  opposant  : Martin  d’Auch,  qui  demeura  in- 
flexible à toutes  les  supplications  comme  à toutes  les  injures. 
C’était  sans  doute  un  de  ceux  qui  avaient  soutenu  l’amendement 
du  député  de  Riom.  Avait-il  entrevu  les  conséquences  de  cette 
journée?  S’était-il  netteaient  rendu  compte  que,  comme  l’écrit  Ma- 
louet, le  serment  du  Jeu  de  Paume  était  « un  signal  d’insurrec- 
tion? » Etait-ce  un  timide,  ou  un  clairvoyant?  Un  timide  eût-il  osé 
affronter  seul  le  choc  de  tant  de  colères,  eùt-il  pu  résister  à tant 
d’objurgations?  Il  faut  plus  de  courage  pour  remonter  les  cou- 
rants que  pour  les  suivre,  et  il  en  faut  beaucoup  surtout  pour  se 
séparer  ouvertement  de  son  parti,  en  contredisant  par  une  pro- 
testation isolée  une  opinion  unanime  toute  prête  à prendre  votre 
dissentiment  pour  une  trahison.  Ce  mot  ééopposant^  ajouté  sans 
ambages  à la  signature  de  Martin  d’Auch,  ressemblerait  plutôt  à 
un  acte  de  bravade  qu’à  un  acte  de  timidité,  s’il  n’était  plus  sûr 
d’y  voir  un  acte  de  conscience.  Il  n’a  pas  laissé  d’autre  trace  dans 
l’histoire,  et  sa  protestation  est  presque  une  protestation  anonyme. 
Mais  j’aime  les  isolés,  quand  leur  isolement  vient  d’une  conviction 
inébranlable  et  non  d’un  orgueil  obstiné.  J’en  ai  rencontré  plusieurs 
dans  la  Révolution;  en  cherchant  bien,  on  en  trouverait  d’autres, 
et  il  serait  assez  piquant  d’écrire  en  quelques  pages  l’histoire  de 
ces  solitaires,  comme  Martin  d’Auch,  comme  le  garde-française 
Julien,  le  seul  soldat  de  son  régiment  qui  ne  suivit  point  au 
là  juillet  la  défection  de  ses  camarades;  comme,  dans  une  sphère 
différente,  le  baron  de  Lupé,  député  de  la  sénéchaussée  d’Auch, 
— le  même  pays  que  Martin,  — le  seul  député  de  la  noblesse  qui 
refusa  jusqu’au  bout  de  se  réunir  au  tiers;  qui,  chaque  jour,  après 
la  réunion,  siégeait  seul  sur  les  bancs  de  son  ordre;  qui,  lorsque 
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le  local  fat  fermé,  se  promenait  dans  le  corridor,  sans  consentir  à 
mettre  le  bout  du  pied  dans  la  salle  commune,  et  qui  enfin,  lorsque 
l’Assemblée  se  transporta  à Paris,  aima  mieux  retourner  à Audi 
auprès  de  ses  commettants,  craignant  sans  doute  que  sa  protesta- 
tion muette  ne  fût  plus  possible  dans  le  nouveau  local. 

Le  20  juin  a été  célébré  non  seulement  à Versailles,  mais  à Paris 
dans  le  parc  Monceau,  avec  les  concerts,  les  illuminations,  les 
flammes  de  Bengale,  le  feu  d’artifice  de  rigueur,  et,  en  plus,  avec 
une  tentative  de  résurrection  des  types  et  costumes  de  1789,  sui- 
vant la  mode  universelle  du  moment.  Le  programme  primitif  était 
bien  autrement  vaste  : on  devait,  en  particulier,  chercher  à repré- 
senter, en  des  groupes  formant  des  espèces  de  tableaux  vivants, 
les  types  des  trente-six  provinces  détruites  par  la  Révolution,  ce 
qui  n’eùt  pu  se  faire  sans  forcer  un  peu  la  note  par  un  mélange 
d’artifices  et  de  convention.  Mais  il  a fallu  se  restreindre,  afin  de 
ne  point  épuiser  trop  vite  un  budget  qui  a besoin  de  ménager  ses 
ressources  pour  l’avenir. 

Chaque  date  du  centenaire  sera  célébrée,  comme  on  sait,  par 
une  commémoration  spéciale,  ce  qui  nous  réserve  encore  une 
longue  suite  de  fêtes,  et  celle  du  là  juillet  recevra  naturellement 
des  circonstances  un  éclat  particulier.  On  parle  aussi  d’une  fête  des 
Halles,  d’une  fête  des  Artistes,  d’une  fête  des  Étudiants,  d’une  fête 
du  Travail,  que  sais-je  encore?  La  première  sera  l’œuvre  particu- 
lière de  la  commission  nommée  par  les  négociants  pour  lutter 
contre  le  succès  trop  exclusif  de  l’Exposition;  la  dernière,  celle  du 
conseil  municipal,  qui  paraît  vouloir  saisir  cette  occasion  d’affirmer 
ses  idées  sous  une  forme  vivante  et  de  montrer  ce  qu’il  sait  faire. 
Le  conseil  municipal  aurait  un  moyen  bien  simple  d’intéresser  les 
populations  en  sortant  de  la  banalité  ordinaire  des  programmes  : 
ce  serait  de  promener,  sur  les  chars  qui  doivent  parcourir  toutes 
les  rues  de  Paris,  ou  de  donner,  sur  une  estrade  éclairée  de  ballons 
lumineux  et  de  lanternes  vénitiennes,  le  spectacle  d’une  séance  de 
l’Hôtel  de  Ville,  avec  discours,  vociférations,  interruptions,  injures 
au  préfet  de  police,  — ce  qui  fait  toujours  plaisir  aux  masses,  — 
aplatissement  du  préfet  de  la  Seine  et  exercices  variés  de  boxe 
oratoire.  L’enceinte  des  Halles  serait  naturellement  désignée  pour 
cette  petite  fête,  où  l’on  entendrait  le  vocabulaire  de  Vadé. 
M.  Carnot,  toujours  courtois,  ne  se  refuserait  pas  à fbonorer  de  sa 
présence  et  à donner  le  signal  des  applaudissements. 

Est-ce  tout?  Pas  encore.  J’en  passe  et  j’en  oublie,  sans  compter 
les  numéros  en  dehors  de  ce  programme  exceptionnel  et  qui  revien- 
nent chaque  année,  tels  que  les  concerts  du  Palais-Royal  à la 
lumière  électrique,  la  fête  des  Fleurs,  au  profit  de  la  caisse  des 
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Victimes  du  devoir,  et  le  Grand  Prix.  A la  fête  des  Fleurs,  il  n’a 
plu  qu’un  jour  sur  deux  : c’est  un  progrès.  Malgré  une  affluence 
extraordinaire  et  une  vraie  recette  d’Exposition,  le  Grand  Prix  a 
été  relativement  morne.  Aucun  champion  éclatant  ne  passionnait  le 
turf.  Il  n’y  avait  pas  de  grand  favori.  Les  conjectures  et  les  paris 
se  partageaient  à égalité  entre  une  demi-douzaine  de  chevaux,  au 
nombre  desquels  ne  figurait  nullement  le  vainqueur.  Personne  ne 
songeait  à Vasistas,  pas  même  son  propriétaire;  on  l’offrait  cou- 
ramment à quatre-vingts  et  même  à cent  contre  un,  et  son  invrai- 
semblable victoiré  a causé  plus  de  surprise  que  d’enthousiasme. 
Pourtant  Vasistas  est  bien  un  fils  de  89  : il  porte  un  nom  démocra- 
tique, qu’on  croirait  inventé  par  Labiche;  il  est  sorti  du  tiers  état; 
il  s’est  élevé  au  premier  rang  par  son  seul  mérite  ; obscur  la  veille 
encore  et  ne  donnant  même  pas  d’espérances,  le  voici  maintenant 
célèbre.  C’est  un  parvenu,  au  meilleur  sens  du  mot.  Aussi  M.  Carnot, 
bon  juge  de  tous  les  mérites,  a-t-il  été  le  premier  à saluer  le  sien  : 
il  a rompu  la  glace  en  donnant  lui-même  aux  tribunes  étonnées  le 
signal  des  applaudissements. 

Les  piétons  et  les  voitures  qui  se  rendaient  à l’hippodrome  de 
Longchamp  le  jour  du  Grand  Prix  ou  qui  en  revenaient  ont  dù  faire 
un  détour  pour  rentrer  chez  eux.  La  moitié  des  Champs-Elysées 
est  obstruée  de  baraquements  et  de  barrières  qui  interceptent  la 
circulation.  Depuis  le  V juin,  l’accès  du  Salon  était  devenu  des 
plus  laborieux  pour  les  visiteurs  arrivant  du  pont  de  la  Concorde. 
On  pénétrait  innocemment,  pour  couper  court  et  dans  l’espoir  de 
trouver  une  sortie,  à travers  ce  labyrinthe  de  planches,  qui  ouvrait 
des  entrées  engageantes,  et  après  une  demi-heure  de  marche  et  de 
contre-marches,  il  fallait  revenir  sur  ses  pas.  Déjà  délaissé  pour  le 
Champ  de  Mars,  ce  malheureux  Salon,  digne  d’un  meilleur  sort,  a 
traîné  ses  jours  derniers  au  milieu  d’une  demi-solitude,  et  il  était 
déjà  mort  d’une  maladie  de  langueur  quand  on  l’a  fermé. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  vilaine  succursale  de  l’Exposition  des 
Invalides  qu’on  élève  sur  l’autre  rive  de  la  Seine?  Que  va-t-on 
réunir  et  nous  montrer  derrière  ces  planches?  Du  bétail.  Après 
l’exposition  canine,  l’exposition  che^'aline,  bovine,  ovine  et  porcine. 
Eh!  quoi,  ne  pouvait-on  la  mettre  ailleurs?  Vincennes  n’était-il 
pas  là?  Fallait-il  donc  sacrifier  à ces  quadrupèdes  utiles,  mais 
incommodes  et  malodorants,  la  plus  belle  promenade  de  Paris?  Nos 
parcs  et  nos  ju^rdins  sont  trop  petits  pour  l’affluence  des  étrangers; 
les  communications  sont  supprimées  à travers  l’espace  immense 
que  recouvre  fExposition  universelle;  sur  une  étendue  de  3 kilo- 
mètres, les  quais  ont  disparu.  Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez, 
voici  qu’on  nous  enlève  la  moitié  des  Champs-Elysées  pour  en 
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faire  des  étables!  Les  odeurs  du  fumier  vont  se  mêler  aux  par- 
fums des  fleurs,  et  le  grognement  des  porcs  accompagnera  en  sour- 
dine les  chansonnettes  des  cafés-concerts.  Des  ruisseaux  de  purin 
couleront  à travers  les  massifs  et  serpenteront  autour  des  pelouses. 
Certes,  une  vache  qui  rêve  dans  un  paysage,  un  taureau  qui  se 
frotte  contre  un  arbre,  voire  un  porc  gras  à lard,  vautré  en  philo- 
sophe épicurien  dans  un  moelleux  tas  de  fange,  avec  une  queue  en 
tire-bouchon  frétillant  de  plaisir,  deux  petits  yeux  goguenards  que 
voile  à demi  une  couple  d’oreilles  pendantes  et  un  groin  fureteur, 
gourmand,  toujours  en  quête,  forment  de  joliâ  thèmes  pour  un 
peintre.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  Ghamps-Élysées  avec  les 
champs  tout  court.  Un  bœuf  qui  rumine  en  face  de  la  Chambre  des 
députés;  un  cochon  qui  cherche  des  truffes  autour  du  restaurant 
Ledoyen,  en  écoutant  Bonnaire  et  en  ponctuant  de  ses  gro- 
gnements Ohé  Diirandard!  sont  des  tableaux  mieux  faits  pour 
inspirer  Vibert  ou  Jean  Béraud  que  Pvosa  Bonheur. 

Voilà  une  jolie  station  sur  le  chemin  du  Bois!  On  a pensé  peut- 
être  que  les  amazones  et  les  dames  des  deux  mondes  qui  vont  faire 
chaque  jour  le  tour  du  lac  ou  respirer  l’air  pur  de  l’allée  des  Acacias 
s’arrêteraient  au  passage,  par  l’odeur  alléchées,  pour  se  donner  un 
avant  goût  de  la  campagne.  Mais  il  y a là  vraiment  un  excès  de  pas- 
torale, et  celte  invasion  de  bestiaux  sent  son  naturalisme. 

Si  l’on  pouvait  joindre  à la  liste  des  fêtes  celle  des  congrès 
internationaux  qui  doivent  se  tenir  à Paris  pendant  l’Exposition, 
idée  peut-être  un  peu  hardie,  cette  causerie  ne  suffirait  pas  à 
l’épuiser.  J’ai  sous  les  yeux  les  programmes  détaillés  d’une  cin- 
quantaine de  congrès,  qu’il  faudrait  compléter  par  une  douzaine 
d’autres,  dont  les  programmes  n’ont  pas  encore  paru.  Le  congrès 
des  sociétés  savantes  de  Paris  et  de  la  province  a ouvert  la  marche. 
Ce  qui  se  lit  de  notes  et  de  mémoires  dans  ses  diverses  sections, 
pendant  les  quelques  jours  de  sa  durée,  pourrait  remplir  bien 
des  volumes.  Ce  congrès  a déjà  subi  des  variations  assez  nom- 
breuses. A l’origine,  son  cadre  était  beaucoup  plus  restreint 
qu’aujourd’hui  : il  n’embrassait  guère  que  l’histoire  et  l’archéologie 
nationales,  champ  déjà  assez  vaste.  Peu  à peu,  on  l’a  considérable- 
ment étendu.  Il  embrasse  maintenant  les  beaux-arts,  les  sciences 
dans  toutes  leurs  divisions,  la  géographie,  la  philologie,  qu’on 
a jointe  à l’histoire,  et  il  lui  arrive  même  de  toucher  à la  politique 
dans  la  section  des  sciences  économiques  et  sociales.  A-t-il  beau- 
coup gagné  à cette  extension?  Il  est  permis  d’en  douter.  L’infinie 
variété  des  matières  ne  peut  qu’éparpiller  les  forces  et  affaiblir  les 
résultats  en  voulant  les  étendre.  Surplus  d’un  point,  les  attributions 
se  confondent;  il  se  produit  des  redites  et  des  doubles  emplois;  La 
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plupart  des  études  d’archéologie  et  d’histoire,  qui  forment  le  vrai 
domaine  du  congrès,  n’offrent  en  apparence  qu’un  intérêt  restreint 
ou  même  purement  local  : ce  sont  des  matériaux  utiles  préparés 
minutieusement  par  de  consciencieux  ouvriers.  Chacun  des  sujets 
proposés  aux  recherches  des  membres  suscite  aussi  de  nombreux 
travaux,  mais  parfois  les  questions  formulées  sont  tellement  nom- 
breuses que  le  temps  matériel  manque  pour  entendre  les  réponses  et 
que  tel  Mabillon  départemental,  tel  Du  Gange  de  la  Société  philo- 
technique de  Pont-à-Mousson,  après  avoir  amoureusement  poli  son 
mémoire,  dont  il  attendait  un  grand  effet  de  lecture  et  pour  lequel 
il  avait  rêvé  peut-être,  l’ambitieux!  les  palmes  d’argent,  doit  s’es- 
timer heureux  s’il  obtient  trois  minutes  pour  en  présenter  l’analyse. 

L’infatigable  M.  Jules  Simon  préside  à lui  seul,  plus  ou  moins 
effectivement,  quatre  de  ces  congrès  : le  congrès  pour  la  propaga- 
tion des  exercices  physiques  dans  l’éducation;  le  congrès  des 
œuvres  et  institutions  féminines  ; le  congrès  de  l’enseignement 
supérieur  et  de  l’enseignement  secondaire;  enfin  le  congrès  orga- 
nisé par  la  Société  des  gens  de  lettres  pour  l’étude  des  questions 
de  propriété  littéraire.  M.  Gréard  n’en  préside  guère  moins.  On  y 
trouve  tous  les  genres,  depuis  un  congrès  d’homœopathie  jusqu’à 
un  congrès  colombophile  et  un  congrès  de  pompiers,  ■ — tous  trois 
au  Trocadéro.  Les  Folkloristes^  qui  forment  aujourd’hui  une  légion 
et  publient  plusieurs  revues,  où  ils  s’attachent  à rechercher,  dans 
la  littérature  orale  comme  dans  la  littérature  écrite  des  diverses 
nations,  les  traces  des  vieilles  croyances,  des  vieux  mythes,  des 
vieilles  coutumes,  tiendront  un  congrès  des  traditions  populaires. 
Le  congrès  de  psychologie  physiologique,  présidé  par  M.  Charcot  et 
qui  compte  parmi  ses  vice-piésidents  M.  Taine,  aura  pour  pendant 
naturel  le  congrès  d’anthropologie  criminelle,  sous  la  présidence 
du  docteur  Brouardel,  qui  examinera  une  foule  de  questions  fort 
intéressantes  par  elles-mêmes,  mais  dont  il  est  à craindre,  si  l’on 
s’en  rapporte  aux  noms  de  ses  principanx  organisateurs,  comme 
aux  travaux  du  docteur  Cesare  Lombroso,  dont  les  dernières  décou- 
vertes sont  inscrites  à son  programme,  qu’il  ne  donne  des  solutions 
matérialistes,  équivalant  à l’abolition  de  la  responsabilité  morale  et 
faisant  du  plus  effroyable  scélérat,  d’un  assassin  comme  Prado  ou 
Pranzini,  une  simple  victime  de  sa  constitution  physique. 

Nous  avons  même  eu  un  congrès  international  agraire,  où 
l’agitateur  au^éricain  Henry  George  est  venu  parler  contre  l’accapa- 
rement de  la  terre  par  quelques-uns,  en  se  défendant,  d’ailleurs, 
d’attaquer  la  propriété.  Il  est  si  loin  de  l’attaquer,  qu’il  voudrait 
rendre  tout  le  monde  propriétaire.  Et  nous  avons  eu  aussi  un 
congrès  de  cochers,  mais  pas  international  celui-là,  exclusivement 
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parisien,  à la  suite  duquel  ces  rois  de  la  rue  dont  le  fouet  est  le 
sceptre  ont  posé  leur  ultimatum  et  décidé  de  prendre  un  jour  de 
congé  général,  en  attendant  la  grève,  afin  de  faire  sentir  leur 
puissance  et  l’impossibilité  où  l’on  est  de  se  passer  d’eux.  Ce  jour 
de  congé  s’est  répété  le  lendemain,  puis  le  lendemain  encore,  et 
les  cochers  en  vacances  s’amusaient  à parcourir  les  rues  en  ros- 
sant fraternellement  les  fainéants  de  camarades  qui  continuaient  à 
travailler.  Pendant  ce  temps,  le  citoyen  Basly,  spécialiste  connu, 
qui  a inventé  l’art  d’élever  les  grèves  et  de  s’en  faire  25  francs 
de  revenu  par  jour,  avait  pris  leur  cause  en  mains;  il  tenait  des 
meetings,  présentait  les  réclamants  au  ministre  et  portait  les  récla- 
mations à la  tribune  de  la  Chambre.  On  tenait  force  conférences 
pour  éclaircir  la  question,  qui  s’embrouillait  de  plus  en  plus. 
Loin  d’arriver  à une  solution  pratique,  on  ne  s’entendait  même 
pas  sur  la  question  de  la  moyenne  retenue  chaque  jour  aux  cochers 
par  les  compagnies.  Il  n’y  a rien,  dit-on,  de  plus  êntété  qu’un 
chiffre;  je  commence  à croire,  après  les  innombrables  discussions 
du  budget  que  j’ai  lues  (ou  que  j’aurais  pu  lire),  comme  après  la 
discussion  récente  entre  les  cochers  et  leurs  patrons,  qu’il  n’y  a 
rien,  au  contraire,  de  plus  souple  et  de  plus  complaisant.  « La 
moyenne  qu’on  exige  de  nous  est  de  24  francs  par  jour,  criaient 
les  cochers  : les  patrons  nous  exploitent  et  nous  ruinent;  il  ne 
nous  reste  pas  de  quoi  mauger  du  pain.  — La  moyenne  est  de 
19  à 20  francs,  répondaient  les  patrons.  Les  cochers  nous  exploi- 
tent et  nous  volent.  Ils  gagnent  plus  que  nous;  ils  se  font  des 
journées  de  60  à 80  francs.  » Chaque  parti  invoquait  des  documents 
irrécusables  à l’appui  de  sa  parole  et  mettait  des  chiffres  sous  les 
yeux  du  juge,  qui  ne  savait  où  donner  de  la  tête.  On  parlait  de 
grande  moyenne,  de  petite  moyenne,  de  moyenne  d’été,  de  moyenne 
d’hiver,  de  travail  à la  feuille,  de  salaire  fixe,  de  compteur  kilomé- 
trique et  l’on  n’était  d’accord  sur  aucun  point.  Décidément  la 
direction  des  fiacres  est  un  problème  non  moins  difficile  à résoudre 
que  celui  de  la  direction  des  ballons. 

Je  sais  des  piétons  qui  se  fussent  accommodés  volontiers  de  la 
continuation  de  l’état  de  choses  et  qui  jouissaient  avec  délices  de 
la  restitution  de  la  rue.  Il  leur  paraissait  fort  agréable  de  pouvoir 
enfin  traverser  les  guichets  du  Louvre,  la  place  de  l’Opéra,  le 
boulevard  Montmartre,  sans  courir  le  risque  d’être  écrasés  et  sans 
se  voir  contraints  de  s’entasser  sur  les  refuges  comme  des  nau- 
fragés sur  un  radeau.  Loin  de  considérer  la  grève  comme  un 
empêchement,  ils  la  considéraient,  au  contraire,  comme  un  réta- 
blissement de  la  circulation.  Mais  le  jour  du  Grand  Prix  a mis  fin 
brusquement  à cette  grève  qui,  pour  les  deux  tiers  de  la  population 
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parisienne,  avait  tout  le  charme  d’une  trêve,  et  les  cochers  ont 
repris  le  fouet  pour  ne  pas  perdre  la  recette  la  plus  riche  de  l’année. 

Paris  pousse  la  prévenance  envers  ses  hôtes  jusqu’à  ménager  à 
chacun  d’eux  ses  divertissements  mitionaux  et  favoris.  Il  a des 
combats  de  taureaux  pour  les  Espagnols  et  les  Américains  du  Sud, 
dans  une  arène  construite  aux  environs  du  Trocadéro,  sur  le  quai 
de  Billy,  mais  des  combats  revus,  corrigés,  atténués,  sans  chevaux 
éventrés  entre  les  jambes  des  picadors,  sans  torero  venant  jouer 
sa  vie,  une  muleta  d’une  main,  une  courte  lame  de  l’autre,  devant 
les  cornes  de  l’animal  furieux;  des  combats  anodins  où  le  Pouly, 
avec  sa  perche,  remplace  Frascuelo  avec  son  épée  et  qiii  feraient 
hausser  les  épaules  au  moins  fanatique  des  aficionados,  el’ai  vu, 
dans  les  arènes  d’Arles  et  de  Nîmes,  quelques-uns  de  ces  spectacles 
anodins,  purs  exercices  d’adresse  et  de  voltige,  qui  amusent  un 
moment,  mais  ne  tardent  pas  à paraître  bien  monotones  et  bien 
mesquins  pour  un  pareil  cadre.  C’est  tout  ce  que  peut  tolérer  la 
Société  protectrice  des  animaux,  gardienne  vigilante  de  la  loi 
Grammont;  encore  ne  le  tolère-t-elle  qu’à  contre-cœur,  en  délé- 
guant à chaque  représentation  quelques-uns  de  ses  membres  pour 
protester  à coups  de  sifflets. 

Sans  faire  partie  de  la  Société  protectrice  des  animaux  et  tout 
en  trouvant  son  zèle  un  peu  exagéré  dans  cette  circonstance,  je 
ne  demande  pas  qu’on  introduise  chez  nous  les  combats  de  tau- 
reaux comme  à Madrid.  Us  auraient  assurément  leur  public,  et 
peut-être  même  deviendraient-ils  populaires,  si  l’on  consent  \it  à 
en  retrancher  le  spectacle  hideux  des  chevaux  marchant  dans 
leurs  entrailles  pendantes.  Nous  ax'ons  eu  longtemps  à Paris  non 
pas  des  combats  de  taureaux,  mais  ce  qu’on  appelait  le  combat  da 
taureau,  plus  féroce  encore  que  la  corrida  espagnole.  Ce  fut 
d’abord  à la  barrière  de  Sèvres,  les  jours  de  fêtes  et  pendant  la 
quinzaine  de  Pâques,  puis  sur  l’ancien  chemin  de  Pantin,  au  lieu 
qui  a gardé  le  nom  de  la  barrière  du  Combat.  On  y faisait  déchirer 
par  des  boule-dogues  des  taureaux  hors  d’àge  et  aussi  des  san- 
gliers et  des  ours  décrépits.  La  partie  comique  du  spectacle  était 
fournie  par  la  lutte  d’un  âne  contre  une  bande  de  roquets  qui  lui 
sautaient  aux  jambes,  le  houspillaient,  le  mordaient,  et  dont  il  se 
défendait  de  son  mieux  en  ruant.  Les  garçons  bouchers  poussaient 
leurs  chiens  contre  l’animal,  ou  les  uns  contre  les  autres,  enga- 
geant des  paris  aux  applaudissements  des  rôdeurs  de  barrière.  On 
raconte  que  l’infant  don  Miguel,  devenu  l’un  des  habitués  du 
combat  du  taureau  pendant  son  séjour  à Paris  en  18*2à,  y mena 
une  fois  deux  énormes  bulls  pour  les  mettre  aux  prises  avec 
ceux  des  spectateurs  habituels.  Tout  alla  bien  d’abord  : les  cham- 
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pions  du  prince  avaient  jonché  le  champ  de  bataille  de  cadavres, 
quand  une  troupe  de  garçons  bouchers  se  précipita  dans  l’arène 
avec  des  gourdins  et  se  mit  en  devoir  d’assommer  les  vainqueurs. 
Après  une  tentative  de  protestation  qui  n’eut  aucun  succès,  le 
prince  jugea  prudent  de  s’esquiver  et  fut  reconduit  jusqu’à  sa 
voiture  par  une  grêle  de  gros  mots  et  de  projectiles. 

« Gomment  trouvez-vous  les  Parisiens?  lui  demandait  le  lende- 
main Louis  XVIIÏ,  qu’on  avait  mis  au  courant  de  l’aventure. 

— Très  impolis. 

— Je  le  crois  bien,  fit  le  roi  en  souriant  : vous  n’avez  vu  jusqu’ici 
que  nos  garçons  bouchers.  » 

ün  moment  interdit  sous  la  Révolution,  ce  Cirque  de  la  populace 
fut  définitivement  supprimé  par  M.  Delessert,  sous  Louis-Philippe. 
La  Société  protectrice  des  animaux  n’existait  pourtant  pas  encore. 
Je  ne  crois  pas  qu’on  ait  jamais  essayé  sérieusement  de  le  rouvrir 
depuis.  Mais  on  avait  tenté  récemment  de  le  remplacer  par  une 
importation  britannique  : des  combats  de  chiens  et  de  rats.  C’est 
toujours  un  divertissement  des  garçons  bouchers. 

On  a également  importé  d’Angleterre  les  assauts  de  boxe  à l’oc- 
casion de  l’Exposition  universelle,  — une  boxe  non  moins  adoucie 
que  les  combats  de  taureaux,  où  les  coups  de  poing  sont  amortis 
par  des  gants  bourrés  de  crin.  La  chose  se  passe  en  petit  comité,  et 
l’on  n’y  est  admis  que  sur  invitation  personnelle.  Mais,  après  avoir 
tâté  le  terrain,  on  ira  de  l’avant,  pour  peu  que  la  police  laisse  faire. 

Enfin,  après  les  Espagnols  et  les  Anglais,  les  Yankees  eux- 
mêmes  peuvent  trouver  à se  satisfaire,  grâce  à la  troupe  de  leur 
compatriote  le  colonel  Gody.  Avec  leurs  courses  de  chevaux  sau- 
vages, leurs  prouesses  de  tireurs  infaillibles,  leurs  chasses  au  lasso, 
leurs  bandes  de  trappeurs,  de  vaqueras  et  de  chasseurs  de  buffles, 
leurs  cavalcades  éperdues  d’indiens  à la  chevelure  flottante  cou- 
ronnée de  plumes,  peints  en  rouge,  en  jaune  ou  en  vert,  leurs 
combats  ou  leurs  danses  d’Apaches,  de  Cheyennes,  de  Peaux- 
Rouges  et  de  Sioux,  les  exercices  de  la  Buffalo  Bills  Will  West 
Compamj  auraient  ravi  Fenimore  Cooper  et  le  capitaine  Mayne 
Reid,  et  inspiré  à Gustave  Aymard  toute  une  série  de  nouveaux 
romans  dans  le  genre  des  Chercheurs  de  pistes.  On  accusait  Gus- 
tave Aymard  de  n’être  jamais  allé  plus  loin  que  Marseille  dans  ses 
grands  voyages  à travers  les  pampas  du  Mexique  et  les  solitudes 
de  fArkansas.  Il  n’aurait  même  pas  besoin  aujourd’hui  d’aller  si 
loin.  Le  Far- West  vient  nous  trouver  à domicile,  et  de  véritables 
chefs  de  tribus.  Ours  jaune.  Pied  de  Corbeau,  Chemise  rouge. 
Serre  d’aigle  et  Castor  noir,  sans  compter  la  fille  du  Loup  solitaire, 
le  puissant  chef  des  Ogallalas,  ont  planté  leurs  tentes  à la  porte 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1193 


des  Ternes  pour  faire  concurrence  au  cirque  Fernando.  Jamais 
pareille  provision  de  couleur  locale  ne  fut  mise  à portée  de  nos 
poètes  et  de  nos  romanciers. 

II 

Paris  a même  offert  à ses  hôtes  des  pays  volcaniques  un  léger 
tremblement  de  terre,  comme  pour  montrer  qu’il  est  vraiojent 
une  ville  cosmopolite  et  leur  rendre  un  moment  l’illusion  de  la 
patrie.  Mais  si,  au  lieu  de  cette  secousse  à peu  près  imperceptible, 
il  eut  subi  en  ce  moment  une  catastrophe  complète,  figurez-vous 
ce  qui  eût  pu  arriver  au  bout  de  quinze  ou  vingt  siècles.  Cela  ne 
demande  qu’un  peu  d’imagination. 

La  grande  capitale  a été  ensevelie  sous  ses  ruines.  Elle  a disparu 
comme  cette  malheureuse  ville  de  Johnsîown  que  vient  de  balayer, 
aux  Etats-Unis,  la  rupture  d’un  énorme  bassin  sous  l’effort  d’une 
trombe  d’eau.  Le  temps  a passé  et  il  a fait  son  œuvre.  Il  a recouvert 
les  décombres  d’un  épais  linceul  de  terre  où  poussent  les  moissons, 
comme  à Pompeï,  et  les  forêts,  comme  à la  Cour  des  comptes.  La 
civilisation  s’est  déplacée;  l’Europe  n’est  plus  en  Occident,  elle  a 
émigré  à l’ancien  Nouveau  monde.  Des  invasions  de  barbares  ont 
fait  la  nuit  et  Foubli  sous  leurs  débordements.  Un  savant,  envoyé 
en  mission  sur  les  bords  de  la  Seine,  exécute  des  fouilles  sur 
l’emplacement  du  Champ  de  Mars  et  de  l’Esplanade  des  Invalides. 
Il  découvre  d’abord  les  débris  de  l’Ecole  militaire,  mais  à quelque 
cent  pas  de  là,  il  tombe  sur  la  rue  du  Caire,  avec  ses  maisons  à 
moucharabies,  son  café  arabe,  son  minaret,  puis  sur  un  palais  indien, 
puis  sur  une  pagode  chinoise,  puis  sur  les  pavillons  de  la  Bolivie 
et  de  la  république  Argentine.  Ses  idées  commencent  à se  troubler; 
il  adresse  néanmoins  un  premier  mémoire  à l’Académie  dont  il 
est  membre  et  demande  de  nouveaux  subsides  à son  gouvernement. 

En  poursuivant  les  fouilles,  voici  bien  une  autre  affairel  Une  mai- 
son étrusque  sort  du  sol  et  tout  à côté  une  maison  hindoue,  et  puis 
une  maison  byzantine,  une  maison  Scandinave,  une  maison  persane. 
Çà  et  là  il  relève  des  inscriptions  dans  toutes  les  langues.  Les  frag- 
ments de  la  tour  Eiffel,  qui  appartiennent  certainement  à l’âge  du 
fer,  sont  mêlés  aux  débris  des  habitations  de  l’âge  de  pierre  et  de  la 
maison  lacustre.  Le  savant  commence  à devenir  fou.  Il  prolonge 
ses  fouilles  sur  la  gauche,  et  il  exhume  la  Tour  de  Nesle,  le  Petit 
Châtelet,  la  Cité  du  temps  de  Henri  IV.  A la  bonne  heure!  Il  y a 
là  un  ensemble  qui  se  tient  à peu  près.  Après  quoi  il  tombe  sur 
la  Bastille  : comme  il  va  confondre  ces  historiens  ignorants  qui 
prétendaient  qu’elle  avait  été  démolie,  rasée,  extirpée  jusqu’à  ses 
fondations!  Voilà  pourtant  comme  on  écrit  l’histoire!  Heureuse- 
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ment  que  l’archéologie  est  là.  Il  pousse  sur  la  droite,  et  il  trouve 
presque  pêle-mêle  un  palais  du  temps  de  Louis  XIV,  avec  une 
église,  une  pagode,  un  temple  bouddhiste,  un  village  annamite, 
un  village  javanais,  les  merveilleux  canons  du  Palais  de  la  guerre, 
ces  formidables  instruments  de  précision  qui  peuvent  passer  pour 
le  dernier  mot  des  progrès  de  la  science  appliquée  à la  vie  pra- 
tique, — et  tout  à côté  la  tente  kabyle  et  les  paillotes  canaques. 

Les  idées  de  notre  savant  se  brouillent  de  plus  en  plus.  Quelle 
est  cetie  ville  étrange,  extraordinaire,  incompréhensible,  où  tous  les 
âges  du  monde,  tous  les  degrés  de  la  civilisation  se  trouvent  rap- 
prochés et  confondus?  On  dirait  une  immense  carte  d’échandllons. 
Serait-ce  donc  un  musée?  Mais  non,  c’est  bien  une  ville  : l’immense 
étendue  de  l’enceinte  qu’il  a déjà  déblayée  le  prouve  suffisamment. 
Cependant  il  en  aura  le  cœur  net.  Les  décombres  de  cette  grande 
cité  surprise  par  un  cataclysme  en  pleine  vie,  sont  semés  de  débris 
humains.  Notre  savant  demande  à s’adjoindre  un  choix  d’anthropo- 
logistes et  d’ethnographes.  Ils  arrivent,  s’emparent  des  squelettes, 
mesurent  la  hauteur,  la  longueur  et  la  largeur  des  crânes,  l’angle 
facial,  le  développement  des  mâchoires,  le  bassin,  et  ils  y retrou- 
vent avec  stupeur  des  types  de  toutes  les  races  et  de  tous  les 
groupes,  depuis  le  groupe  iranien  jusqu’au  groupe  papou,  et  du 
groupe  alfourou  au  groupe  touranien.  Pendant  que  nous  y sommes, 
rien  n’empêche  même  de  supposer  que  certaines  couches  de  ce 
vaste  tombeau  jouissent  de  la  propriété  de  conserver  les  corps, 
comme  le  cimetière  et  le  caveau  de  saint  Michel,  à Bordeaux.  Alors 
c’est  bien  mieux  encore  : ils  trouvent  des  hommes  blancs,  des 
hommes  noirs,  des  hommes  jaunes,  des  chevelures  droites  et 
soyeuses,  des  chevelures  laineuses  et  crépues;  des  têtes  rases  et 
des  têtes  à longues  queues  ; des  nez  épatés,  des  lèvres  épaisses, 
des  pommettes  saillantes,  et  des  lèvres  minces,  des  nez  proéminents, 
des  visages  ovales,  des  faces  larges,  rondes,  écrasées,  des  yeux 
bridés,  des  tètes  pyramidales,  des  faces  imberbes,  — tous  les  traits 
du  Mongol,  du  Chinois,  du  Nègre,  mêlés  à tous  ceux  de  l’Européen. 
Ils  exhument  des  complets  de  la  Belle-Jardinière  avec  des  pagnes, 
des  bijoux  de  la  rue  de  la  Paix  et  de  la  verroterie,  des  porte-bon- 
heur et  des  amulettes,  toutes  les  variétés  de  la  robe  et  de  l’habit, 
de  la  chaussure  et  de  la  coiffure,  des  bonnets,  des  chapeaux  à 
plume  et  des  casques  d’or  bordés  de  dentelles,  des  melons  et  des 
turbans,  des  paletots,  des  gandourahs,  des  burnous,  des  fustanelles. 

Ah  ! que  je  voudrais  donc  lire  le  mémoire  du  savant  et  les  beaux 
in-quarto  illustrés  où  il  enregistrera  pour  le  public  le  résultat  de  ses 
découvertes!  Je  n’aurai  pas  ce  bonheur;  mais  j’ai  lu  les  rapports  du 
docteur  Schliemann  sur  les  fouilles  de  Troie. 
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Eh  bien,  l’impression  qu’éprouverait  le  Schliemann  du  quaran- 
tième siècle  en  exhumant  du  sol  cette  ville  étrange,  qui  offre  en  elle 
comme  un  résumé  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  du  monde, 
c’est  à peu  près  la  même  qu’éprouve  tout  d’abord  le  visiteur,  mais 
avec  le  frémissement  de  la  vie,  avec  la  gaieté  du  soleil,  avec  l’agita- 
tion de  la  foule,  avec  le  mouvement,  avec  la  musique,  charivari 
discordant  où  se  croisent  les  orchestres  militaires  des  quatre  kios- 
ques, les  pianos  Erard,  les  orgues  du  palais  des  Arts  libéraux 
et  du  palais  des  Industries  diverses,  les  violons  des  dames  hon- 
groises et  ceux  des  tziganes,  les  gongs,  les  darboukas,  les  tam- 
lams,  le  gamelang  et  l’enkloeng  javanais,  les  mélopées  arabes  et 
les  tyroliennes. 

Lorsqu’il  débarque  de  son  fiacre  ou  de  son  bateau,  jeté  pour 
ainsi  dire  la  tête  la  première  dans  cet  immense  bal  costumé,  dans 
ce  mèli-mèlo  gigantesque  d’architectures,  de  costumes,  de  types 
et  de  bruits  de  tous  les  pays,  comment  ne  serait-il  pas  saisi  tout 
d’abord  d’une  sorte  de  vertige  et  d’ivresse?  Il  passe  en  un  clin 
d’œil  d’une  partie  du  monde  à l’autre.  Et  s’il  a faim,  s’il  a soif,  il 
lui  est  loisible  de  composer  un  menu  aussi  varié  que  la  physio- 
nomie de  l’Exposition  elle-même. 

On  peut  boire  et  manger  partout  au  Champ  de  Mars,  et  en  man- 
geant, prendre  des  notes  pour  composer  une  histoire  de  la  table 
chez  les  différents  peuples.  C’est  tout  au  plus  si  des  industriels  à 
cheveux  flottants,  à longues  moustaches  rousses,  une  peau  d’ours 
jetée  sur  l’épaule,  ne  vous  offrent  pas  un  grog  dans  la  caverne  de 
l’âge  du  renne.  Plusieurs  sont  en  instance  pour  obtenir  l’autorisa- 
tion d’établir  des  cafés  dans  les  cabanes  préhistoriques,  malheu- 
reusement un  peu  petites.  Dès  maintenant  vous  pouvez  fumer 
votre  cigare  sous  l’auvent  de  la  maison  étrusque,  en  buvant  un 
bock  tiré  dans  la  maison  pélagisque,  savourer  un  verre  de  char- 
treuse dans  la  maison  gallo-romaine  ou  de  sirop  dans  la  maison 
persane  du  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ,  et  goûter  au  vin 
d’orge  de  nos  pères  dans  la  maison  gauloise. 

En  remontant,  vous  rencontrerez  force  cafés,  restaurants  et 
brasseries  de  tous  les  côtés  : restaurants  français,  russes,  anglais, 
roumains;  brasseries  lorraines,  belges,  suisses,  britanniques,  hol- 
landaises. En  1867,  les  gourmets  curieux  de  dégustations  rares 
pouvaient  s’offrir  un  potage  au  nid  d’hirondelles  et  des  cloportes 
à l’huile  de  ricin  dans  le  pavillon  chinois;  je  n’ai  rien  vu  de  pareil 
sur  les  menus  de  l’Exposition  de  1889;  mais  je  suis  persuadé  que 
si  vous  en  demandiez,  on  vous  en  servirait.  Voici,  tout  près  les  uns 
des  autres,  le  restaurant  russe,  avec  son  portique  à boiseries 
découpées,  où  des  garçons  coiffés  du  kolpak  de  laine  à bordure 
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d’astrakan  et  vêtus  du  caftan  de  velours  noir,  comme  on  en  voit 
dans  les  romans  de  Dostoïevski  ; des  femmes  en  sarafan,  en  dou- 
chégréïka  et  en  kakochnik  ou  en  povoïnik  (gorgeons-nous  de  cou- 
leur locale),  vous  serviront,  avec  le  caviar,  le  saucisson  d’ours  et 
le  champignon  confit  dans  l’huile,  toute  la  série  des  poissons 
fumés  : l’anchois  de  Revel,  le  saumon,  le  biélorybitza  ou  le  sterlet 
du  Volga;  — la  maison  Spiers  et  Pond,  avec  son  mur  recouvert  d’un 
immense  casier  où  s’alignent  des  multitudes  de  bouteilles  poly- 
chromes aux  étiquettes  criardes,  son  gfill-room^  où  l’on  peut 
surveiller  soi-même  la  cuisson  à point  du  rumpsteack  qu’on  a 
commandé;  — le  bar  à l’américaine,  où  vous  pourrez  prendre  le/züe 
O dock  tea,  ou  quelqu’une  de  ces  boissons  glacées  qu’on  aspire 
avec  des  chalumeaux  et  dont  le  sherry  cobler  est  le  type,  mixtures 
toniques  et  savoureuses,  savantes  combinaisons  de  sirop,  de  vin, 
d’eau-de-vie,  d’eau  de  seltz  et  de  citron.  Plus  loin,  dans  un  bâti- 
ment qui  reproduit  le  type  de  la  vieille  et  confortable  maison 
hollandaise,  avec  sa  façade  plate  en  briques  et  ses  larges  fenêtres 
aux  petits  volets  coloriés,  des  Frisonnes  casquées  ou  la  nuque 
cerclée  d’or,  des  Zélandaises  aux  bras  nus,  les  cheveux  cachés  sous 
la  coiffe  aux  contours  bizarres,  servent  un  chocolat  authentique 
et  exquis.  Dans  le  café  de  Geylan,  des  Gynghalais  en  casaque 
et  en  turban  lilas;  au  centre  du  pavillon  indien,-  des  indigènes  de 
Bombay  et  deLahore,  à la  barbe  rare,  à la  face  cuivrée,  en  jaquette 
de  mousseline  blanche  avec  ceinture  à bandes  de  couleurs  obliques 
et  sur  la  tête  un  ample  mouchoir  à franges  dorées,  disposé  en 
turban,  vous  apporteront  le  café  et  le  thé  de  leur  pays.  Et  si,  au 
lieu  de  remonter  vers  l’École  militaire,  vous  remontez  vers  la  nue, 
vous  trouverez  sur  la  première  plate-forme,  à 58  mètres  au-dessus 
du  sol,  un  restaurant  français,  une  brasserie  lorraine,  un  traktir 
russe,  un  bar  anglo-américain. 

Quand  on  a mangé  à l’Exposition  du  chtchi  et  de  la  sauce  au 
raifort,  bu  du  kwass  et  du  vodka,  servis  par  des  moujiks  en 
longue  robe  serrée  à la  taille  et  en  pantalon  bleu  bouffant  entré 
dans  les  bottes,  on  est  presque  capable  de  comprendre  Tolstoï  à 
première  lecture  et  d’écrire  soi-même  un  roman  russe. 

III 

Le  Salon  s’est  fermé  le  '20  juin,  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume, 
pour  faire  place  aux  préparatifs  de  la  fête,  — encore  une  î — 
donnée  par  les  exposants  au  gouvernement  et  au  conseil  municipal, 
suivie,  à quelques  jours  de  distance,  d’une  autre  fête  aux  ouvriers 
de  l’Exposition  et  aux  syndicats  ouvriers.  La  médaille  d’honneur 
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a été  décernée  à M.  Dagnan-Bouveret,  Fauteur  des  Bretonnes  au 
pardon^  et  le  prix  du  Salon  à M.  Emile  Friant,  Fauteur  de  la 
Toussaint.  M.  Dagnan-Bouveret  arrive,  jeune  encore,  à la  plus 
haute  récompense  que  puisse  ambitionner  un  artiste  : il  n’y  a 
guère  plus  d’une  douzaine  d’années  qu’il  expose  et  je  me  rappelle 
encore  sa  première  médaille,  de  troisième  classe,  en  1878,  pour  un 
Chevalier  des  Grieux  enterrant  Manon  Lescaut  dans  les  solitudes 
du  nouveau  monde.  Les  années  d’expositions  universelles  lui 
portent  bonheur.  L’opinion  a ratifié  ces  choix,  ou  plutôt  elle  les 
avait  dictés  elle-même. 

Plusieurs  grandes  ventes  de  cette  fin  de  saison  marqueront 
dans  les  fastes  de  l’hôtel  Drouot.  On  a vendu  les  collections  de 
l’amiral  Jaurès,  qui  était  un  amateur  en  divers  genres  : tableaux, 
estampes,  porcelaines  et  faïences.  L’amiral  possédait  l’œuvre  à peu 
près  entier  de  Henri  Monnier.  L’œuvre  de  l’écrivain  n’est  pas 
difficile  à réunir,  mais  il  en  est  autrement  de  l’œuvre  de  l’artiste, 
et  c’est  de  celui-là  qu’il  s’agit.  Les  innombrables  séries  que  ce 
peintre  des  mœurs  de  la  petite  bourgeoisie  parisienne  avait  entre- 
prises avec  le  crayon  sont  toutes  devenues  rares,  et  quelques-unes 
introuvables  : la  récente  exposition  des  caricaturistes  était  loin  de 
les  réunir  toutes.  Mais  cette  vente,  si  importante  qu’elle  fût, 
n’était  qu’une  bagatelle  auprès  de  la  collection  de  tableaux  de 
M.  Secrétan,  dont  on  annonce  la  mise  aux  enchères  pour  le 
l®""  juillet  et  les  jours  suivants,  par  suite  de  la  débâcle  du  Comp- 
toir d’escompte  et  de  la  Société  des  métaux.  La  galerie  Secrétan, 
— bien  que  son  propriétaire,  en  prêtant  ses  chefs-d’œuvre  pour 
les  expositions  de  bienfaisance,  ou  en  la  laissant  visiter  par  les 
critiques,  imposât  comme  condition  invariable  de  n’être  jamais 
nommé,  — jouissait  d’une  réputation  plus  qu’européenne,  et  l’on 
peut  se  demander  si  jamais  un  simple  particulier  en  avait  formé 
une  pareille.  Songez  quelle  réunit  plusieurs  centaines  de  tableaux 
anciens  et  modernes,  tous  de  premier  ordre,  tous  authentiques, 
tous  des  maîtres  les  plus  choisis  et  les  plus  rares  : parmi  les  anciens, 
Gérard  Dow,  Guyp,  Franz  Hais,  Van  der  Mur  de  Delft,  Keyser, 
P.  de  Hooch,  Paul  Potter,  Van  Ostade,  Jean  Steen,  Terburg, 
Ruysdaël,  Rembrandt,  — rien  que  pour  l’école  hollandaise,  ce  qui 
me  dispense  d’aborder  les  autres,  où  l’on  trouverait  les  noms  de 
Quentin  Metzis,  de  Van  Dyck,  de  Velasquez,  de  Fragonard,  de 
Claude  Lorrain  ; parmi  les  modernes,  les  plus  célèbres  Millet, 
notamment  VAyigelus,  des  Prud’hon  et  des  Géricault,  des  Ingres, 
des  Delacroix,  des  Decamps,  des  Fromentin,  des  Courbet,  des 
Diaz,  des  Fortuny,  enfin,  puisqu’il  faut  se  borner,  vingt-quatre 
Meissonier,  — je  dis  vingt-quatre,  et  encore  sans  compter  les 
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aquarelles!  Dans  la  galerie  Secrétan,  que  j’avais  pu  visiter  en 
détail  il  y a quelques  années  et  d’où  j’étais  sorti  ébloui,  une  salle 
était  consacrée  exclusivement  à Meissonier,  et  dans  cette  salle  on 
voyait  particulièrement  les  Joueurs  de  boule  et  le  microscopique 
tableau  rond  connu  sous  le  nom  de  la  Pièce  de  cent  sous.  Jugez  si 
la  nation  entière  des  amateurs  de  haut  vol  dans  les  cinq  parties  du 
monde,  depuis  Londres  jusqu’à  Melbourne,  et  de  Pétersbourg  à 
New-York,  se  fera  représenter,  d’ici  à quelques  jours,  dans  les 
salons  Sedelmeyér  où  résonnera,  plus  solennellement  qu’à  l’hôtel 
Drouot,  le  marteau  d’ivoire  du  commissaire-priseur.  Mais  je  con- 
seille aux  amateurs  modestes,  riches  de  2 à 3 millions  seulement, 
de  ne  pas  venir  s’infliger  le  supplice  de  Tantale  en  se  mêlant  aux 
enchères  de  la  rue  La  Rochefoucauld. 

Les  collections,  les  tableaux,  les  meubles,  les  tapisseries,  tous 
les  objets  d’art  du  château  de  Chenonceaux  ont  été  également 
dispersés  au  feu  des  enchères.  Dans  cette  vente,  la  Comédie-Fran- 
çaise a acquis  le  portrait  de  Dan  court,  qui  lui  avait  été  signalé  par 
le  secrétaire  du  comité,  M.  Monval.  Qu’allait  faire,  dira-t-on  peut- 
être,  le  portrait  de  Dancourt  à Chenonceaux?  Eh!  il  y était  presque 
chez  lui.  Une  des  filles  de  Dancourt  avait  épousé  Fontaine,  com- 
missaire et  contrôleur  général  de  la  marine,  et  M’^°  Fontaine  était 
devenue,  à dix-sept  ans,  la  seconde  femme  du  fermier  général 
Dupin  de  Chenonceaux,  qui  en  avait  quarante-trois.  La  toile  porte 
donc  avec  elle  son  certificat  d’authenticité;  c’était,  dans  toute  la 
force  du  terme,  un  portrait  de  famille,  conservé  par  sa  petite- 
fille,  qui  ne  mourut  qu’en  1800,  à fàge  de  93  ans,  et  transmis  avec 
le  château  à son  neveu  et  héritier,  M.  de  Villeneuve,  qui  épousa 
sa  cousine,  fille  de  Dupin  Francueil.  En  passant  de  la  famille  de 
Villeneuve  aux  mains  de  M.  et  M“®  Pelouze,  le  château  avait  gardé 
ce  tableau  domestique. 

L’œuvre,  quoique  signée  d’un  nom  peu  connu,  — de  Gence,  sur 
lequel  la  plupart  des  biographies  sont  muettes,  — n’en  est  pas 
moins  remarquable.  Elle  manque  d’éclat,  mais  non  de  distinction, 
de  vérité,  ni  de  charme.  On  dirait  presque  un  beau  pastel.  L’artiste 
a représenté  l’auteur  du  Chevalier  à la  mode  en  robe  de  chambre 
bleue  à revers  gorge  de  pigeon,  tenant  une  plume  de  la  main  droite, 
de  l’autre  un  papier  sur  lequel  il  vient  d’écrire  une  dédicace  à son 
protecteur  et  ami  l’électeur  de  Bavière.  Il  regarde  le  spectateur  de 
face,  et  sa  physionomie  ouverte,  lumineuse,  grasse,  un  peu  fémi- 
nine, intelligente  et  sensuelle,  est  d’une  expression  tranquille  et 
très  vivante  à la  fois.  Sur  une  table,  à côté  de  lui,  se  voient  les 
ouvrages  d’Aristophane,  de  Plaute  et  de  Térence,  ce  qui  est  un  peu 
ambitieux  pour  ce  spirituel  vaudevilliste  du  dix-septième  siècle, 
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qui,  dans  le  prologue  des  Trois  cousines^  a tracé  lui-même,  par  la 
bouche  du  chevalier,  un  croquis  comique  de  sa  manière  de  tra- 
vailler : « Oh  ! ce  garçon-là  copie  bien  d’après  nature.  C’est  un  homme 
qui  ne  lit  jamais,  à ce  qu’on  dit.  — Il  n’a  pas  le  temps  : nous 
sommes  toujours  à table.  Et  puis  pour  les  bagatelles  qu’il  fait, 
dit-il,  il  n’a  besoin  que  du  livre  du  monde  : il  y sait  lire,  il  le 
connaît;  il  pille  là-dedans  comme  tous  les  diables.  — Qu’il  fasse 
donc  voir  quelque  chose  de  nouveau,  et  qu’il  ne  tourne  pas  autour 
de  lui-même,  comme  sur  un  pivot  : toujours  des  procureurs,  des 
bourgeoises  ridicules,  des  nigauds,  des  paysans,  des  meuniers,  des 
meunières!  » Cet  écervelé  de  chevalier  cite  alors  l’épigramme  en 
quatrain  où  Dancourt  est  traité  d’âne  puisqu’il  est  toujours  au 
moulin.  — « Et  que  dit  le  pauvre  auteur  de  ce  quatrain-là?  11  est 
bien  fâché?  — Lui!  Point  du  tout  : il  s’en  moque,  il  s’en  divertit... 
Tout  le  monde  rit  des  sottises  qu’il  fait  ; il  rit  aussi  des  sottises  que 
font  les  autres.  C’est  un  garçon  fort  judicieux,  ho!  » 

J’abrège  l’apologie.  On  n’y  saurait  mettre  plus  de  belle  humeur 
ni  de  détachement  apparent.  L’auteur  semble  y faire  assez  bon 
marché  de  son  mérite.  Ne  vous  y fiez  pas  trop,  néanmoins  : le  pas- 
sage est  plus  plaisant  que  vraiment  satirique,  et  en  confessant  sa 
négligence,  il  fait  l’éloge  de  sa  facilité  et  de  son  génie  naturel. 
Lorsqu’il  parle  en  son  propre  nom,  d’ailleurs,  c’est  sur  un  autre 
ton.  Lisez  l’épître  au  duc  de  Mortemart,  en  tête  de  Sancho  Tança  : 

Trop  heureux  si,  par  ce  moyen, 

Quand  Molière  est  assis  le  premier  au  Parnasse, 

Je  pouvais  prendre  un  jour  mon  rang  si  près  du  sien 

Qu’entre  nous  deux  aucun  autre  n’eût  place  ! 

Cette  ambition  l’honore,  quoiqu’il  ne  l’ait  pas  tout  à fait  remplie, 
et  elle  justifie  jusqu’à  un  certain  point  l’idée  du  peintre.  Composé 
à la  façon  de  Rigaud  et  de  Largillière,  son  portrait  n’en  est  pas 
moins  d’une  manière  aisée  et  large,  et  il  est  de  ceux  dont  la  res- 
semblance éclate  sans  qu’on  ait  besoin  d’avoir  connu  l’original.  La 
Comédie  va  sans  doute  en  orner  son  foyer.  Il  est  d’autant  plus 
précieux  pour  elle  quelle  ne  possédait,  dans  son  riche  musée,  qu’un 
buste  plus  ou  moins  de  fantaisie  de  fauteur-comédien,  fait  par 
Foucou  longtemps  après  sa  mort.  Dancourt  avait  droit  à mieux. 
Sans  souscrire  à fidée  qu’il  exprime,  sous  la  forme  d’un  souhait, 
dans  les  vers  que  nous  venons  de  citer,  il  est  bien  vrai  toutefois 
que  fauteur  du  Chevalier  à la  mode,  des  Bourgeoises  et  d’une 
foule  d’autres  pièces  d’une  saveur  si  piquante,  d’un  tour  si  dégagé, 
cfune  aisance  et  d’une  dextérité  si  étonnantes,  où  f ombre  même 
cf  un  effort  n’est  jamais  visible  et  qui  renferment  tant  d’excellentes 
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scènes,  tant  de  figures  originales  croquées  d’un  alerte  et  précis 
coup  de  crayon, — les  Trois  cousines,  la  Fête  de  village,  le  Galant 
jardinier,  le  Mari  retrouvé,  voire  la  Maison  de  campagne,  le 
Moulin  de  Javelle  et  les  Curieux  de  Compiègne,  — pour  ne  venir 
qu’après  Regnard,  dont  il  n’a  pas  le  large  flot  ni  la  puissante  abon- 
dance comique,  se  rapproche  quelquefois  des  petites  comédies  de 
Molière  et  qu’il  eût  pu  s’en  rapprocher  plus  souvent  et  plus  près 
s’il  n’eût  abusé  de  sa  facilité  pour  travailler  trop  vite. 

Qu’on  lui  reproche  d’être  anecdotique  et  superficiel,  de  se  res- 
sembler trop  à lui-même,  de  ne  peindre  que  les  vilaines  mœurs,  en 
le  faisant  même  avec  un  air  de  complaisance  qui  touche  à la  com- 
plicité, et  de  s’attacher  surtout  aux  travers  d’un  jour,  aux  caprices 
d’un  moment,  c’est  justice.  Dancourt  ne  semble  pas  même  songer 
à reprendre  les  vices;  il  ne  songe  qu’à  les  peindre,  à les  mettre  en 
jeu  pour  en  tirer  des  effets  comiques,  bien  que  la  satire  ressorte 
quelquefois  de  cette  peinture,  et  la  singulière  vivacité  de  la  forme, 
les  agréments,  les  grâces  papillonnantes  du  style  y cachent  mal  un 
fond  de  sécheresse  et  de  cynisme  assez  brutal.  Il  est  même  permis 
de  dire  que,  s’il  a jamais  songé  à la  fameuse  devise  inventée  par 
Santeul,  c’est  pour  la  prendre  au  rebours  : il  pervertit  les  mœurs 
en  riant. 

Mais,  au  point  de  vue  littéraire  et  dramatique,  Dancourt  ne 
mérite  pas  l’injurieux  dédain  de  La  Harpe,  qui,  en  citant  rapide- 
ment quelques-uns  de  ses  ouvrages,  a trouvé  moyen  de  ne  pas  même 
nommer  le  Chevalier  à la  mode.  Oubli  ou  omission  volontaire,  cela 
suffirait  à juger  son  jugement.  Au  milieu  de  tous  ses  défauts,  la 
netteté  rapide  de  ses  expositions,  le  naturel,  la  vérité,  la  gaieté  de 
son  dialogue,  ses  situations  piquantes,  ses  figures  enlevées  en  re- 
lief d’une  touche  si  énergique  dans  son  agilité,  l’art  de  filer  une 
intrigue  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  la  franchise  et  la  verdeur  du 
comique  lui  assurent  une  des  premières  places  au  second  rang.  Ce 
qu’il  représente  particulièrement  au  théâtre,  c’est  l’improvisation 
courante,  l’art  de  bâtir  une  pièce  sur  le  sujet  du  jour,  de  cueillir 
l’actualité  au  vol  et  d’en  alimenter  la  scène.  Il  n’a  pas  haussé,  loin 
de  là,  le  niveau  du  théâtre,  mais  il  en  a élargi  et  assoupli  le  cadre. 

Dancourt  clôt  bien  le  règne  de  Louis  XIV  : j’entends  qu’il  en 
marque  bien  la  fin.  Il  est  encore  du  dix-septième  siècle  par  la 
langue;  il  est  du  dix-huitième  par  l’esprit.  Il  quitte  le  théâtre 
en  1717,  au  moment  où  son  temps  vient  de  commencer.  Il  avait 
peint  la  Régence  d’avance;  on  eût  dit  ([u’elle  prenait  modèle  sur 
son  théâtre.  Mais  quand  Dancourt  vit  sa  comédie  courir  ouverte- 
ment la  rue  et  les  chevaliers  à la  mode  prendre  le  haut  du  pavé, 
il  alla  s’enfouir  dans  la  retraite  loin  de  Paris,  comme  pour  ne  pas 
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voir  le  spectacle  dont  il  avait  écrit  le  prologue,  et,  pris  de  remords, 
il  se  mit  à composer  une  tragédie  sacrée  et  à traduire  les  Psaumes 
de  la  pénitence. 

Je  me  suis  un  moment  échappé  par  la  tangente,  car  le  théâtre 
ne  nous  a rien  donné  depuis  un  mois,  rien  du  moins  qui  mérite 
de  nous  arrêter.  Nous  ne  comparons  pas  la  nouvelle  reprise  de 
X Etrangère  d’Alexandre  Dumas,  ce  bizarre  et  incohérent  mélo- 
drame, amusant  comme  une  lanterne  magique,  qui  met  en  scène  un 
monde  chimérique  dans  des  situations  impossibles,  et  où  les  sen- 
timents paraissent  aussi  faux  que  les  idées,  depuis  qu’il  a perdu, 
avec  Sarah  Bernhardt,  la  seule  interprète  qui  pût  faire  accepter 
cette  extraordinaire  mistress  Clarkson,  la  Vierge  du  mal.  Après 
une  tentative  plus  honorable  et  plus  vaillante  que  fructueuse,  le 
nouveau  Théâtre  italien  qui  s’était  installé  dans  la  salle  de  la  Gaieté, 
voyant  que  le  public  ne  se  décidait  pas  à l’encourager  suffisamment, 
vient  de  fermer  ses  portes.  Nous  n’aurions  d’autre  ressource  que 
de  vous  parler  des  danseuses  javanaises  et  du  théâtre  annamite 
autant  vaudrait  vous  conduire  au  Théâtre  libre. 

La  seule  solennité  littéraire  a été  la  réception  de  M.  Melchior  de 
Vogüé  à l’Académie  française,  maintenant  au  complet,  le  7 juin 
dernier.  Ce  jour-là  le  thermomètre  marquait  30  degrés  à l’ombre, 
et  le  soleil  chauffait  à blanc  le  dôme  du  palais  Mazarin  ; mais 
l’afïluence  mondaine,  comme  l’affluence  académique,  n’en  était  pas 
moins  énorme  dans  l’intérieur  de  la  fournaise.  A l’intérêt  littéraire 
qu’on  se  promettait  s’en  joignait  un  autre  d’ordre  tout  différent. 
Pour  le  public  aristocratique  du  centre  il  s’agissait  d’un  des  siens  : 
la  fleur  du  faubourg  Saint-Germain  était  là  ; on  pouvait  se  croire 
dans  un  grand  salon  ; la  nuance  des  toilettes  neutres  d’académie 
était  dépassée;  le  corps  diplomatique  s’était  souvenu  aussi  que 
M.  le  vicomte  de  Vogüé  a débuté  dans  la  carrière.  Pour  le  public 
des  tribunes,  il  s’agissait  de  faire  connaissance  avec  une  figure 
qu’il  ne  connaissait  pas.  Avant  même  d’avoir  ouvert  la  bouche,  dès 
qu’on  l’a  vu  debout  devant  son  pupitre,  entre  ses  deux  parrains, 
M,  Taine  et  leduc  d’Audiffred-Pasquier,  choisis  dans  les  deux  mondes 
auxquels  il  se  rattache,  M.  de  Vogüé  a obtenu  un  succès  per- 
sonnel incontestable.  On  a trouvé  qu’il  portait  l’habit  aux  palmes 
vertes  et  l’épée  avec  l’aisance  élégante  d’un  homme  qui  n’aurait 
fait  autre  chose  de  sa  vie. 

M.  de  Vogüé  succède  à M.  Nisard,  mais  il  n’est  certainement  pas 
de  son  école.  Il  était  difficile  de  mieux  le  laisser  entendre,  tout  en 
rendant  bonne  et  pleine  justice  à son  prédécesseur.  11  ne  lui  a pas 
marchandé  l’éloge;  il  a trouvé  des  mots  heureux  et  spirituels  pour 
caractériser  son  rôle  critique,  « ce  ministère  public  où  le  procu- 
25  JUIN  1889.  77 
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reur  du  grand  roi  requérait  contre  les  déserteurs  du  grand  siècle  )>. 
Il  a ingénieusement  mis  en  lumière  et  expliqué  cette  espèce  de 
retour  qui  s’était  fait  depuis  plusieurs  années  vers  M.  Nisard,  long- 
temps le  critique  et  l’écrivain  le  plus  impopulaire  de  France.  En 
tournant  autour  de  ce  vieillard  immobile,  le  siècle  avait  fini  par  le 
rejoindre  à l’improviste.  A force  de  durer,  l’auteur  de  Y Histoire  de 
la  littérature  française  semblait  avoir  rajeuni;  par  une  nouvelle 
révolution  du  goût,  il  retrouvait  non  pas  certes  une  littérature 
conforme  à ses  principes  et  à laquelle  il  pût  applaudir,  mais  une 
critique  reprenant  ses  arrêts  en  d’autres  termes,  témoignant  comme 
lui  en  faveur  des  grands  noms  du  dix-septième  siècle;  dédaigneuse 
comme  lui,  et  plus  que  lui,  de  la  sonorité  vide,  de  la  rhétorique 
pompeuse,  de  tout  ce  qu’il  y a d’artificiel  et  de  purement  décoratif 
dans  le  romantisme.  Il  faut  lire  sur  ce  dernier  point  les  jeunes 
critiques  de  l’école  parnassienne  et  surtout  entendre  causer  libre- 
ment ses  jeunes  poètes.  Ce  n’est  plus  à Lamartine  qu’ils  s’arrêtent, 
ils  vont  droit  à Victor  Hugo,  et  avec  quelle  irrévérence  parlent  du 
dieu  les  sectaires  de  Leconte  de  Lisle  ! Hugo  n’est  point  philosophe; 
Hugo  n’est  point  historien;  Hugo  n’est  point  impassible;  Hugo 
ne  développe  que  le  lieu-commun  en  vers  d’une  prodigalité  mo- 
notone et  d’une  monotonie  magnifique.  L’histoire  n’est  pour  lui 
dans  la  Légende  des  siècles  qu’un  prétexte  à tableaux  et  un  cadre 
à symboles.  Hugo  se  paie  de  mots,  de  rêves,  de  chimères.  Hugo 
cheville,  et  ses  vers  s’appellent  l’un  l’autre,  par  une  sorte  de  pro- 
cédé mécanique.  Ce  n’est  que  le  plus  étonnant  des  rhétoriciens. 
J’en  passe.  Nisard,  « ce  concierge,  » eût  été  obligé  de  les  calmer 
doucement  et  de  leur  dire  : « Tout  beau,  jeunes  gens!  vous  êtes 
trop  de  mon  avis.  Il  se  peut  bien  que  tout  cela  soit  vrai,  et  autre 
chose  encore.  Si  l’on  ne  juge  les  poètes  que  par  leurs  défauts,  vous 
avez  raison;  mais  si  on  les  juge  aussi  et  même  surtout  par  leurs 
qualités,  vous  avez  tort.  Il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde  d’ail- 
leurs d’avoir  des  défauts  d’une  telle  taille  et  de  porter  au  goût  des 
blessures  si  mortelles.  Et  quand  même  Victor  Hugo  ne  serait  pas 
un  grand  poète,  il  serait  encore  une  grande  dateL  » 


' Dans  un  nouveau  livre  posthume,  qui  vient  de  paraître  au  lendemain 
de  la  séance  académique  et  auquel  il  a donné  ce  titre  qui  sent  un  peu  son 
prol'esseur  Ægri  somnia,  — livre  mêlé  de  récits,  de  portraits,  de  caractères, 
de  souvenirs  et  de  maximes  où  dominent  la  tristesse,  le  désenchantement 
et  line  amertume  qui  se  contient  sans  se  cacher,  — M.  Nisard  constate  à 
la  date  d’octobre  IcSSG,  un  an  après  la  mort  de  Victor  Hugo,  ({ue  « parmi 
des  éloges  dont  les  uns  sont  et  seront  toujours  mérités,  dont  les  autres  sont 
dictés  par  des  convenances  d’anniversaire  ou  des  complicités  politiques  », 
il  voit  « reparaître,  sous  les  plumes  en  crédit,  la  plupart  des  réserves  » 
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M.  Renan,  qui  aime  la  forme  du  dialogue,  où  l’on  peut  tour  à 
tour  présenter  le  pour  et  le  contre  en  équilibrant  ses  croyances 
par  ses  doutes,  aurait  pu,  par  exemple,  en  imaginer  un  de  ce 
genre  entre  M.  Nisard  et  la  jeune  critique,  afin  d’y  démontrer  la 
vanité  des  systèmes,  des  théories  et  des  admirations  littéraires. 
M.  de  Vogüé  s’est  borné  à indiquer  la  scène  d’une  façon  piquante, 
pour  en  faire  bénéficier  son  prédécesseur,  dont  la  vie  a été  souvent 
victime  de  malechances  et  de  malentendus.  Mais  quoil  il  n’a  point 
la  même  conception  de  l’esprit  français  que  M.  Nisard;  il  ne  veut 
point  le  limiter  et  l’isoler  comme  lui;  il  ne  l’enferme  point  dans 
une  catégorie  exclusive;  il  le  croit  apte  à s’assimiler  tous  les  élé- 
ments, à profiter  et  à s’enrichir  de  tous  les  apports  étrangers.  On 
dirait  que  l’auteur  du  Roman  russe  se  sent  personnellement  mis  en 
cause  dans  les  adjurations  où  le  sévère  admirateur  de  notre  génie 
national  suppliait  l’esprit  français  de  se  garer  contre  les  intrusions 
du  dehors,  et  il  sent  bien  que,  parmi  ces  intrusions,  celle  de  Tolstoï 
et  de  Dostoïevski  n’aurait  pas  été  la  dernière  contre  laquelle  M.  Ni- 
sard se  fût  gendarmé,  parce  qu’ils  manquent  surtout  de  la  clarté, 
de  la  mesure  et  de  l’équilibre  qu’il  considérait  comme  les  pre- 
mières et  les  plus  essentielles  qualités  de  notre  race. 

Sur  ce  point,  comme  sur  quelques  autres,  je  crains  bien  que 
l’opposition  entre  Thistorien  de  la  littérature  française  et  son 
successeur  soit  irréductible,  — pour  employer  un  mot  qui  n’eùt 
pas  obtenu  fassentiment  de  ce  défenseur  incorruptible  de  la 
langue.  11  aurait  repoussé  comme  un  péril  cette  infusion  dans 
nos  veines  d’un  sang  étranger,  si  étranger  qu’on  peut  douter  que 
jamais  il  se  mêle  et  s’assimile  au  nôtre. 

On  fait  grand  bruit  pour  le  moment  d’une  communication  de 
M.  Brown-Séquard  à la  Société  de  biologie.  L’illustre  physiologiste 
prétend  avoir  retrouvé  scientifiquement  les  vieux  philtres  magiques 
du  moyen  âge.  La  fable  de  Médée  et  d’Eson,  l’élixir  de  longue  vie, 
l’or  potable  des  alchimistes,  la  fontaine  de  Jouvence,  n’auraient  été 
que  des  mythes  précurseurs  de  sa  découverte.  M.  Brown-Séquard  a 
eu  l’idée,  — après  de  longues  recherches,  je  l’espère,  car  une  idée 
pareille  ne  saurait  venir  du  premier  coup,  — d’extraire  le  sang  et 
le  suc  d’une  glande  particulière  du  chien  (d’autres  disent  du 
cochon  dTnde),  de  triturer  le  mélange  dans  un  mortier  en  l’éten- 

exprimées  par  lui  un  demi- siècle  auparavant,  clans  Victor  Hugo  en  1836. 
Je  signale  encore  dans  ce  volume  les  Méchants  vers  en  réponse  à des  vers 
méchants  de  Victor  Hugo.  A côté  de  Nisard  romancier,  — l’auteur  de  la 
Laitière  d'Auteuit,  — nous  avons  maintenant  Nisard  poète,  poète  un  peu 
gêné  d’abord  et  laborieux,  mais  qui  finit  par  prendre  le  dessus  et  dont  la 
digne,  ferme  et  spirituelle  riposte  se  fait  écouter. 
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dant  d’eau  distillée  et  de  s’injecter  ce  liquide  sous  la  peau.  Il 
avoue  que  l’injection  est  extrêmement  douloureuse  et  qu’elle  pou- 
vait avoir  ses  dangers;  c’est  pourquoi  il  l’a  expérimenté  sur 
lui-même.  Résultat  : un  rajeunissement  prodigieux.  Ce  n’est  pas 
dix  ans,  non,  c’est  trente  que  M.  Brown-Séquard  vient  de  s’enlever. 
Il  avait  soixante  et  onze  ans,  il  n’en  a plus  que  quarante.  Encore 
quelques  injections,  et  il  reviendra  à l’enfance.  Après  avoir  applaudi 
à la  communication  de  leur  confrère,  appuyée  par  la  mine  superbe 
qu’il  avait  ce  jour-là,  quelques  membres  de  la  Société  ont  posé  des 
objections  et  exprimé  des  doutes.  Avouez  qu’il  y a de  quoi.  Moi 
aussi,  j’ai  de  la  méfiance,  si  MM.  les  biologistes  veulent  bien  me  le 
permettre.  Ce  sang  de  chien,  — fùt-il  même  de  cochon  d’Inde,  — 
ne  me  dit  rien  qui  vaille,  et  la  glande  particulière  n’y  ajoute  aucune 
séduction.  Je  me  sentirais  fort  humilié  de  me  rajeunir  en  me  cou- 
lant du  sang  de  cochon  d’Inde  dans  les  veines,  ou,  si  c’était  du 
sang  de  chien,  je  craindrais  d’aboyer,  — tout  au  moins  de  devenir 
cynique.  Je  demande,  d’ailleurs,  puisque  M.  Brown-Séquard  s’est 
rajeuni  de  trente  ans,  à le  revoir  en  1919,  où  il  devra  avoir  juste 
l’âge  qu’il  avait  hier. 

N'est-ce  pas  un  moyen  à peuprès  semblable  qu’on  a proposé  pour 
rajeunir  la  littérature  française,  en  lui  infusant  le  sang  de  ce 
Scythe  à demi  sauvage  qui  s’appelle  Dostoïevski?  Je  crois  bien  que 
M.  Rousse,  qui  a très  finement  et  très  spirituellement  répondu  à 
M.  de  Vogué,  ne  se  méfie  pas  moins  de  cette  opération  que  n’aurait 
pu  le  faire  M,  Nisard  lui-même.  Non  seulement  il  la  trouve  doulou- 
reuse, mais  il  est  clair  qu’il  doute  du  résultat.  M.  Rousse  ne  partage 
pas  évidemment  non  plus  l’optimisme  final  avec  lequel  l’éloquent 
récipiendaire,  s’échappant,  pour  ainsi  dire,  de  son  sujet  et  s’éle- 
vant à des  hauteurs  où  il  n’est  pas  toujours  facile  de  le  suivre  de 
près,  ne  veut  voir  dans  le  travail  fébrile,  ténébreux  et  confus  qui 
s’opère  partout  autour  de  nous  qu’une  expérience  périlleuse  sans 
doute,  mais  nécessaire  et  en  somme  pleine  d’espérances.  M.  de 
Yogüé  nous  assure,  en  termes  élevés  et  avec  des  images  entraî- 
nantes, que  nous  sommes  dans  le  creuset  où  se  prépare  le  lingot 
d’or  pur  et  que  nous  pouvons  bien,  à ce  prix,  nous  résigner  à 
souffrir  un  peu  de  la  flamme.  L’opération  précipite  la  ruine  du 
monde  ancien,  et  le  monde  nouveau  qui  en  sortira,  c’est  l’inconnu, 
mais  un  inconnu  qu’il  ne  voit  pas  trop  en  noir.  Notre  Révolution, 
aujourd’hui  séculaire,  pourrait  bien  être  une  Renaissance,  s’accom- 
plissant à travers  des  tressaillements  et  des  convulsions  en  rapport 
avec  l’importance  du  résultat  qui  se  prépare.  La  montagne  en  tra- 
vail n’accouchera  ni  d’une  souris  ni  d’un  monstre.  Les  déformations 
même  aboutiront  à une  transformation.  La  Providence  a des  voies 
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secrètes  et  détournées  pour  arriver  à ses  fins.  Les  matériaux  du 
chantier  se  préparent  pêle-mêle;  on  reconstruira  avec  ce  chaos.  Il 
est  vrai  que,  jusqu’à  présent,  le  seul  architecte  qui  s’offre  à nous 
est  le  positivisme,  ce  morne  et  puissant  ouvrier  qui  a fait  table  rase 
et  auquel  M.  de  Vogüé  applique,  mais  au  passé  et  non  au  futur,  le 
mot  du  Dies  iræ  sur  la  mort  universelle  : Solmt  seclum  in  favilla. 
Les  triomphes  d’une  minute  ne  l’effraient  point.  Le  vide  ne  peut  rien 
combler;  c’est  lui  qui  a besoin  d’être  comblé,  au  contraire.  On  ne 
vit  pas  de  nier;  on  vit  de  croire,  d’aimer  et  d’agir.  Ce  passage  dans 
l’ombre  n’aura  pu  que  faire  sentir  aux  nouvelles  générations  le 
besoin  du  soleil.  Elles  ne  garderont  du  positivisme  que  la  défiance 
des  formules  creuses  et  des  vérités  solides...  Nous  avions  déjà  lu 
quelque  chose  de  semblable  dans  la  préface  du  Roman  russe  : ce 
n’est  pas  d’aujourd’hui  que  M.  de  Vogüé,  malgré  tout,  croit  en  la 
jeunesse  et  en  l’avenir. 

Eh  bien,  acceptons-en  l’augure,  tout  en  trouvant,  avec  M.  Rousse, 
qu’il  prend  son  parti  d’assez  bonne  grâce  sur  les  ruines  qu’il 
constate,  qu’il  en  mène  le  deuil  sinon  gaiement,  du  moins  sans 
beaucoup  de  tristesse,  et  que  les  consolations  qu’il  nous  offre  ne 
sont  point  pour  satisfaire  suffisamment  des  esprits  moins  aven- 
tureux. M.  Rousse  s’est  défendu,  d’ailleurs,  de  suivre  son  jeune 
et  nouveau  confrère  dans  les  hautes  régions  où  plane  la  dernière 
moitié  de  son  discours.  Mais,  tout  en  protestant  de  sa  ferme 
volonté  de  se  maintenir  sur  le  terrain  littéraire,  il  a mêlé  aux 
compliments  délicats,  aux  réserves  d’un  tour  ingénieux  et  piquant, 
aux  anecdotes  aimables,  aux  portraits  finement  tracés,  plus  d’un 
sentiment  généreux  et  d’une  haute  vérité  morale  noblement 
exprimés.  Il  a dit  son  fait  à la  littérature  du  boulevard  en  termes 
qui  n’étaient  point  pour  rallier  à son  discours  les  suffrages  de 
Tout  Paris.  Il  a pris  la  défense  du  latin  avec  une  raison  chaleu- 
reuse qui  eût  charmé  M.  Nisard  et  Mgr  Dupanloup.  Par  un  artifice 
heureux,  — renouvelé  de  l’abbé  Maury,  prêtant  à saint  Jean  Chry- 
sostome  les  remontrances  sévères  qu’il  venait  d’adresser  aux  cour- 
tisans, — il  a mis  dans  la  bouche  de  M.  Nisard  lui-même  les  obser- 
vations qu’il  avait  à faire  sur  le  discours  d’un  coloris  si  brillant 
et  d’un  caractère  si  nouveau  prononcé  par  son  successeur.  Et  sur 
quelques  points,  qui  ne  sont  pas  tous  littéraires,  on  devine  qu’il 
en  pense  encore  plus  qu’il  n’en  dit.  Son  ironie  est  douce,  et 
ses  épigrammes  n’ont  pas  l’air  d’y  toucher;  mais  ne  vous  y fiez 
pas  : M.  Rousse,  qui  a été  un  excellent  avocat,  est  un  excellent 
écrivain  académique,  possédant  aussi  bien  que  pas  un  l’art  d’écrire 
entre  les  lignes. 


Victor  Fournll. 
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23  juin  1889. 

La  Piépublique  se  vante  d’assurer  à son  gouvernement  un  double 
contrôle,  celui  du  peuple  et  celui  du  Parlement.  Le  contrôle  du 
peuple  s’exerce  périodiquement  par  les  élections.  Il  est  vague  et 
sommaire  autant  que  souverain.  Quant  à celui  du  Parlement,  il  est 
libre  tous  les  jours,  paraît-il,  et  rien  ou  presque  rien  ne  lui  échappe. 
Eh  bien  ! vérifiez  actuellement  ces  maximes  républicaines.  On 
discute  le  budget.  C’est  le  dernier  débat  budgétaire  avant  les 
élections.  Or,  loin  d’instruire  le  suffrage  universel  par  un  compte- 
rendu sincère  et  complet,  le  ministre  et  le  rapporteur  se  sont  ingé- 
niés à lui  dissimuler  l’état  réel  de  nos  finances,  en  le  trompant  par 
des  chiffres  fictifs.  En  outre,  ils  essaient  d’abréger  la  discussion, 
pour  éviter  que  les  révélations  ne  se  multiplient  et  pour  empêcher 
que  le  public  n’intéresse  indiscrètement  sa  curiosité  aux  mystères 
misérables  de  leur  politique  financière.  Ils  se  plaignent  que  les 
députés  de  la  droite  examinent  trop  le  détail  du  budget  et  qu’ils 
veuillent  trop  d’explications.  Pendant  trois  ans,  à l’automne,  on 
écourtait  le  débat,  en  disant  que  l’année  finissait  et  qu’on  était 
pressé  par  le  délai  légal.  Aujourd’hui,  on  dit  que  la  législature 
finit  et  on  affecte  d’être  pressé  pour  la  date  des  élections.  Enfin, 
si  une  interpellation  grave  s’élève  contre  le  gouvernement,  on 
ajourne  ironiquement  à un  mois  la  question  ; ou  bien  les  clameurs 
d’une  majorité  hurlante  couvrent  la  voix  de  l’interpellateur,  quand 
le  président  ne  lui  impose  pas  le  silence  despotiquement.  Voilà  le 
contrôle  parlementaire  ! 

Toutefois,  on  n’a  pas  pu  ne  pas  débattre  longuement  le  budget 
de  l’instruction  publique.  Le  solennel  discours  de  M.  Jules  Ferry 
avait  provoqué  une  controverse  capitale  et  il  appelait  à la  dispute 
les  radicaux  aussi  bien  que  les  conservateurs,  les  catholiques. 
l\emercions-le  cette  fois  de  son  audace.  Il  était  utile  qu’avant  les 
élections,  on  reprît  et  on  résumât  l’histoire  de  la  politique  scolaire 
observée  depuis  dix  ans  par  la  République.  Quelle  était  l’opinion 
du  parti  républicain  et  de  ses  chefs,  après  ces  dix  ans  d’expérience? 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


120? 


Que  veulent-ils?  On  le  sait  maintenant.  On  possède  les  témoi- 
gnages; on  a entendu  les  hommes.  Deux  républicains,  qui  se  qua- 
lifient ((  modérés  »,  ont  parlé;  en  face,  trois  radicaux.  M.  Jules 
Ferry  a prononcé  le  mot  de  « paix  religieuse;  » M.  Ribot  fa  répété. 
Ce  mot,  M.  Glémenceau,  M.  Lockroy,  M.  Goblet  ont  refusé  de 
l’inscrire  sur  leur  programme.  Mais  qu’est-ce  que  vaut  la  déclara- 
tion de  M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Ribot?  Peu  de  chose  ou  rien. 
M.  Jules  Ferry  et  M.  Ribot  ne  veulent  corriger  aucune  des  lois 
scolaires  qui  ont  troublé  la  paix  religieuse;  mais  on  n’en  usera 
plus  qu’avec  certains  ménagements.  M.  Jules  Ferry  garde  sa 
triple  formule  : « Obligation,  gratuité,  laïcité  ».  11  promet  seule- 
ment d’être  plus  bénin,  plus  prudent  dans  la  pratique.  La  grande 
différence  entre  M.  Ribot  et  lui  consiste  tout  entière  dans  l’aveu. 
M.  Jules  Ferry  reconnaît  le  mal,  secrètement;  il  ne  le  confesse  pas. 
M.  Ribot,  plus  libre,  parce  qu’il  n’est  pas  responsable  comme 
M.  Jules  Ferry,  regrette  les  lois  qui  ont  été  les  instruments  du  naal; 
mais,  les  réformer,  il  ne  l’ose  pas;  il  invite  la  République  à en 
tempérer  l’usage  et  les  catholiques,  les  conservateurs,  à en  sur- 
veiller l’emploi,  pour  en  restreindre  les  pernicieux  effets.  Donc, 
contre  ces  lois  pas  d’autres  lois?  On^se  contentera  de  se  fier  à la 
bonne  volonté  du  pouvoir  exclusif?  On  aura  pour  unique  sauve- 
garde sa  complaisance?  Et  M.  Ribot  ne  sent  pas  que  cette  protec- 
tion, c’est  l’arbitraire,  c’est  l’incertitude  du  jour  et  l’inquiétude  du 
lendemain  ; il  ne  voit  pas  que  la  mesure  qu’il  cherche  entre  la  pra- 
tique M.  Jules  Ferry,  enclin  à être  doux,  et  celle  deM.  Glémenceau, 
jaloux  d’être  rigoureux,  c’est  une  mesure  variable  qui  laisse  tout 
dans  le  doute  et  même  dans  l’agitation?  M.  Glémenceau,  lui,  ré- 
pugne à tous  les  accommodements  qu’admet  le  libéralisme  flexible 
de  M.  Ribot.  11  est  franchement  pour  les  lois  scolaires  de  M.  Jules 
Ferry;  il  veut  qu’on  s’en  serve  à outrance.  Gar  il  déteste  l’Église; 
il  rit  de  ses  dogmes;  du  haut  de  sa  philosophie,  il  méprise  « les 
habitudes  cultuelles  » des  30  millions  de  Français  qui  sont  catho- 
liques. Non,  pas  de  paix  religieuse;  « il  ne  peut  y avoir  ni  paix  ni 
trêve  entre  la  démocratie  et  la  théocratie  »;  il  faut  « continuer  la 
politique  religieuse  de  la  Républiq  m jusqu’à  son  couronnement,  la 
sécularisation  du  budget  »;  tout  le  reste  « n’est  que  duperie  ». 
Même  déclamation,  même  cri  de  rage  et  de  guerre  sur  les  lèvres  de 
M.  Lockroy.  M.  Goblet,  sans  les  imiter  dans  le  sarcasme  et  l’invec 
tive,  professe  leur  doctrine.  Il  n’adresse  pas  tant  d’injures  à 
l’Église;  mais  son  jacobinisme  n’est  pas  moins  violent;  le  héros, 
le  justicier  de  Ghàteauvillain  n’est  pas  plus  qu’eux  un  pacificateur. 
Sectaire  comme  eux,  plus  avocassier  seulement,  il  attend  avec 
impatience  le  jour  où  l’État  pourra  « ne  plus  considérer  la  religion 
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comme  un  service  public.  » La  politique  scolaire  de  M.  Jules  Ferry 
prépare  ce  jour,  aussi  bien  qu’elle  prépare  celui  où  les  générations 
seront  devenues  toutes  républicaines  de  cœur  et  d’esprit  : telle  est 
la  foi,  ou  plutôt  l’illusion,  de  M.  Goblet,  et  voilà  pourquoi,  har- 
gneux et  implacable,  il  se  dresse  contre  M.  Jules  Ferry,  dont  il 
réprouve  la  promesse,  et  contre  M.  Ribot,  dont  il  raille  l’illogisme  : 
ou  on  abolira  la  loi  qui  « laïcise  » l’enseignement  ou  bien  on 
l’exécutera,  « sans  hésitation,  sans  timidité».  A.insi,  pas  de  répa- 
ration à espérer.  Selon  que  les  uns  ou  les  autres  régneront,  le 
régime  scolaire  que  M.  Jules  Ferry  a créé  sera  moins  dur  ou  il  le 
sera  davantage  : c’est  toute  la  moralité  du  débat.  Catholiques, 
conservateurs,  vous  êtes  édifiés! 

Assurément,  il  y a dans  le  langage  de  M.  Jules  Ferry  une  nou- 
veauté. Que  le  même  homme  qui  a troublé  si  profondément,  avec 
un  orgueil  si  opiniâtre,  avec  une  hypocrisie  si  rusée,  la  }>aix  reli- 
gieuse de  notre  pays,  soit  venu  à la  tribune  nous  murmurer  une 
promesse  de  pacification,  ce  phénomène  politique  a de  quoi  nous 
intéresser,  nous  et  tous  les  électeurs  de  1889.  Mais  M.  Jules  Ferry  ne 
se  repent  pas  et  il  le  déclare.  Il  n’est  pas  un  Bismarck,  renonçant, 
le  front  encore  superbe,  au  Kulturkampf,  comme  à une  faute  qu’il 
ne  veut  ni  prolonger,  ni  aggraver  davantage.  M.  Jules  Ferry  est 
humble,  mais  il  ne  se  frappe  pas  la  poitrine.  Il  peut  estimer,  à part 
soi,  qu’il  a commis  une  erreur;  mais  il  ne  s’excuse  pas.  Il  ne  renie 
pas  ses  lois,  il  nie  même  les  attentats  qu’elles  ont  autorisés,  causés. 
Seulement  il  fait  le  doucereux,  il  s’abstiendra  désormais  des  coups 
qu’il  a frappés.  Gomme  toujours,  M.  Jules  Ferry  manque  de  loyauté, 
de  simplicité.  Rien  qu’une  tactique  dans  sa  promesse  et  cette 
tactique  est  toute  personnelle  : M.  Jules  Ferry  a besoin  qu’on 
l’épargne  et  il  essaie  de  nous  leurrer.  Il  offre  la  paix.  Mais  avec 
quel  gage?  Aucun.  Pas  même  un  acte  de  contrition.  C’est  la  tolé- 
rance religieuse  qu’il  promet;  c’est  la  tolérance  électorale  qu’il  veut 
obtenir.  M.  de  Mun  lui  a répondu  par  un  discours  net,  précis,  véhé- 
ment, rapide,  plein  de  souffle,  qui  honore  l’àme  même  d’où  s’est 
répandue  cette  éloquence  vengeresse.  Il  lui  a rappelé  avec  autant  de 
justesse  que  de  vigueur  toute  cette  histoire  qu’il  avait  feint  d’oublier, 
celle  de  ses  lois  et  des  persécutions,  des  vexations,  des  spoliations 
que  sa  politique  scolaire  a entreprises  ou  perpétrées,  sans  réussir 
toutefois,  par  ses  efforts  les  plus  coûteux  et  les  plus  odieux,  à 
changer  dans  une  proportion  bien  appréciable  l’état  intellectuel  ou 
moral  de  la  nation.  Il  lui  a demandé  comment  et  par  quoi  il  garan- 
tissait la  pacification  religieuse  qu’il  promettait;  il  a prouvé  que 
cette  promesse  était  vaine.  De  son  côté,  M.  Relier  a revendiqué 
contre  M.  Glémenceau  et  le  parti  radical,  qui  identifient  leur  irré- 
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ligion  avec  leur  républicanisme,  les  véritables  enseignements  de 
rÈglise,  neutre  par  principe  et  par  tradition  entre  tous  les 
genres  de  gouvernement;  il  a glorifié  le  christianisme  qui  n’a  pas 
seulement  affranchi  la  conscience  humaine,  mais  qui  lui  a donné 
un  sentiment  plus  pur  et  plus  noble  du  devoir  et  de  l’honneur; 
il  a montré  la  nécessité  d’élever  les  âmes  vers  Dieu,  pour  for- 
tifier en  elles  l’amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté;  il  a prédit 
aux  radicaux  qu’une  fois  de  plus  leur  scepticisme  brutal  et  des- 
tructeur livrerait  la  République  à un  César,  Ces  deux  discours 
étaient  une  protestation  légitime.  Si  les  républicains  veulent,  dans 
l’intérêt  de  leur  gouvernement,  la  pacification  religieuse,  il  faut 
qu’ils  coo^mencent  par  parler  et  agir  autrement,  devant  M.  Clé- 
menceau  et  M.  Goblet;  il  faut  que  M.  Jules  Ferry  et  M.  Ribot 
distinguent  leurs  harangues  et  leurs  programmes  de  ceux  deM.  Clé- 
menceau  et  de  M.  Goblet  autrement  que  par  de  subtiles  nuances. 
Certes,  nous  ne  les  sommons  pas  de  venir,  la  corde  au  cou, 
implorer  le  pardon  des  catholiques  ; mais  nous  voulons  qu’ils 
amendent  ou  que,  du  moins,  ils  nous  laissent  amender  les  lois 
coupables.  Eh  quoi!  les  « modérés  » nous  jurent  qu’ils  sont  prêts 
à rétablir  dans  tout  le  pays  la  paix  religieuse  qu’on  y réclame  ; et 
quand,  au  Sénat,  on  propose  de  restituer  aux  communes  le  droit 
de  décider  elles-mêmes,  selon  leur  propre  préférence,  si  l’école 
sera  laïque  ou  congréganiste,  les  « modérés  » s’unissent  aux 
radicaux  pour  repousser  cette  proposition  I Et  ils  sollicitent  notre 
confiance!  Et  ils  nous  avisent  de  placer  nos  croyances  sous  les 
auspices  de  leur  libéralisme!  Et  ils  nous  supplient  de  vivre  désor- 
mais avec  eux,  fraternellement,  dans  la  république  que  leur  gou- 
vernement doit  élargir  et  policer,  après  en  avoir  exclu  le  radicalisme 
qui  la  rend  presque  inhabitable  aujourd’hui! 

Ne  nous  trompons  pas  les  uns  les  autres.  Écartons  les  fausses 
allégations.  Non,  il  n’est  pas  sérieux  de  dire  que  le  conflit  soit 
entre  la  société  civile  et  la  société  théocratique.  Est-ce  que  les 
catholiques  songent  à imposer  à la  France  le  gouvernement  d’une 
théocratie?  Et  sous  quelle  forme?  Ceux  qui,  pour  irriter  le  popu- 
laire, jettent  à sa  haine  crédule  ce  mot  de  théocratie,  en  connais- 
sent-ils le  sens  eux-mêmes?  Savent-ils  seulement  que  la  démocratie, 
aussi  bien  que  la  théocratie,  est  plutôt  un  état  de  la  société  qu’un 
genre  de  gouvernement?  11  ne  faut  pas  prétendre  davantage  qu’on 
a la  tâche  de  séculariser  l’État.  Est-ce  que  nous  voulons,  nous 
autres  monarchistes,  démunir  l’État  de  sa  constitution  civile?  Est- 
ce  que  la  Monarchie  n’a  pas  travaillé  constamment,  selon  que  la 
société  modifiait  ses  mœurs  et  ses  lois,  à séculariser  l’État?  Et 
l’œuvre  n’est-elle  pas  complète  aujourd’hui?  Faut-il,  pour  sécula- 
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riser  l’Etat,  faut-il  constituer  civilement  le  clergé,  comme  en  1790, 
ou  le  guillotiner,  comme  en  1793?  Séculariser  l’Etat,  n’est-ce,  aux 
yeux  des  républicains,  que  détruire  l’Eglise  et  abolir  le  catholicisme? 
Prenons  garde  : la  vérité,  la  voilà.  Il  s’est  trouvé  des  républicains 
qui,  petits-fds  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle  et  des  Jaco- 
bins, ont  proclamé  que  la  religion  était  une  superstition  et  ils  ont 
résolu  de  la  supprimer,  cette  superstition,  dans  l’enseignement  et 
par  l’enseignement.  Us  ont  cru,  de  plus,  que  c’était  pour  la  Répu- 
blique et  pour  eux-mêmes  un  moyen  de  popularité  que  de  proférer 
devant  la  foule  cette  devise  : u Le  cléricalisme!  c’est  l’ennemi!  » 
Leur  politique  scolaire  n’a  fait  que  servir  ce  sentiment.  Ils  n’ont 
pas  voulu  instruire  l’enfant  plus  ou  mieux,  mais  l’instruire  sans  la 
religion  et  contre  elle.  Ils  n’ont  pas  déclaré  la  guerre  à l’ignorance; 
ils  ne  l’ont  déclarée  qu’au  catholicisme,  sous  le  nom  de  « clérica- 
lisme ».  Est-ce  dans  un  autre  dessein  qu’on  arrache  aux  murs  les 
crucifix  et  qu’on  les  brise;  qu’on  efface  des  livres  le  mot  de  Dieu; 
qu’on  organise  des  manifestations  officielles  de  matérialisme  et 
d’athéisme;  qu’on  publie  des  manuels  d’impiété?  Est-ce  dans  un 
autre  dessein  qu’on  bafoue  tout  ce  qui  est  religieux?  Est-ce  dans  un 
autre  dessein  qu’on  éloigne  du  pauvre  et  du  mourant  le  prêtre  et  la 
sœur  de  charité?  Est-ce  dans  un  autre  dessein  qu’on  prive  le  clergé 
de  son  traitement  et  qu’on  forge  des  lois  qui  doivent  vider  les  sémi- 
naires? Pour  le  nier,  il  faudrait  n’avoir  rien  vu,  rien  enteodu,  depuis 
dix  ans,  dans  cette  république,  et  c’est  justement  là  ce  qui  force 
aujourd’hui  les  républicains  à parler  de  la  pacification  religieuse. 
On  a indigné  des  millions  de  Français,  en  prétendant  leur  ôter 
leurs  croyances  les  plus  nécessaires;  on  a irrité  leur  libéralisme, 
en  attentant  à des  droits  que,  catholiques  ou  non,  tous  jugent 
sacrés,  les  droits  de  la  conscience.  On  a lassé  les  autres  : ils  ont 
vu  d’où  surgissait  l’intolérance  et  ils  ont  fini  non  seulement  par 
haïr  les  intolérants,  mais  par  se  dégoûter  des  diatribes  violentes 
de  ces  jacobins,  de  leur  phraséologie  sectaire,  de  leurs  thèses 
surannées,  de  leurs  dénonciations  ridicules.  Toute  cette  politique, 
comme  toute  cette  rhétorique,  a perdu  son  pouvoir.  M.  Jules  Ferry 
le  constate  et  il  a raison  de  prévoir  que  les  électeurs  de  1889 
seront  sévères  contre  les  fanatiques  qui  persévéreront  à troubler 
la  paix  religieuse.  Cette  paix,  les  électeurs  la  veulent.  Les  répu- 
blicains la  leur  refuseront-ils? 

Le  dernier  effort  de  cette  politique,  c’est  la  loi  militaire.  Les 
auteurs  de  cette  loi,  M.  de  Freycinet  après  le  général  Boulanger, 
M.  Labordère  après  M.  Faisant,  ne  proposent  de  modifier  le  recru- 
tement de  l’armée  que  pour  changer  ou  plutôt  pour  stériliser  le 
recrutement  du  clergé  ; il  faut,  selon  le  mot  de  M.  Spuller,  que  la 
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loi  soit  ((  laïque  ».  En  réduisant  à trois  années  la  durée  du  service, 
on  affaiblit  l’armée;  mais,  en  assujettissant  le  séminariste,  le  prêtre, 
à ce  service  de  trois  ans,  on  affaiblit  le  clergé  : compensation 
patriotique!  Et  puis,  on  satisfait  les  égalitaires,  les  démocrates! 
Le  Sénat,  cependant,  a résisté  à cet  impérieux  désir,  à cet  ordre 
des  radicaux.  Il  a osé  amender  l’article  23  de  la  loi,  celui  qui  règle 
les  dispenses  conditionnelles.  Les  « curés  » ne  porteront-ils  « le 
sac  » qu’un  au?  Le  leur  mettra-t-on  « au  dos  » pour  trois  ans? 
Voilà  aujourd’hui  la  querelle  législative,  celle  du  Sénat  et  de  la 
Chambre.  On  a composé  une  commission  mixte  pour  essayer  un 
accord.  Les  commissaires  n’ont  pas  pu  s’entendre  ; le  gouverne- 
ment s’est  abstenu  d’intervenir;  il  faudra  que  la  Chambre  délibère 
de  nouveau.  Que  si  la  Chambre  s’obstine  comme  le  Sénat  et  que, 
conséquemment,  le  vote  de  cette  loi  néfaste  devienne  impossible, 
nous  n’aurons,  cette  fois,  qu’à  nous  féliciter  de  l’impuissance  par- 
lementaire. Par  malheur,  comme  ce  « parlementarisme  »,  qui  s’expé- 
rimente sur  nos  institutions  militaires,  nuit  à l’intérêt  national!  Ici, 
c’est  l’armée  qu’il  menace  d’une  loi  qui  la  désorganiserait,  à l’heure 
même  où  la  France  a le  plus  besoin  de  raffermir  ses  forces  sur  ses 
frontières.  Là,  c’est  la  marine  qu’il  laisse  dans  une  sorte  d’aban- 
don, aussi  impuissant  à la  pourvoir  du  nécessaire  qu’à  punir  les 
abus  qui  dissipent  ses  ressources.  Depuis  deux  ans,  le  matériel 
de  la  marine  se  ruine  ou  cesse  de  s’accroître,  tandis  que  l’Alle- 
magne et  l’Italie  enrichissent  ou  perfectionnent  îe  leur.  L’argent 
manque  dans  nos  grands  ports,  sur  les  chantiers;  le  travail  y 
diminue  ou  s’y  gaspille.  C’est  l’incurie,  c’est  presque  le  tripotage. 
On  construit  des  torpilleurs  qui  ne  peuvent  pas  tenir  la  mer.  Mais 
les  hommes  compétents  et  consciencieux  qu’on  veut  bien  consulter 
officiellement  ont  beau  déclarer  que  la  construc*tion  en  est  vicieuse, 
le  ministre  ne  les  écoute  pas.  Il  négocie,  il  arrange  l’affaire  avec 
les  constructeurs;  il  remanie  en  leur  faveur  le  cahier  des  charges. 
Les  torpilleurs  sombrent.  Le  ministre  vient  à la  tribune  plaindre 
les  victimes  et,  le  visage  serein,  il  affirme  que,  de  ce  naufrage, 
ni  lui,  ni  personne,  n’est  vraiment  responsable.  Ah!  ce  ministre 
peut  produire  son  certificat  de  ci^dsme  républicain  : le  Parlement 
lui  pardonne;  le  Parlement  garde  le  silence.  Mais  quoi!  M.  l’amiral 
Krantz  reconnaît  lui-mêxue  l’insuffisance  de  notre  matériel  naval. 
Il  lui  faut,  pour  réparer  cette  insuffisance,  un  crédit  de  50  millions. 
Les  députés  qui  ont  dépensé  déjà  5/i2  millions  en  constructions 
scolaires  voudront-ils  dépenser  50  millions  en  constructions  mari- 
times? L’intérêt  national  agira-t-il  aussi  puissamment  sur  eux  que 
l’intérêt  électoral?  C’est  une  question... 

La  Piépublique,  il  est  vrai,  n’a  plus  qu’un  souci,  celui  de  se 
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préserver  du  « boulangisme  ».  Elle  le  fait  avec  une  violence  qui 
égale,  assurément,  celle  du  parti  boulangiste.  M.  Constans  et  le 
général  Boulanger  sont  des  rivaux  dignes  l’un  de  l’autre  : ils  se 
disputent  l’honneur  des  attentats.  Présentement,  l’avantage  appar- 
tient à M.  Constans  qui  gouverne,  c’est-à-dire  qui  se  joue  des  lois 
et  qui  abuse  de  sa  police.  A Angoulême,  M.  Constans  arrête  et 
emprisonne  M.  Laisant,  M.  Déroulède,  M.  Laguerre,  sans  raison 
ou  sans  scrupule,  comme  des  gens  qu’il  prend  dans  un  piège. 
La  Haute  Cour  perquisitionne  où  il  lui  plaît;  elle  saisit,  elle  dérobe 
des  papiers  pour  tranquilliser  certains  de  ses  amis,  bien  que  ces 
papiers  soient  non  seulement  étrangers  au  boulangisme,  mais 
antérieurs  de  deux  ans  aux  premiers  actes  et  aux  premiers  discours 
du  général  Boulanger.  H y a plus  : la  Haute  Cour  pille  elle-même 
son  dossier  pour  en  distribuer  à ses  amis  tel  ou  tel  document; 
libre  procédure  que  connaît  M.  Gragnon  et  que  louerait  M.  Grévy. 
D’autre  part,  comment  le  général  Boulanger  se  défend-il?  On 
l’accuse  de  concussion  ; on  le  suspecte  d’avoir  bénéficié  de  fourni- 
tures qu’il  aurait  illégalement  et  mystérieusement  ordonnées.  Aus- 
sitôt il  mande  un  journaliste  et  il  lui  raconte  tout  ce  que,  général, 
ancien  ministre  de  la  guerre,  patriote,  il  se  croyait  obligé  de  taire, 
la  veille  encore.  Par  la  commande  irrégulière  qu’on  lui  reproche, 
il  approvisionnait  l’armée  territoriale  de  600  000  habillements  qui 
lui  manquaient,  il  créait  600  000  soldats  et  telle  était  dès  lors  la 
supériorité  numérique  de  nos  forces  que  M.  de  Bismarck  alarmé 
s’est  hâté  d’augmenter  de  600  000  hommes  l’armée  allemande! 
Cette  assertion,  on  la  conteste;  on  réplique;  les  indiscrétions 
s’échangent.  — M.  Grévy  a signé  le  décret  qui  autorisait  l’adju- 
dication de  gré  à gré,  avait  dit  le  général  Boulanger.  On  répond 
que  M.  Grévy  ne  s’en  souvient  pas.  — C’était  lors  de  l’incident 
Schnœbelé.  — Non,  l’incident  Schnœbelé  survint  le  20  avril  1887 
et  la  commande  date  du  31  janvier.  — On  a fabriqué  600  000  ca- 
potes, pantalons  et  képis.  — Non,  170  000  seulement,  qu’on  ne 
peut  pas  même  utiliser.  — On  donnait  le  fusil  Gras  à l’armée  terri- 
toriale, pendant  qu’on  donnait  à l’armée  active  le  fusil  Lebel.  — 
Non.  Car,  le  31  janvier  1887,  on  n’avait  encore  pu  fabriquer  que 
6000  fusils  Lebel  et,  quand  le  général  Boulanger  perdit  le  pouvoir, 
il  n’y  en  avait  que  25  000,  au  total.  — Voilà  le  colloque  qu’entend 
l’étranger.  Quel  régime!  Les  secrets  de  la  défense  nationale  jetés 
ai]  vent!  lin  général  qui,  pour  se  disculper  avant  même  toute  accu- 
sation formelle,  publie  les  comptes  occultes  du  ministère  de  la 
guerre!  Un  président  de  la  Bépublique  qui  oublie  s’il  a signé  ou 
non  un  décret  lellement  exceptionnel  et  grave!  Des  ministres 
qui  ignorent  l’acte  aussi  bien  que  le  décret!  Un  Parlement  qui 
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n’apprend  que  par  cette  querelle  une  dépense  de  2 millions 
300  000  francs  puisés  on  ne  sait  où  ! Les  registres  de  nos  arsenaux 
compulsés  officiellement  pour  renseigner  les  journaux  ministériels 
dans  cette. dispute  de  parti I Oh!  tout  cela  est  honteux,  et  la  honte 
va  du  général  Boulanger  et  de  la  République  à la  France!  Tout  cela 
veut  une  fin  !... 

Les  radicaux  de  notre  république  n’ont  pas  encore  d’imitateurs, 
à Bruxelles.  M.  Janson  toutefois  est,  tant  bien  que  mal,  un  de 
leurs  émules  : ils  l’ont  vivement  complimenté  l’autre  jour,  quand 
il  a été  nommé  député  par  les  électeurs  de  Bruxelles  ; ils  l’ont 
encore  plus  applaudi,  quand  il  est  entré  à la  Chambre,  en  lançant 
aux  ministres  son  orgueilleuse  sommation  de  se  retirer,  de  se 
démettre.  Cette  infatuation  démocratique,  M.  Janson  a dû  en 
prendre  le  goût  et  l’habitude  à l’école  de  nos  radicaux  : seuls,  ils 
ont  pu  lui  enseigner  que,  parce  qu’il  représentait  Bruxelles  à la 
Chambre,  il  personnifiait  la  souveraineté  populaire!  A la  vérité, 
M.  Janson  a vaincu,  dans  l’élection  du  11  juin,  le  candidat  indé- 
pendant, M.  de  Becker;  mais,  au  premier  tour  de  scrutin,  le 
candidat  libéral,  M.  Graux,  avait  lui-même  succombé.  Si  cette 
élection  signifiait,  ne  fût-ce  que  moralement,  que  la  Belgique  ne 
veut  pas  plus  longtemps  garder  son  ministère  conservateur,  quelle 
majorité  le  Roi  trouverait-il  à la  Chambre  pour  gouverner?  Coalisés, 
les  radicaux  et  les  libéraux  n’y  sont  encore  qu’une  minorité.  L’élec- 
tion du  11  juin  n’a  rien  changé  à l’état  des  partis.  Bruxelles  ne 
régente  pas  la  Belgique  et  n’y  prétend  pas.  La  scandaleuse  outre- 
cuidance de  M.  Janson  a paru  révolutionnaire  à tous  ceux  des 
Belges  qui,  dans  la  pratique  du  gouvernement  parlementaire,  res- 
pectent fidèlement  la  tradition  et  la  loi.  Mais,  si  elle  a révolté  la 
Chambre,  elle  n’a  pas  même  ému  le  public.  Ou  ne  peut  nier  que 
le  procès  des  socialistes  de  Mons  n’ait  fourni  aux  ennemis  du 
ministère  quelques  faux  griefs  et  des  imputations  mensongères  que 
leur  mauvaise  foi  a exploités  hardiment.  Tant  que  la  justice  a eu 
à délibérer,  les  ministres  sont  restés  silencieux.  Après  la  sentence, 
M.  Bernaërt  et  M.  Lejeune  ont  parlé  : ils  ont  prouvé  sans  peine, 
avec  toute  l’éloquence  de  leur  honnêteté,  qu’ils  n’avaient  jamais 
engagé  des  agents  provocateurs  pour  susciter  des  troubles,  sous 
le  sinistre  drapeau  du  socialisme.  Il  ne  semble  pas  que  la  Bel- 
gique soit  disposée  à méconnaître  déjà  les  titres  de  leur  gouver- 
nement : la  liberté  qu’ils  ont  aussi  sagement  que  fermement  assurée 
aux  consciences,  l’ordre  qu’ils  ont  rétabli  dans  les  finances  et 
dans  l’administration.  Sans  doute,  sous  une  monarchie  comme 
sous  une  république,  le  peuple  se  lasse  un  jour  ou  l’autre  d’être 
gouverné  par  des  honnêtes  gens.  Mais,  que  M.  Janson  le  veuille 
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OU  non,  peut-on,  dès  ce  moment,  assimiler  le  peuple  belge  au 
peuple  athénien  ou  français? 

L’attention  de  l’Europe  se  tourne  tout  entière  aujourd’hui  vers 
Berlin  et  vers  Berne.  Si  ce  n’est  pas  avec  alarme,  du  moins  n’est-ce 
pas  sans  inquiétude.  On  pouvait  croire  que  M.  de  Bismarck,  dûment 
informé  de  l’erreur  et  des  fautes  du  policier  Wohlgemuth,  ne  se 
plaindrait  pas  davantage  au  gouvernement  suisse  et  négligerait 
l’affaire.  On  se  trompait.  M.  de  Bismarck  a transformé  la  question. 
C’est  à l’Europe  plus  qu’à  la  Suisse  qu’il  s’adresse  maintenant;  et 
ce  n’est  plus  la  police  argovienne  qu’il  accuse  de  violence  et  de 
perfidie,  c’est  l’hospitalité  suisse  qu’il  dénonce  comme  une  compli- 
cité prêtée,  volontairement  ou  non,  aux  révolutionnaires  allemands 
et  à ceux  de  tous  les  pays.  M.  de  Bismarck  a ainsi  l’art  d’inté- 
resser à sa  cause  la  Russie  et  l’Autriche.  L’une  et  l’autre  se  sont 
empressées  de  signaler  au  gouvernement  fédéral  les  effets  dange- 
reux qu’a  pour  leur  sécurité  « la  trop  grande  tolérance  » dont  les 
anarchistes  qui  conspirent  contre  elles  jouissent  sur  le  territoire 
de  la  Suisse.  Au  nom  du  Conseil  fédéral,  M.  Droz,  chef  du 
département  des  affaires  étrangères,  a lu  hier  devant  les  députés 
de  la  Confédération  une  note  très  simple,  très  modérée,  très  cor- 
recte, qui  rappelle  les  traités  et  qui,  en  affirmant  les  droits  de  la 
Suisse,  affirme  également  sa  ferme  volonté  de  remplir  ses  devoirs 
internationaux.  Que  lui  servirait-il  que  l’Europe  ait  reconnu  sa 
neutralité,  proclamé  son  indépendance,  le  20  novembre  1815,  si 
les  puissances  ne  lui  permettaient  pas  d’exercer  librement  sa  sou- 
veraineté? N’est-il  pas  certain,  au  reste,  que  sa  neutralité  ne  lui 
fait  pas  spécialement  et  particulièrement  une  obligation  de  surveiller 
et  de  réprimer  les  actes  des  révolutionnaires  qui  se  sont  réfugiés  chez 
elle?  Cette  obligation  s’impose  à tout  Etat,  neutre  ou  non.  La  Suisse 
donc  ne  peut  admettre  dans  son  gouvernement  intérieur  aucune 
ingérence  de  l’étranger.  Mais,  tout  en  ne  voulant  agir  qu’en  vertu  de 
((  son  libre  arbitre  » contre  les  fauteurs  de  désordres  qui  abusent 
du  droit  d’asile  qu’elle  leur  accorde,  elle  se  déclare  soucieuse  de  ne 
pas  les  laisser  impunis.  Actuellement,  le  débat  est  tout  diplo- 
matique entre  l’Allemagne  et  la  Suisse.  On  s’étonne,  à Berne,  du 
langage  comminatoire  de  la  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord; 
on  n’y  répond  pas  : le  peuple  suisse  ne  manifeste  ni  colère  ni  effroi. 
Il  y a quelque  quarante  ans,  la  Prusse  eut  avec  la  Suisse  la 
même  querelle,  querelle  que  la  France  put  et  sut  apaiser.  A en 
croire  les  historiens,  la  Prusse  était  mue  alors  par  un  certain  esprit 
de  conquête  : elle  convoitait  un  canton  qu’il  lui  semblait  légitime 
de  posséder.  M.  de  Bismarck,  évidemment,  ne  songe  pas  à con- 
quérir un  canton.  Mais  quel  est  son  dessein?... 
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On  dit  tout  bas,  chez  certains  chanceliers,  que  Fïtalie  et  l’Alle- 
magne ont  resserré  leur  alliance  par  une  convention  militaire, 
entièrement  distincte  du  traité  qui  les  unit  à l’Autriche.  Nous 
supposons  volontiers  qu’entre  cette  convention  et  le  nouveau 
démêlé  de  l’Allemagne  et  de  la  Suisse,  il  n’y  a qu’une  coïncidence 
fortuite.  M.  Crispi  n’a  pas  encore  joint  ses  remontrances  à celles 
de  M.  de  Bismarck,  devant  le  Conseil  fédéral.  Mais  il  semble  qu’il 
soit  plus  tracassier  et  plus  agressif,  depuis  qu’il  est  revenu  de 
Berlin.  S’il  a favorisé  la  manifestation  que  les  ennemis  les  plus 
frénétiques  du  Pape  ont  faite  injurieusement,  presque  sous  les 
yeux  de  Léon  XÏII,  en  l’honneur  de  Giordano  Bruno,  on  le  sait, 
à Rome,  et  M.  Crispi  lui-même  ne  l’a  pas  démenti.  Hier,  il  déniait 
à la  France,  dans  un  discours  arrogant,  les  droits  traditionnels 
que  les  Sultans  lui  ont  tant  de  fois  reconnus,  non  seulement  en 
Palestine,  mais  parmi  tous  les  chrétiens  d’Orient.  Il  irrite  les 
rapports  de  l’Italie  et  de  la  Russie  : elles  ont  rappelé  réciproque- 
ment leurs  envoyés  militaires.  Il  ménage  en  secret  les  « irréden- 
tistes »,  loin  de  vouloir  désarmer  leur  turbulent  patriotisme,  et 
l’Autriche  est  contrainte  de  redoubler  à Trieste  la  sévérité  de  ses 
précautions.  Mais,  heureusement,  l’ambition  de  cette  Italie  qui 
pense  avec  M.  Crispi  que,  « dans  un  remaniement  de  l’Europe, 
elle  aurait  tout  à gagner,  rien  à perdre  »,  ne  peut  suffire  à trou- 
bler le  continent.  Ou  bien  personne,  entre  les  Vosges  et  la  Vistule, 
entre  les  Alpes  et  le  Danube,  ne  veut  aujourd’hui  la  guerre,  prin- 
cipalement la  guerre  universelle,  ou  bien  personne  ne  se  sent  assez 
prêt,  assez  sur  de  soi-même  ou  des  autres,  pour  en  braver  la  ter- 
rible fortune.  Espérons  donc  que  les  bruits  belliqueux  qui  traver- 
sent encore  une  fois  l’Europe  se  calmeront,  de  l’Occident  à l’Orient. 
Les  difficultés  qui  embarrassent  les  diplomates  à Belgrade  ne  sont 
pas,  fatalement,  pour  occasionner  un  conflit.  Le  toast  du  Tzar  ne 
provoque  pas  ses  voisins  à des  hostilités.  De  Vienne,  on  annonce 
que  les  déclarations  prochaines  du  comte  Ralnoky  seront  plus  que 
pacifiques.  Quant  à la  France,  son  meilleur  genre  de  défen- 
sive, en  ce  moment,  n’est-ce  pas  la  prudence?  Et  lequel  de  ses 
partis  oserait  manquer  à ce  devoir,  quand  tous  sont  avertis  par 
l’histoire  de  ces  vingt  ans  que  notre  existence  nationale  en  dépend 
tout  entière? 


Auguste  Boucher. 
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La  confession  d’un  père,  par 

Victor  Fournel,  i vol.  in-18.  (Cal- 
mann-Lévy.) 

On  lira  beaucoup  ce  roman,  qui 
est  à la  fois  une  étude  psychologique 
très  vivante  et  un  récit  d’un  intérêt 
dramatique  et  poignant.  Ce  père, 
qui  fut  coupable  un  moment,  mais 
avec  circonstances  atténuantes;  qui 
a péché  contre  la  délicatesse  encore 
plus  que  contre  l’honneur,  entraîné 
par  les  circonstances  et  par  son 
amour  pour  sa  famille,  si  bien  que 
les  meilleurs  sentiments  ont  pu  lui 
servir  de  masque  pour  essayer  un 
temps  de  se  cacher  sa  faute  à lui- 
même,  mais  qui  s’est  repenti,  qui 
a expié,  et  dont  la  conscience,  mal 
endormie  par  des  sophismes,  s’est 
un  jour  réveillée  dans  une  explosion 
superbe;  ce  père,  avant  de  mourir, 
adresse  sa  confession  à ses  deux 
lils,  l’un  prêtre,  l’autre  magistrat, 
afin  d’achever  volontairement  son 
expiation. 

Il  faut  signaler  particulièrement, 
dans  le  roman  de  M.  Victor  Fournel, 
une  peinture  du  remords  en  ses 
effets  physiques,  si  l’on  peut  ainsi 
dire,  autant  qu’en  ses  effets  moraux, 
de  l’obsession  qui  s’empare  du  cou- 
pable après  sa  faute,  le  poursuit,  le 
traque  sans  relâche,  la  lui  remet 
sous  les  yeux  sans  cesse,  le  ressaisit 
surtout  la  nuit,  dans  le  silence  des 
ténèbres  et  lorsque  sa  volonté  est 
désarmée  par  le  sommeil,  se  tradui- 
sant en  cauchemars  et  en  halluci- 
nations, jusqu’à  ce  que  le  malheu- 
reux, qui  n’a  plus  une  minute  de 
trêve,  cède  au  besoin  de  crier  son 
secret  et  de  libérer  son  âme.  « C’est, 
a dit  M.  do  Pontmartin,  dans  le 
feuilleton  qu’il  vient  de  consacrer 
à la  Confession  d'un  père,  un  chef- 
d’œuvre  d’analyse,  d’une  analyse 
colorée,  vivante,  palpitante;  une 
eau-forte  qui  nous  donne  l’illusion 
d’un  tableau  de  maître.  » 

A travers  cette  tragédie  intime 
passent  les  figures  et  les  épisodes 
les  plus  pittoresques.  Rien,  d’ail- 
leurs, de  plus  sain  que  cette  lecture  : 

If  un  des 


elle  élève  l’âme  par  un  sentiment 
toujours  moral  et  noble,  non  seule- 
ment spiritualiste,  mais  chrétien; 
et  nous  n’avons  pas  besoin  de  dire 
à nos  lecteurs  en  quel  style  elle  est 
écrite.  La  place  que  M.  Victor  Four- 
nel s’était  déjà  faite  dans  le  roman 
avec  VAncctre,  nous  croyons  qu’il 
vient  Vie  l’affermir  et  de  letendre 
avec  la  Confession  d’un  père. 

Mgr  Dupanloup  et  la  liberté  ; 

sa  vraie  doctrine,  par  l’abbé 

Chapon.  1 vol.  in-12.  Ghapelliez. 

Prix  : 4 francs. 

Sous  ce  titre,  le  prêtre  qui,  après 
avoir  vécu  dans  l’intimité  de 
Mgr  Dupanloup,  eut  le  douloureux 
honneur  de  recueillir  son  dernier 
soupir,  M.  l’abbé  Chapon,  chanoine 
honoraire  d’Orléans,  vient  de  pu- 
blier un  ouvrage  d’une  grande  op- 
portunité. 

L’auteur  y expose  avec  beaucoup 
de  méthode  et  de  clarté  la  doctrine 
du  grand  évêque  sur  les  questions 
aujourd’hui  les  plus  vivantes  : les 
libertés  publiques,  les  principes  de 
89,  la  société  moderne,  etc.  Il  dé- 
montre la  parfaite  conformité  de 
cette  doctrine  avec  les  enseigne- 
ments du  Saint-Siège,  et  notam- 
ment avec  les  dernières  encycliques 
de  Léon  XIII.  Il  la  défend  avec 
autant  de  modération  que  de  vigueur 
contre  les  accusations  dont  elle  fut 
poursuivie. 

La  pensée,  la  parole  et  la  physio- 
nomie de  l’évêque  d’Orléans  rayon- 
nent à travers  ces  pages,  et  leur 
communiquent,  avec  la  vie,  un 
genre  d’intérêt  qui.  ne  se  rencontre 
pas  toujours  en  de  telles  questions. 

Nous  reviendrons  sur  cet  impor- 
tant ouvrage  qui  se  recommande  à 
l’attention  des  catholiques  par  les 
hautes  autorisations  et  approbations 
dont  il  est  muni.  Déjà  S.  Em.  le  car- 
dinal Place,  NN.  SS.  l’archevêque 
d’Aix,  Mgr  Coullié,  le  successeur  de 
Mgr  Dupanloup,  et  l’évêque  de 
Nancy  ont  honoré  son  auteur  des 
lettres  d’adhésion  les  plus  flatteuses. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


FASIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  lUrKI MEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAIXT- JACQUES. 
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